
1. Cenni introduttivi

Tutti ricordiamo un felice titolo di Bobbio:
l’età dei diritti. E nessuno ha difficoltà, cre-
do, nel riconoscere nella modernità un’età
dei diritti. Le prove a sostegno di questo
assunto sono numerose ed evidenti: è nell’e-
tà moderna che con la nascita di un unitario
soggetto giuridico, con il superamento delle
differenze cetuali, il mondo dei privilegi, del-
le differenziate condizioni soggettive, si tra-
sforma nel mondo dei diritti “eguali”; è nel-
l’età moderna che, pur nel mutare delle cul-
ture e dei contesti, il tema dei diritti (dal giu-
snaturalismo alle rivoluzioni americana e
francese, ai liberalismi ottocenteschi, fino
alle democrazie costituzionali del secondo
dopoguerra) si pone al centro del discorso
pubblico, quasi ininterrotto filo conduttore di
una storia pur complessa e contraddittoria. 

Non è mia intenzione mettere in discus-
sione questo schema: lo considero al contra-
rio, nella sua generalità, plausibile. Vorrei
soltanto tentare di guardarlo in controluce
per coglierne tutto lo spessore e per evitare

semplificazioni e scorciatoie. Assumere acri-
ticamente l’idea del trionfo dei diritti in età
moderna genera infatti rischi non trascura-
bili: il rischio di una periodizzazione ingenua
o troppo netta, di una troppo perentoria
cesura fra medioevo e modernità; il rischio
di una visione unidimensionale e trionfali-
stica, che faccia della vicenda moderna dei
diritti un percorso ascensionale illuminato
dalla crescente affermazione del soggetto, un
progresso unilineare privo di tensioni, con-
traddizioni, conflitti. 

Metterò subito le carte in tavola ed enun-
cerò, in termini generali e astratti, le tesi che
vorrei circostanziare e discutere nel corso
dei nostri incontri: la prima tesi è che il dis-
corso dei diritti indubbiamente tematizza e
valorizza il soggetto, ma al contempo (e sal-
vo eccezioni) evoca l’ordine, pensa il sogget-
to non contro ma entro un ordine di cui i
diritti stessi sono uno snodo essenziale; la
seconda tesi, complementare, è che il dis-
corso dei diritti, se è un fedele specchio del
moderno protagonismo del soggetto, non
esaurisce lo spettro del rapporto fra il sog-
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getto e l’ordine. La rappresentazione moder-
na del rapporto fra l’individuo e l’ordine (ciò
che io chiamo il “discorso della cittadinan-
za”) mette in scena i soggetti ricorrendo non
a una ma a più retoriche: non solo alla reto-
rica del soggetto trionfante, ma anche alla
retorica del soggetto sofferente; non solo alla
retorica dell’autoaffermazione, ma anche alla
retorica della dipendenza; non solo alla reto-
rica dei diritti dell’individuo, ma anche alla
retorica del governo dei soggetti. 

Se il discorso dei diritti è una costante
della modernità, altrettanto persistente è il
rapporto, insieme di tensione e di comple-
mentarità, che esso intrattiene con la messa
a punto di strategie di governo che garanti-
scano la tenuta dell’ordine. Proprio per que-
sto è interessante studiare il discorso dei
diritti non già come tale, ma come momen-
to di quel rapporto fra individuo e ordine che
costituisce il tema specifico del “discorso
della cittadinanza”. 

2. La libertà fra autodisciplina e disciplina-
mento

Soggetto-diritti-ordine come uno dei temi-
chiave della modernità: dobbiamo però pen-
sare non all’improvviso erompere di un’ine-
dita costellazione concettuale, ma a un pro-
cesso di lento assestamento grazie al quale
temi diversi entrano fra loro in rapporto e
divengono il perno di una nuova e unitaria
visione. 

Come e dove si sviluppa una concezione
proto-moderna (o, se si preferisce, post-
medievale) del soggetto e dell’ordine lo han-
no da tempo efficacemente spiegato Schnur
e Koselleck richiamando l’attenzione su un
momento di crisi epocale: la fine della cri-

stianità medievale, le guerre di religione, le
prime, terribili guerre civili europee. È una
crisi radicale che fa saltare i tradizionali para-
metri di riferimento e lascia l’individuo dis-
orientato e inerme, esposto al rischio, biso-
gnoso di protezione: l’individuo, strappato
dai suoi tradizionali involucri protettivi,
emerge in piena luce; l’attenzione si sposta
dalle appartenenze, dalle gerarchie e dai cor-
pi all’individuo, alla sua drammatica fragili-
tà e alle possibili strategie di difesa. E la più
credibile difesa sembra offerta da un sovra-
no di cui proprio in quel periodo si comin-
ciano a ridefinire (si pensi alla République
bodiniana) le caratteristiche e la funzione. 

Dai libertini francesi a Montaigne, a
Charron, a Lipsius, due temi si intrecciano
strettamente: un’inedita attenzione all’indi-
viduo nella sua nudità di singulus e la con-
vinzione che il suo unico scudo protettivo gli
sia offerto dalla forza assoluta e indiscutibi-
le del sovrano. Si profila, come risposta al
collasso dell’ordine medievale, un’alleanza
fra l’individuo e il sovrano destinata a segna-
re in profondità il Seicento e il Settecento e
a condizionare il dibattito politico ancora
negli anni della Rivoluzione francese. Come
aveva lucidamente preconizzato Bodin, è
l’individuo-suddito il nuovo cittadino, che
dal sovrano riceve, in cambio di obbedien-
za, la protezione di cui ha bisogno. 

Certo, non basta proclamare il legame
privilegiato e diretto fra l’individuo e il sovra-
no per disporre di un nucleo tematico capa-
ce di generare da solo una nuova visione del-
l’ordine. Occorre lavorare a fondo per deli-
neare, sulle macerie della cristianità medie-
vale, una nuova immagine di ordine. Non tut-
ti sono disposti a scommettere su questa pos-
sibilità: Montaigne sceglie la strada opposta,
prende partito per la contingenza radicale,
per la valorizzazione della mera fattualità.
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Non è questa però la strada più frequentata.
Sembra più suggestiva e promettente una
prospettiva diversa: il tentativo di trovare una
connessione forte e intima, non estrinseca e
contingente, fra l’individuo e l’ordine; ed è la
strada battuta dal neostoicismo di Lipsius. 

L’individuo messo alla prova dalla guerra
e dall’insicurezza deve trovare in se stesso la
forza di reagire; la risposta alla crisi non è una
fuga impossibile, ma è un prender possesso
di sé, una rinnovata capacità di resistenza e di
autocontrollo: l’individuo si salva rafforzan-
do la sua padronanza di sé. La padronanza di
sé è un tema antico, che Lipsius accoglie fil-
trato soprattutto dall’eredità stoica. L’impie-
go che Lipsius propone di questo tema non ha
però niente di impolitico: la padronanza di
sé non resta per Lipsius un motivo interno
dell’individuo; è piuttosto un centro di irra-
diazione che si riverbera sulla realtà esterna
e contribuisce ad ordinarla. L’ordine del sé e
l’ordine del mondo sociale e politico sono
realtà contigue e continue: nella misura in cui
l’individuo ordina se stesso egli si fa anche
misura e tramite dell’ordine civile. L’allean-
za fra l’individuo e il sovrano non è un con-
tingente scambio di obbedienza e protezione:
è iscritta piuttosto in una strategia unitaria,
che vede impegnato l’individuo non meno
che il sovrano e trova la sua più efficace
espressione nel termine “disciplina”. 

L’ordine del sé, l’ordine di una città, l’or-
dine dell’esercito presuppongono un analo-
go sforzo disciplinante: l’ordine non è già
dato; è costruito in stretta connessione con
la costruzione del sé cui ciascun soggetto è
tenuto. La ragione che tiene a freno e disci-
plina le passioni individuali diviene, nelle
mani di un comandante militare o del sovra-
no, lo strumento che coordina e ordina una
molteplicità di soggetti. 

Emerge con chiarezza in Lipsius il tema

della disciplina, un tema di cui Weber e
Oestreich, e poi in Italia Schiera e Prodi, han-
no dimostrato tutta la rilevanza. Il rapporto
fra l’individuo e il sovrano non è un rappor-
to meramente estrinseco, che si esaurisce nel
comando del superiore all’inferiore. Lo
sdoppiamento fra comando e obbedienza è
innanzitutto interno al soggetto: l’individuo
controlla, domina, governa le sue passioni
come il sovrano governa i sudditi; fra auto-
disciplina ed etero-disciplinamento si ha
però non un rapporto di analogia, ma un ben
più stretto rapporto di complementarità.
L’ordine complessivo è la risultante di una
rete di azioni auto ed etero-disciplinanti che
trova nel soggetto il suo punto di origine.

In Lipsius il lessico è impressionato dal-
l’antico stoicismo, ma il nesso fra il sogget-
to, l’autodisciplina e l’ordine è destinato a
svilupparsi variamente anche in contesti cul-
turali ormai lontani dalle matrici neostoi-
che. Ce ne offrono un esempio eloquente le
riflessioni di Leibniz e di Wolff, che dispon-
gono di risorse concettuali e lessicali assai
più efficaci per delineare una visione com-
plessiva e sistematica dell’ordine. 

Per Wolff l’ordine si rende comprensi-
bile a partire dal dovere originario, dalla obli-
gatio connata del soggetto, da cui dipende
strettamente il diritto. L’obbligo innato del
soggetto è una continua e operosa ricerca
della perfezione; questa ricerca si precisa
nell’adempimento dei doveri verso se stes-
so, verso gli altri e verso Dio e si concretizza
in una minuta precettistica tesa a regola-
mentare e a disciplinare ogni aspetto della
vita quotidiana del soggetto: dal cibo alle
bevande, dalla postura all’organizzazione
della vita domestica, tutto deve essere fun-
zionale a quell’ideale di perfezione cui la vita
di ognuno deve tendere e che è la condizio-
ne della felicità individuale e collettiva. 
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Il soggetto, ogni soggetto (dal momento
che, da questo punto di vista, tutti gli indivi-
dui sono essenzialmente eguali) è tenuto a
impegnarsi in un processo di perfeziona-
mento di cui anche il sovrano è parte: parte
eccellente, tramite indispensabile, ma pur
sempre momento di esso, vertice di un pote-
re tanto pieno quanto vincolato rispetto al
fine. Il raggiungimento della sufficientia
vitae, della tranquillitas, della securitas sono
obiettivi che il sovrano non può non pro-
porsi, ma al contempo sono fini per il rag-
giungimento dei quali ogni cittadino deve
attivamente collaborare. Non è quindi suffi-
ciente il precetto negativo del neminem lae-
dere: occorre che ciascuno eroghi anche
un’azione positiva per spingere se stesso e
gli altri nella via verso la perfezione. L’ordi-
ne collettivo si regge su una fitta rete di auto
e di etero-disciplinamenti e di questa rete il
sovrano è l’espressione e il custode supre-
mo. Proprio per questo il sovrano non deve
limitarsi a compiti “negativi”: deve governa-
re i soggetti, disciplinarli, sorreggerli, soc-
correre i bisognosi, costringere i riottosi e
gli oziosi erigendo apposite Arbeit-Häuser. Il
disciplinamento si traduce in esplicita
coazione, il cui fondamento di legittimità è,
di nuovo, interno alla rete dei rapporti disci-
plinanti culminanti nel sovrano. 

Wolff non è una voce isolata e tanto meno
un dottrinario privo di seguito: al suo inse-
gnamento fa capo una tradizione che reste-
rà a lungo influente nella riflessione politi-
co-giuridica di lingua tedesca. Assumiamo-
lo dunque come appoggio testuale per qual-
che ipotesi di carattere più generale. Con
Wolff siamo di fronte ad una rappresenta-
zione del rapporto fra individuo e comunità
politica centrata sull’idea di disciplina: l’or-
dine complessivo è concepibile come una
coerente unità solo perché sospeso con mil-

le fili ad un unico appiglio, a quel dovere di
perfezionamento che vale per tutti e per cia-
scuno, per il sovrano come per l’ultimo sub-
iectus. È attraverso il filtro del dovere che
anche il potere del sovrano, un potere pieno
e indiscutibile ma anche vincolato nel fine,
deve essere rappresentato e legittimato. 

Autodisciplina e disciplinamento, go-
verno di sé e governo degli altri sono
momenti distinti ma connessi di un mede-
simo, universale processo ordinante. Di qui
il ruolo strategico attribuito alla famiglia, alla
“casa” come luogo in qualche modo origina-
rio ed emblematico di un governo dei sog-
getti che si ripropone, in forme sempre
diverse ma intimamente analoghe, nelle
varie articolazioni dell’ordine complessivo. 

Siamo dunque di fronte a una rappre-
sentazione del rapporto individuo-ordine
fondata sulla necessaria complementarità fra
governo di sé e governo degli altri, fra auto-
disciplina ed etero-disciplinamento. La cen-
tralità della disciplina non esclude però
affatto la tematizzazione dei diritti. Al gene-
rale dovere di perfezionamento e agli speci-
fici doveri che lo concretizzano (i doveri di
ciascuno verso se stesso, verso gli altri e ver-
so Dio) corrispondono altrettanti diritti. I
diritti esistono però solo come ombra del
dovere. Il discorso dei diritti non è omesso,
ma compare come una figura interna del dis-
corso dei doveri, come un effetto della stra-
tegia di disciplinamento. Allo stesso modo,
l’adozione del lessico giusnaturalistico non
cancella la rappresentazione delle differen-
ze e delle gerarchie: l’eguaglianza è solo un
profilo generale e astratto dei soggetti, men-
tre le loro concrete forme di vita si struttu-
rano secondo precise differenze di status. 

In questa prospettiva, pensare il rappor-
to fra l’individuo e l’ordine è far leva sull’i-
dea di disciplina, sul nesso governo di sé-
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governo degli altri, riconducendo i diritti a
momento interno di questo universale pro-
cesso ordinante-disciplinante. Si tratta di un
modello riferibile alla cultura “assolutistica”
dei paesi di lingua tedesca; lo si può forse
applicare per analogia ad altre zone dell’Eu-
ropa continentale. Certo è però che almeno
una zona d’Europa, l’Inghilterra, dà luogo ad
un cultura politico-giuridica non ricondu-
cibile al modello ora descritto. È appena il
caso di ricordare la peculiarità della situa-
zione inglese: la drammatica tensione fra
monarchia e Parlamento, l’inaugurazione di
una monarchia costituzionale e l’avvio del
parlamentarismo e infine una graduale ma
profonda trasformazione economico-socia-
le che permetterà alla Gran Bretagna di dive-
nire, fra Sette e Ottocento, la prima nazione
industriale del mondo. In questo contesto,
anche le strategie discorsive e i modelli cul-
turali tendono comprensibilmente a distac-
carsi dagli schemi prevalenti sul continente
(con la sola eccezione dell’Olanda).

Il giusnaturalismo in Inghilterra nasce
con Hobbes, nel bel mezzo della guerra civi-
le; ma la guerra per Hobbes non è una situa-
zione contingente, bensì un dramma che
rende visibile la struttura dell’esistenza indi-
viduale e collettiva e suscita un problema
radicale, destinato a divenire il problema di
fondo della modernità politica: il problema
del rapporto fra l’individuo e l’ordine. Que-
sto problema, che non poteva emergere
entro la tradizione aristotelico-tomistica,
convinta della spontanea vocazione civica,
politica, dell’essere umano, si impone come
corollario dell’originale antropologia hob-
besiana: per la quale l’individuo è essenzial-
mente indisciplinato, teso all’immediata
soddisfazione dei bisogni, quindi condan-
nato all’inesauribile ricerca del potere e al
conflitto. Proprio perché l’individuo, lascia-

to a se stesso, non è capace di regolarsi, di
controllarsi, di disciplinarsi, l’ordine della
convivenza non è dato ma è costruito, inven-
tato, deciso e infine imposto coattivamente
ai soggetti. 

Anche per Locke l’ordine è un problema,
ma è un problema che ha in se stesso le con-
dizioni della soluzione: anche per Locke l’an-
tropologia è l’orizzonte entro il quale collo-
care il problema dell’ordine, ma è appunto
una visione del soggetto diversa da quella
prospettata da Hobbes, è una diversa antro-
pologia (oltre che una diversa teologia) a per-
mettere a Locke di delineare una nuova e ori-
ginale immagine dell’ordine. 

Anche per Locke l’uomo è un soggetto di
bisogni, impegnato a conservare se stesso.
Cambiano però, rispetto a Hobbes, i pre-
supposti e le modalità dell’autoconservazio-
ne. In primo luogo, infatti, l’autoconserva-
zione è un dovere, prima che un diritto; in
secondo luogo, l’azione autoconservativa non
è l’azione sregolata di un soggetto che oppo-
ne il suo assoluto diritto-potere all’altret-
tanto assoluto diritto-potere altrui. L’indivi-
duo, ogni individuo (tutti in stato di natura
sono liberi ed eguali) organizza la sua esi-
stenza intorno ad un principio fondamenta-
le: la proprietà. 

La proprietà indica in primo luogo la sfe-
ra caratteristica del soggetto, il suo proprium
(per usare un termine groziano): property e
liberty, in questo senso, si coniugano stretta-
mente. In secondo luogo, la proprietà è una
determinazione essenziale del soggetto, è la
relazione che ciascuno intrattiene con se
stesso: ciascuno è proprietario del suo corpo
e proprio per questo il labour, l’energia gra-
zie alla quale un individuo si appropria dei
beni per soddisfare i suoi bisogni, è l’espan-
sione del soggetto nel mondo e, simmetrica-
mente, l’annessione del mondo esterno nel-
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la sfera personalissima del proprium. La pro-
prietà è quindi, insieme, una determinazio-
ne del soggetto, un suo diritto inviolabile e la
forma legittima della sua azione. 

Si dà dunque, prima della costituzione di
un ordine civile, una regola di azione – il
principio della proprietà – seguendo la qua-
le ciascun individuo conserva se stesso sen-
za scatenare il distruttivo conflitto hobbe-
siano. Anche prima dell’intervento coattivo
del potere politico e indipendentemente da
esso è dunque pensabile un’azione che tro-
va in se stessa le proprie regole. 

Si scorge in filigrana, in questo passaggio
argomentativo lockiano, un tema destinato
ad una grande fortuna: l’idea di un ordine
che trova nell’azione e nell’interazione dei
soggetti la propria condizione di possibilità;
l’idea di un ordine fornito di una sua priori-
tà logica e ontologica nei confronti del pote-
re politico; e quindi anche l’idea di una nuo-
va legittimità, la convinzione che il potere
politico è legittimo solo in quanto funzio-
nalmente vincolato alla tutela e al rafforza-
mento dell’ordine preesistente. 

Si delinea una visione dell’ordine com-
plessivo che troverà continue conferme nel
corso del Sette-Ottocento, ben oltre il man-
tenimento di quel paradigma giusnaturali-
stico in cui Locke si riconosce: una visione
dualistica, una concezione secondo la quale
l’ordine complessivo si fonda sulla congiun-
zione-disgiunzione di due sottosistemi, di
cui il primo, la società, fonda, legittima, det-
ta le funzioni del secondo, lo Stato. 

Emerge in Locke l’idea di un ordine pre-
statale che trova nei diritti – nell’endiadi
libertà-proprietà – la propria trama costitu-
tiva (così come, corrispettivamente, si deli-
nea una concezione che vede nei diritti non
solo attribuzioni del soggetto ma anche strut-
ture portanti dell’ordine). Certo, l’ordine

pre-statale non è un ordine compiuto e per-
fetto, dal momento che, pur esistendo le
regole, non si possono escludere le violazio-
ni (e proprio per questo il potere politico
interviene per arbitrare le contese e costrin-
gere alla ragione i riottosi, funzionando
quindi come valvola di chiusura del sistema);
ciò non toglie comunque che la regola – il
principio della proprietà-libertà – esista
prima dell’intervento dello Stato e sia ten-
denzialmente rispettata.

Occorre però fare un passo indietro e
chiedersi perché sia ipotizzabile per Locke
un tendenziale, spontaneo rispetto della
regola di proprietà. Locke in realtà ragiona
sulla base di un assunto iscritto nella sua
visione etico-antropologica: l’associazione
fra proprietà e padronanza di sé. È un’asso-
ciazione che raggiunge Locke per molteplici
strade: è l’idea greca, anche aristotelica, del
dominio della ragione sulle passioni; è la
riformulazione cinque-seicentesca di que-
sto antico tema, nell’approccio neostoico di
Lipsius ma anche nell’originale neotomismo
della Seconda Scolastica, attenta ad attrarre
in un unitario campo semantico dominium,
potestas e libertas, proprietà, potere, padro-
nanza di sé. Sono queste antiche e recenti
associazioni che Locke accoglie e ricrea ori-
ginalmente entro un contesto socio-cultu-
rale nel quale l’antico favor per la paupertas si
sta trasformando (con il contributo dell’eti-
ca calvinistica) in un’aperta condanna della
condizione “non proprietaria”. 

La proprietà allora non è soltanto un
diritto o una regola: è una determinazione
ontologica ed etica del soggetto. La proprie-
tà è l’espressione e la conferma dell’eticità
del soggetto ed è su questo retroterra etico-
antropologico che risiede la condizione di
possibilità dell’ordine prepolitico. Il pro-
prietario è per definizione incompatibile con
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l’individuo indisciplinato di Hobbes: non
sarebbe proprietario se non avesse provve-
duto alla sua autoconservazione prendendo
le distanze da se stesso, se non avesse oppo-
sto la lungimiranza della ragione all’impul-
so cieco, il differimento della soddisfazione
al godimento immediato, incurante dei
diritti altrui e al contempo incapace di tra-
sformarsi nella stabile gratificazione assicu-
rata dalla proprietà. 

È il diritto di proprietà che rende possi-
bile l’ordine, ma è l’autodisciplina del sog-
getto che rende possibile il rispetto della
regola di proprietà. In Locke emerge con
chiarezza l’idea di un “ordine dei diritti”, di
un ordine che trova nei diritti degli indivi-
dui – la libertà e la proprietà – la propria
struttura portante; questo ordine, però, lun-
gi dal cancellare l’etica dell’autodisciplina,
la presuppone come condizione del proprio
funzionamento. Ordine dei diritti e autogo-
verno del soggetto si implicano a vicenda. 

Non si pensi peraltro che il nesso fra il
discorso dei diritti e il tema dell’autodisci-
plina si esaurisca nel momento inaugurale
della modernità, prigioniero di un discorso
lockiano ancora legato all’idea del fonda-
mento teologico dell’obbligazione. Al con-
trario, il nesso diritti-autodisciplina conti-
nua ad essere proposto nel corso dell’Otto-
cento, divenendo un momento caratteristico
dell’ethos liberale. La tesi della valenza etica
della proprietà, l’associazione fra proprietà,
razionalità, previdenza e autocontrollo, cir-
cola largamente nel discorso pubblico otto-
centesco, tanto nelle sue manifestazioni più
raffinate ed elitarie quanto nelle sue espres-
sioni popolari e di massa. Si pensi alla lette-
ratura del self help, diffusa in Inghilterra ma
anche in Italia, che esalta con zelo missiona-
rio le straordinarie possibilità di un individuo
padrone di sé, capace di superare le difficol-

tà economiche e i rovesci di fortuna facendo
leva sulle proprie energie, sull’autodiscipli-
na, sulla forza interiore, sul sacrificio e sul
lavoro. Ma si pensi anche, sul versante alto
dell’elaborazione culturale, alla riflessione di
Spencer, certo immune dall’investimento
religioso cui di regola il tema dell’autodisci-
plina è sensibile, ma convinto comunque
(insieme a tutta la cultura vittoriana) del-
l’importanza del “carattere” per il successo
del singolo e per la diffusione della civiltà. 

Certo, il fondamento dell’obbligazione e
dell’autodisciplina non sarà necessariamen-
te teologico, come è ancora in Locke. Pro-
prio in Inghilterra, luogo di precoce forma-
zione di una moderna opinione pubblica, il
fondamento dell’autodisciplina cesserà di
essere teologico per divenire sociologico:
cesserà di rinviare alla volontà di Dio e sarà
ricercato nella dinamica stessa dei rapporti
sociali. Si pensi a Mandeville e alla sua idea
delle passioni socializzanti: il controllo del-
le passioni – la sessualità, l’avidità – non
dipende da una scelta etica disinteressata del
singolo, ma è un effetto provocato da altre
passioni, legate ai rapporti intersoggettivi,
quali il desiderio di essere approvati e il
timore di essere biasimati. Si pensi ancora a
Hume o alla teoria smithiana dei sentimen-
ti morali: si profila l’idea di un’interazione
sociale che non si limita a porre regole ester-
ne all’azione del soggetto, ma lo plasma
internamente; il soggetto si percepisce
riflesso nello specchio dell’altro e attraver-
so l’altro guarda e giudica se stesso. 

È l’interazione sociale che ora sorregge e
determina l’autocoscienza individuale, ma il
ruolo dell’autodisciplina, lungi dall’atte-
nuarsi, si rafforza, si precisa, diviene un ele-
mento indispensabile al funzionamento di
quell’ordine che peraltro continua ad indi-
care nei diritti il suo punto di gravitazione.
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Mutano dunque, nel corso del Settecento e
dell’Ottocento, i parametri culturali e gli
schemi teorici impiegati per rappresentare il
rapporto fra l’individuo e l’ordine, ma torna
con insistenza il circolo virtuoso fra diritti e
autodisciplina. 

Occorre però introdurre una complica-
zione del quadro. Nel lento processo di edi-
ficazione della civiltà liberale in Europa, la
proprietà svolge un ruolo chiave. Sono la
proprietà e la libertà – i due concetti conti-
nuano ad essere strettamente apparentati –
i diritti intorno al quale si viene costituendo
un ordine che si accredita come l’espressio-
ne più alta e riuscita della storia umana. In
questo processo di costruzione e di celebra-
zione della civiltà liberale la proprietà è sta-
ta il criterio guida per il riconoscimento di
quei soggetti che nell’edificazione dell’ordi-
ne hanno svolto un ruolo protagonistico. La
proprietà però, assunta come criterio di rico-
noscimento dei soggetti, produce un risulta-
to inevitabilmente doppio: mette in luce
alcuni soggetti e getta nell’ombra altri sog-
getti; nel momento in cui agisce come stru-
mento di inclusione e di riconoscimento di
una classe di soggetti, produce effetti di dis-
conoscimento e di esclusione per una diver-
sa classe di soggetti. 

Non si pensi ad un’operazione mera-
mente logico-classificatoria. La proprietà,
proprio perché non ha una dimensione sol-
tanto giuridica ed economica, ma ha anche
un preciso radicamento antropologico e una
forte valenza etica, introduce una differen-
za qualitativa fra i soggetti: se la proprietà è
l’espressione e la conferma della razionali-
tà, indipendenza, compiutezza di un essere
umano, se il proprietario è l’individuo uma-
namente eccellente perché razionale e auto-
disciplinato, il non proprietario è un indi-
viduo tendenzialmente indisciplinato e

pericoloso, irrazionale e inaffidabile, mem-
bro di classi giustamente definite come
dangereuses. 

È a questo punto che la rappresentazione
dell’ordine complessivo, nei liberalismi pre-
quarantotteschi, si mostra in tutta la sua
complessità. Essa si fonda sul rapporto di
congiunzione-disgiunzione fra società e Sta-
to. La società si presenta come tendenzial-
mente ordinata per virtù propria: sono i
diritti il perno dell’ordine, mentre lo Stato
interviene come garante dall’esterno del
rispetto delle regole del gioco. In realtà,
come sappiamo, l’ordine dei diritti non
esclude ma postula l’autodisciplina dei sog-
getti: l’ordine della società è l’ordine della
proprietà-libertà, ma la proprietà non è solo
una struttura oggettiva; è anche l’espressio-
ne di un soggetto che si è dimostrato e si
dimostra capace di governare se stesso e pro-
prio per questo è socialmente e politica-
mente affidabile. La valenza ordinante della
proprietà riposa sulle capacità auto-ordi-
nanti del suo titolare.

La rappresentazione dell’ordine della
proprietà non esaurisce però la rappresen-
tazione dell’ordine complessivo: se i pro-
prietari sono, entro il paradigma classica-
mente liberale, i protagonisti del dramma,
entrano pur sempre in scena accanto, o die-
tro di essi, le comparse, i non proprietari.
Questi però sono caratterizzati da una man-
canza, da un vuoto, dal fatto di essere sprov-
visti di entrambi quegli elementi – la pro-
prietà e l’autocontrollo – che, operando in
sinergia fra loro, rendono possibile l’ordine.
Le comparse, i non proprietari, non sono
spontaneamente produttivi di ordine: sono
disordinati e disordinanti, quindi bisogno-
si di un intervento che dall’esterno ricondu-
ca gli indisciplinati alla disciplina. All’auto-
nomia e all’autodisciplina dei proprietari fa
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riscontro l’eteronomia e il disciplinamento
dei non proprietari. Sono questi i soggetti
per i quali occorre prevedere un intervento
governante; un intervento diffuso e sponta-
neo, affidato all’élite sociale – si pensi al suc-
cesso della filantropia, concepita non già
come moto del cuore e cieca elargizione, ma
come atto di assistenza selettiva, in ragione
della personalità dell’assistito, e di oculata
educazione – ma soprattutto un intervento
esplicito e programmatico, di cui deve farsi
carico lo Stato. 

È un lucido testimone di questa pro-
spettiva Bentham (ma non è nella sostanza
troppo diversa la strategia raccomandata in
Francia da Gérando). Anche Bentham pre-
suppone una netta dicotomia sociale che si
sviluppa sul crinale della proprietà. È la pro-
prietà che divide i soggetti in due classi
assegnando a esse caratteristiche e ruoli
diversi: se il proprietario, in quanto indivi-
duo razionale, capace di autocontrollo e di
calcolo, proiettato verso il futuro, deve poter
agire libero da qualsiasi intromissione sta-
tale, il non proprietario, irrazionale, indi-
sciplinato, legato all’immediatezza del biso-
gno, deve essere assistito nelle sue necessi-
tà vitali e al contempo deve essere control-
lato, disciplinato, governato (di qui il Panop-
ticon come forma generale di un governo
autoritario dei soggetti). 

Comprendiamo allora, attraverso il rife-
rimento (emblematico) a Bentham, la com-
plessità della rappresentazione dell’ordine
anche quando essa fa leva, come avviene in
tanti liberalismi pre-quarantotteschi, sul
ruolo portante dei diritti. In questa prospet-
tiva i diritti sono effettivamente il perno del-
l’ordine, ma il processo ordinante nel suo
complesso coinvolge momenti, al contem-
po, incompatibili con il discorso dei diritti e
ad esso complementari: la compresenza degli

opposti è resa possibile dal fatto che entra-
no volta a volta in scena soggetti diversi e che
si postula, per alcuni di essi, la spontaneità
dell’autocontrollo e, per altri, l’eteronomia
della pressione governamentale. I primi
sono padroni del corpo e del bisogno, i
secondi sono governati attraverso il corpo e
il bisogno. I primi sono ab origine soggetti, i
secondi sono “costituiti” come soggetti, sono
riconosciuti come soggetti solo in quanto
presi in carico, disciplinati, governati dal
potere; è il potere che li sottrae al cono d’om-
bra che la proprietà getta su di essi e li ren-
de visibili e socialmente rilevanti nella misu-
ra in cui interviene per sostenerli, control-
larli, governarli. 

Diverse retoriche si intrecciano dunque
in un tipo di rappresentazione dell’ordine
che, a partire da Locke, si sviluppa prima
nell’Inghilterra settecentesca e poi si affer-
ma, nel corso dell’Ottocento, tanto in Inghil-
terra quanto sul continente europeo, soprat-
tutto in Francia. La retorica dei diritti occu-
pa un ruolo primario, ma non esclusivo, e
non galleggia comunque sul vuoto, bensì
presuppone una precisa antropologia: pre-
suppone la visione di un soggetto di cui cele-
bra, insieme, l’autonomia e l’autocontrollo,
la libertà e la proprietà. La libertà-proprie-
tà è a sua volta un nucleo composito, dove la
difesa del proprium del soggetto, della sua
personale intangibilità e immunitas, della sua
(diremmo oggi) libertà “negativa”, si cumu-
la con la valorizzazione di una libertà “posi-
tiva”, che si concretizza nell’affermazione di
sé, nell’appropriazione e nella moltiplica-
zione dei beni, nella conquista del mondo. 

La celebrazione dei diritti e dell’autono-
mia del soggetto non ha però niente di anar-
chicamente individualistico: i diritti del sog-
getto sono al contempo i pilastri dell’ordine,
così come la sua autonomia si estrinseca nel-
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la padronanza di sé, nell’autocontrollo, in
un’accurata, razionale programmazione del-
le sue azioni e della sua esistenza. La retori-
ca dei diritti è al contempo una strategia
d’ordine: la libertà-proprietà è insieme il
perno dell’ordine e l’espressione di un sog-
getto compiutamente autonomo, libero in
quanto capace di trovare in se stesso la rego-
la della sua azione. 

La retorica dei diritti, dell’autonomia e
dell’autogoverno non esaurisce però la rap-
presentazione del rapporto fra gli individui
e l’ordine: essa infatti, in quanto centrata
sulla proprietà come strumento di ricono-
scimento dei soggetti, postula una dicotomia
radicale – la differenza fra proprietari e non
proprietari – e svolge di conseguenza un ruo-
lo, sì, primario, ma non universale: descri-
ve il nesso individuo-proprietà-diritti-ordi-
ne e si interrompe quando viene meno il pri-
mo anello della catena, l’individuo-proprie-
tario. Cambiano allora l’antropologia e la
conseguente strategia d’ordine: la soddisfa-
zione del bisogno si separa dal soggetto, che
si mostra incapace di conseguirlo autono-
mamente; il soggetto non soddisfa i bisogni
governando se stesso, ma è governato attra-
verso i bisogni e per questa via ricondotto ad
un ordine che egli non è in grado di produr-
re spontaneamente. 

L’esigenza di governare i soggetti non è
dunque una caratteristica esclusiva del
modello wolffiano, legato da mille fili alla
tradizione ancienne, al mondo delle diffe-
renze, degli status, delle gerarchie, ma emer-
ge come una esplicita e rilevante strategia
anche negli schemi centrati sulla valorizza-
zione della libertà individuale. Ciò non
significa però azzerare nello stagno di un’u-
niforme governamentalità le differenze sto-
riche e concettuali che separano i liberali-
smi ottocenteschi dall’assolutismo illumi-

nato della monarchia prussiana o asburgica.
Al contrario, siamo di fronte a contesti sto-
rici e a modelli teorici profondamente diver-
si: nel primo caso è dominante il nesso
governo di sé-governo degli altri, mentre il
discorso dei diritti si sviluppa alla sua ombra;
nel secondo caso la retorica dei diritti svol-
ge un ruolo centrale, mentre l’intervento
governante serve a impedire le deviazioni e
le trasgressioni di soggetti (se non quantita-
tivamente, qualitativamente) marginali,
riconducendoli al rispetto forzato delle rego-
le e dell’ethos proprietario. 

Emerge inoltre nelle strategie discorsive
condivise dai liberalismi ottocenteschi un
profilo che merita di essere approfondito. È
vero che in essi il discorso dei diritti coesi-
ste e si intreccia con le retoriche governa-
mentali, ma è anche vero che in questo
intreccio le due componenti restano netta-
mente distinte e anzi sostanzialmente
incompatibili: il loro punto di congiunzione
è il fine perseguito – entrambi sono strate-
gie funzionali alla tenuta dell’ordine – ma è
opposta la visione del soggetto da essa veico-
lata: autonomo o etero-diretto, padrone di
sé o sottoposto al potere altrui. 

È immanente al discorso dei diritti un
assunto antropologico, una visione che assu-
me il soggetto come momento di autonomia
e di affermazione. Pensare un soggetto come
soggetto di diritti è attribuirgli comunque un
ruolo attivo e protagonistico, incompatibile
con una condizione di passività e di etero-
nomia, con una condizione di mero destina-
tario di interventi “esterni”. 

Questa valenza è immanente al discorso
dei diritti sviluppatosi a partire dal paradig-
ma giusnaturalistico, ma si realizza in forme
e con intensità molto diverse a seconda dei
contesti e delle strategie argomentative adot-
tate. Si tratta di un profilo essenziale e in
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qualche modo originario del discorso dei
diritti, che nasce come momento di quella
tematizzazione del soggetto come tale con la
quale il giusnaturalismo si accredita come il
paradigma inaugurale della modernità. Valo-
rizzare il protagonismo del soggetto non è
però una scelta priva di conseguenze: nel
momento in cui si muove dal presupposto
dell’originaria autonomia e incoercibilità del
soggetto, le condizioni di possibilità dell’or-
dine divengono altamente problematiche,
come Hobbes aveva lucidamente mostrato.

È fra questi estremi che il moderno dis-
corso dei diritti deve cercare una difficile
mediazione: fra la valorizzazione dei sogget-
ti e della loro autonomia e la messa a punto
di strategie di disciplinamento che garanti-
scano, con la differenziazione potestativa dei
soggetti, il mantenimento dell’ordine.

3. La lotta per i diritti e il governo dei soggetti

I liberalismi ottocenteschi tentano di ren-
dere compatibile la valorizzazione dei sog-
getti con la tenuta dell’ordine giocando su
più tavoli: per un verso presentano i diritti
(libertà e proprietà) come il perno dell’ordi-
ne e valorizzano l’autonomia e il protagoni-
smo di un individuo che trova nei diritti la
sua principale espressione; per un altro ver-
so, insistono sul retroterra etico-antropolo-
gico del discorso dei diritti e fanno conto su
un soggetto razionale, autodisciplinato, pro-
prietario; per un altro verso, infine, invoca-
no un intervento governante e disciplinante
per i soggetti non proprietari in ragione del-
la loro costitutiva pericolosità e lo affidano
allo Stato, che però vogliono rigorosamente
astensionista quando sono in gioco i sogget-
ti autonomi e responsabili. 

Una siffatta strategia “classicamente”
liberale ha una lunga gestazione sei-sette-
centesca, in Inghilterra, e conosce una note-
vole espansione e affermazione, in Inghil-
terra come sul continente, nel corso dell’Ot-
tocento. Occorre però tener presente una
peculiare manifestazione del discorso dei
diritti che condivide aspetti caratteristici
della strategia prima ricordata, ma presenta
anche un’originale tessitura retorica. È un
discorso dei diritti che si annuncia nel “Set-
tecento riformatore” (e in qualche misura
anche nel Seicento inglese, durante la guer-
ra civile), trionfa con la Rivoluzione france-
se e continua a svilupparsi, anche se con pre-
messe e prospettive diverse, nel corso del-
l’Ottocento e del Novecento; è un discorso
legato ad una strategia che vorrei chiamare
(trasformando ad hoc un’espressione jhe-
ringhiana) la “lotta per i diritti”. 

Ad uno sguardo frettoloso, il discorso dei
diritti coltivato nella Francia o nell’Inghil-
terra del primo Ottocento non appare molto
diverso dal discorso dei diritti circolante
nelle pagine dei filosofi illuminati del seco-
lo precedente: i valori di riferimento sono i
medesimi e non è diversa l’enfasi con la qua-
le si indicano nei diritti (la libertà e la pro-
prietà) il caposaldo dell’ordine. La radicale
differenza del contesto storico-politico,
però, non resta priva di conseguenze sulla
concreta orchestrazione delle rispettive
retoriche e le colloca in orizzonti di senso
profondamente diversi. 

Quando i riformatori settecenteschi par-
lano dei diritti del soggetto, compiono un’o-
perazione piuttosto complessa: per un verso,
definiscono le caratteristiche essenziali del-
l’essere umano e delineano un quadro dei suoi
diritti fondamentali; per un altro verso com-
misurano l’ideale e il reale, l’essenza e l’esi-
stenza e svolgono una critica serrata del pre-
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sente assetto politico-sociale; per un altro
verso, infine, invocano l’una o l’altra riforma,
immaginano tipi di ordine entro i quali il
drammatico iato fra l’essenza e l’esistenza, fra
il dover essere e l’essere, si riduca o scompaia. 

In questo contesto il discorso dei diritti
presenta due caratteristiche: in primo luogo,
ha un forte afflato progettuale, è iscritto nel-
l’orizzonte del futuro; in secondo luogo e di
conseguenza si presenta come un’alternati-
va ai regimi esistenti, inclini al governo dei
soggetti e refrattari al riconoscimento della
loro autonomia e dei loro diritti. Mai come
in questo caso i diritti individuali e il gover-
no dei soggetti appaiono così incompatibili:
il discorso dei diritti sprigiona una forte
valenza critica, se con Foucault intendiamo
per “critica” l’arte di «non essere governa-
ti in questo modo, in nome di questi princì-
pi, in vista di tali obiettivi e attraverso tali
procedimenti». 

Ciò non implica però che la tensione pro-
gettuale del discorso dei diritti e la sua ogget-
tiva incompatibilità con le preoccupazioni e
le pratiche governanti si traducano in un’in-
differenza al problema dell’ordine o nella
sottolineatura di un’anarchistica incompati-
bilità fra libertà e norma. Al contrario, sono
i diritti che, per i riformatori settecenteschi,
devono presiedere all’edificazione dell’ordi-
ne nuovo. Non viene quindi smentita la
valenza ordinante propria del discorso dei
diritti: con la differenza però che il suo luo-
go di senso non è il presente ma è il futuro. Il
discorso dei diritti, quando è uno strumento
di lotta, un’arma usata per delegittimare il
vigente assetto di potere, si declina al futuro,
trae senso dalla contrapposizione fra realtà e
possibilità ed è in questo quadro che l’idea di
un governo dei soggetti deperisce, mentre si
rafforza l’idea di un ordine identificato con la
trama dei diritti fondamentali. 

Anche l’ordine annunciato dalla Dichia-
razione del 1789 è un ordine dei diritti: è un
ordine, fondato sulla libertà e sulla proprie-
tà, cui i protagonisti della Rivoluzione si
accingono a dare esistenza innescando quel
processo costituente preconizzato da Sieyès
alla vigilia della Rivoluzione; non è un ordi-
ne già compiuto e consolidato; è un ordine
che proietta nel futuro la sua completa rea-
lizzazione. L’intero processo rivoluzionario è
inseparabile dall’orizzonte del futuro: la
Rivoluzione introduce una nuova scansione
della temporalità e intende se stessa situan-
dosi in un presente sospeso fra un passato
dal quale distaccarsi e un futuro verso il qua-
le protendersi. 

È in questo inedito orizzonte che il dis-
corso dei diritti si sviluppa negli anni della
rivoluzione. È un discorso che continua a
declinarsi al futuro, a proporsi non tanto
come rappresentazione di un assetto ormai
compiuto, quanto come progettazione di un
ordine a venire; ed è un discorso il cui moto-
re retorico è un principio di formidabile sug-
gestione e capacità espansiva: il principio di
eguaglianza. In nome dell’eguaglianza il dis-
corso rivoluzionario dei diritti si spinge oltre
la soglia dei diritti civili per indicare nei
diritti politici il prossimo, necessario tra-
guardo. Si inaugura, nel cuore del processo
rivoluzionario, una parabola che continuerà
a svolgersi nell’Ottocento e in parte del
Novecento e che coincide con il lungo e con-
trastato processo di instaurazione della
democrazia politica in Europa. 

L’eguaglianza sospinge il discorso dei
diritti a superare la soglia dei diritti civili
perché è l’eguaglianza che induce a dichia-
rare guerra alle differenze: se non alla diffe-
renza proprietaria come tale, certo alla dif-
ferenziazione politica fra i cittadini, all’idea
degli effetti politicamente abilitanti della
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proprietà, all’idea che si dessero, come dice-
vano Sieyès e Kant, una cittadinanza attiva
ed una passiva, un differenziato regime di
appartenenza alla civitas. 

L’eguaglianza induce a moltiplicare i
diritti e proprio per questo impone di rive-
dere la concezione dei soggetti. Si conferma,
nel successivo sviluppo del discorso dei
diritti, un nesso che lo caratterizzava fin dal-
le origini: il nesso fra l’enunciazione dei
diritti e la rappresentazione del soggetto. La
lotta per i diritti attacca in nome dell’egua-
glianza le differenze e colpisce un’idea sto-
ricamente consolidata di soggetto: l’idea di
un soggetto proprietario, maschio e quindi
(grazie alla sinergia di entrambe queste qua-
lità) padrone di sé, razionale, politicamente
affidabile. È questo soggetto che la lotta per
i diritti politici mette in discussione e, con
esso, il tradizionale rapporto fra l’individuo
e la comunità politica. 

Non è più il proprietario il protagonista
e non è più la sua capacità di autocontrollo la
garanzia di una convivenza non conflittuale:
è il soggetto come tale il protagonista del
nuovo ordine auspicato e progettato, il sog-
getto nella sua anonima condizione di citta-
dino “eguale” ad ogni altro. È un soggetto
“eguale” il soggetto che la lotta per i diritti
politici evoca ed è proprio questo soggetto
eguale ad apparire per lungo tempo, alla
maggioranza dell’opinione pubblica, un sog-
getto inaffidabile, irresponsabile, privo di
quelle qualità che permettano un oculato
governo della cosa pubblica ed evitino la
tirannia della maggioranza. È questo sogget-
to che Tocqueville vede all’opera in America
e riesce a descrivere senza demonizzarne la
distruttività: sostenendo (con buona pace di
Guizot e dei doctrinaires) che anche il sog-
getto come tale, il soggetto privo di qualità,
può essere produttivo di ordine; a patto però

che esistano antidoti all’assolutezza della sua
volontà; a patto che egli risponda al richia-
mo della comunità politica, della comunità
locale innanzitutto, e poi della comunità
nazionale. È insomma la virtù civica, l’im-
pegno del soggetto nei confronti della comu-
nità, la sua disponibilità oblativa, il collante
che rende possibile l’ordine quando viene
meno il nesso fra proprietà, autocontrollo e
diritto di voto. 

Impiegato come arma nella lotta per la
democrazia, il discorso dei diritti assume
dunque una forma particolare: vive sospeso
fra il presente e il futuro, funzionando come
strumento di delegittimazione degli assetti
esistenti e come progetto di un ordine alter-
nativo; continua a valorizzare il nesso fra
diritti e soggetto, ma strappa il soggetto ai
suoi tradizionali parametri identitari (la pro-
prietà e il genere); continua a pensare i dirit-
ti in funzione dell’ordine, sia pure alterna-
tivo, ma presenta come condizione dell’or-
dine non più l’autocontrollo del soggetto
maschio e proprietario ma l’eguale dedizio-
ne di tutti alla respublica. 

La lotta per i diritti politici modifica l’as-
setto tradizionale e consolidato del discorso
dei diritti ma contribuisce anche a mante-
nerlo vivo e vitale nel corso dell’Otto e del
Novecento, almeno entro quei movimenti ed
orientamenti ideologico-politici interessati
al trionfo della democrazia politica. Se però
guardiamo al discorso pubblico nel suo com-
plesso, occorre prendere atto che nel secon-
do Ottocento il discorso dei diritti subisce i
contraccolpi del forte mutamento cui va
incontro la rappresentazione del rapporto fra
l’individuo e l’ordine. 

Il discorso dei diritti, dalla sua gestazio-
ne giusnaturalistica alla Rivoluzione e ai pri-
mi liberalismi ottocenteschi, aveva mante-
nuto, pur con tutte le diversità legate ai con-
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testi e ai parametri culturali, un forte legame
con il protagonismo del soggetto: certo, esso
non si era limitato a celebrare l’autonomia
individuale; aveva espresso anche una sua
precisa idea di ordine, era sceso a patti con
la teoria e la pratica governamentale, ma ave-
va continuato comunque a pensare l’ordine
come un ordine di soggetti. 

Ora, è appunto questo assunto che divie-
ne il principale bersaglio polemico di orien-
tamenti ideologici diversi, ma convergenti
nel prendere le distanze da un modello con-
dannato in quanto “individualistico”: l’illu-
minismo e la Rivoluzione appaiono i cam-
pioni di un individualismo distruttivo, nega-
tivo, insofferente di legami, insensibile nei
confronti del momento unitivo e solidale del
vivere politico. È invece sul ruolo centrale
dell’ente collettivo e sull’appartenenza dei
singoli ad esso che ora si vuol far leva libe-
randosi dell’ingombrante retaggio della
Rivoluzione francese.

Certo, le linee lungo le quali avviene il
distacco dal presunto individualismo illumi-
nistico sono profondamente diverse a secon-
da della cultura nazionale, degli idiomi filo-
sofici, delle prospettive politiche e sono
diverse volta a volta le rappresentazioni dei
soggetti e dell’ente collettivo. Per la cultura
tedesca di ispirazione storicistica l’ente col-
lettivo si incarna nel popolo, in un popolo
storicamente determinato che si realizza
organicamente nello Stato e si contrappone
alla contrattualistica ed individualistica
nazione del “modello francese”. In Francia,
la comtiana “fisica sociale”, destinata a
influenzare a fondo la cultura della Terza
Repubblica, pone la società al centro e attac-
ca l’individualismo illuministico in nome
della natura sociale dell’essere umano. Sia-
mo dunque di fronte a orientamenti cultura-
li profondamente diversi: l’organicismo e lo

storicismo romantico non hanno molto a che
vedere con la sociologia e con il solidarismo
positivistici. E tuttavia in entrambi i casi è
forte l’esigenza di prendere le distanze dalla
tradizione illuministico-rivoluzionaria:
distruttiva perché legata alla celebrazione del
soggetto come tale, di contro alla visione di
un ordine dove il soggetto è parte integran-
te di un’entità collettiva e i diritti sono
un’ombra del dovere, il riflesso di una fun-
zione sociale. 

Cambiano i parametri che presiedono alla
rappresentazione dell’individuo e dell’ordi-
ne e cambia quindi la concezione dei diritti
individuali e del governo dei soggetti. Non si
tratta di un mutamento gratuito e immotiva-
to: cambiano le coordinate politico-cultura-
li perché le principali nazioni europee si tro-
vano ad affrontare un problema riassumibi-
le con un termine ampiamente usato all’epo-
ca: la “questione sociale”, che Stein giudica-
va il dilemma decisivo della sua epoca. 

Questo problema si impone come con-
seguenza di quella rivoluzione industriale
che, cominciata in Inghilterra a fine Sette-
cento, si era poi diffusa nel corso dell’Otto-
cento in tutta l’Europa occidentale; una vera
rivoluzione, che aveva radicalmente mutato
il modo di produrre (si era passati da una
società agricola e artigiana ad una società
industriale), aveva introdotto nuove classi
sociali (la borghesia imprenditoriale, il pro-
letariato di fabbrica), aveva generato mas-
sicci fenomeni di inurbamento, aveva
insomma modificato l’intera società e, con
essa, la forma e la natura del conflitto socia-
le: il conflitto non ha ormai più niente in
comune con le antiche rivolte contadine del-
la società pre-industriale, ma è condotto dal
proletariato urbano e da formazioni politiche
sempre più organizzate e inclini a mettere in
questione l’assetto politico esistente. 
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Al centro del dibattito viene ora posta la
sfera dei bisogni vitali dei soggetti. Certo, la
definizione del soggetto attraverso i suoi
bisogni, la spinta autoconservativa dell’in-
dividuo faceva parte di quella visione hob-
besiana e poi lockiana del soggetto che può
essere assunta come uno dei momenti fon-
dativi della modernità. È intorno al concet-
to di bisogno e di soddisfazione del bisogno
che si era venuto costituendo un nuovo sape-
re, l’economia politica, capace di dare un
preciso contenuto all’immagine di un ordi-
ne basato sulla spontanea dinamica dei sog-
getti. L’ordine dei diritti teorizzato dai libe-
ralismi ottocenteschi è anche un ordine dei
bisogni; e diritti e bisogni congiuntamente
rinviano ad un soggetto la cui autonomia si
esplica proprio nella capacità di conservare
se stesso nel rispetto delle regole. 

Non è quindi la centralità del bisogno
come tale la novità dirompente imposta dal-
la rivoluzione industriale: nuova è l’ipote-
si, che prende ad essere insistentemente
prospettata, che fra il soggetto e la sfera dei
suoi bisogni vitali non si dia sempre e
comunque quella sorta di armonia presta-
bilita predicata dall’ottimismo lockiano e
smithiano; nuova è l’impressione che la
soddisfazione dei bisogni vitali non sia un
processo socialmente automatico e indolo-
re e che l’elemento di disturbo, la pietra
dello scandalo, sia la proprietà. Quel dirit-
to di proprietà, che si era proposto, a parti-
re da Locke, come la struttura portante del-
l’ordine e l’espressione della compiutezza
del soggetto, come la regola grazie alla qua-
le l’interesse del singolo poteva comporsi
con l’interesse della collettività, viene ora
chiamato in causa come responsabile di una
drammatica frattura sociale: da un lato i
proprietari e dall’altro lato i non proprieta-
ri; e se per questi la soddisfazione dei biso-

gni vitali non sembra aver niente di auto-
matico e garantito, ma è sempre più espo-
sta ai rovesci delle ricorrenti crisi e allo
spettro della disoccupazione, si pone con
inusitata urgenza una domanda che coin-
volge l’ordine politico-sociale nel suo com-
plesso: che genere di soccorso il cittadino in
difficoltà può legittimamente pretendere
dalla comunità politica?

Non si tratta di un problema inedito. È
un problema in qualche modo presente in
ogni comunità politica, nella città medieva-
le come nelle monarchie sei-settecentesche,
ed è un problema che era stato affrontato
anche negli anni della Rivoluzione francese:
Sieyès aveva parlato di un diritto al soccor-
so, affermando che, se il cittadino era tenu-
to a sacrificare la vita per la nazione, questa
a sua volta doveva sostenere i suoi membri
più sfortunati nella soddisfazione dei biso-
gni vitali; e la costituzione giacobina del ’93
aveva attribuito alla nazione un «debito
sacro» nei confronti dei cittadini poveri o
disoccupati. 

Se il problema è antico, nuovi sono il suo
modo di proporsi e la sua portata entro una
società profondamente trasformata dalla
rivoluzione industriale. È in questo contesto
radicalmente diverso dal passato che le clas-
si dirigenti devono approntare una qualche
soluzione alla “questione sociale”. 

Continua ad aver fortuna la strategia clas-
sicamente liberale, che trova in Spencer il
difensore più rigoroso e agguerrito: l’indivi-
duo è artefice e responsabile della sua fortu-
na e non può chiedere alla comunità politi-
ca, allo Stato, un intervento a sostegno dei
suoi bisogni vitali. La sopravvivenza e l’af-
fermazione di ciascuno sono affidate all’ini-
ziativa individuale e alle regole del mercato,
al gioco della domanda e dell’offerta, men-
tre lo Stato ha il solo compito di tutelare la
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libertà individuale e di garantire il rispetto
delle regole del gioco. 

Si tratta di una risposta nitida e per mol-
to tempo maggioritaria, ma in ultima anali-
si insoddisfacente di fronte a un conflitto
tanto esteso e profondo da far apparire insuf-
ficiente il mero intervento repressivo dello
Stato. Prende allora a diffondersi una strate-
gia diversa, che continua a vedere nei diritti
civili, nella libertà-proprietà, il fulcro del-
l’ordine e della civiltà (contro la “espropria-
zione degli espropriatori” minacciata dai vari
socialismi e comunismi), ma attribuisce allo
Stato compiti nuovi e impegnativi: il compi-
to di mediare il conflitto, di intervenire a
sostegno dei soggetti deboli, di agire come
un potente fattore di integrazione delle clas-
si subalterne; di quelle classi che, se tenute
troppo ai margini della società, se lasciate
prive di qualsiasi assistenza e sostegno,
rischiano di innescare conflitti pericolosi
per la stabilità dell’intero sistema. 

È una strategia che, al contempo, pre-
suppone e stimola una revisione della con-
cezione tradizionalmente liberale dell’indi-
viduo e dell’ordine. La critica dell’indivi-
dualismo, un luogo retorico onnipresente
nel discorso pubblico del secondo Ottocen-
to, è un punto di attacco privilegiato per
prendere le distanze dal passato e ripensare
l’ordine complessivo proprio perché antro-
pologia, discorso dei diritti e visione del-
l’ordine costituivano, nella visione classica-
mente liberale, un plesso unitario e inscin-
dibile. Attaccare la metafisica dell’individuo
significa valorizzare, con Comte e con il soli-
darismo tardo-ottocentesco che ad esso si
collega, i legami sociali, la dipendenza del
soggetto dall’entità collettiva, il primato del-
la società, facendo dell’individuo una cellu-
la dell’organismo sociale. Prendere le
distanze dal protagonismo dell’io significa

introdurre un diverso concetto di responsa-
bilità: a dominare la scena non è più il sog-
getto proprietario, autonomo e autodiscipli-
nato e proprio per questo interamente
padrone di sé e del proprio destino, respon-
sabile dei suoi successi e dei suoi fallimenti;
al suo posto emerge un soggetto definito
dagli innumerevoli rapporti che lo stringo-
no alla società tutta: un soggetto debitore
(come suggerisce la fortunata metafora di
Bourgeois), un soggetto la cui posizione
sociale è il frutto spesso inconsapevole e
involontario degli innumerevoli rapporti che
egli da sempre intrattiene con gli altri mem-
bri della società. 

Se ogni soggetto è debitore e creditore
nei confronti di ogni altro per tutto ciò che
egli è e fa, il centro di imputazione della
responsabilità deve essere non più il singo-
lo ma la società: è la società che si farà cari-
co dei rovesci di fortuna che colpiscono i suoi
membri distribuendone il peso fra la collet-
tività tutta. Prendono forma, sulla base di
questa mutata visione del nesso individuo-
società, quei meccanismi assicurativi che
stanno alla base di quello Stato sociale che
comincia a svilupparsi in Europa fra Otto e
Novecento. 

Su questo sfondo il tradizionale rappor-
to fra il discorso dei diritti e il governo dei
soggetti cambia in modo significativo. Qua-
le sia la direzione del mutamento è in qual-
che modo scontato e già scritto nelle pre-
messe: il discorso dei diritti vede diminuita
la sua incidenza e la sua presa retorica a fron-
te del fascino crescente esercitato dall’inter-
vento governamentale del potere. Conviene
però guardare più da vicino alle modalità e al
senso di questo mutamento. 

Certo, l’insistenza sull’intervento gover-
nante del potere non costituisce di per sé una
novità radicale. Ha ragione Foucault nell’in-
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sistere sulla lunga durata del momento
“governamentale” e nell’evocare al proposi-
to l’assolutismo illuminato. Né i liberalismi
pre-quarantotteschi espungono in nome dei
diritti il momento governamentale, che
costituisce anche per essi un momento indi-
spensabile nel processo di costituzione del-
l’ordine. Se i diritti sono la faccia visibile
della luna, la governamentalità ne è la faccia
nascosta, ma non meno importante. Anche
nel modello liberale classico, dunque, reto-
rica dei diritti e governamentalità coesisto-
no e si integrano a vicenda. Ciò non toglie
però che nel nuovo scenario compaiano non
trascurabili elementi di novità.

In primo luogo, non sono più i diritti del
soggetto a costituire l’asse portante nella
rappresentazione dell’ordine; al centro ora si
collocano non tanto una solida trama di prin-
cìpi quanto un viluppo di problemi: il pro-
blema della sfera vitale dei soggetti e il con-
flitto che intorno ad essa divampa. L’ordine
si afferma se e nella misura in cui si riesce a
venire a capo dell’uno e dell’altro problema,
nella convinzione che solo la soluzione del
primo – il problema dei bisogni – riesca a
disinnescare la mina vagante costituita dal-
l’intensificazione del conflitto. 

In secondo luogo e di conseguenza, si
rovescia l’ordine di visibilità dei soggetti: nel
modello liberale sono i proprietari autodi-
sciplinati i protagonisti della scena, mentre
i non proprietari occupano un posto in qual-
che modo residuale, ricavato per sottrazione
o negazione del precedente. Nei solidarismi
tardo-ottocenteschi la centralità del biso-
gno, la distinzione fra bisogno e diritto, met-
te in scena (al centro della scena e non più ai
suoi margini) una folla di “soggetti di biso-
gni” che occorre integrare, includere in un
organismo unitario strappandoli alla deriva
del conflitto e alla sua spinta centrifuga. Cer-

to, in entrambi i casi è l’intervento gover-
nante che conferisce ai soggetti sui quali si
esercita una visibilità socio-politica di cui
altrimenti sarebbero rimasti privi. Si atte-
nua però fortemente nel secondo modello
(almeno sul terreno simbolico e retorico) la
portata della dicotomia proprietari/non pro-
prietari; la distinzione resta, ma tanto i pro-
prietari quanto i non proprietari traggono la
loro identità dal nesso di appartenenza
all’ente collettivo. 

L’ente collettivo è ora concentrato sul suo
compito primario – il superamento del con-
flitto e la realizzazione dell’integrazione – e
questo compito può essere assolto solo attri-
buendo allo Stato un ruolo attivo e interven-
tista. Anche lo Stato liberale non si limitava
a contemplare e a sorvegliare dall’esterno il
libero gioco degli scambi contrattuali: si
asteneva da qualsiasi ingerenza di fronte
all’azione e all’interazione degli individui
proprietari e responsabili, ma interveniva
come forza governante per disciplinare i sog-
getti pericolosi. L’intervento statale recla-
mato dalla strategia solidaristica è però
quantitativamente e qualitativamente diver-
so: non solo si estende e si approfondisce,
come mostra la crescita esponenziale della
macchina burocratica, ma si colloca al cen-
tro del processo ordinante. 

L’intervento governante dello Stato (nel-
la monarchia assoluta come nei liberalismi o
nei solidarismi) è una miscela dove il soc-
corso ai soggetti deboli si unisce con una for-
te pressione disciplinante, senza escludere
peraltro il ricorso ad una aperta azione coat-
tiva e repressiva. Se questa è la miscela, cam-
bia però il dosaggio dei componenti e quin-
di il colore e il sapore della miscela stessa. Se
nei liberalismi il non proprietario evoca
immagini di ozio, di indisciplina e di gene-
rico disadattamento sociale, l’intervento
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governante mirerà soprattutto ad introdurre
dall’esterno quella disciplina cui i non pro-
prietari non sanno attingere autonomamen-
te: di qui l’aspetto, al contempo, coattivo ed
efficientistico del Panopticon, che peraltro
non può essere separato da una lunga tradi-
zione di coazione al lavoro per i renitenti e
per gli oziosi, quella tradizione delle wor-
khouses cui anche Locke e Wolff guardavano
con favore. Al contrario, il problema delle
strategie solidaristiche tardo-ottocentesche
non è costringere al lavoro gli oziosi, ma dis-
togliere i lavoratori dal conflitto. Acquista
un’importanza decisiva un intervento nella
sfera vitale dei soggetti volto a favorire la sod-
disfazione dei loro bisogni primari. L’ipote-
si di intervento governante coltivata dalle
strategie solidaristiche si avvicina allora, più
che al duro e oppressivo Panopticon, all’im-
magine di quel potere benevolo e tutorio deli-
neata (ed esecrata) da Tocqueville: un potere
che disciplina i soggetti in quanto li sostiene
nella soddisfazione dei bisogni vitali e per
questa via dà loro il senso di una comune
appartenenza, di una piena inclusione in
un’unità socio-politica che le differenziazio-
ni economiche non bastano a spezzare. 

Il governo dei soggetti acquista dunque
un’inedita centralità divenendo l’asse por-
tante dell’ordine. È la nuova importanza
attribuita al ruolo dello Stato nel governo dei
soggetti che stimola una revisione dell’an-
tropologia politica liberale, e, simmetrica-
mente, è la nuova visione solidaristica e
organicistica del soggetto e dell’ordine che
facilita la tematizzazione della governamen-
talità. Solo un soggetto assunto come
momento interno di un’entità collettiva,
come cellula di un organismo, come snodo di
un sistema “oggettivo”, è un soggetto com-
piutamente governabile e, viceversa, è la
concreta, quotidiana azione di governo, la

capillare intromissione nella sfera vitale dei
soggetti che dà il senso della necessaria
inclusione del soggetto nella totalità. 

Omnes et singulatim, come recita un tito-
lo di Foucault: l’intervento governante guar-
da ad una intera classe di soggetti ma al con-
tempo, nel momento in cui si piega sulla sfe-
ra dei bisogni vitali, non può ignorare il pia-
no delle differenze e delle singolarità. Gover-
nare i soggetti è quindi un’azione che per un
verso tematizza le differenze, ma per un altro
verso le ricompone sottolineando la loro
dipendenza dall’ente collettivo che le inclu-
de e le amministra. 

Intervenire nella sfera vitale del singolo
non significa però abbandonare il punto di
vista della collettività e porsi dal punto di
vista del soggetto: resta, al fondo della gover-
namentalità, una caratteristica costante, che
la pone in contrasto con l’idea di un indivi-
duo autonomo e padrone di sé. Governa-
mentalità e diritti restano quindi, anche nel
nuovo scenario solidaristico, dimensioni
incompatibili nella sostanza, anche se com-
plementari nella concreta orchestrazione
dell’ordine complessivo. 

Certo, i diritti non scompaiono nel qua-
dro dei solidarismi ed organicismi tardo-
ottocenteschi. La strategia da essi perse-
guita vuol essere, come dicevo, una strate-
gia mediana: diversa dall’intransigente
astensionismo spenceriano, ma anche
avversa all’ipotesi di una radicale sovver-
sione degli equilibri socio-economici esi-
stenti. La libertà e la proprietà appaiono
ancora componenti indispensabili di un
ordine che si presenta come il culmine del-
la storia e della civiltà; esse appaiono però
ora una condizione necessaria ma non suf-
ficiente dell’ordine, che trova il suo punto
di equilibrio e la sua fonte di legittimazio-
ne nella capacità di governare i soggetti e
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di superare il conflitto in nome dell’inte-
grazione. 

Resta quindi in piedi il discorso dei dirit-
ti, continua ad essere riconosciuta l’impor-
tanza dei diritti civili, della libertà e della
proprietà; ma il discorso dei diritti svolge ora
un ruolo, più che fondativo, difensivo: serve
a impedire che l’intervento governante del-
l’amministrazione, pur necessariamente
incisivo, superi la soglia di guardia e com-
prometta la libertà-proprietà dei soggetti. È
in questa prospettiva che si affermano, pro-
prio negli anni in cui si intensifica l’inter-
ventismo dell’amministrazione, la teoria e la
pratica dello Stato di diritto, l’idea di un’am-
ministrazione sub lege, di un’amministrazio-
ne che agisce entro binari giuridicamente
determinati e controllabili. 

Nelle strategie solidaristiche tardo-otto-
centesche, dunque, discorso dei diritti e
governamentalità continuano a intrecciarsi:
entrambi appaiono necessari per il funzio-
namento dell’ordine, anche se muta, rispet-
to ai modelli liberali, il loro rispettivo peso
specifico. Discorso dei diritti e governamen-
talità continuano ad essere elementi fra loro
complementari e tuttavia al contempo le loro
retoriche si confermano come reciproca-
mente incompatibili, dal momento che il dis-
corso dei diritti evoca l’immagine di un sog-
getto autonomo e attivo, laddove la governa-
mentalità postula un soggetto etero-diretto,
condotto per mano (aiutato, controllato,
disciplinato) da altri che se ne assumono in
qualche modo la responsabilità. Certo,
occorre evitare di guardare alla governamen-
talità tardo-ottocentesca attraverso il filtro
dei drammi novecenteschi, commettendo
l’errore prospettico di imputare allo Stato
amministrativo tardo-ottocentesco una for-
za di penetrazione nella sfera individuale che
esso non voleva avere e non ha avuto, se non

altro per il suo ruolo dichiaratamente sup-
pletivo. Ciò non toglie però che, in questa
aurora tardo-ottocentesca dello Stato socia-
le, diritti e bisogni, autonomia individuale e
governo dei soggetti restano elementi, insie-
me, complementari e incompatibili. 

Le strategie solidaristiche e organicisti-
che tardo-ottocentesche hanno fatto leva
dunque su un regime di precise distinzioni e
connessioni fra diritti e bisogni, fra autono-
mia e eteronomia, fra libertà e governo dei
soggetti. In questa precisa concertazione
delle rispettive competenze, comunque, la
sfera dei bisogni vitali tendeva a rinviare al
momento della governamentalità, mentre la
retorica dei diritti continuava ad evocare
l’autonomia del soggetto. Non sono manca-
ti però, nel corso dell’Ottocento, tentativi di
gettare un ponte fra il discorso dei diritti e la
sfera dei bisogni vitali dei soggetti. Un esem-
pio particolarmente precoce e indicativo è
offerto dal dibattito svoltosi in Francia nel-
l’assemblea costituente del 1848, quando una
parte dei costituenti reclama l’introduzione
del “diritto al lavoro”: il diritto di ogni citta-
dino ad ottenere dallo Stato, in caso di for-
zata disoccupazione, un nuovo posto di lavo-
ro. Un siffatto diritto – sostiene la maggio-
ranza dell’assemblea – è un diritto nuovo e
incompatibile con i vecchi diritti, con i dirit-
ti civili, con la libertà e con la proprietà: que-
sti infatti postulano una semplice astensio-
ne da parte dello Stato, mentre il diritto al
lavoro esige un intervento attivo da parte del-
lo Stato stesso, minaccioso dell’autonomia e
della proprietà individuale. 

Può sembrare strana questa forte ostili-
tà, che continua nell’Ottocento e in parte del
Novecento, a introdurre un tipo di diritti –
quei diritti che il Novecento chiamerà
“sociali” – di cui i costituenti del 1848
denunciano la (pericolosa) novità; può sem-
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brare strano il rifiuto di annettere al discor-
so dei diritti la sfera dei bisogni vitali dei
soggetti, dal momento che di questi bisogni
lo Stato si è costantemente anche se varia-
mente occupato, tanto nel Settecento quan-
to nell’Ottocento: come sappiamo, discorso
dei diritti e governamentalità hanno scan-
dito la rappresentazione dell’ordine lungo la
parabola della modernità. Il punto è però che
il discorso dei diritti evoca l’autonomia e l’at-
tivismo dei soggetti, mentre nello specchio
della governamentalità i soggetti emergono
come destinatari di un intervento ex alto,
piuttosto che come titolari di pretese non
dilazionabili. È appunto questo consolidato
gioco delle parti che l’introduzione dei dirit-
ti sociali verrebbe a scalfire: riconoscere i
diritti sociali significherebbe attribuire ai
soggetti un ruolo attivo nei confronti dello
Stato; sarebbero i soggetti a vincolare lo Sta-
to alla soddisfazione dei loro bisogni essen-
ziali e a sottrarre la loro sfera vitale alla
gestione autoritaria dello Stato governante. 

I diritti sociali traggono, dal discorso dei
diritti, la caratteristica di appellarsi all’au-
tonomia e alla capacità decisionale del sog-
getto, ma al contempo inseguono la gover-
namentalità sul suo stesso terreno, sul ter-
reno della sfera vitale dei soggetti, entrando
inevitabilmente in rotta di collisione con
questa. I diritti sociali sembrano minaccia-
re, per un verso, i diritti civili, e, per un altro
verso, l’attività governante dello Stato. Ed è
appunto questa loro aura sovversiva a ren-
derli un’arma ideale per i partiti socialisti
europei, dalla socialdemocrazia tedesca al
partito socialista italiano. È attraverso i loro
programmi e le loro iniziative politiche che
la lotta per i diritti include un capitolo nuo-
vo e impegnativo, che investe direttamente la
sfera vitale dei soggetti; ed è proprio il rife-
rimento ai diritti a differenziare i program-

mi dei vari partiti socialisti dal riformismo di
impronta “social-cattedratica” e autoritaria
(un riformismo che in Germania godeva del-
l’avallo di Bismarck). 

A complicare il quadro interviene però il
peculiare, contraddittorio atteggiamento
assunto nei confronti del diritto e dei dirit-
ti dalla socialdemocrazia: per un verso, dis-
posta a fare della rivendicazione dei diritti
politici e sociali uno strumento di lotta quo-
tidiana (il programma del partito socialista
italiano, ad esempio, includeva un nutrito e
interessante catalogo di diritti sociali), per
un altro verso ancora condizionata dal liqui-
datorio giudizio di Marx sul diritto e sui dirit-
ti (sulle «fandonie giuridiche», per usare
una sua espressione) e incline a usare la lot-
ta per i diritti più come strumento di dele-
gittimazione dell’assetto esistente che come
momento di progettazione di un ordine
alternativo. 

Emerge quindi, fra le pieghe dei pro-
grammi della socialdemocrazia e sull’onda
di una lotta che attraverso i diritti mira alla
realizzazione del “salto” oltre la società e l’e-
conomia capitalistica, l’ipotesi di una radi-
cale incompatibilità fra diritti e governa-
mentalità. In realtà, è soltanto nel corso del
Novecento che la forzata coesistenza di dirit-
ti e governamentalità, che si era sempre
riproposta nel corso del Settecento e del-
l’Ottocento, sembra interrompersi brusca-
mente. L’interruzione avviene però entro tipi
di ordini opposti: da un lato con il totalitari-
smo fascista e nazionalsocialista, dall’altro
con il nuovo costituzionalismo, anticipato da
Weimar e fiorito nel secondo dopoguerra. 

Guardando al fascismo e soprattutto al
nazionalsocialismo, molto più radicale nel
tagliare i ponti con le tradizioni ottocente-
sche, il quadro d’insieme sembra molto chia-
ro: il discorso dei diritti si interrompe bru-
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scamente, travolto dalla critica radicale del-
la libertà e dell’eguaglianza. Non mancano
rivendicazioni di continuità e artificiali
“rinascite” di autori ottocenteschi, da Fichte
a Gierke, all’insegna del germanismo, della
critica romantica alla Rivoluzione francese,
dell’anti-individualismo. Si tratta però del-
l’abile impiego di una tradizione, utile per
rassicurare l’opinione pubblica conservatri-
ce e per dare risonanza e radici nazionali ad
una visione dell’individuo e dell’ordine
sostanzialmente discontinua rispetto al pas-
sato: una visione che definisce il popolo come
comunità di sangue, rifiuta l’idea di un’egua-
glianza essenziale degli esseri umani, attacca
l’ipotesi di una capacità giuridica attribuibi-
le al soggetto come tale e su questa base sca-
tena una vera e propria “lotta contro i dirit-
ti”: contro il diritto soggettivo, contro l’egua-
glianza giuridica, contro le garanzie formali. 

Scompaiono i diritti individuali e
potremmo quindi concludere, sulla base del-
la coppia opposizionale finora analizzata, che
domina incontrastato il governo dei sogget-
ti: finisce quindi, a esclusivo vantaggio della
governamentalità, il doppio binario “diritti
individuali-governo dei soggetti” caratteri-
stico del recente e del meno recente passato.
Si tratta di un’affermazione che ha una sua
plausibilità. Sarebbe però frettoloso affer-
mare che la novità coincide con l’eliminazio-
ne del discorso dei diritti, mentre sul fronte
del governo dei soggetti regna una sostanzia-
le continuità con i precedenti ottocenteschi. 

In primo luogo, l’espunzione del discor-
so dei diritti muta drasticamente la rappre-
sentazione complessiva dell’ordine e attri-
buisce di conseguenza modalità e peso diver-
si al governo dei soggetti. Nei solidarismi
ottocenteschi il governo dei soggetti svolge-
va un ruolo centrale, ma pur sempre funzio-
nale ad un obiettivo specifico: superare il

conflitto, attenuare gli effetti della dicoto-
mia proprietari/non proprietari e rendere
possibile l’integrazione delle varie parti
sociali. Nella Germania nazionalsocialista
l’ordine coincide senza residui con il gover-
no dei soggetti e l’obiettivo dell’azione
governante è globale e onnipervasivo, in più
sensi: riguarda tutti i soggetti (e non soltan-
to le ottocentesche “classi pericolose” o i
soggetti deboli); coinvolge ogni singolo
aspetto della vita del soggetto (e non soltan-
to la sfera dei bisogni vitali); si estende a ogni
possibile fine dell’azione individuale e col-
lettiva (e non mira soltanto al controllo del
conflitto e alla realizzazione dell’integrazio-
ne); è condotta non solo dagli organi ammi-
nistrativi dello Stato, ma dall’intero appara-
to dello Stato-partito. 

Cambiano drasticamente, di conseguen-
za, gli strumenti e le modalità dell’azione
governante. Se nei solidarismi ottocenteschi
il governo dei soggetti si affidava prevalen-
temente a un’azione soccorrevole e tutoria
confidando nei suoi effetti stabilizzanti e
disciplinanti, nel totalitarismo nazionalso-
cialista si continua a intervenire sul terreno
della sfera vitale dei soggetti ma, al contem-
po, per un verso si impiega, priva di limiti e
freni giuridici, la pura forza coattiva del pote-
re, per un altro verso si ricorre ai più moder-
ni mezzi della comunicazione di massa per
conseguire non soltanto l’obbedienza passi-
va, ma il coinvolgimento attivo e incondizio-
nato dei soggetti. 

Il governo nazionalsocialista dei sogget-
ti non è dunque una “semplice” prosecuzio-
ne della vecchia governamentalità ottocen-
tesca, in assenza dell’ormai sepolto discorso
dei diritti, ma si inquadra in una nuova e ori-
ginale visione dell’ordine e del soggetto. È
vero però anche che gli elementi, pur preva-
lenti, di discontinuità non devono indurci a
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trascurare l’esistenza di qualche sotterranea
continuità. Il primo elemento di continuità
è il carattere gerarchico che inevitabilmen-
te assume, in entrambi i tipi di ordine, l’in-
tervento governante: un intervento che
“costituisce” i soggetti come subiecti, come
destinatari quiescenti e remissivi di un’azio-
ne ex alto. Il secondo elemento di continui-
tà è dato dal fatto che in entrambi i casi l’a-
zione governante si concentra sulla sfera
vitale dei soggetti: la soddisfazione dei biso-
gni primari, la produzione e la riproduzione
della vita cessano di essere un problema
“esclusivo” del soggetto per divenire l’am-
bito di intervento di una precisa politica. È in
questo orizzonte che tanto il nazionalsocia-
lismo quanto il fascismo non interrompono,
ma in parte modificano e in parte proseguo-
no, la costruzione otto-novecentesca di uno
Stato socialmente interventista.

La sfera vitale dei soggetti è dunque un
terreno di elezione per l’intervento gover-
nante dello Stato, tanto nei solidarismi otto-
centeschi quanto nei totalitarismi novecen-
teschi. Non si dimentichi al proposito la
nascita otto-novecentesca dell’eugenetica:
che è attenzione al benessere della popola-
zione, lotta contro le malattie sociali, diffu-
sione dell’igiene; ma è anche, in nome della
lotta contro le malattie ereditarie e la dege-
nerazione della popolazione, politica matri-
moniale, divieto di procreazione per i sog-
getti “tarati”, senza escludere la possibilità di
interventi coattivi sul corpo dei “degeneri”. 

È (anche) su questo terreno che si eser-
cita l’azione governante dei totalitarismi; e
tuttavia anche su questo terreno, pur fami-
liare al discorso pubblico otto-novecentesco
antecedente al nazionalsocialismo, com-
paiono differenze significative. Interviene,
in primo luogo, un elemento determinante
per la caratterizzazione del nazionalsociali-

smo e del fascismo: la politica di potenza. È
un obiettivo che qualifica, ad esempio, tutta
la politica demografica del fascismo: dall’e-
saltazione della famiglia cattolica e gerarchi-
ca alla condanna del controllo delle nascite
(dell’individualismo malthusiano), dalla
penalizzazione dei celibi alla politica di
sostegno delle famiglie numerose, tutto ser-
ve per combattere lo spettro del regresso
delle nascite e assicurare la potenza della
nazione, nella convinzione di una propor-
zione diretta fra la quantità della popolazio-
ne e la forza economica e militare del paese.

In secondo luogo, il ruolo della razza,
fondamentale soprattutto per il nazionalso-
cialismo, il carattere razziale del Volk, fa sì
che la sfera vitale dei soggetti, la produzione
e riproduzione della vita, venga posta al cen-
tro dell’attenzione (fin dal programma deli-
neato nel Mein Kampf) perché da essa dipen-
dono l’identità razziale e l’integrità del Volk.
È al conseguimento di questo fine decisivo
che si indirizza l’eugenetica coltivata dal
nazionalsocialismo, a partire dalle leggi di
Norimberga del 1935, dal divieto di matri-
moni fra ariani ed ebrei fino alla “soluzione
finale” per gli individui tarati e degeneri. 

In questa prospettiva l’ingerenza nella
sfera vitale dei soggetti si trasforma agevol-
mente in una politica di morte. Il passaggio
dal potere di vita al potere di morte non era
però già iscritto nella pratica governamenta-
le fin dalla sua origine: perché quel passag-
gio venga effettivamente compiuto occorre
far intervenire una visione complessiva del
soggetto e dell’ordine; una visione che can-
celli l’autonomo valore del soggetto come tale
e lo assuma come una realtà liberamente
manipolabile, come la pedina di una massa
di manovra perennemente mobilitata. Il sot-
tile ma decisivo crinale che separa una poli-
tica di vita da una politica di morte postula
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dunque un atto di fede in una dimensione
del soggetto indisponibile a qualsiasi inter-
vento governante: per l’appunto quell’atto di
fede nell’autonomia del soggetto di cui il dis-
corso dei diritti era stato per lungo tempo
una precisa espressione. 

Se questo è vero, è comprensibile come,
nel variegato fronte “anti-totalitario” che si
viene sviluppando in Europa negli anni
Trenta e poi negli anni della guerra, la pro-
gettazione di un ordine nuovo, successivo
alla sconfitta dei totalitarismi, giochi tutte le
sue carte, per un verso, sulla centralità del
soggetto, e, per un altro verso, sulla molti-
plicazioni dei diritti. 

Si pensi al Grundgesetz tedesco oppure
alla costituzione dell’Italia repubblicana:
una costituzione che (rovesciando l’ordine
di priorità del modello weimariano) dedica
la sua prima parte ai diritti e costruisce il
nuovo edificio scegliendo i diritti come la
sua pietra angolare. E quali siano questi
diritti sembra, a La Pira e a Moro come a
Basso e a Togliatti, in qualche modo acqui-
sito: sono tutti i diritti (dai diritti civili ai
diritti politici, ai diritti sociali) che si era-
no venuti faticosamente proponendo nel
lungo arco della modernità e ora appaiono,
tutti congiuntamente, come un momento
indispensabile dell’appartenenza dell’indi-
viduo alla comunità politica. La sfera dei
bisogni vitali dei soggetti esce dal binario
dell’ottocentesca governamentalità per
essere attratta nell’orbita di un discorso dei
diritti che vuole improntare di sé l’intero
ordine costituzionale. 

Si apre uno scenario discontinuo con i
modelli ottocenteschi e in qualche misura
destinato a prolungarsi fino al nostro pre-
sente. Mi manca il tempo e la competenza
per parlarne diffusamente. Mi limito a
richiamare alcune caratteristiche singolari e

a formulare, a guisa di conclusione, alcune
domande non retoriche. 

In primo luogo, nella cornice delle costi-
tuzioni del secondo dopoguerra, sembrano
coesistere due profili tradizionalmente
diversi del discorso dei diritti: il discorso dei
diritti riferito a un ordine positivamente esi-
stente e il discorso dei diritti proiettato nel-
l’orizzonte del futuro, momento di una lotta
che aspira ad un ordine alternativo al pre-
sente. La costituzione repubblicana si pre-
senta come una sintesi o compresenza dei
due elementi: l’ordine retto dalla costituzio-
ne è un ordine positivo, un ordine che viene
ad esistere nel momento stesso in cui l’As-
semblea costituente lo promuove, ma è al
contempo un ordine, se mi si passa l’ossi-
moro, progettuale, un ordine che affida al
futuro (a futuri interventi legislativi) la sua
concreta attuazione. La conseguenza è che la
lotta per i diritti prende a svolgersi non più
fuori e contro l’ordine positivamente esi-
stente, ma entro di esso e sulla base delle
regole da esso stesso dettate: la lotta per i
diritti si traduce in una lotta per l’attuazione
di diritti costituzionalmente previsti; non si
lotta contro l’ordine esistente, si lotta, per
usare l’espressione di Calamandrei, contro la
mancata attuazione della costituzione. 

La lotta per i diritti entro la cornice del-
la costituzione è però anche lotta intorno ai
diritti: è una lotta che si sviluppa entro le
maglie di quella fitta rete di diritti che il
costituente assume come unitaria e omoge-
nea, tramite di un coerente e completo svi-
luppo della persona, ma che in realtà si pre-
senta come un campo di tensioni destinate a
lasciare il segno nel conflitto politico-parla-
mentare così come nel processo di interpre-
tazione dottrinale e giurisprudenziale della
costituzione stessa. Nel momento in cui la
lotta per i diritti si svolge nella cornice di un
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ordine positivo costituzionalmente fondato,
il conflitto politico assume la forma, piutto-
sto nuova, di lotta attraverso i diritti. 

Il discorso dei diritti sembra dunque
porsi al centro della rappresentazione del-
l’ordine relegando ai margini l’antica strate-
gia della governamentalità e del disciplina-
mento. Potrebbe però essere interessante
chiedersi se quella strategia sia stata sempli-
cemente cancellata oppure se essa, respinta
dal centro dell’ordine, saldamento istituito
sulla roccaforte dei diritti, sprofondi come
una corrente carsica nei meandri della socie-
tà e torni a produrre qualche effetto dove
meno ci si aspetta: ad esempio nella cele-
brazione di un mercato globale che, insoffe-
rente di vincoli normativi, riconduce alla
ragione i riottosi agitando lo spettro della
disoccupazione e dell’incertezza.
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