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1.  Una nazione prematura 

Fin dalle origini dell’esperimento federale 
statunitense i cittadini americani sapeva-
no di aver fondato una nuova nazione. Si 
trattava però di una identità nazionale più 
acquisita che originale. Prima che i colpi di 
fucile di Lexington dividessero per sempre 
le colonie nordamericane dalla madrepa-
tria, i coloni residenti fra New England e 
Carolina si consideravano sudditi inglesi 
aderenti all’idea di nazione britannica di 
età moderna, ben sintetizzata nel pensiero 
di filosofi liberali come John Locke o Shaft-
esbury: una comunità civica, che ancor più 
dei valori di libertà individuale ed ugua-
glianza fra gli uomini riuniti in società, 
era orgogliosa delle proprie istituzioni. Da 
questo punto di vista, non c’è dubbio che 
la comunità politica emersa dalla Guerra 
d’Indipendenza si percepisse come una 
nazione; ma si trattava appunto di un sen-
so di nazionalità generico piuttosto che di 
una specifica identità americana1. Mentre 

da un punto di vista costituzionale nel 1787 
gli elementi dello stato-nazione vennero 
delineati dalla Carta di Philadelphia, da un 
punto di vista culturale, alla fine del ‘700 
l’identità americana somigliava ad un arti-
ficio retorico che si poggiava in gran parte, 
non su valori originali e distintivi bensì, da 
un lato, sui principi già noti all’Illumini-
smo europeo2 e, dall’altro, come si è detto, 
sull’idea di nazione di età moderna3 deri-
vata dall’esperienza britannica. Se dunque 
nel 1787 le élite politiche coloniali mani-
festarono l’«esplicita volontà di essere 
una nazione»4, questa neonata coscienza 
nazionale assomigliava tuttavia più ad un 
embrione che ad un corpo perfettamente 
formato. In altre parole, «the nation was 
born so premature that for the next nine-
ty years it existed only as a potentiality»5. 
Perciò gli stessi cittadini, che ratificando il 
patto costituzionale si impegnarono nella 
costruzione di una “più perfetta Unione”, 
iniziarono nel contempo un viaggio alla 
ricerca non solo dell’identità americana, 
ma di un sistema politico che potesse sin-
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tetizzare perfettamente quella identità. Del 
resto, come anche uno dei più celebrati 
pensatori della Rivoluzione, Thomas Paine, 
ebbe a sottolineare, il carattere nazionale 
degli americani sarebbe dipeso totalmente 
dal successo del nuovo ordinamento poli-
tico federale: «[…] our citizenship in the 
Unitied States is our national character»6. 

Paradossalmente si può dire che, in as-
senza di uno specifico campo semantico di 
riferimento, utile a definire i caratteri co-
stitutivi della nazione, fu proprio la con-
tinua tensione verso la costruzione di una 
“più perfetta” forma di repubblica demo-
cratica a forgiare la nazionalità americana 
delle origini7. Lo sapeva bene James Ma-
dison che, in fase costituente, fu il delegato 
sicuramente più preoccupato dell’efficien-
za strutturale del futuro governo americano. 
La sua idea di stato nazionale – in opposi-
zione al progetto meramente federale – fece 
perno essenzialmente sulla configurazione 
di un governo centrale con piena sovrani-
tà diretta sugli stati membri nell’ambito 
di una sfera di competenze chiaramente 
definita8. Un progetto tutt’altro che sem-
plice da realizzare per le sue implicazioni 
concrete. L’esercizio diretto di autorità del 
governo centrale sul popolo – sebbene in 
materie limitate – avrebbe infatti richiesto 
un’architettura parlamentare conforme, 
che avrebbe dovuto completamente accan-
tonare l’idea di assegnare a ciascuno stato 
uguale rappresentanza politica e, quin-
di, pari peso decisionale: una prospettiva 
troppo ardita e precoce per essere attuata 
nella sua interezza9.

Il grande problema irrisolto del costi-
tuzionalismo – e quindi del nazionalismo 
civico – americano della prima ora si giocò 
dunque su una questione di attribuzione di 
sovranità, divisa fra posizione federalista-

nazionale e statale. Se il «we the people of 
the United States» del Preambolo sembrò 
sancire la vittoria dei federalisti, in realtà 
l’accordo sull’allocazione della sovranità 
non fu realmente raggiunto e rimase uno 
dei problemi su cui la carta di Philadelphia 
non riuscì a porre il sigillo definitivo. Un 
fatto estremamente evidente guardando 
all’indeterminatezza con cui la costituzione 
definisce la sfera di competenze federali e 
statuali. Del resto, com’è stato sottolineato 
in letteratura, l’idea di sovranità nazionale 
aveva in realtà un significato estremamente 
aleatorio per i costituzionalisti americani. 
Se dunque gli stessi Federalisti non riusci-
rono chiarire a se stessi quale fosse il vero 
significato della sovranità popolare espres-
sa nel Preambolo, non può stupire che il te-
sto costituzionale non aiuti in tal senso. Non 
può stupire ad esempio che nel testo costi-
tuzionale gli United States siano declinati 
al plurale e che, sebbene l’idea di nazione 
americana sia profondamente legata alla 
costituzione federale, la costituzione non 
contenga alcun riferimento alla nazione10. 
Le ragioni della frequente opacità, nonché 
della fraseologia volutamente compromis-
soria del testo costituzionale possono an-
che essere ricondotte a questioni di mera 
cultura politica. Per quanto lungimiranti e 
consapevoli di aver posto le basi di una par-
tecipazione estesa ed egalitaria al governo 
della repubblica, i Federalisti concepivano 
la politica come uno “sport” riservato a gio-
catori di analoga estrazione sociale, dotati 
della stessa istruzione e degli stessi mezzi 
finanziari. Sulla base di tale convinzione gli 
esponenti di questa élite virtuosa non te-
mevano il linguaggio equivoco e i toni com-
promissori del testo costituzionale perché 
convinti che, a fronte di qualsiasi futuro 
contrasto sull’interpretazione della legge 
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fondamentale, sarebbero sempre riusciti 
a convergere su una posizione comune e a 
trovare un ragionevole consenso11.

Contrariamente alle speranze dei Fe-
deralisti, il problema dell’allocazione della 
sovranità venne però sollevato fin dagli anni 
immediatamente seguenti alla ratifica della 
carta di Philadelphia e divenne ben presto 
la principale spina nel fianco del governo 
federale. In particolare, la questione del 
conflitto politico sulla sfera di potere effet-
tivamente esercitabile dal governo centrale 
rispetto all’autorità statuale si sarebbe pro-
lungata ben oltre l’assemblea costituente e 
avrebbe costantemente pungolato l’esperi-
mento federale per tutto il corso del cosid-
detto antebellum period. Se, dal punto di vista 
dell’ingegneria costituzionale, l’allocazione 
di sovranità rimase il grande problema ir-
risolto della convenzione di Philadelphia, 
dal punto di vista dei valori fondamentali 
l’esperienza federale statunitense nacque 
con una notevole contraddizione di princi-
pio: a fronte di un «governo istituito per la 
protezione dei diritti dell’umanità»12 e di 
una repubblica federale dichiaratamente 
democratica, il patto costituzionale sem-
brava vincolare tutti i contraenti alla schia-
vitù, attraverso una serie di disposizioni 
tese direttamente a proteggere la peculiar 
institution del Sud – dall’inclusione dei tre 
quinti di schiavi nelle basi numeriche per la 
distribuzione di seggi parlamentari e tasse 
federali (la cosiddetta three fifth clause, art. 
I, sez. 2)13 all’estensione della partecipazio-
ne degli Stati Uniti al commercio interna-
zionale di schiavi fino al 1808 (art. I, sez. 9), 
per arrivare poi alla fugitive slave clause, che 
imponeva al governo di ciascuno stato di at-
tivare le misure necessarie alla restituzione 
degli schiavi fuggitivi transitanti sul rispet-
tivo territorio (art. IV, sez. 2)14. 

Recentemente, alcuni studi hanno poi 
messo in risalto come, oltre alle clauso-
le direttamente tese alla conservazione 
della schiavitù entro i confini della nuova 
repubblica democratica, altri passi della 
Carta costituzionale ne sanzionassero in-
direttamente la protezione. Fra questi ulti-
mi si possono citare sia la disposizione sul 
potere del Congresso di sopprimere ogni 
insurrezione – comprese quindi le ribellio-
ni degli schiavi – sia il divieto fatto al Con-
gresso di imporre tasse sulle esportazioni 
– il che negava la possibilità di tassare indi-
rettamente gli schiavi attraverso l’imposi-
zione di tasse su beni prodotti attraverso il 
lavoro schiavile. Portando all’estremo que-
sta analisi, una certa scuola di interpreta-
zione costituzionale vede addirittura nelle 
originarie procedure di elezione presiden-
ziale la prova della natura pro-schiavista 
della costituzione americana. Formalmente 
l’elezione del Presidente degli Stati Uniti 
si configura come un sistema elettorale di 
secondo grado, in cui i cittadini di ciascuno 
stato aventi diritto di voto individuano un 
numero di grandi elettori pari al numero 
dei seggi congressuali totali – la somma dei 
seggi di Senato e Camera – di cui lo stato è 
titolare in Congresso. Dato che a quel tempo 
i seggi venivano individuati sulla base della 
clausola dei tre quinti, anche il sistema dei 
grandi elettori finiva dunque per rivelarsi 
un meccanismo favorevole all’istituzione 
schiavista15. Così, attraverso una serie di 
clausole e disposizioni più o meno esplici-
tamente legate alla schiavitù, la costituzio-
ne avrebbe in fondo obbligato tutti gli stati 
membri del compact federale a contribuire 
alla difesa della “peculiare istituzione”16. 

Non tutta la letteratura è ovviamente 
unanime nel ridurre la carta di Philadelphia 
ad un sostanziale patto con la schiavitù. 
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Senza negare la natura compromissoria 
della Costituzione americana, parte dell’in-
terpretazione contemporanea tende invece 
ad osservare la sostanziale neutralità del te-
sto costituzionale. Partendo dal presuppo-
sto che l’obiettivo primario dei costituenti 
sia stato quello di ottenere il più ampio 
consenso sulle leggi fondamentali della Fe-
derazione – consenso necessario anche da 
parte degli stati ad economia schiavista – 
queste letture meno pregiudiziali della carta 
di Philadelphia mettono l’accento sullo sti-
le generalmente liberale del testo e vedono 
nell’assenza di un esplicito riferimento ai 
termini “schiavitù” e “schiavo” la maggio-
re prova della volontà dei padri fondatori di 
non fare della costituzione un documento 
pro-schiavismo. Secondo questa lettura, 
dunque, le tre clausole costituzionali tra-
dizionalmente additate come prove incon-
futabili del patto diabolico fra liberalismo e 
tirannia – three fifth clause, slave trade clause 
e fugitive slave clause – non avrebbero il va-
lore schiavista che generalmente viene loro 
attribuito. Tale interpretazione mette in 

luce come, in un contesto sociale in cui era 
normale per gran parte della cittadinanza – 
come ad esempio per le donne – non parte-
cipare alla vita politica ma essere comunque 
conteggiata nei calcoli per la distribuzione 
dei seggi rappresentativi, la three fifth clause 
potrebbe essere addirittura vista come la 
rinuncia degli stati schiavisti a far rientra-
re i propri schiavi nel computo della base 
rappresentativa17. Così anche la slave trade 
clause, per quanto fortemente voluta dai de-
legati del Deep South, avrebbe avuto l’effetto 
indiretto di tramutarsi in una clausola anti-
schiavista, in quanto finì di fatto per scan-
dire i tempi dell’abolizione della tratta. Se, 
infine, anche questa parte della letteratura 
considera la fugitive slave clause come una 
disposizione favorevole allo schiavismo, la 
portata della clausola verrebbe comunque 
indebolita sia dalla sua collocazione costi-
tuzionale – nell’ambito dell’articolo IV, non 
esplicitamente dedicato ad enumerare i po-
teri del governo federale o dei governi dei 
singoli stati – sia dal fatto di configurarsi 
come semplice affermazione di un limite 

Lincoln-Douglas debate, stampa coeva
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posto all’autorità dei singoli stati, ovvero 
l’impossibilità per il governo di uno stato di 
liberare lo schiavo fuggitivo o di impedirne 
la restituzione al legittimo proprietario. 

Ciascuna delle principali argomentazio-
ni e controargomentazioni sulla natura pro 
o anti-schiavista della costituzione ameri-
cana è di per sé fondata ma, al tempo stesso, 
ciascuna potrebbe essere messa facilmente 
in discussione richiamandosi sia ai dibatti-
ti convenzionali, sia alla lettera della Carta 
fondamentale. Da questo punto di vista, la 
discussione sulla costituzione statuniten-
se potrebbe continuare all’infinito e senza 
soluzione di continuità. Tuttavia, e seppure 
con risultati diametralmente opposti, en-
trambe le correnti di interpretazione costi-
tuzionale confermano che nel 1787 la schia-
vitù «must have been much on the minds of 
the men at Philadelphia»18. Per tastare con 
mano la pervasività della schiavitù ai diversi 
livelli dell’architettura federale americana 
non è dunque per nulla sufficiente analiz-
zare esclusivamente la legge fondamentale, 
ma è piuttosto indispensabile sondare le 
modalità di interpretazione e applicazione 
del dettato costituzionale nel corso dei pri-
mi settant’anni di esperimento federale. 

È precisamente guardando alla continua 
negoziazione politica federale del cosid-
detto antebellum period che si può evincere 
l’effettiva influenza del compromesso fede-
rale originario sul processo di costruzione 
dell’identità nazionale statunitense. Posta 
l’importanza della questione della schiavitù 
nella definizione del compromesso costi-
tuzionale, invece di cercare risposte sulla 
natura del patto nazionale americano nella 
lettera della Costituzione – un’analisi trop-
po spinosa e controversa – è dunque pre-
feribile spostare il fuoco della lente storica 
sul modo in cui la schiavitù come istituzione 

venne concretamente percepita nella prima 
metà dell’800 dalla maggioranza della so-
cietà civile e politica americana. Seguendo 
questa pista lungo la serie di vicissitudini 
politiche federali dell’antebellum period, gli 
studi più recenti hanno constatato come, 
almeno fino agli anni ’50, la schiavitù fosse 
un’istituzione del tutto accettata quale parte 
costitutiva dello stato-nazione americano, 
purché fisicamente limitata entro i confini 
degli stati membri in cui era legalmente am-
messa. L’unico punto su cui sia i sostenitori 
sia i detrattori della schiavitù si trovarono 
infatti a lungo sostanzialmente d’accordo fu 
il fatto di riconoscere che il governo fede-
rale non aveva alcun potere di interferenza 
rispetto alla schiavitù negli stati in cui essa 
già esisteva; e questo, ironicamente, nono-
stante il testo costituzionale non definisse, 
in alcuna sua parte, la schiavitù come isti-
tuzione strettamente statuale. In ogni caso, 
«for seventy-five years hardly anybody […] 
doubted that the Constitution put slavery in 
the states beyond the reach of federal power. 
This was the federal consensus»19. 

Alla luce di questa sostanziale implica-
zione del compromesso costituzionale di 
Philadelphia, è dunque possibile guardare 
alla Guerra Civile sia come evento catartico 
nella costruzione dello stato-nazione ame-
ricano, sia come svolta simbolica rispetto al 
concetto di nazione statunitense20. La vitto-
ria dell’Unione nel 1865 e l’abolizione della 
schiavitù introdotta dal XIII emendamento 
misero infatti fine ad una delle più discusse 
ed evidenti contraddizioni del costituziona-
lismo americano della prima metà dell’800. 
In questo modo la Federazione statunitense 
si liberò del suo più pesante fardello, «the 
most jarring inconsistency of the American 
life»21, e divenne libera di proporre sulla 
scena internazionale un modello di libera-
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lismo decisamente meno contraddittorio 
del precedente. Come spesso è accaduto 
nella storia occidentale ottocentesca, inol-
tre, il ferro e il sangue del conflitto civile 
furono elementi indispensabili per forgia-
re una specifica idea di nazione americana e 
una coscienza nazionale distintiva che, fino 
ad allora, schiacciate dal conflitto seziona-
le, non avevano avuto modo di svilupparsi 
appieno. In altre parole, «only after four 
years of unparalleled bloodhshed could the 
Union be made more perfect, by finally ex-
punging slavery from the Constitution»22. 

Da questo punto di vista, può essere del 
tutto naturale accostare l’evoluzione del si-
stema politico-istituzionale americano ot-
tocentesco ai lunghi e travagliati processi 
coevi di costruzione politica e istituzionale 
europei, in cui la realizzazione dei progetti 
nazionali richiese una continua opera di ne-
goziazione e un alto tasso di conflittualità23. 
Pensare al processo di costruzione dello 
stato-nazione in questi termini può essere 
utile per comprendere in modo più pieno 
e profondo la storia costituzionale statuni-
tense, di cui la Guerra Civile rappresenta lo 
snodo ottocentesco più significativo. 

2.  Comunità immaginate. I due idealtipi di 
nazione statunitense

Riconoscere che il processo di costruzione 
dell’identità nazionale statunitense non si 
sia esaurito nello spazio della Guerra d’In-
dipendenza e non abbia dunque trovato 
compimento nella fondazione istituzionale 
della Federazione, significa ammettere che 
l’Unione modellata a Philadelphia nel 1787 
non fu altro che uno stato federale privo di 
una vera e propria nazione e che anche l’i-

dea di un unico popolo americano sia stata 
costruita dalle élite coloniali non solo sulla 
base di una spinta idealistica, ma anche di 
considerazioni piuttosto opportunistiche. 
Durante il lungo braccio di ferro fra colonie 
e madrepatria, infatti, le élite coloniali sco-
prirono che sotto l’egida dell’unità nazio-
nale avrebbero goduto di una leva estrema-
mente efficace per riuscire ad emanciparsi 
economicamente dal governo e dall’alta so-
cietà inglese: avrebbero potuto, in una pa-
rola, non solo assumere direttamente il 
potere politico, ma sottrarre il territorio 
nord-americano al controllo britannico ed 
espandere le loro proprietà, aumentando i 
relativi profitti24. Certamente, negli anni di 
conflitto e negoziazione con la madrepatria 
i coloni ‘americani’ finirono per percepir-
si come un popolo eletto e unico, esempio 
di reale progresso dell’umanità25. Eppure, 
anche se l’idea di un’unica nazionalità ame-
ricana – fondata su un patto socio-politico 
tra individui razionali e garante dei diritti 
naturali di libertà, eguaglianza e dignità – 
fu fortemente rivendicata fin dall’epoca ri-
voluzionaria da esponenti politici di pri-
mo piano (come John Adams e Benjamin 
Franklin) il people della Dichiarazione di 
Indipendenza del 1776, così come quel-
lo del Preambolo della costituzione, è un 
concetto plurale, riferito chiaramente alla 
varietà delle comunità politiche che aderi-
rono al patto26. Ciò significa che all’origine 
dell’esperienza federale i generali princìpi 
di convivenza lockiani, sostenuti con forza 
tanto dai Federalisti quanto dai Repubbli-
cani – da Jefferson, così come da Hamil-
ton e Madison – subirono un numero di 
interpretazioni e applicazioni pari almeno 
al numero degli stati membri. Un aspet-
to, questo, implicitamente ammesso dallo 
stesso Thomas Jefferson nel suo primo di-
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scorso presidenziale: «Every difference of 
opinion is not a difference of principle. We 
have called by different names brethren of 
the same principle. We are all republicans 
– we are all federalists»27. L’idea di un uni-
co popolo americano che sul finire del ‘700 
avrebbe sancito, attraverso il patto costitu-
zionale, un legame sacro ed inviolabile, sa-
rebbe dunque una realtà più artificiale che 
reale, plasmata sia dalla retorica politica 
tardo settecentesca, sia dalle analisi politi-
che e dalle ricostruzioni storiografiche suc-
cessive, come la History of the United States di 
George Bancroft o la Démocratie en Amérique 
di Alexis de Tocqueville28: nel loro insieme 
queste narrazioni avrebbero quindi dato 
linfa ad una comunità immaginata29, uti-
lizzata dalle élite economico-politiche per 
mantenere la propria posizione dominan-
te e pervasa da un senso di eccezionalismo 
che perdura ancora oggi sia nella letteratura 
specialistica sia in gran parte dell’opinione 
pubblica americana. 

Il reale fenomeno della costruzione del-
la nazione statunitense, cui si è poc’anzi 
accennato, è invece un processo di più lun-
go periodo, legato a filo doppio agli scontri 
sezionali e alle contraddizioni che caratte-
rizzarono il cosiddetto antebellum period e 
sfociarono nella Guerra Civile. Quest’ulti-
ma può essere quindi inserita a pieno titolo 
nei grandi conflitti nazionali occidentali 
del XIX secolo e può contribuire alla com-
prensione del nazionalismo ottocentesco 
tout court30, rendendo il caso del nation-bu-
ilding statunitense molto meno eccezionale 
di quanto una certa tradizione storiografica 
novecentesca abbia lasciato intendere31. 

Tuttavia, considerare il quinquennio 
1861-65 come il momento catartico del 
nazionalismo statunitense significa im-
plicitamente ammettere che fra il 1787 e il 

1861 le interpretazioni e le concettualizza-
zioni dell’idea di nazione americana abbia-
no preso strade fra loro divergenti, dando 
vita a narrazioni parallele e ad interpreta-
zioni dell’insieme dei valori costituzionali 
opposte. La Guerra Civile ruota in effetti 
attorno a due principali paradigmi concet-
tuali di nazione e, di conseguenza, ad un 
duplice sistema di valori, finalità e funzio-
ni attribuiti allo stato-nazione. Entram-
bi i paradigmi affondano le proprie radici 
nella Convenzione di Philadelphia del 1787 
che, come si è detto, creò l’architettura di 
un sistema federale ben lontano da quella 
“unione perfetta” proclamata nel pream-
bolo. Questo carattere imperfetto fu a lungo 
riflesso nel continuo riassetto dei confini 
territoriali occidentali fino a che, nel 1890, 
la frontiera occidentale venne dichiarata 
definitivamente chiusa32. Al tempo stesso, 
però, dal punto di vista dello sviluppo di 
una coscienza nazionale unitaria e quindi di 
quell’atto di volontà popolare che, secondo 
una parte della letteratura contempora-
nea33, dovrebbe sorreggere e confermare 
continuativamente l’idea stessa di nazione, 
la costante ridefinizione della frontiera ac-
quistò in realtà una particolare rilevanza, 
in quanto proprio l’espansione verso Ovest 
divenne di fatto il fenomeno alla base dei 
conflitti regionali interni che contribuiro-
no a definire i valori nazionali. Nel corso 
della prima metà dell’800, infatti, il siste-
ma politico americano fu periodicamente 
scosso da una serie di conflitti sezionali34 
fra Nord “libero” e Sud schiavista centra-
ti sull’espansione del sistema economico 
della schiavitù nei territori.

Possiamo così constatare che i primi 
sessant’anni dell’800 furono caratterizza-
ti da un’incessante negoziazione politica 
tesa a ricucire le faglie del conflitto sezio-
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nale fra le mura del Capitol Hill di Washing-
ton DC. Nel corso di questo susseguirsi di 
schermaglie congressuali si svilupparono 
due discorsi politico-nazionali fra loro an-
titetici ma allo stesso modo determinati a 
proteggere i principi costituzionali dell’87: 
da un lato, il proslavery argument, l’insieme 
di giustificazioni teoriche dell’economia 
schiavista, fondate sulle protezioni legali 
garantite dalla Costituzione alla schiavitù35; 
dall’altro, l’antislavery argument, che si ri-
chiamava al principio inalienabile di ugua-
glianza fra gli esseri umani professato dalla 
Dichiarazione di Indipendenza e vedeva 
nella schiavitù la contraddizione tangibi-
le di questo principio. Per comprendere il 
nazionalismo statunitense è dunque ne-
cessario recuperare l’apporto al concetto di 
nazione non solo degli spiriti democratici 
più progressisti, da Thomas Paine a Samuel 
P. Chase, da Gouverneur Morris a William 
Lloyd Garrison e Abraham Lincoln, ma an-
che dei sostenitori del proslavery argument, 
da John Calhoun a Robert Barnwell Rhett36.

Di fatto per alcuni decenni, e soprattut-
to allo scopo di minimizzare le contraddi-
zioni in virtù del bene superiore dell’unità 
nazionale, la dottrina costituzionale pro-
schiavista finì per essere generalmente ac-
cettata37, e questa sostanziale acquiescenza 
della società civile americana legittimò per 
anni il predominio degli interessi dell’eco-
nomia basata sulla schiavitù all’interno del 
sistema partitico nazionale e del governo 
federale. A partire dagli anni ‘50 il discor-
so pro-schiavista servì inoltre ad un altro 
scopo, diventando base programmatica del 
movimento per l’unità del Sud che si svi-
luppò sull’onda della crisi federale emersa 
dalle ceneri della guerra messicano-statu-
nitense (1846-48). Rinvigorito dai conflitti 
sezionali sull’ammissione del Kansas e del 

Nebraska nella seconda metà degli anni ’50, 
tale movimento avrebbe portato alla seces-
sione e alla fondazione degli Stati Confede-
rati d’America nel febbraio del 186138. 

Secondo la visione pro-schiavista, il 
vero fondamento della nazione non stava 
tanto nella costituzione in sé, quanto nel 
compromesso sull’istituzione della schia-
vitù di cui il patto era garante. In questo 
contesto, come si vedrà più in dettaglio, il 
discorso anti-schiavista si consolidò at-
traverso la contrapposizione della retorica 
della libertà, contenuta nel Preambolo del-
la costituzione e nella Dichiarazione di In-
dipendenza, alla retorica del compromesso 
costituzionale.

Partendo invece dalla convinzione che 
la Federazione fosse fondata su un sostan-
ziale principio di eguaglianza civile e poli-
tica, il movimento anti-schiavista espresse 
diverse correnti di pensiero, più o meno 
radicali. All’estremo più radicale della te-
oria costituzionale anti-schiavista si collo-
carono quanti, come il leader abolizionista 
William Lloyd Garrison, consideravano la 
stessa Carta costituzionale un «covenant 
with death, and an agreement with hell»39. 
Secondo la corrente garrisoniana, i padri 
fondatori erano colpevoli di aver approva-
to un documento costituzionale effettiva-
mente schierato in difesa della schiavitù. 
Le posizioni più moderate, cercavano in-
vece negli scritti dei costituenti, così come 
nella lettera della Carta di Philadelphia, la 
prova della neutralità della legge fonda-
mentale sul tema della schiavitù e vedevano 
dunque nella Costituzione un documen-
to anti-schiavista nella sostanza, anche se 
contenente alcuni specifici passaggi pro-
schiavisti40. Dalla seconda metà degli anni 
’50, tale presupposto divenne il piedistallo 
ideologico del partito Repubblicano e, più 
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in particolare, dell’idea di progresso na-
zionale sostenuta da Lincoln. Alla base di 
questo progressive nationalism si trovavano 
i concetti di sviluppo economico, liber-
tà individuale, rappresentanza politica e, 
in particolare, il legame indissolubile fra 
sviluppo economico e avanzamento della 
società politica e civile da un lato, e svilup-
po della nazione e rappresentanza politica 
dall’altro41. Questo impianto teorico mal si 
conciliava con qualsiasi forma di negazione 
di eguaglianza civile ed economica e dun-
que con qualsiasi forma di schiavitù. 

Le due idee di nazione in concorrenza 
fra loro nel corso della prima metà dell’800 
furono dunque legate alle teorie appena de-
scritte. In misura diversa, entrambe mise-
ro al centro le leggi fondamentali; tuttavia, 
mentre la prima si basava su una inter-
pretazione costituzionale che faceva degli 
Stati Uniti un paese schiavista, la seconda 
negava di poter associare l’idea di nazione 
americana alla istituzione della schiavitù e 
si concentrava su principi più ‘alti’, a «set 
of universal ideas, centered on political 
democracy and human liberty»42. Con-
frontatesi fin dagli inizi degli anni ’20 fra 
i banchi del Congresso e nei comizi eletto-
rali, nel 1861 queste due visioni, entrambe 
figlie della riflessione teorica sul patto co-
stituzionale, sarebbero diventate talmente 
antitetiche da costituire le bandiere di due 
contrapposti schieramenti militari. Para-
dossalmente fu dunque la forza dello scon-
tro bellico ad affermare il progressive na-
tionalism lincolniano, base di una nuova 
narrazione identitaria. Per questo motivo, 
comprendere il nazionalismo americano 
significa comprendere gli aspetti più in-
conciliabili delle due interpretazioni che 
diedero vita ad una duplice concezione, in 
primo luogo dei rapporti fra governo fede-

rale e governi degli stati membri, nonché 
delle rispettive sfere di competenza. A que-
sto proposito, va notato che i due caratteri 
distintivi del proslavery argument furono 
da un lato quello di riconoscere al governo 
federale il ruolo di garante – attivo o passi-
vo – del compromesso costituzionale sulla 
schiavitù; dall’altro, la volontà di anteporre 
la sovranità primaria degli stati alla sovra-
nità federale e, dunque, la loro totale le-
gittimazione a recedere, in ultima istanza, 
dall’Unione di fronte alla violazione della 
garanzia costituzionale originaria. 

Al centro della contesa fra stati liberi e 
schiavisti non fu dunque tanto il proble-
ma generale dei rapporti centro-periferia, 
bensì il problema dell’ampiezza del potere 
federale rispetto all’istituzione della schia-
vitù. Pertanto, al cuore del movimento per 
l’indipendenza del Sud si trovò la difesa del-
la suddetta istituzione, un tema che, come 
si è accennato, affondava le proprie radici 
proprio nel patto costituzionale originario 
e, in particolare nella three fifth clause43. 
Guardando alla prima metà dell’800 è così 
chiaro che il processo di costruzione na-
zionale americano fosse legato a filo doppio 
alla schiavitù e al problema dell’emancipa-
zione degli schiavi, tematiche che vennero 
discusse estensivamente sia a livello fede-
rale, sia a livello nazionale, e tanto a Nord 
quanto a Sud della Mason-Dixon line. Ed è 
proprio questa in effetti la cifra del nazio-
nalismo statunitense. In nessun altro con-
testo coevo, infatti, il processo di costruzio-
ne nazionale fu così intrinsecamente legato 
al sistema economico della schiavitù e ne 
fu così profondamente condizionato. Per 
alcuni autori, come Paul Quigley, l’eccezio-
nalismo americano consisterebbe proprio 
in questa peculiarità, in questa continua 
tensione fra alti ideali nazionali e pratiche 
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concrete di convivenza civile e politica44. 
Al centro di questa tensione si trovava in-
fatti l’esplicita contraddizione fra la con-
dizione di totale assoggettamento legale ed 
economico degli schiavi afro-americani, 
e il principio di cittadinanza democratica 
proclamato dalla Rivoluzione prima e dalla 
Costituzione poi. Una contraddizione che 
divenne particolarmente palese in corri-
spondenza dello sviluppo dei movimenti 
nazionali europei, che accanto ai principi di 
indipendenza ed autodeterminazione delle 
nazioni, sostenevano l’affermazione del-
le libertà civili e politiche necessarie allo 
sviluppo della sovranità nazionale e con-
dannavano fermamente qualsiasi forma di 
oppressione e schiavitù45. 

Ebbene, nel lungo periodo le contrad-
dizioni appena citate avrebbero finito per 
mettere in crisi proprio quell’idea di nazio-
ne civica, fondata sui valori costituzionali di 
libertà ed uguaglianza civile e politica, che 
era in qualche modo riuscita a comporre le 
diversità etniche, linguistiche e culturali di 
un popolo in continua definizione. Fu in 
particolare il conflitto sezionale sulla schia-
vitù a porre in discussione questa idea di 
civic nation, rischiando di sgretolarla com-
pletamente: un rischio piuttosto grave con-
siderato che fin dalle origini la Costituzione 
non si era sostanziata solamente come una 
mera sintesi dell’architettura istituzionale 
federale, ma si era fatta espressione forma-
le dei principi fondamentali della comunità 
statunitense46. Mettere in discussione la 
Costituzione significava mettere in discus-
sione quegli unici principi identitari. 

L’unico modo di salvare la natura civica 
e costituzionale del nazionalismo ameri-
cano sarebbe stato dunque quello stravol-
gerne i presupposti teorici. Tale compito 
spettò proprio ad una delle figure politiche 

più rappresentative della storia nazionale 
americana: Abraham Lincoln. Durante la 
campagna elettorale del 1858 per uno dei 
due seggi dell’Illinois al Senato federale47, 
in cui sfidò come candidato repubblicano 
il senatore democratico uscente Stephen 
Douglas, Lincoln aveva rovesciato la teoria 
dei fondamenti pro-schiavisti della Costi-
tuzione ed esposto una nuova narrazione 
che rappresentava la versione più matura 
di una personale riflessione anti-schiavi-
sta iniziata anni prima e consolidatasi nel 
tempo. Nel 1858, nel corso di quel botta-e-
risposta di comizi elettorali che corre co-
munemente sotto il nome di Lincoln-Doug-
las debates, Lincoln dichiarò la schiavitù 
come una forma di tirannia che, in quanto 
tale, capovolgeva la stessa natura della Ri-
voluzione americana48. La schiavitù ces-
sava pertanto di essere un presupposto da 
accettare, in quanto incardinato nella Co-
stituzione e, anche per questo, nei suo di-
scorsi sulla natura dell’Unione Lincoln non 
fece riferimento alla Carta costituzionale 
ma si richiamò piuttosto alla Dichiarazio-
ne di Indipendenza, guardandola non solo 
come documento storico della Rivoluzione 
bensì come manifesto per le future genera-
zioni, affinché proseguissero nel processo 
di «national self-definition»49. Partendo 
dalla Dichiarazione di Indipendenza Lin-
coln ricostruì dunque i presupposti del na-
zionalismo civico americano e introdusse 
una nuova narrazione storico-nazionale 
fondata sul destino di libertà degli Sta-
ti Uniti; un destino che non poteva essere 
esclusivamente affidato alle maggioranze 
politiche, ma che doveva essere limitato da 
principi morali50.

Se i Lincoln-Douglas debates rappresen-
tano un turning point nella costruzione di 
una nuova narrazione nazionale, il punto di 
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inizio, ovvero l’introduzione del discorso 
anti-schiavista nel discorso politico sulla 
nazione, va individuato alla fine degli anni 
’40, quando emerse in Congresso il proble-
ma dell’organizzazione dei territori acqui-
siti in seguito alla Mexican-American War. 
A soli due mesi dall’inizio delle ostilità, il 
presidente James Polk chiese al Congres-
so uno stanziamento di 2 milioni di dollari 
per negoziare una cessione territoriale col 
Messico. La proposta venne affiancata da 
una clausola proposta dal deputato della 
Pennsylvania David Wilmot, secondo cui 
la schiavitù avrebbe dovuto essere bandita 
da tutti i nuovi territori acquisiti. Espunta 
dalla proposta di legge dopo lunghe vicissi-
tudini congressuali, la clausola aprì la stra-
da ad un confronto sezionale in Congresso 
che si sarebbe risolto solo nell’autunno del 
1850. L’idea alla base della proposta Wil-
mot costituì l’ossatura dell’anti-schiavismo 
proclamato dal Free Soil Party, una forma-
zione partitica che si affacciò per la prima 
volta alle presidenziali del 1848 e nelle cui 
fila si riunirono i sostenitori di una politi-
ca federale anti-schiavista provenienti dai 
due partiti principali, Whigs e Democrats. 
Per estendere il più possibile il ventaglio di 
consensi popolari, invece di intraprendere 
una crociata abolizionista, il Free Soil Party 
puntò sulla non-estensione della schiavi-
tù nei territori. La scelta programmatica 
operata dai Free Soilers dimostra come an-
ti-schiavismo e abolizionismo avrebbero 
continuato a rimanere concetti piuttosto 
distinti nel corso di tutto l’antebellum peri-
od51. Più in particolare, proprio sul piano 
dell’interpretazione costituzionale, la po-
sizione anti-schiavista rimase impigliata 
nelle maglie della tradizione costituzionale 
pro-schiavista, non riuscendo a contrasta-
re l’assunto fondamentale della legittimità 

della schiavitù negli stati in cui era stata 
ammessa al momento dell’adesione al pat-
to federale. Non potendo o non volendo 
rinnegare il presupposto della sovranità 
statuale originaria sulla schiavitù, ed accet-
tandola quindi laddove già esistente, gran 
parte della retorica anti-schiavista degli 
anni ‘40 finì inevitabilmente per ricono-
scere e legittimare il compromesso costitu-
zionale originario sulla peculiar institution.

Come si è anticipato, la svolta ideologi-
ca decisiva fu intrapresa, seppure nell’ar-
co di alcuni anni, dal Partito Repubblicano 
che, dalla seconda metà degli anni ’50, e in 
gran parte per merito di Lincoln, divenne il 
massimo sostenitore della posizione anti-
schiavista su scala nazionale. Inizialmente 
i Repubblicani fecero dell’anti-schiavismo 
– e non dell’abolizionismo – un punto fon-
damentale del loro programma, attraverso 
il quale contrastare l’opposizione sudista su 
questioni di natura costituzionale. La sto-
riografia più recente ha messo però in luce 
come il discorso anti-schiavista fosse so-
prattutto uno strumento di comunicazione 
politica, dietro cui si celava una visione pro-
grammatica abolizionista52. Anche se fino al 
Proclama di Emancipazione del 1° gennaio 
1863 causa abolizionista e causa nazionale 
non coincisero mai completamente53, già 
nel 1856, in occasione dell’organizzazione 
del partito Repubblicano in Illinois, Lincoln 
avrebbe affermato lo stretto legame fra li-
bertà ed unione54, tale per cui la seconda 
non avrebbe potuto sussistere senza la pri-
ma. L’anno dopo, nel marzo 1857, dichia-
rando più apertamente l’ingiustizia della 
schiavitù, sarebbe anche riuscito a guada-
gnare la stima del leader nero della causa 
abolizionista Frederick Douglass, radicaliz-
zando dunque anche l’immagine del Partito 
Repubblicano55. Tuttavia, come si è detto, il 
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vero momento di svolta nella retorica abo-
lizionista dei Repubblicani venne decretato 
da uno degli ultimi incontri della campagna 
senatoriale del 1858, quando l’avvocato di 
Spriengfield tenne un’esemplare arrin-
ga di accusa sull’amoralità della schiavitù. 
D’altra parte, però, nel ‘58 Lincoln non era 
ancora il leader repubblicano indiscusso 
che avrebbe guidato la carica unionista con-
tro i bastioni confederati durante la Guer-
ra Civile. I dibattiti del 1858 gli attirarono 
in realtà l’aperta opposizione di gran parte 
dell’establishment repubblicano che vedeva 
negli attacchi diretti alla schiavitù una peri-
colosa provocazione nei confronti del Sud, 
con il conseguente rischio di trasformare il 
confronto politico sezionale in uno scontro 
bellico56. Così, i delicati equilibri politici 
interni alla Federazione e la forte devozio-
ne per l’integrità dell’Unione – considerata 
dai Repubblicani come un vero e proprio 
valore nazionale – portarono la maggioran-
za del partito ad assestarsi, per convenienza 
politica, su posizioni apparentemente meno 
intransigenti e ad ammettere l’esistenza 
della “peculiare istituzione” all’interno dei 
confini in cui era già riconosciuta; la stessa 
posizione tutto sommato espressa da Lin-
coln nel suo discorso di insediamento alla 
Presidenza il 4 marzo del 1861, in cui tenne 
a precisare che la propria amministrazione 
non avrebbe inteso abolire la schiavitù lad-
dove già esistente57. Ciononostante, per i 
sostenitori della causa schiavista la candida-
tura di Lincoln alla casa Bianca nel 1860 sa-
rebbe apparsa come la naturale conseguenza 
di un’operazione di totale rivisitazione della 
retorica nazionale e dell’interpretazione co-
stituzionale americane.

Se, allo scoppio della Guerra Civile, la 
liberazione totale degli schiavi non costituì 
formalmente l’obiettivo esplicito del fronte 

unionista, d’altro canto al centro delle ar-
gomentazioni nazionaliste del Sud permase 
costantemente la difesa della schiavitù. Nel 
periodo compreso fra la guerra messicana 
e l’elezione presidenziale del 1860 non fu 
infatti solo l’antislavery argument a crescere 
e ad articolarsi. Parallelamente, si struttu-
rò e consolidò anche il proslavery argument 
che, costituito da varie anime, trovò parti-
colare fortuna come corollario alle teorie 
degli States’rights formulate negli anni ’30 
dal sud-caroliniano John Caldwell Calhoun, 
per divenire poi l’ossatura della causa sudi-
sta durante la crisi del 185058. Il proslavery 
argument calhouniano iniziò indirettamente 
a profilarsi in occasione della crisi tariffaria 
del 1832, anno in cui John Calhoun si dimise 
dalla vicepresidenza degli Stati Uniti in se-
gno di protesta contro l’amministrazione del 
Presidente democratico Andrew Jackson59. 
In questa occasione Calhoun espose una tesi 
già pubblicata sotto anonimato nel 1828, la 
cosiddetta nullification theory, e la affian-
cò al principio della concurrent majority: se, 
da un lato, nell’ambito dei rispettivi con-
fini, gli stati avevano il diritto di abrogare 
le leggi federali considerate contrarie alle 
garanzie costituzionali sulla sovranità sta-
tuale, dall’altro, il sistema federale avrebbe 
anche dovuto garantire che le leggi nazionali 
– nate dalla volontà delle maggioranze poli-
tiche – proteggessero al contempo i diritti 
e gli interessi delle minoranze. Vent’anni 
dopo questa prima generale levata di scudi 
a favore del sistema economico del Sud, in 
occasione delle discussioni sulla clausola 
Wilmot, e con lo scopo di garantire la per-
manenza dell’istituzione della schiavitù 
all’interno dei confini federali, Calhoun 
avrebbe esteso la sua teoria della concurrent 
majority alla questione dei poteri del Con-
gresso in materia di ammissione di nuovi 
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stati membri. Partendo dall’assunto di una 
sovranità condivisa fra stati e governo fe-
derale sui territori di nuova acquisizione, il 
Congresso non avrebbe potuto legiferare in 
modo da ledere i diritti, in particolar modo 
il diritto individuale di proprietà, dei citta-
dini di alcuni stati in favore di quelli di altri. 
Pertanto, concludeva l’argomentazione cal-
houniana, il Congresso non avrebbe potuto 
impedire ai cittadini di uno stato schiavi-
sta di insediarsi con i propri schiavi entro 
i confini di un territorio di nuova acquisi-
zione, né tantomeno privare quegli stessi 
cittadini della rispettiva proprietà, una volta 
insediati sullo stesso territorio60. Di conse-
guenza, il Congresso avrebbe dunque dovu-
to organizzare i nuovi territori dell’Ovest in 
modo da garantirvi l’eguale accesso di tutti 
i cittadini con le rispettive proprietà. Infi-
ne, esso non avrebbe potuto rifiutare l’am-
missione di un territorio alla Federazione 
sulla base della presenza di una economia 
schiavista, in quanto così facendo avrebbe 
leso il superiore principio di autodeter-
minazione dei popoli. Significativamente 
Calhoun incluse tale interpretazione nelle 
risoluzioni presentate al Congresso nel 1847 
per contrastare la Wilmot Proviso. Le risolu-
zioni calhouniane, massima espressione del 
proslavery argument, avrebbero di fatto co-
stituito la prima comune piattaforma politi-
ca del movimento per la causa del Sud, che 
iniziò a svilupparsi proprio durante le nego-
ziazioni federali del 185061. In questo modo, 
a partire dalla metà del secolo, la difesa del 
sistema socio-economico schiavista dagli 
attacchi federali assunse un duplice fine: da 
un lato, ribadire il compromesso costitu-
zionale originario e riaffermare l’interpre-
tazione classica del patto di Philadelphia; 
dall’altro, fungere da base programmatica 
del nascente nazionalismo sudista. 

3.  «An enemy within»: problemi di coesione 
nazionale nell’antebellum South 

Una delle caratteristiche peculiari del na-
zionalismo americano ottocentesco nell’età 
della Guerra Civile fu così rappresentata dal 
modo in cui schiavitù e processo di costru-
zione nazionale vennero messi in relazione 
dalle forze politiche concorrenti. In questo 
contesto, il proslavery argument assume però 
il duplice connotato di interpretazione del 
civic nationalism americano, ma anche di 
base per la causa del Sud, e quindi di pre-
supposto ideologico di un movimento di 
indipendenza regionale. Dal mero punto di 
vista delle dinamiche conflittuali fra centro 
e periferia, le rivendicazioni di autonomia 
degli stati schiavisti rispetto all’intrusione 
autoritaria del governo federale nella loro 
sfera di sovranità potrebbero essere del 
tutto assimilabili alla coeva protesta dei 
movimenti risorgimentali, italiani ed euro-
pei, contro i fenomeni di dominio straniero 
su territori considerati nazionali. Tuttavia, 
il nazionalismo sudista si distanzia ine-
vitabilmente dalle cause indipendentiste 
europee in quanto fondato sulla necessità 
di preservare un sistema economico basato 
sullo sfruttamento di una classe di lavora-
tori schiavi razzialmente discriminati; di 
persone, dunque, per cui non sarebbe sta-
ta prevista alcuna forma di emancipazione 
legale od economica62. In questo senso, la 
necessità di mantenere l’ineguaglianza in-
trinseca allo status quo razziale presente nel 
Sud avrebbe impedito alle élite schiaviste 
di sfruttare appieno l’ideologia liberale per 
perorare la causa indipendentista. Questo 
evidente contrasto fu notato già alla fine 
degli anni ’70 dell’Ottocento da uno dei più 
grandi storici della secessione, Emory Tho-
mas, che lo considerava uno dei principali 
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connotati della cultura nazionale del Sud: 

Most people live in a state of tension between 
what they are and what they want to be, but this 
tension was especially intense in the Old South. 
Southerners lived with a heritage that professed 
the ideals of liberty, equality, and democracy, but 
these ideals were not easily reconciled with the 
reality of slavery, racism, and aristocracy. In an 
attempt to do so, Southerners adopted elaborate 
defense mechanisms63. 

Tali contraddizioni non si fermarono 
però al contrasto fra pratiche sociali e ide-
ali di libertà costituzionali. Nel corso della 
prima metà del XIX secolo, in quanto fatto-
re fondamentale di controllo del territorio e 
delle istituzioni rappresentative, il sistema 
sociale ed economico della schiavitù creò 
frequenti conflitti politici all’interno dei 
singoli stati. 

Negli ultimi trent’anni la letteratura 
che ha sottolineato con forza l’esistenza di 
cleavages interni alla realtà del Sud è au-
mentata esponenzialmente. Fatta eccezione 
per alcuni sporadici studi pubblicati nella 
prima metà del Novecento64, questa pro-
duzione storiografica ha infatti avuto parti-
colare espansione all’inizio degli anni ’80, 
grazie al contributo di autori come Alison 
Goodyear Freehling – che ha sottolineato 
con forza le contraddizioni e i conflitti in-
terni alla white society virginiana dovuti alla 
significativa diversità economica e socia-
le dell’Old Dominion – e James Oakes che 
ha riconsiderato il profilo del proprietario 
di schiavi mostrandone tutte le molteplici 
sfumature e portando alla luce un sostra-
to di piccoli proprietari non inquadrabili 
nell’idealtipo del grande possidente terrie-
ro65. Tali autori hanno dato vita ad un trend 
storiografico attento alla varietà socio-eco-
nomica e ai conflitti di classe interni alla 
regione schiavista, nonché teso a sfatare 

l’idea di un sistema sociale fondamental-
mente coeso attorno all’economia di pian-
tagione66. 

Se dunque, come è stato ampiamente 
sottolineato in letteratura, il nazionalismo 
del Sud, configuratosi a partire dagli anni 
’50, fu fortemente basato sulla difesa della 
schiavitù67, è però anche evidente come il 
proslavery argument non solo venisse de-
clinato in modi diversi da stato a stato ma 
fosse anche spesso messo alla prova dal 
dibattito politico interno ai singoli stati: 
un dibattito, questo, legato di frequente ai 
conflitti di classe interni alla società bianca 
e libera. In questo periodo, infatti, il tema 
dell’emancipazione – e soprattutto dell’e-
mancipazione politica – non riguardava 
certo solo o esclusivamente gli schiavi afro-
americani. Per tutta la prima metà dell’800 
una grossa fetta degli uomini adulti e liberi 
continuò ad essere privata, almeno in parte, 
di una effettiva rappresentanza. Tale dise-
guaglianza fu dovuta sia alla restrizione dei 
diritti di voto ed eleggibilità, sia alle delica-
te procedure di distribuzione dei seggi rap-
presentativi, spesso fortemente sbilanciate 
a favore delle contee maggiormente basate 
sull’economia di piantagione. Le questioni 
di uguaglianza rappresentativa continuaro-
no incessantemente a far parte del dibattito 
politico interno agli stati del Sud per tutto 
l’antebellum period al punto che, all’alba 
della Guerra Civile, per molti fra gli spiriti 
più ardentemente secessionisti68, uno dei 
principali ostacoli alla fondazione di una 
Confederazione non si trovava in un ne-
mico esterno, bensì in un pericolo interno, 
«an enemy within»:

The South, they argued, was an organic aristo-
cratic society onto which a democratic political 
system had been grafted. Such an artificial sys-
tem threatened to topple the social order, subvert 
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the natural and necessary inequality between 
men, destroy the institution of slavery, and even-
tuate in mob rule, as was the fate of the North69.

Perché l’idea di nazione della società 
aristocratica del Sud, così come la possi-
bilità di creare una nuova Confederazione, 
potessero affermarsi e sfidare una crescen-
te narrazione anti-schiavista del nazionali-
smo americano, era quindi assolutamente 
necessario risolvere i conflitti interni alla 
società dei bianchi e liberi, che minaccia-
vano a vario titolo il sistema della schiavitù e 
riguardavano soprattutto questioni di rap-
presentanza politica. Mentre parte dell’élite 
economica e politica del Sud si adoperava 
dunque per arginare i principali trend di 
sviluppo dello stato liberale, un’altra parte 
della cittadinanza, esclusa dai diritti politi-
ci, chiedeva una maggiore rappresentanza 
delle Camere elettive, attraverso ad esem-
pio l’abbattimento dei requisiti censitari di 
accesso al voto. Inoltre, a parte i criteri di 
inclusione nell’elettorato attivo e passivo, 
l’altra vera sfida per lo sviluppo dei siste-
mi democratico-rappresentativi del Sud fu 
rappresentata dalla questione dell’appor-
tionment legislativo, ovvero la distribuzione 
dei seggi parlamentari fra un certo numero 
di circoscrizioni elettorali. Nel primo ‘800 
tale distribuzione si fondava su criteri di 
diversa natura: mentre alcuni stati adotta-
vano un principio di ripartizione numerico 
basato sul totale della popolazione, altri ap-
plicarono il sistema federale dei tre quinti 
(Georgia) o ancora arrivarono ad includere 
tutti gli schiavi nella base numerica (Loui-
siana). 

Nel caso della Virginia, la questione ri-
mase talmente controversa da essere risol-
ta solo nel 1850, al termine di venti anni di 
dibattito costituzionale, nel corso dei quali 
venne anche prospettata l’introduzione di 

un sistema di mixed basis, che includeva nel 
computo della base di apportionment anche 
i contributi fiscali versati dalle circoscri-
zioni elettorali70. Dato che il sistema ot-
tocentesco di imposizione fiscale si basava 
essenzialmente sulla proprietà posseduta, 
e che fra le forme di proprietà imponibili 
rientravano non solo le terre ma anche gli 
schiavi, l’inclusione di schiavi o tasse nei 
sistemi di apportionment legislativo non 
poteva che penalizzare le contee – o co-
munque le circoscrizioni elettorali – meno 
legate all’economia di piantagione71. Va da 
sé che tali sistemi di distribuzione fossero 
particolarmente discriminanti nei contesti 
in cui le disparità economiche fra contee 
erano più accentuate e l’agricoltura di pian-
tagione concentrata in aree specifiche, con 
una densità di popolazione bianca e libera 
molto inferiore a quella di altre regioni del-
lo stesso stato: è il caso dei cosiddetti South 
Atlantic States, come Virginia, Georgia, 
North Carolina e finanche South Carolina, 
ma anche di realtà del Lower e Deep South 
come Mississippi o Louisiana, che presen-
tavano una conformazione territoriale pre-
disposta allo sviluppo di cleavages sociali72. 

Alla luce di questa breve ricognizione 
delle principali questioni in gioco nelle de-
cisioni politiche statuali sul sistema della 
rappresentanza, le ragioni del contendere 
appaiono dunque piuttosto chiare: mentre 
una parte della società civile puntava a con-
servare la propria supremazia rappresen-
tativa attraverso il mantenimento di criteri 
censitari, sia come requisito per l’accesso al 
diritto di voto ed eleggibilità sia come va-
riabile nel calcolo dei seggi rappresentati-
vi, un’altra parte vedeva nella soppressione 
degli stessi requisiti un obiettivo impre-
scindibile per l’acquisizione di una reale 
rappresentanza democratica. Va notato poi 
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che, al di là degli interessi particolari in 
gioco, la resistenza delle classi dominan-
ti all’estensione della rappresentanza si 
basava su un radicato pregiudizio teorico. 
In altre parole, l’apertura delle assemblee 
rappresentative alle “masse” veniva spesso 
percepita come una deviazione dal modello 
liberale inaugurato nell’età delle Rivoluzio-
ni atlantiche. Per alcuni esponenti politici 
statuali l’allargamento del suffragio era tal-
mente pericoloso da costituire addirittura 
il diretto presupposto per un inevitabile 
aumento della criminalità diffusa fra la po-
polazione anglo-americana73. Allargare la 
base della rappresentanza politica voleva 
dire implicitamente contraddire un princi-
pio di buon governo in cui non credevano 
solo i grandi proprietari di piantagioni del 
Sud, ma anche buona parte degli esponenti 
politici del liberalismo ottocentesco occi-
dentale74: il dominio dei pochi sui molti, 
che poteva avvenire solo attraverso mec-
canismi di esclusione nella selezione della 
classe politica75. 

Quelli fin qui brevemente riassunti sono 
gli estremi di un dibattito politico che – con 
maggiore o minore intensità – attraversò 
tutti gli stati a Sud della Mason Dixon line e 
fu particolarmente centrato sulla distribu-
zione dei seggi parlamentari. Così, nel cor-
so della prima metà dell’800, il problema 
dell’adozione di un sistema di apportion-
ment legislativo, emerso per la prima volta 
nella Convenzione di Philadelphia, cessò 
di essere discusso dal Parlamento federa-
le e si ripropose nei dibattiti costituzionali 
dei singoli stati, in particolar modo degli 
stati del Sud. Questi ultimi divennero tea-
tro di un’accesa conflittualità sui principi 
e i meccanismi di distribuzione dei seggi 
parlamentari, in particolare laddove questo 
conflitto andava più direttamente a coin-

volgere il problema della schiavitù, della 
sua natura, della sua giustificazione e del-
la sua stessa sopravvivenza. Perciò, come 
in un gioco di scatole cinesi, la questione 
dell’apportionment non solo deve essere 
ritenuta fondamentale per la costruzione 
della civic nation statunitense della prima 
metà dell’800, ma non può essere analiz-
zata esclusivamente al livello federale. Al 
contrario andrebbe rincorsa per i corridoi e 
le aule dei parlamenti statuali, con partico-
lare riferimento a quelli degli stati del Sud.

4.  L’attacco ai bastioni della schiavitù e lo 
smantellamento del nazionalismo schiavista

Si è visto fin qui come le contraddizioni le-
gate alla presenza di economie basate sul-
la schiavitù all’interno della Federazione 
emersero fin dall’inizio dell’esperimento 
federale intrecciandosi saldamente all’i-
dea di civic nation che alimentò il naziona-
lismo americano delle origini. Retorica di 
libertà e schiavitù non solo dominarono i 
dibattiti costituzionali federali ma arriva-
rono anche a confrontarsi all’interno dei 
confini degli stessi stati del Sud, ragion per 
cui è possibile affermare che la questione 
della civic nation non vada affrontata solo a 
livello federale. Nell’arco di un sessanten-
nio, i bastioni del sistema schiavista e della 
retorica nazionale basata sulla protezione 
della schiavitù vennero quindi logorati sia 
all’esterno che all’interno dei confini se-
zionali della Dixiland. Certamente, a livello 
federale, le più accese questioni costituzio-
nali sulla schiavitù si sarebbero legate a filo 
doppio alle acquisizioni territoriali dell’O-
vest, iniziate immediatamente dopo la 
Guerra d’Indipendenza, per proseguire con 
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la Louisiana Purchase del 1803 e, infine, più 
di quarant’anni dopo (nel 1845) con l’am-
missione del Texas e l’incameramento di un 
immenso territorio sud-occidentale a se-
guito della vittoria statunitense nella guerra 
contro il Messico del 1846-48. Ciascuna di 
queste acquisizioni non avrebbe fatto altro 
che alimentare nei cittadini del Sud – e in 
particolare nei proprietari terrieri – il con-
creto timore della vulnerabilità del proprio 
sistema economico. A queste questioni fe-
derali si affiancava la delicata situazione ge-
opolitica del Sud nel nuovo contesto atlan-
tico di inizio Ottocento. Nei primi decenni 
del secolo le principali potenze europee 
abolirono la tratta degli schiavi. La schiavi-
tù venne quindi progressivamente bandita 
anche dalle colonie britanniche (1833) e 
francesi (1848) mentre, a partire dagli anni 
’20, i movimenti di indipendenza politica 
negli stati latinoamericani del Cile (1823), 
della Federazione dell’America Centra-
le (1824) e del Messico (1829), avrebbero 
esteso il processo di emancipazione anche 
alla regione Sudamericana76. 

Così alla metà del secolo il Sud degli Stati 
Uniti, non solo rimaneva l’unica regione ad 
economia schiavista dell’area Nord-occi-
dentale Atlantica, ma rappresentava anche 
uno degli ultimi baluardi globali della schia-
vitù come istituzione ufficialmente ricono-
sciuta, esposta alla condanna morale di gran 
parte dell’opinione pubblica europea. L’im-
magine del Sud che ne derivava era quella di 
un territorio estremamente fragile o – detto 
diversamente – di una polveriera pronta a 
scoppiare da un momento all’altro a causa, 
da un lato, dell’incremento di free-blacks 
a Nord della Federazione (conseguenza di 
manumissione o abolizione statale); dall’al-
tro, dell’aumento del rapporto degli schiavi 
sul totale della popolazione bianca del Sud. 

In questo scenario, e alla luce di alcune ef-
fettive rivolte occorse fra la fine del XVIII e i 
primi decenni del XIX secolo, maturò addi-
rittura l’idea, vista da alcuni come un primo 
passo verso l’emancipazione degli schiavi, 
di un progressivo sradicamento degli afro-
americani liberi dal territorio federale; idea 
che prese corpo anche all’interno delle élite 
economiche schiaviste77. In questo conte-
sto, anche laddove fosse stata considerata 
un fenomeno economicamente necessario, 
l’istituzione della schiavitù era comunque 
percepita come una realtà potenzialmente 
pericolosa e quindi difficile da governare, se 
non in virtù di particolari protezioni legali. 
Così, nel pieno degli anni ’30 dell’800, lo 
stesso momento in cui la democrazia ame-
ricana stava spiccando il volo con l’elezione 
diretta della carica presidenziale e la pro-
gressiva introduzione del suffragio univer-
sale maschile a livello statuale, la schiavitù 
rappresentava già un elemento fortemente 
distonico, in grado non solo di creare divi-
sioni sezionali a livello federale ma anche 
di spaccare l’unità della società bianca e li-
bera del Sud, sia mettendo a nudo le dise-
guaglianze economiche e sociali interne sia 
facendo leva sui sentimenti contrastanti in-
nescati da una spirale di apprensione collet-
tiva per possibili rivolte schiavili di massa.

Tuttavia, nello stesso momento in cui, 
negli anni ’30, il timore delle rivolte degli 
schiavi, nonché il pericolo rappresentato 
dalla liberazione degli stessi, si diffuse so-
prattutto fra gli stati costieri, più all’inter-
no, nel cuore Sud-occidentale dell’Unione 
e lungo la cotton-belt, cominciò a diffon-
dersi una nuova versione delle teorie pro-
schiaviste, capace di rinvigorire gli animi 
del Sud. Si trattava di concezioni più attive 
della difesa della schiavitù, basate sull’uso 
indiscriminato della forza, privata e pub-
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blica, e quindi sull’affermazione della so-
stanziale autosufficienza delle istituzioni 
militari degli stati del Sud. Questo vento di 
novità spirava direttamente dalla frontiera, 
un contesto in cui – per motivi contingen-
ti – la white supremacy era decisamente più 
chiara e l’uso della forza, sia contro i nativi 
sia nei confronti di qualsiasi eventuale ri-
volta interna di schiavi, del tutto consueto 
e accettato. In tale contesto, come è stato 
acutamente sottolineato, «frontier mas-
ters displayed southern military strength in 
a more direct fashion»78. Come si è visto, 
inoltre, negli stessi anni si affermava an-
che il proslavery argument di Calhoun, basa-
to sulla dottrina dei diritti degli stati sulla 
schiavitù. 

Nonostante la diffusione del fermento 
intellettuale pro-schiavista, negli anni ’30 
la stragrande maggioranza delle argomen-
tazioni a sostegno della “peculiare istitu-
zione” non contemplavano tuttavia né lo 
scioglimento dell’Unione, né l’annulla-
mento delle leggi federali79. Alla base delle 
rivendicazioni pro-schiaviste vi era piut-
tosto l’idea di rafforzare le legittime prote-
zioni costituzionali della schiavitù sancite 
dal patto federale del 1787. Da questo punto 
di vista, la prima vera crisi federale capace 
di suscitare un movimento organizzato del 
Sud chiaramente in antitesi rispetto al go-
verno di Washington fu, come giù più volte 
evidenziato, quella apertasi a seguito della 
guerra contro il Messico con l’acquisizione 
di nuovi territori sui quali pendeva una si-
tuazione congressuale irrisolta circa l’am-
missione o l’esclusione della schiavitù. La 
discussione sul destino dei territori acqui-
siti si protrasse a varie riprese e servì da pe-
riodo di incubazione del primo movimento 
comune organizzato dagli stati del Sud per 
la difesa del sistema schiavista. Partito dal-

le aule del Congresso grazie alla tenacia di 
un ormai anziano John Caldwell Calhoun al 
termine della sua carriera politica, il mo-
vimento per la causa del Sud si estese alle 
legislature statuali, dalle quali si sviluppò 
un’azione concertata infra-statuale che 
avrebbe portato alla convocazione della pri-
ma Convenzione sudista della storia ameri-
cana: la “Nashville Convention” del giugno 
e novembre 185080. Tuttavia, nel settembre 
1850 l’approvazione del Clay Compromise ri-
uscì a stemperare gli animi più radicali e il 
movimento per una unione degli interessi 
del Sud rientrò nei ranghi di una più mode-
rata protesta organizzata. Il compromesso 
faticosamente raggiunto prevedeva l’am-
missione della California come stato libe-
ro nella Federazione, la ridefinizione dei 
confini del Texas, l’abolizione della tratta di 
schiavi a Washington DC e il rafforzamento 
della Fugitive Slave Law. Gli Stati Uniti ri-
manevano una repubblica schiavista.

Come è noto, i risultati ottenuti con 
il compromesso del 1850 vennero presto 
smantellati dall’emergere di nuovi proble-
mi di organizzazione territoriale – questa 
volta a proposito dei territori di Kansas e 
Nebraska. Nell’arco di un decennio la que-
stione costituzionale della schiavitù nei ter-
ritori, apparentemente risolta, tornò infatti 
a ripresentarsi con forza al Congresso ma, 
a differenza del passato, i nuovi conflitti 
sgretolarono l’unità delle due gigantesche 
macchine partitiche dei Whigs e Democrats, 
che aveva permesso alle élite schiaviste di 
guadagnare consenso anche fra gli elettori 
degli stati ad economia di mercato. Dalle 
ceneri del Second Party System, il sistema 
nazionale di alleanze partitiche che avrebbe 
dominato lo scenario politico statunitense 
dagli anni ’30 agli anni ’50 dell’800, emerse 
un partito sezionale che compromise dra-
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sticamente le speranze di compromesso, 
e quindi di protezione politica, che fino ad 
allora avevano garantito gli interessi dell’e-
conomia schiavista. La perdita di questa 
salvaguardia politica venne temporanea-
mente arginata attraverso il ricorso diretto 
ai bastioni costituzionali del sistema ame-
ricano, ed in particolare alla Corte Supre-
ma che, nel 1857, con la famosa sentenza 
sul caso “Dred Scott v. Sanford”, rispo-
se puntualmente alle aspettative del Sud, 
certificando una importante vittoria per la 
causa schiavista. In quella storica sentenza 
la Corte negò il conferimento dello status di 
cittadino libero a Dred Scott, schiavo vis-
suto per anni in un territorio libero, sulla 
base di due presupposti: in primo luogo il 
fatto che gli schiavi, secondo Costituzione, 
non potevano considerarsi cittadini ameri-
cani; in secondo luogo, operava il principio 
radicato nel V emendamento, secondo cui 
né il governo di uno stato né il governo fe-
derale potevano privare un cittadino della 
sua proprietà e quindi anche di uno schiavo 
(una posizione che richiamava direttamen-
te la dottrina calhouniana degli anni ’30). 
Non essendo stato ufficialmente liberato 
dal proprio padrone, Dred Scott non avreb-
be dunque potuto ritenersi uomo libero in 
virtù di alcuna legge federale o statuale. 

Nell’economia generale dei conflitti 
sezionali che avevano reso così travagliati 
i primi settant’anni di esperienza federale, 
lo scopo della sentenza della Corte avreb-
be dovuto essere quello di mettere fine 
alla questione sezionale sulla schiavitù una 
volta per tutte, ribandendo in tal modo il 
carattere “nazionale” dello schiavismo81. 
Al contrario la sentenza non fece che mol-
tiplicare gli interrogativi sul futuro dello 
schiavismo82. Se infatti da un lato esclu-
deva che il Congresso potesse privare un 

cittadino della rispettiva proprietà, dall’al-
tro finiva per inficiare anche la teoria del-
la popular sovereignty, introdotta nel 1850 e 
sostenuta a gran voce da Stephen Douglas 
come presupposto del “Kansas-Nebraska 
Act”. Quest’ultima teoria, che affermava la 
sovranità totale dei governi territoriali sulla 
schiavitù – fino al punto di poterne decidere 
l’eventuale abolizione – aveva rappresenta-
to fino ad allora l’unico strumento in grado 
di cementare l’unità del Partito Democra-
tico. Non ammettendo che i governi ter-
ritoriali potessero esercitare poteri negati 
al Congresso federale – e quindi potessero 
abolire la schiavitù – la Corte inflisse quin-
di un duro colpo ai democratici del Nord.

A livello più generale la sentenza met-
teva invece in discussione il principio di 
maggioranza, pilastro del sistema parla-
mentare liberale, in quanto comunicava al 
Congresso di non poter dare esecuzione alla 
volontà di una «emerging national majori-
ty». In altre parole: «The Court instructed 
the nation that the Constitution was indeed 
a proslavery compact»83. In questo senso 
la Corte ottenne politicamente il risultato 
opposto a quello sperato, incrementando il 
successo elettorale del Partito Repubblica-
no, che sfruttò la sentenza sia per mettere 
in seria difficoltà la teoria della sovranità 
popolare sostenuta a gran voce dai demo-
cratici nordisti guidati da Douglas, sia per 
elaborare la teoria di una cospirazione su-
dista per la nazionalizzazione della schia-
vitù. Come già detto, il demiurgo della tesi 
che portò agli allori il Partito Repubblica-
no fu Abraham Lincoln che, fra il 1858 e il 
1860, concretizzò la possibilità di una pre-
sidenza anti-schiavista84.

A rendere l’ipotesi ancor più concreta 
fu la progressiva erosione della maggio-
ranza sudista in Congresso, ulteriormente 
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incrementata dalla scissione del Parti-
to Democratico durante la campagna per 
le elezioni presidenziali del 186085. Con 
l’approssimarsi del confronto elettorale, 
risultò sempre più chiaro che l’elezione di 
un Presidente repubblicano avrebbe potuto 
minacciare anche l’ultimo baluardo federa-
le in difesa della schiavitù, ovvero la Corte 
Suprema, fino a quel momento roccaforte 
di una élite conservatrice e pro-schiavista. 
Lo spettro di future maggioranze repubbli-
cane in Congresso, del potere di veto di un 
Presidente Repubblicano e di un possibile 
futuro ribaltamento della maggioranza in-
terna alla Corte Suprema (dovuto a nuove 
nomine presidenziali) si profilò dunque 
come un eccessivo elemento di incertez-
za per il Sud, che aveva sempre contato sul 
legittimo riconoscimento dei propri diritti 
nel quadro delle istituzioni costituzionali. 
Al timore di possibili ritorsioni politiche da 
parte dei Repubblicani si affiancò ben pre-
sto la psicosi del complotto anti-schiavista 
teso a fomentare la violenta ribellione ge-
neralizzata degli schiavi afro-americani; 
un’apprensione che sembrò concretizzar-
si il 16 ottobre 1859 con l’attacco di John 
Brown ad Harpers Ferry. 

Nel novembre del 1860, le sedicesime 
elezioni presidenziali della storia statuni-
tense fecero emergere tutti i nodi irrisolti 
della prima metà dell’800, che tornarono 
così a dominare il dibattito politico, federa-
le e statuale. Come si è visto, durante l’inte-
ro arco dell’antebellum period la percezione 
di una qualsiasi minaccia alla sopravviven-
za della peculiar institution aveva scatenato 
l’appello dei rappresentanti degli interessi 
schiavisti al governo federale affinché ap-
prontasse precisi meccanismi costituzio-
nali di tutela. Al tempo stesso, anche all’in-
terno dei confini di Dixiland, la stessa élite 

politica aveva dovuto affrontare la conflit-
tualità sociale legata alle incongruenze in-
nescate dal peso assunto dalla schiavitù 
all’interno dei sistemi politico-istituzionali 
statuali. Tuttavia, dal Missouri Compromise 
alla crisi del 1850, nessuno dei due discor-
si, pro e anti-schiavista raggiunse un livello 
di radicalizzazione tale da portare ad una 
Guerra Civile. Per tutto questo periodo, in-
fatti, la retorica anti-schiavista trovò più di 
una difficoltà a costruire un discorso credi-
bile in grado di arginare il tema dilagante 
delle effettive garanzie costituzionali dello 
schiavismo. Tutte le argomentazioni in di-
fesa e in opposizione alla schiavitù si fonda-
vano ugualmente sul presupposto che fosse 
dovere costituzionale del governo federale 
mantenere la schiavitù laddove esistente ed 
intervenire di fronte a potenziali minacce 
nei confronti della “peculiare istituzione”. 
Perciò il riconoscimento della schiavitù 
entro confini definiti non contraddiceva 
di principio l’affermazione di un senti-
mento nazionale americano. Anzi, come è 
già stato precedentemente notato, si può 
dire che fino all’affermazione della retorica 
nazionale repubblicana, l’idea di nazione 
americana contemplasse assolutamente la 
presenza di un’economia schiavista.

La radicalizzazione effettiva del conflitto 
venne raggiunta solo dopo la fondazione del 
Partito Repubblicano e l’ascesa di Abraham 
Lincoln alla sua leadership, ovvero solo in 
corrispondenza della costruzione di una 
retorica nazionale completamente nuova, 
basata su una radicale reinterpretazione dei 
momenti fondativi della Federazione. In 
questo senso anche le derive secessioniste 
del proslavery argument possono essere con-
siderate come l’esasperazione di un’idea di 
nazione originaria e tutto sommato schiavi-
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