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Democrazia e conflitti

pietro costa

Occorrerebbe scrivere una dettagliata sto-
ria della democrazia moderna per cogliere 
il nesso che essa intrattiene con il tema e 
con l’esperienza del conflitto. Non potrò 
farlo, ovviamente, e mi limiterò a ricorda-
re, di questo complesso processo storico, 
qualche passaggio, per tentare di capire in 
che modo la dimensione del conflitto appa-
ia intimamente legata con la formazione e 
con lo sviluppo della democrazia moderna.

1.  Dalla democrazia ‘rifiutata’ alla democrazia 
‘progettata’

Come sappiamo, l’ingresso del concetto 
di democrazia nella pubblicistica moder-
na non ha niente di trionfale. Pesava sulla 
democrazia un’ipoteca di durata secolare: 
l’immagine antica (platonica e anche, in di-
verso modo, aristotelica) della democrazia 
come di un regime squilibrato; un regime 
identificato con il predominio di una parte, 

ancorché maggioritaria, incapace di garan-
tire un governo equilibrato e giusto per la 
comunità nel suo complesso. Le eccezioni 
a questa tenacissima opinio communis sono 
poche: la più luminosa si trova nelle pagine 
dell’eretico Spinoza. 

Nelle stesse rivoluzioni di fine Settecen-
to la parola d’ordine non è democrazia: è 
rappresentanza o, più esattamente, repub-
blica rappresentativa. Il meccanismo della 
rappresentanza appare la grande scoperta 
del momento: grazie alla rappresentanza, 
per Paine, uscirà dalla rivoluzione ameri-
cana la nuova Atene del mondo moderno; 
per Adams, impegnato in una titanica rico-
gnizione dei regimi antichi e medievali, è la 
rappresentanza il salto di qualità che potrà 
dispensare la nuova repubblica dalle crisi 
che hanno decretato la fine della repubblica 
antica. 

Perché la rappresentanza può sortire 
questo benefico effetto? Perché fa leva sul 
consenso dei cittadini, che scelgono i loro 
rappresentanti e possono in qualche misu-
ra identificarsi con essi, ma anche perché 
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sancisce una distanza incolmabile fra i rap-
presentati e i rappresentanti: quella distan-
za che trova una sua precoce ed emblematica 
formulazione nel famoso discorso di Burke, 
quando egli assicurava ai cittadini di Bristol 
che, se pur fosse stato eletto da loro, sareb-
be stato non il loro megafono, ma la voce 
della nazione1. Il meccanismo rappresen-
tativo non confonde, ma differenzia e fissa 
rigorosamente i distinti ruoli dei cittadini 
e dei governanti e in questo modo mette al 
riparo il governo dalle agitazioni della mas-
sa. Si legga il famoso saggio di Madison, il 
n. 10 del «Federalist»2. La società è divisa 
in gruppi cementati da passioni e interes-
si contrapposti. È inevitabile che si creino 
coalizioni che Madison chiama ancora con 
l’antico nome di ‘fazioni’. Le fazioni non 
possono essere eliminate, ma devono es-
sere tenute a freno: esse infatti finiscono 
per distruggere la repubblica se non viene 
creata una distanza di sicurezza fra la mas-
sa e l’élite, se non vengono neutralizzate le 
pulsioni immediate dei molti per mezzo di 
una complessa rete di mediazioni; e lo stru-
mento principe della mediazione è appunto 
la rappresentanza.

Potremmo dire allora: il motto delle 
rivoluzioni di fine Settecento è la ‘rappre-
sentanza’ contro la ‘democrazia’. In realtà, le 
cose sono più complicate. Se la democrazia 
viene fatta coincidere con il potere imme-
diato della massa (quella maggioranza della 
popolazione che, come scriveva Aristotele, è 
composta per l’appunto dai non proprieta-
ri), essa è un antonimo della repubblica rap-
presentativa. È però la democrazia condan-
nata ad essere identificata con la democrazia 
antica, con quella democrazia che, sprovvi-
sta ancora della felice invenzione della rap-
presentanza, non poteva che prevedere il 
potere immediato del popolo? Lentamente 

si fa strada una convinzione diversa: la de-
mocrazia moderna, il potere del demos nel 
grande Stato americano o francese, non può 
esprimersi nelle forme congeniali all’antica 
polis. Come scrive Sieyès, non può esistere 
un’agorà per l’intera nazione francese. La 
democrazia moderna è necessariamente 
rappresentativa. Condorcet si muove sulla 
stessa lunghezza d’onda ed è uno dei primi a 
impiegare un’espressione destinata a dure-
vole fortuna: la democrazia rappresentativa. 
La democrazia moderna è una democrazia 
rappresentativa3.

Certo, non tutti convergono su questa 
tesi: si pensi a Rousseau e al suo famoso e 
acuto attacco al dispositivo della rappre-
sentanza (un’istituzione ‘feudale’, come 
egli scrive). E se nel secondo Settecen-
to troviamo la matrice della democrazia 
rappresentativa, in quello stesso contesto 
troviamo, nel Contrat social, anche i germi 
di una critica a quella forma di democrazia 
in difesa del potere immediato e non rap-
presentabile del demos; una critica che rag-
giunge Marx (lettore e memore di Rousseau 
nel suo elogio della Comune) e percorre 
l’Ottocento e il Novecento. È però anche 
vero che la democrazia nel XIX e nel XX se-
colo è stata principalmente progettata e re-
alizzata come democrazia rappresentativa. 
È un fronte compatto che a fine Settecento, 
di là e di qua dall’Atlantico, vuole il governo 
rappresentativo. È in questo contesto che la 
democrazia si libera delle antiche ombre e 
fa il suo ingresso nel discorso pubblico del-
la modernità. Il fondamento su cui riposa 
coincide con il quadro dei principî dai quali 
dipende la legittimità della rappresentanza: 
la libertà dei soggetti e la loro eguaglianza 
giuridica. Se ciò è vero, allora la democrazia 
moderna, in statu nascenti, evoca un largo 
consenso, non un acuto conflitto.
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In realtà, è sull’onda di un duplice con-
flitto che la democrazia entra nella moder-
nità. Essa presuppone, in primo luogo, un 
processo rivoluzionario: quella rivoluzione 
che, in Francia, intende introdurre un’epo-
cale frattura, gettarsi alle spalle un regime 
che prenderà a essere chiamato ancien e 
creare un mondo profondamente rinno-
vato. I diritti rivendicati dal fronte rivo-
luzionario sono innanzitutto (soprattutto 
in Europa) diritti contro: vengono formu-
lati nel vivo di un conflitto e ne divengono 
importanti pedine; vengono usati come 
strumento di delegittimazione dell’antico 
ordine, prima ancora che come momento 
del nuovo processo costituente. Il termine 
‘democrazia’, che lentamente trova un suo 
posto nel lessico della rivoluzione, nasce in 
questo clima e trattiene (vorrei dire gene-
ticamente) lo spirito del conflitto entro il 
quale esso prende a circolare.

Il conflitto forse più importante si de-
linea però all’interno dello schieramento 
rivoluzionario e coincide con l’interpre-
tazione dei pur condivisi principi ispira-
tori della rivoluzione stessa: a partire dal 
decisivo (e incandescente) principio di 
eguaglianza4. È nella portata da assegnare 
all’eguaglianza che, già negli anni della ri-
voluzione, si delineano in filigrana le alter-
native che continueranno a condizionare il 
discorso pubblico e i conflitti politici del 
secolo successivo. 

Mi limito a richiamare schematicamen-
te i temi del conflitto, entrambi di portata 
decisiva. Il primo tema è, per così dire, in-
terno al concetto stesso di democrazia rap-
presentativa e si manifesta già negli anni 
rivoluzione. Torna a proporsi, anche nei di-
battiti rivoluzionari, nonostante lo slancio 
egualitario, l’antico e sempre nuovo pro-
blema della differenziazione fra i soggetti. 

È un problema che emerge direttamente 
dal rapporto fra rappresentati e rappresen-
tanti. La rappresentanza ambisce a svolgere 
una funzione preziosa: quella di selezionare 
i migliori, i pochi eccellenti cui affidare il 
governo dei molti. I pochi allora rappre-
sentano i molti in quanto scelti da questi, 
ma se ne differenziano in quanto collocati 
in una posizione di supremazia, che il mec-
canismo rappresentativo deve essere in 
grado di cogliere e valorizzare.

Valga come indizio di questa preoccupa-
zione un particolare ‘tecnico’ di non trascu-
rabile importanza: il fatto che il suffragio, 
ancorché inusitatamente largo per l’epoca 
(anche secondo le regole della costituzione 
del 1791) era comunque un suffragio a dop-
pio turno: i molti eleggono i pochi e i pochi 
eleggono i pochissimi, nell’aspettativa che 
la moltiplicazione dei filtri dia maggiori 
garanzie sull’efficacia del meccanismo se-
lettivo5. 

La distanza dei pochi dai molti non de-
riva peraltro soltanto dalla loro eccellenza, 
ma dalla strutturazione stessa del mecca-
nismo rappresentativo, fondata, come già 
aveva detto Burke e come Sieyès sancisce 
definitivamente, sull’indipendenza dei 
rappresentanti, sulla differenza ‘qualita-
tiva’ che li separa dai rappresentati. Sieyès 
addirittura fa dei rappresentanti una vera e 
propria ‘classe’ di professionisti, in omag-
gio al principio tipicamente moderno della 
divisione del lavoro sociale. 

La rappresentanza quindi, per un verso, 
rinvia all’eguaglianza, ma, per un altro ver-
so, sancisce differenze esistenti e ne crea di 
nuove, aprendo un fossato difficilmente col-
mabile fra elettori ed eletti. Si manifesta di 
conseguenza un campo di tensione destina-
to a segnare l’intera storia della democrazia 
otto-novecentesca: gli elettori sono sovrani, 
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ma la loro sovranità si esaurisce nell’atto di 
designazione dei rappresentanti.

Il secondo tema del conflitto è colle-
gato a un principio largamente condivi-
so nel fronte rivoluzionario: la legittimità 
del governo dipende dal consenso e l’e-
spressione del consenso coincide con l’e-
sercizio del diritto di voto. Questo nesso 
– legittimazione-consenso-suffragio – è 
destinata a percorrere l’intera storia della 
democrazia otto-novecentesca e aveva avu-
to una sua precocissima ancorché effimera 
manifestazione nella pubblicistica leveller. 
Prendere sul serio il nesso legittimazione-
consenso-suffragio significa affermare che 
l’obbedienza è dovuta solo là dove tutti i 
cittadini hanno la possibilità di scegliersi i 
loro rappresentanti6. È questo il fulminan-
te argomento impiegato nei dibattiti di Put-
ney da Rainborough; un argomento conti-
nuamente impiegato nella pubblicistica 
democratica successiva. Questo argomento, 
riproposto nel clima della rivoluzione, sug-
gerisce un’interpretazione radicale dell’e-
guaglianza: l’eguaglianza come un rullo 
compressore capace di azzerare le discri-
minazioni. Sul terreno politico-giuridico 
questo programma si traduce nel suffragio 
universale: assicurare a tutti i soggetti l’e-
guale titolarità dei diritti politici (a partire 
dal diritto di scegliere i propri rappresen-
tanti). 

La democrazia assume dunque i tratti di 
un regime rappresentativo fondato sul suf-
fragio universale. È però proprio su questo 
punto che divampa il conflitto all’interno 
dello schieramento rivoluzionario: si pensi 
all’attacco di Robespierre alla costituzio-
ne del ’91 e alla distinzione, proposta da 
Sieyès, fra cittadini attivi e passivi. Emerge 
una contrapposizione che resta al fondo dei 
dibattiti ottocenteschi. È una contrapposi-

zione alimentata non solo, come è ovvio, da 
interessi legati alla distribuzione del potere 
e della ricchezza, ma anche da convinzio-
ni antropologico-politiche tanto diffuse 
quanto radicate, che, come convinzioni 
previe, come pre-giudizi, incidono sulla vi-
sione dell’eguaglianza. Tutti i soggetti sono 
eguali: ma i soggetti pienamente umani, i 
soggetti per eccellenza o antonomasia, sono 
i soggetti proprietari, maschi, bianchi, 
adulti. È all’interno di questa (pre-defini-
ta) classe di soggetti che vale il principio 
di eguaglianza. Al contrario, pretendere di 
azzerare le differenze in nome dell’egua-
glianza significa compromettere la possibi-
lità di un regime stabile ed equilibrato. 

Contenere l’eguaglianza e quindi la de-
mocrazia: è questa la parola d’ordine domi-
nante (anche se interpretata con inflessioni 
più o meno intransigenti) nella Francia, e 
nell’Europa, del primo Ottocento: la demo-
crazia è il suffragio universale e concedere 
il suffragio universale significa introdur-
re il germe della dissoluzione di un ordine 
fondato sulla libertà e la proprietà. Occor-
rerà la spregiudicata intelligenza di Toc-
queville per affermare la compatibilità (pur 
con tutte le difficoltà e i distinguo necessa-
ri) fra la libertà-proprietà e la democrazia; 
occorrerà la rivoluzione del ’48 per arrivare 
in Francia al suffragio universale maschile. 
Ma siamo ancora nel bel mezzo di una sto-
ria che continua in tutta Europa, con tempi 
e modalità evolutive diverse a seconda dei 
paesi, nell’Ottocento e nel Novecento. 

È una storia ricchissima di episodi, ma 
al contempo singolarmente omogenea, se si 
guarda al repertorio di argomenti che con-
tinuano a fronteggiarsi nel discorso pub-
blico: da un lato il voto come appannaggio 
del censo e del genere maschile, dall’altro 
lato una declinazione dell’eguaglianza che 
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vede nel suffragio universale la sua prima 
e irrinunciabile realizzazione. È intorno a 
questa elementare alternativa che divam-
pano numerosissimi conflitti, dove le parti 
contendenti condividono almeno un as-
sunto: la decisiva importanza della materia 
del contendere. 

Che cosa si attendono dalla democrazia 
i suoi sostenitori? L’obiettivo più evidente 
è una diversa distribuzione del potere, fon-
data sulla possibilità che le masse avreb-
bero di scegliere i loro rappresentanti. 
L’aspettativa è però anche più ambiziosa: 
l’aspettativa che un regime democratico 
proceda a una diversa distribuzione delle 
risorse e promuova una campagna di ridu-
zione delle diseguaglianze non solo giuri-
diche, ma anche economiche. I due profili 
sono manifestamente congiunti nelle pri-
me grandi manifestazioni di massa della 
storia europea: il cartismo in Inghilterra. 
Nella Francia alla vigilia del ’48 i difensori 
della democrazia si attendono dal suffragio 

universale l’instaurazione di una repubbli-
ca “politica e sociale”. È ancora e sempre in 
gioco l’eguaglianza: ma l’aspirazione all’e-
guaglianza acquisisce un’inflessione ulte-
riore e più ampia che deriva dalla spaccatu-
ra (economica, sociale e politica) prodotta 
dalla proprietà: la lotta per la democrazia è 
al contempo l’attesa di un ordine nuovo che 
modifichi gli esistenti rapporti di forza.

Non è nemmeno da sottovalutare un’al-
tra componente della tenace lotta per i di-
ritti politici eguali; una lotta segnata da 
dure repressioni e da tenaci resistenze (si 
pensi ad esempio alla lunga e drammati-
ca vicenda del suffragismo in Inghilterra): 
è importante, prima ancora dell’effettiva 
conquista dei diritti, l’azione (individuale e 
collettiva) intrapresa per esigerli. La riven-
dicazione dei diritti può essere interpretata 
attribuendo ad essa un’ulteriore valenza: 
intendendola come una vera e propria lotta 
per il riconoscimento (nel senso fichtiano 
e hegeliano del termine)7. Lotta per i di-

Vignetta sulla legge sulla stampa introdotta da Luigi Napoleone nel 1850
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ritti eguali e lotta per il riconoscimento si 
implicano a vicenda ed entrambe si proiet-
tano nel futuro: solo in una società futura, 
profondamente diversa dall’attuale, sareb-
be stata rimossa quella condizione di mi-
norità che separava una classe di cittadini 
dall’intera nazione facendo del proletariato 
–  come scriveva Marx – «una classe della 
società civile che non è una classe della so-
cietà civile»8. 

La democrazia dunque compare in Eu-
ropa sull’onda di conflitti che la assumono 
come la loro posta in gioco e la pretendono 
come tramite di un ordine diverso e miglio-
re. È il conflitto che fa di essa uno strumen-
to di delegittimazione dell’ordine esistente 
e la presenta come un’alternativa possibile 
e raccomandabile. Lotte per i diritti, lot-
te per l’eguaglianza e per l’emancipazione 
dalle discriminazioni, lotte per il riconosci-
mento: è da questa matrice conflittuale che 
l’immagine della democrazia trae origine e 
senso. In quanto momento del conflitto, la 
democrazia mantiene per lungo tempo, in 
Europa, due caratteristiche: in primo luo-
go, essa riposa sulla convinzione che l’allar-
gamento del suffragio comporti un effettivo 
empowerment di quei ‘soggetti senza qualità’ 
che il liberalismo ‘classico’ voleva tenere 
fuori dalla porta; in secondo luogo, la de-
mocrazia ha una valenza essenzialmente 
progettuale, è proiettata nel futuro. Questa 
peculiare declinazione temporale della de-
mocrazia è ovviamente rafforzata nei perio-
di e nei paesi nei quali il regime esistente 
non prevede il suffragio universale, ma è di 
per sé una caratteristica, per così dire gene-
tica, della democrazia moderna: che nasce 
nella koselleckiana Sattelzeit ed è tramite 
ed espressione di quella complessiva tra-
sformazione del senso del tempo che, fra 
Sette e Ottocento, legge il passato e il pre-

sente in funzione di un futuro che l’azione 
umana è in grado di plasmare e accelerare. 
Priva di consistenti e diffuse realizzazioni, 
la democrazia in Europa, nell’Ottocen-
to, è assai più un progetto che un regime; 
un progetto tanto intensamente avversato 
quanto difeso.

2.  Dalla democrazia ‘realizzata’ alla ‘crisi’ 
della democrazia

La democrazia come empowerment delle 
masse e la democrazia come slancio pro-
gettuale verso il futuro: questi profili, ca-
ratteristici di un’immagine di democrazia 
largamente circolante nella prima metà 
dell’Ottocento, cominciano a mostrare 
qualche incrinatura nella seconda metà del 
secolo.

Che il suffragio universale basti a provo-
care le profonde trasformazioni socio-po-
litiche, rispettivamente, temute e auspicate 
dalle parti contendenti (dalle classi social-
mente e politicamente dominanti e dalle 
classi subalterne) prende a essere tanto 
meno scontato quanto più si diffondono in 
vari paesi europei (sia pure con gradualità e 
con cautela) gli esperimenti di allargamen-
to del suffragio. L’esempio americano, già 
utilizzato da Tocqueville, porta acqua a que-
sto mulino: la democrazia politica non è il 
tramite automatico di una radicale redistri-
buzione del potere e delle risorse. Tanto gli 
entusiasmi quanto i rigetti quarantotteschi 
nei confronti della democrazia sono ormai 
lontani. Valgano, a conferma, due indizi. 
Da un lato, le élites offrono una resistenza 
decrescente all’allargamento del suffragio 
o addirittura cominciano a pensarlo come 
uno strumento di integrazione –  di nazio-
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nalizzazione – delle masse (in un contesto 
nel quale appariva urgente poter contare su 
un loro almeno tendenziale lealismo, dati i 
crescenti rumori di guerra; e al medesimo 
scopo di ‘integrazione’ e ‘fidelizzazione’ 
delle masse erano finalizzati anche gli espe-
rimenti del nascente Stato sociale). Dal lato 
opposto, nell’ambito del primo grande par-
tito moderno – la Socialdemocrazia tedesca 
– e, a seguire, nei partiti socialisti che la as-
sumono a proprio modello, divampa il di-
battito, alimentato dalle critiche marxiane 
al formalismo della democrazia rappresen-
tativa, sul ruolo della democrazia nel pas-
saggio dal presente capitalistico al futuro 
socialistico. Il dibattito è intenso e aperto a 
soluzioni opposte, ma è di per sé eloquente: 
che la democrazia possa essere uno stru-
mento per l’empowerment delle masse non è 
più un’evidenza, ma è, nella migliore delle 
ipotesi, solo un’ipotesi di cui discutere. 

Se poi guardiamo alla democrazia at-
traverso il prisma delle teorie circolanti fra 
Otto e Novecento il quadro è diverso, ma le 
critiche alla democrazia-progetto e alla de-
mocrazia-empowerment sono anche più se-
vere. Nasce in Italia, nel seno di una nuova 
disciplina – la scienza politica – una nuova 
teoria della democrazia: la teoria che sarà 
detta ‘elitista’. Per Gaetano Mosca come per 
Vilfredo Pareto, se si studia la dinamica ‘ef-
fettuale’ (come avrebbe detto Machiavelli) 
dei processi socio-politici, non troviamo 
traccia dell’autonoma capacità di inizia-
tiva politica del ‘popolo’, delle masse, ma 
registriamo il fenomeno opposto: il pri-
mato delle élites, il predominio dei pochi e 
l’obbedienza dei molti. Cambiano le forme 
giuridiche, cambiano le formule, gli sche-
mi di legittimazione volta a volta impiegati, 
ma resta, sempre riconoscibile, il motore 
del processo: il ruolo dominante e trainan-

te dell’élite. La democrazia rappresentativa 
non è un’eccezione: in essa, sembra che si-
ano i molti a scegliere i pochi che li gover-
neranno, ma in realtà avviene il contrario; 
una candidatura – scrive Mosca – è l’opera 
di «una minoranza organizzata che, come 
sempre, fatalmente e necessariamente 
s’impone alle maggioranze»9.

Il dominio delle élites è una tesi che 
Mosca enuncia come una legge generale 
della storia. Più interessanti per noi sono 
però le conclusioni più specifiche e mira-
te cui arriva negli stessi anni una linea di 
analisi che si concentra sul più rilevante 
fenomeno socio-politico del periodo: il 
partito politico e la sua recente evoluzione 
in partito di massa; un’evoluzione che negli 
Stati Uniti era in atto già da tempo. È infatti 
lavorando sul partito americano che James 
Bryce giunge alla conclusione che il partito 
è il motore del processo politico e che entro 
il partito non sono i molti a contare, ma è 
un ristretto gruppo di politici di professio-
ne a gestire il potere. Sono essi che usano 
il partito come una complessa macchina 
organizzativa, gerarchicamente ordinata, 
e individuano i leader politici cui la mas-
sa si affiderà10. È ancora al partito politico 
americano che guarda Max Weber (anch’e-
gli forte di una sua esperienza americana); 
ed è proprio Max Weber che stimola Robert 
Michels a studiare in questa prospettiva la 
socialdemocrazia tedesca. Ed è attraver-
so un’analisi minuziosa delle regole, della 
prassi, dell’organizzazione interna di que-
sto partito che Michels ritiene di poter di-
mostrare il carattere gerarchico ed oligar-
chico del partito, che controlla e manipola 
una folla incapace di muoversi autonoma-
mente. Oligarchico anziché democratico al 
suo interno, il partito socialista ha ormai 
cessato di sostenere la causa della demo-
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crazia anche nella sua effettiva azione poli-
tica, dal momento che, al di là delle roboan-
ti dichiarazioni rivoluzionarie, agisce come 
una delle tante organizzazioni partitiche in 
reciproca competizione per accaparrarsi i 
voti degli elettori11. 

Memore di una siffatta analisi realisti-
ca della politica, Kelsen non esiterà a pre-
sentare il mito centrale della democrazia, 
il potere del demos, la sovranità del popolo, 
come un’ideologia lontanissima dalla real-
tà. Che il parlamento esprima la volontà dei 
sovrani elettori è solo una finzione legitti-
mante: sono i pochi che comandano, non 
i molti se non attraverso un’immaginaria 
identificazione con i pochi. Certo, Kelsen 
si dedica a un elogio della democrazia rap-
presentativa: non però perché essa assicura 
la supremazia del demos, ma perché rende 
possibile (unico fra i vari regimi) un ricam-
bio incruento della classe dirigente; rende 
trasparente la «lotta per il potere», ne fa 
«l’oggetto di una concorrenza pubblica», 
permette il ricambio dell’élite12. Non sia-
mo lontani dalle tesi di Schumpeter che 
nel 1942 contrappone alla dottrina che egli 
chiama ‘classica’ della democrazia, secondo 
la quale il sistema politico ruota intorno alla 
‘volontà del popolo’, un approccio realisti-
co, che sostituisce all’immagine demiurgica 
del popolo la descrizione di un’arena dove 
si svolge una (regolamentata) competizione 
fra leader rivali13. 

Kelsen (e poi Schumpeter) sono di-
fensori della democrazia. Ma la loro de-
mocrazia è ormai sideralmente lontana da 
quell’humus fatta di conflitti, aspettative, 
rivendicazioni, progetti, tensioni verso il 
futuro di cui si era nutrita la democrazia 
sette-ottocentesca. Privata di questo terre-
no di coltura, la democrazia appare sempre 
più fragile: fondata sull’assunto dell’egua-

glianza dei soggetti, essa rischia di essere 
travolta dal dilagare di dottrine e ideolo-
gie anti-egualitarie sempre più diffuse fra 
Otto e Novecento (si pensi alle declinazioni 
espansionistiche e aggressive del naziona-
lismo, alla diffusione del darwinismo so-
ciale e delle teorie razziali). Il trionfo dei 
totalitarismi è una conferma e un gigante-
sco moltiplicatore di questi assunti tardo 
ottocenteschi e minaccia di essere la pietra 
tombale della democrazia.

In realtà, la democrazia sarebbe presto 
risorta dalle sue ceneri; e la risurrezione 
non sarebbe stata né semplice né indolore. 
La sua risurrezione ha alle spalle una guerra 
apocalittica e trae proprio dalla guerra, con 
apparente paradosso, alimento per trova-
re una nuova legittimazione, un insperato 
slancio verso il futuro e una rinnovata vita-
lità.

La guerra mondiale era innanzitutto 
una resa dei conti geopolitica fra le grandi 
potenze, ma era anche combattuta, dalle 
potenze alleate e poi dai movimenti di resi-
stenza, in nome della democrazia: che non 
doveva essere però la timida democrazia 
anteguerra, ma il tramite di un nuovo ordi-
ne, capace di cancellare le antiche discrimi-
nazioni. Nascono, in Italia e in altri paesi, 
ordinamenti nuovi, che fanno tesoro delle 
poche ed effimere esperienze antecedenti 
(la costituzione di Weimar, la costituzione 
spagnola) e realizzano un tipo originale di 
democrazia: la democrazia costituzionale. 

Cambiano numerosi contrassegni 
dell’immagine ottocentesca di democrazia. 
In primo luogo, cambia il rapporto fra il 
demos e i diritti fondamentali: questi ultimi 
acquisiscono uno statuto nuovo e originale; 
non sono più espressione dell’ottocente-
sca centralità dello Stato, ma valgono come 
fondamenti del nuovo ordinamento, che 
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non possono essere modificati senza che la 
sua stessa struttura venga compromessa. I 
diritti fondamentali sono quindi un limi-
te insuperabile per la sovranità del demos: 
sono diritti sottratti al conflitto delle politi-
che e all’arbitrio della politica, sono diritti, 
per usare il termine di Ferrajoli, indecidi-
bili14. 

In terzo luogo, i diritti essenziali per la 
democrazia non sono soltanto i diritti poli-
tici. Cessa la coincidenza della democrazia 
con la volontà del demos, realizzata attra-
verso l’esercizio del suffragio universale. 
Coessenziali alla democrazia costituzionale 
sono i diritti civili, politici e sociali e vige 
per essi il principio che sarà detto della in-
divisibilità dei diritti. 

In quarto luogo, e di conseguenza, l’e-
guaglianza nel nuovo ordinamento acquisi-
sce una portata non solo giuridico-formale, 
ma anche sostantiva: l’eguaglianza investe 
l’impegno della repubblica a combattere le 
discriminazioni facilitando l’accesso di tut-
ti al patrimonio economico e culturale della 
nazione. La nuova democrazia, in Italia e in 
Europa, è immersa in un progetto welfari-
sta che avrebbe dovuto realizzare la libertà 
dal bisogno promessa da Roosevelt nel suo 
famoso discorso del 1941. 

In quinto luogo, cambia l’idea stessa 
di demos. Il popolo non è concepito come 
un’unità monolitica, ma si presenta come la 
coesistenza di una pluralità di movimenti, 
gruppi, partiti diversi. Ed è proprio dall’in-
treccio competitivo e cooperativo delle 
componenti plurali del popolo che deve 
scaturire la sua volontà sovrana. È quindi 
il pluralismo la cifra della sovranità nella 
nuova democrazia. 

In sesto luogo, è essenziale per la buona 
salute del nuovo ordinamento la partecipa-
zione attiva dei cittadini alla vita della po-

lis: una partecipazione che per i costituenti 
in Italia assume l’aspetto non solo di un 
diritto, ma anche di un dovere. È una par-
tecipazione che non si esaurisce nell’eser-
cizio del diritto di voto, ma deve essere il 
più possibile capillare e continuativa grazie 
alla mediazione dei partiti politici. Sono i 
partiti, per i costituenti, il dispositivo che 
permette il collegamento fra il popolo e le 
istituzioni di governo, fra il basso e l’al-
to, fra la massa e la classe dirigente, per-
mettendo di superare il famoso attacco di 
Rousseau alla rappresentanza (grazie alla 
quale il popolo è libero soltanto nel mo-
mento del voto, e schiavo per l’intero pe-
riodo intermedio).

La democrazia post-totalitaria è una 
democrazia profondamente diversa dalle 
sue prefigurazioni ottocentesche: una de-
mocrazia non più progetto ma regime; una 
democrazia delineata da una costituzione e 
tradotta in ordinamenti che appaiono più 
solidi e durevoli della fragile ed effimera 
repubblica weimariana. Nella nuova de-
mocrazia costituzionale del secondo dopo-
guerra tuttavia almeno un elemento essen-
ziale del discorso sette-ottocentesco della 
democrazia resta ancora vivo: la tensione 
verso il futuro. La tensione verso il futuro 
assume però un’espressione diversa dalla 
progettualità ottocentesca. Non si attende 
dal futuro un regime alternativo alla costi-
tuzione vigente; si attende dal futuro la re-
alizzazione compiuta di una democrazia che 
la costituzione ha delineato, ma ha potuto 
solo promettere. La tensione verso il futu-
ro prende quindi la forma di un’aspettativa 
concentrata sull’attuazione della costituzio-
ne (e, per converso, si traduce nelle denun-
ce della sua mancata attuazione – si pensi a 
Calamandrei, negli anni cinquanta). Con-
tinua dunque il conflitto politico-sociale 
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e continua il suo nesso con la democrazia: 
continua il senso che il conflitto possa es-
sere il volano della democrazia; salvo che la 
democrazia, nella cornice della nuova co-
stituzione, appare, sì, declinata al futuro, 
ma identificata non con un’alternativa al 
regime esistente, bensì con la sua piena at-
tuazione, con il pieno mantenimento delle 
‘promesse’ costituzionali. 

Si sviluppa dunque (in Italia e in altre 
zone d’Europa), dopo la catastrofe della 
guerra, una nuova democrazia: che racco-
glie le istanze dei progetti ottocenteschi, 
li racchiude in una nuova formula costitu-
zionale e li affida, per la loro realizzazione, 
al futuro. Certo, il futuro della democrazia 
delineata nel secondo dopoguerra non è 
fra i più facili. Limitando il nostro sguar-
do all’Italia, nel clima della guerra fredda 
e della contrapposizione geopolitica fra 
Occidente e Oriente, e, in Italia, fra De-
mocrazia Cristiana e Partito Comunista, la 
situazione non sembra fra le più favorevoli 
allo sviluppo della democrazia costituzio-
nale. E tuttavia ciò non ha impedito che la 
democrazia nel suo complesso, nel primo 
trentennio repubblicano, abbia ottenuto 
rilevanti successi, pur nel mezzo di conflit-
ti, battute di arresto e rischi di involuzione. 
L’esigenza di partecipazione è stata vivace 
e ha investito le aree più diverse della vita 
sociale: la scuola, i luoghi di lavoro, le co-
munità locali, i quartieri, e persino una for-
mazione sociale fortemente conservatrice 
come la famiglia.

Nel primo trentennio (a cifra tonda) 
dell’Italia repubblicana (ma l’osservazione 
potrebbe essere estesa ad altre zone d’Eu-
ropa) sembra essere ancora attivo una sorta 
di circolo virtuoso fra conflitto e democra-
zia: sembra essere ancora diffusa l’aspet-
tativa che i conflitti abbiano come posta in 

gioco un’estensione e una migliore realiz-
zazione della democrazia. Le cose prendono 
a cambiare con il diffondersi di fenomeni 
che, dagli anni ottanta a oggi, mettono in 
questione profili importanti della demo-
crazia costituzionale progettata nel secondo 
dopoguerra. Mi limito a una scarna elenca-
zione di punti critici, senza poterli analiz-
zare da vicino. 

In primo luogo, la democrazia, nel suo 
intero percorso storico, ha giocato le sue 
carte nei confini dello Stato nazionale. Cer-
to, le lotte per l’eguaglianza e per i diritti 
avevano un respiro ideale sovranazionale, 
ma l’arena entro la quale la partita veniva 
giocata era di fatto delimitata dai confini 
dello Stato. Ed era lo Stato, che, una volta 
democratizzato, avrebbe permesso la rea-
lizzazione di un ordine di cittadini ‘eguali’. 
Nel secondo Novecento, si rende evidente 
per tutti l’indebolimento delle sovranità 
nazionali a fronte del potere incontrolla-
to dei poteri economici globali e decresce 
corrispettivamente la fiducia nella capaci-
tà dello Stato di mantenere le impegnative 
promesse della democrazia costituzionale. 

Certo, nell’Europa occidentale e centra-
le, gli Stati non sono l’unico ‘ambiente’ nel 
quale si gioca la partita della democrazia, 
dal momento che è andato faticosamente 
avanti il processo di contenimento delle so-
vranità nazionali e di inclusione degli Stati 
nell’Unione Europea. L’Unione Europea 
potrebbe offrire ai cittadini europei quel 
surplus di protezione che i singoli Stati non 
sono più in grado, da soli, di fornire. Il pun-
to è però che la sua capacità di compensare 
le insufficienze dei singoli Stati nel raffor-
zamento della democrazia sembra modesta. 

Versa in crescenti difficoltà, nei singo-
li Stati come nell’orbita europea, uno dei 
contrassegni essenziali della democrazia 
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costituzionale del secondo dopoguerra: 
l’impegno redistributivo delle istituzioni 
e la realizzazione dei diritti sociali. La tra-
dizione welfarista viene scalzata a vantag-
gio di un’ideologica politico-economica di 
ispirazione neo-liberale, insofferente nei 
confronti della mano pubblica, dei suoi 
controlli e delle sue politiche redistributi-
ve. È una crisi che non può non ripercuo-
tersi sul modello della democrazia costitu-
zionale. Un carattere costitutivo di quella 
democrazia è infatti il principio dell’indi-
visibilità dei diritti: è con ‘tutti’ i diritti (e 
non solo con i diritti di libertà) che essa 
si vuole collegata ed è nell’eguaglianza 
(nell’eguaglianza ‘sostanziale’, nell’impe-
gno della repubblica a rendere ‘più eguali’ 
i propri cittadini) che essa trova il propel-
lente. Mettere in questione (o anche solo 
in parentesi) l’attuazione dei diritti sociali 
e gli effetti redistributivi dell’eguaglianza 
‘sostanziale’ significa toccare un nodo vitale 
della democrazia costituzionale.

All’indebolimento delle tutele sociali si 
accompagna la tendenza, forse ancora più 
evidente nell’Unione Europea, ma percepi-
bile anche nei singoli Stati nazionali, a pri-
vilegiare il ruolo delle élites tecnocratiche, 
burocratiche o giudiziarie. Da tempo gli 
analisti denunciano il deficit democratico 
dell’Unione. Certo, esiste un parlamento 
europeo. Il punto è però che la sua inciden-
za effettiva è modesta e gli organi che conta-
no in Europa, e che determinano la sua po-
litica, sembrano essere organi burocratici e 
tecnocratici per i quali sono minimi o ine-
sistenti i controlli dal basso. Si pensi poi al 
fenomeno, non solo italiano, dell’inciden-
za crescente del giudiziario nella vita della 
polis: il giudice prende a svolgere un ruolo 
di supplenza nei confronti del legislatore, 
sempre più incapace di creare un apparato 

normativo coerente e funzionale e comun-
que pronto a scaricare sulla magistratura la 
soluzione di hard cases, eticamente difficili 
ed elettoralmente pericolosi.

Le istituzioni democratiche appaiono 
dunque, per un verso, inefficaci nel tutelare 
le esigenze vitali dei soggetti e nel garan-
tire una più equa ripartizione delle risorse 
e, per un verso, sempre più impermeabili 
alle sollecitazioni e alle esigenze partecipa-
tive dei cittadini. Indizio e causa di questo 
fenomeno è la crisi (ma vorrei dire l’esau-
toramento) della forma partito. Per i costi-
tuenti il partito si proponeva come il trami-
te della cittadinanza attiva, dell’esercizio di 
quel diritto-dovere di partecipazione cele-
brato dall’ethos repubblicano-democrati-
co. Il partito perde però progressivamente 
la sua capacità di proporsi come collettore 
di valori e di progetti a lungo termine, ces-
sa di funzionare come veicolo di identità 
e di riconoscimento e si mostra in tutta la 
sua nuda realtà di macchina politica: esco-
no allo scoperto le tendenze oligarchiche 
e autoreferenziali (peraltro consustanziali 
alla sua struttura) e divengono dominanti 
i meccanismi clientelari e gli stretti legami 
con precise aggregazioni di interessi, men-
tre le istanze di partecipazione attiva alla 
polis, se pure ancora vive e vitali, cercano 
canali alternativi per manifestarsi. 

Certo, i conflitti sociali non sono venuti 
meno. Sembra però spezzato il circolo vir-
tuoso fra conflitti e istanze di allargamento 
della democrazia: i conflitti politico-sociali 
appaiono sempre meno efficacemente rap-
presentati dai movimenti e dai partiti poli-
tici e tendono a dissolversi in una miriade 
di micro-conflittualità che invocano dalla 
tutela giudiziale dei diritti quei risultati che 
la politica sembra ormai incapace di rag-
giungere. 
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Interrotto o indebolito il nesso fra con-
flitti, processi redistributivi ed empower-
ment dei soggetti, viene meno un contras-
segno caratteristico dell’ethos democratico: 
la sua tensione verso il futuro. Se all’inizio 
della parabola moderna della democrazia, 
nelle rivoluzioni di fine Settecento, domi-
nava l’immagine prometeica dell’individuo 
padrone del proprio destino, oggi appare 
sempre più diffuso il senso dell’impotenza 
e della solitudine dei soggetti e tiene ban-
co la convinzione che il potere dei molti sia 
un’illusione (e un’illusione magari non solo 
ingenua, ma anche pericolosa). Potremmo 
dire che la teoria elitistica della democra-
zia è divenuta, da teoria di pochi savants, 
senso comune ed esperienza condivisa: ap-
punto la post-democrazia di cui ha parlato 
Crouch, una democrazia ormai svuotata dei 
suoi contenuti e trasformata in una faccia-
ta, in un rito collettivo, in una chiacchiera 
massmediatica.

Se questo scenario è plausibile, il pessi-
mismo sullo stato di salute della nostra de-
mocrazia è scontato. Non sono sicuro però 
che una siffatta crisi della democrazia, pur 
così profonda e ramificata, significhi, come 
pur si comincia a sentir dire, il suo conclu-
sivo esaurimento. Mi sembrano ancora vive 
e vitali, anche se occultate e deformate, le 
principali esigenze che ne hanno alimen-
tato la storia: il bisogno di essere membri 
attivi di una comunità in una condizione di 
tendenziale eguaglianza; il bisogno di rico-
noscimento e di affermazione. Perché però 
questi bisogni possano esprimersi, occorre 
che all’ineluttabile dominio delle élites ven-
gano contrapposte forme di aggregazione e 
di partecipazione che contrastino la polve-
rizzazione e la spoliticizzazione dei soggetti 
e permettano loro di essere parte attiva nei 
processi decisionali che incidono sulla loro 
esistenza.
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