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La storia costituzionale: metodi pedagogici 
e progressi scientifici nei (li)miti 
dell’insegnamento universitario

 

 
  

 : 
       

  

1. Fare teste per la repubblica: le basi illumi-
nistiche dei sistemi educativi 

La premessa necessaria per impostare una 
riflessione scientifica sui metodi d’inse-
gnamento della storia costituzionale nel-
le università italiane deve partire dall’e-
voluzione delle scienze pedagogiche. Ai 
mutamenti che hanno rinnovato comple-
tamente anche l’insegnamento univer-
sitario sarà dedicata la prima parte del 
saggio. La seconda sarà riservata all’in-
novazione della didattica e, infine, la ter-
za proporrà una ri-definizione dei confini 
del campo semantico della storia costitu-
zionale. 

Il sistema d’insegnamento univer-
sitario italiano deve affrontare tre sfi-
de nel nuovo millennio: l’affermazione 

di un nuovo statuto pedagogico incentra-
to sui diversi stili di apprendimento degli 
studenti; il calo sensibile del numero dei 
laureati; e il problema dell’analfabetismo 
funzionale e di ritorno.

L’evoluzione teoretica della pedago-
gia ha sovvertito la concezione tradizio-
nale dell’insegnamento che era fondato 
su un approccio pedagogico discendente 
secondo cui il docente doveva insegnare 
stabilendo una relazione univoca e mono-
direzionale con gli allievi. L’esame finale 
era destinato ad accertare la preparazione 
sulla base della valutazione delle capacità 
mnemoniche, idetiche e retoriche. Erano 
sottostimate le attitudini al ragionamento 
logico ed empirico e la predisposizione al 
lavoro di équipe. È stato dimostrato che il 
metodo monolitico d’insegnamento, im-
partito in modo uguale per tutti e ripetiti-
vo, sia nei tempi sia nei modi, sminuisce le 
specificità degl’individui, ottunde l’entu-
siasmo, frena l’emersione dei talenti e ap-
piattisce la creatività. L’affermazione del 
principio di non-direttività nelle pratiche 
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educative comporta un adeguamento del-
la relazione tra docente e discente. Secon-
do le nuove teorie, la relazione deve esse-
re basata sulla partecipazione attiva dello 
studente e su una circolazione democra-
tica della comunicazione. La formazione 
universitaria svolge un ruolo basilare non 
solo per trasmettere conoscenze specia-
listiche ma anche per sviluppare le capa-
cità di risoluzione dei problemi della vita 
lavorativa e per ‘‘insegnare ad esistere’’1 
infondendo i princìpi della socialitas e del 
«vivere civile»: fare teste per la repubblica 
scriveva Antonio Genovesi citando Mon-
taigne2. 

La cultura pedagogica contempora-
nea ha definitivamente recepito la criti-
ca verso il sistema d’insegnamento e di 
valutazione impostato sul modello bina-
rio dell’interrogatorio giudiziario-inqui-
sitoriale e della Confessione3. L’esame 
frontale spinge lo studente verso la for-
mulazione di risposte che segue un’unica 
tensione: far coincidere la propria rispo-
sta con quella che ha in mente il docente. 
Vale la pena di rileggere uno dei passaggi 
più significativi del discorso di Guido Ca-
logero contro la «scuola giudiziaria»4:

Niente è più facile, in fondo, che tradurre una 
scuola giudiziaria in una scuola di libera e 
umana conversazione tra maestri e allievi, 
quando davvero lo si voglia (nel peggiore dei 
casi, si può farlo almeno nei primi due trime-
stri, col sistema di quel mio collega). Ma ciò 
presuppone, appunto, l’avere a un certo punto 
capito che la scuola non deve essere giudizia-
ria, o deve esserlo il meno possibile, quando 
già lo sono, purtroppo gli inevitabili esami: 
e ciò è tutt’altro che facile in ambienti in cui 
per vecchia tradizione è giudiziario tutto, non 
solo nell’aldiquà ma perfino nell’aldilà. […] Il 
ragazzo è originariamente sbagliato, storto e 
deve essere fatto soffrire durante tutta la fan-
ciullezza e l’adolescenza, per diventare adulto. 

Egli vorrebbe divertirsi. No, deve sgobbare 
(quando si potrebbe studiare il modo di farlo 
lavorare in modo divertente). Egli vorrebbe 
leggere libri piacevoli. No, deve leggere li-
bri noiosi (noiosi, beninteso, anche per l’in-
segnante, quando ce ne sarebbero tanti che 
potrebbero nello stesso tempo divertire lui e 
loro). Egli vorrebbe sentir parlare di problemi 
che lo interessano. No, deve sentire parlare di 
problemi che interessano i suoi maestri (o che 
i programmi del ministero presuppongono che 
interessino i suoi maestri, i quali poi trovereb-
bero forse più interessanti i problemi suoi)5. 

Quanto quest’appassionante anali-
si critica di Calogero dipende dai lumi di 
quel capolavoro di pedagogia politica che 
Filangieri inserì nella Scienza della legisla-
zione? Vediamo:

Il professore di una scienza non dovrebbe in-
segnarla, non dovrebbe montar sulla cattedra, 
per comunicare con un’orazione continua ciò 
che potrebbe con uguale utilità manifestare e 
pubblicare nei suoi scritti, o che si potrebbe 
dal giovane già provetto apprendere nelle mi-
gliori opere su quella scienza pubblicate. Le 
sue funzioni dovrebbero esser tutt’altro, e ben 
diversi esser dovrebbero i suoi doveri. Il suo 
ministero sarebbe meno facile, ma più augusto 
e più giovevole, quando si raggirasse a prestare 
una mano amica al giovane che implora il suo 
soccorso; a distruggere una difficoltà che lo in-
triga, e che potrebbe distoglierlo dalla scienza, 
o condurlo in errori; a presentargli quelle gran 
vedute, che l’uomo superiore, e che osserva la 
scienza nel suo insieme, somministra sovente 
a chi lo interroga, senza neppure avvedersene; 
a dirigerlo nella scelta dei libri, ch’egli crede 
più opportuni allo studio di quella scienza; a 
risparmiargli la perdita d’un tempo prezioso, 
che la gioventù tante volte impiega nella lettu-
ra dei libri superficiali, che rovinano doppia-
mente, e per l’illusione del sapere che procu-
rano, e per l’ignoranza reale che perpetuano; a 
mostrar sovente a’ suoi discepoli l’istoria della 
scoverta delle più gran verità, che in quella 
scienza si contengono; a rivelar loro i segreti 
dell’invenzione per favorire i progressi; a far 
vedere loro la parte, che vi ha avuta il caso e 
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quella che vi ha avuta l’ingegno; a mostrare il 
passaggio che la più gran parte di esse ha do-
vuto fare dallo stato d’opinione a quello della 
verità6.

L’evoluzione delle teorie dell’appren-
dimento, risultato del lungo percorso che 
dal riformismo delle Lumières ha porta-
to alla filosofia di John Dewey e di Edgard 
Morin, ha messo in evidenza le potenzia-
lità del sistema didattico basato sul ri-
spetto degli stili di apprendimento: l’in-
segnante deve educare non secondo un 
modello standardizzato ma come ciascuno 
degli allievi può apprendere. Il nuovo pa-
radigma pedagogico imposto da una rifor-
ma generale della didattica universitaria 
si è però scontrato con una cultura restìa 
al cambiamento. Questa chiusura – che è 
culturale, mentale e psicologica – riguar-
da soprattutto il campo degli studi giuri-
dici e politici dove per secoli si è assunto 
«quale principale obiettivo la trasmissio-
ne dei contenuti e degli strumenti propri 
della dogmatica giuridica»7.

Il percorso formativo ideale si basa, in-
vece, sulla scepsi metodologica e va verso 
la creazione di ambienti che favoriscono la 
partecipazione attiva degli studenti, la for-
mazione di gruppi di studio, lo sviluppo di 
personalità motivate e capaci di entrare in 
dialogo8. Il metodo inclusivo induce il do-
cente a individuare per ogni allievo il suo 
modo tipico e stabile d’imparare svilup-
pando ragionamenti logico-argomentativi 
e potenziando il pensiero critico9.

È utile notare che la parola ‘impara-
re’, fulcro del gruppo semantico del lem-
ma ‘insegnamento’, deriva da imperium, 
perno della teoria della sovranità e quin-
di lemma decisivo nella storia del costitu-
zionalismo moderno. ‘Imperare’ e ‘impa-
rare’ discendono dalla medesima radice 

verbale latina: imperare vitibus. Nel mondo 
agricolo, la potatura delle viti era necessa-
ria per uguagliare le tre uscite del tralcio 
in modo da ottenere la crescita paritaria 
dei tre rametti (e quindi potenzialmente 
di tre grappoli) così che nessun ramo po-
tesse sovrastare l’altro nella crescita. Si 
potavano le due diramazioni più lunghe 
del tralcio favorendo lo sviluppo organi-
co e ordinato della pianta. Questa dupli-
ce derivazione dal linguaggio agricolo, si 
spiega perché l’insegnante deve mettersi 
sullo stesso piano dell’allievo più debole 
ossia meno istruito ed essere abile a gui-
dare gradualmente l’intera classe verso il 
proprio livello di conoscenze10. 

2. Il tortuoso percorso verso l’educazione alla 
democrazia

Tullio de Mauro ha dedicato gli ultimi de-
cenni della sua vita al tema dell’analfa-
betismo funzionale e di ritorno ritenen-
do che l’educazione democratica passi 
innanzitutto attraverso l’uso adeguato di 
un linguaggio e di un vocabolario. Ha più 
volte rimarcato che l’Italia ha il numero 
di analfabeti funzionali più alto d’Euro-
pa: nella classifica negativa risulta secon-
da solamente alla Spagna e alla Turchia11. 
Inoltre, la comparazione a livello europeo 
ci segnala, ormai da diversi decenni, che 
in Italia vi è una drammatica caduta del 
numero di giovani laureati. Ha infatti un 
numero inferiore di ‘dottori’ sia rispet-
to alla Turchia sia rispetto a diversi Stati 
dell’Europa dell’Est12. Secondo le inda-
gini dell’Istat, in Italia, nel 2021, i giova-
ni inclusi tra i 30 e i 34 anni di età in pos-
sesso di un titolo di studio terziario sono 
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il solo 26,8%, una percentuale nettamen-
te inferiore alla media dell’Unione euro-
pea che raggiunge il 41,6%. La quota ita-
liana di laureati negli ultimi trent’anni è 
rimasta pressoché immutata, mentre l’o-
biettivo europeo di politica dell’istruzione 
pubblica Traguardo 5 dell’Agenda 2030 è di 
raggiungere almeno il 45% entro il 2030, 
allargando la classe di età che deve inclu-
dere i giovani tra i 25 e i 34 anni, secondo 
quanto previsto nella risoluzione del Con-
siglio13.

Le statistiche negative sull’analfabe-
tismo sono peggiorate come ha dimostra-
to l’indagine dell’Ocse nel 201914. Il 28% 
della popolazione italiana tra i 16 e i 65 
anni è analfabeta funzionale: per questa 
parte della popolazione è difficile o im-
possibile comprendere testi e fare opera-
zioni matematiche che non siano sempli-
ci sommatorie o sottrazioni a una cifra15. 
De Mauro ricorda che dalle indagini svolte 

risulta che il 70% della popolazione italia-
na si mantiene stabilmente al di sotto del-
la media europea per la capacità di com-
prensione di testi complessi16. 

Le diffuse difficoltà nella comprensio-
ne dei testi si riverbera sulle abilità di elo-
quio e di scrittura degli studenti univer-
sitari. Esiste un rapporto molto stretto tra 
il processo di sedimentazione dei saperi 
e la capacità di realizzare un saggio bre-
ve o una tesi di laurea. Non vi è più alcu-
na abitudine/attitudine a leggere e studia-
re il pregevole volumetto di Umberto Eco 
su come si redige una tesi di laurea: edi-
to per la prima volta nel 1977, il testo resta 
una deliziosa lezione, per molti versi ri-
masta insuperata, sull’organizzazione del 
pensiero e sul linguaggio scientifico-ac-
cademico17. Gli studenti universitari non 
sono in grado di produrre elaborati scrit-
ti originali. Esiste un illetteratismo mol-
to diffuso. Con questo termine di origi-

Fonte: Istat, Eurostat, Indagine sulle forze lavoro dell’Unione europea, Edat_ifse_03.
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ne anglosassone (illitteracy), si indicano le 
scarse competenze di natura pratica e in 
particolare un basso livello di adeguatezza 
nei compiti di scrittura18. 

Questo problema, disastroso per i corsi 
di studio in letteratura, linguistica, gior-
nalismo e filosofia, è stato riscontrato per 
tutte le aree CUN. Le indagini sulle abilità 
di scrittura chiariscono che «gli studenti 
producono testi in cui si mescolano forme 
appartenenti a registri linguistici distin-
ti, la sintassi è frammentata, la coesione 
testuale debole e il grado di implicitezza 
elevato, i legami logici che intercorrono 
fra i contenuti rimangono spesso impliciti 
e pertanto devono essere ricostruiti infe-
renzialmente dal lettore»19.

3. Menti limitate: (in)comprensione delle nor-
me e pessima scrittura del ragionamento giuri-
dico 

Il deficit di capacità di scrittura nei testi 
accademici e nelle tesi di laurea è stato – 
si fa per dire – colmato nella maniera ti-
pica della mentalità italiana: con il plagio. 
Il problema della contraffazione delle fon-
ti bibliografiche reperite su internet o co-
struite artificialmente con l’AI è comune a 
tutte le università d’Europa. Tuttavia, l’I-
talia risulta all’apice della graduatoria de-
gli Stati con più reati di plagio nella com-
pilazione delle tesi di laurea. L’analisi del 
fenomeno nei diversi corsi di studi italia-
ni evidenzia che il record negativo spetta 
agli studenti di Medicina: nel 70% dei casi 
di sottoposti al controllo c’è una riprodu-
zione tel-quel di testi già pubblicati. A se-
guire, i corsi di studio di Economia hanno 
rivelato il 65% di plagio dei testi; quelli di 

Agraria il 53%; e quelli di Giurispruden-
za il 50% (si aggiungono poi tutti le altre 
aree). Ovviamente sono dati che non sor-
prendono i professori: solo il 2% del cam-
pione dei professori intervistati pensa che 
non vi sia alcun fenomeno di plagio20. 

Il dato più preoccupante riguarda le 
Facoltà di diritto (in Italia Giurispruden-
za), dove gli studenti dovrebbero esse-
re formati ai princìpi costituzionali e ai 
più alti valori repubblicani: lealtà, onestà, 
trasparenza, legalità, rettitudine. Invece 
il 50% dei futuri magistrati, avvocati, no-
tai, ed esperti a vario titolo di professioni 
legali, termina la propria carriera forma-
tiva e inizia la propria carriera lavorativa 
commettendo un reato. La difficoltà di re-
digere testi istituzionali è il limite mag-
giore dei corsi di laurea in Giurisprudenza 
e in Scienze politiche che formano colo-
ro che perlopiù andranno a lavorare nel-
la PA21. La limitazione nella capacità di 
scrittura è uno dei motivi più ricorrenti e 
gravi riscontrati nella bocciatura ai con-
corsi per entrare nella P.A. e nel concorso 
per la magistratura. Di recente, nel 2022, 
lo svolgimento di quest’ultimo concorso 
ha avuto esiti particolarmente deluden-
ti. Su 3600 compiti scritti consegnati so-
lo il 5,7 % dei candidati è stato ammesso 
allo svolgimento della prova orale; i boc-
ciati alle prove scritte oltrepassano quindi 
il 94%. Uno dei commissari ha denunciato 
pubblicamente il fatto che le prove scrit-
te di centinaia di candidati erano di un li-
vello non accettabile, essendo scritte in 
un italiano «primitivo», piene di refusi ed 
errori e prive di «logica argomentativa»22.

Antonio Montinaro ricorda che il lin-
guaggio amministrativo ha svolto una 
funzione virtuosa soprattutto nel perio-
do di scarsa scolarizzazione degli italiani, 
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ossia fino agli anni ‘50 e ‘60 del XX secolo, 
quando i funzionari della pubblica ammi-
nistrazione erano pochi ed erano reclutati 
tra chi possedeva più competenze lingui-
stiche. Molti dei modelli della scrittu-
ra amministrativa, allora, erano letterari. 
Una volta raggiunta la piena scolarizzazio-
ne (alla fine degli anni ‘60), la scrittura 
amministrativa ha subìto un’involuzione 
diventando pesante e sempre più incline 
a svarioni linguistici, nella grammatica, 
nella sintassi e in generale nell’uso mo-
desto e rinsecchito del lessico. Il linguag-
gio amministrativo è diventato impreciso 
e verboso, trasmettendo questo limite an-
che ai cittadini comuni23. Tra i punti de-
boli emersi dalle indagini sui testi istitu-
zionali si annovera la gestione errata degli 
incisi, una categoria tipica del lessico giu-
ridico e amministrativo, la mancata cono-
scenza della morfosintassi e la incapacità 
di rendere il testo adeguato sia alla situa-
zione comunicativa sia agli scopi comuni-
cativi24.

 
  

 :   
    
   

4. Resilienza: quando la ricerca diventa in-
segnamento originale e divertente 

In questo contesto di gravi carenze, il si-
stema universitario, invece di garantire 
risorse per favorire il rinnovamento dei 
paradigmi pedagogici rendendoli più ade-
guati alle condizioni culturali degli stu-
denti, ha deciso di quadruplicare gl’im-

pegni amministrativo-burocratici dei 
docenti. Iniziata con il cosiddetto “pro-
cesso di Bologna”, la distrazione di ricer-
catori e professori dagli obiettivi didatti-
ci e di ricerca rappresenta un ostacolo allo 
sviluppo di sistemi didattici più adeguati 
alle capacità cognitive degli studenti25. 

L’idea di creare uno spazio unico 
dell’istruzione attraverso il programma 
Erasmus ha favorito lo sviluppo cultura-
le dell’Unione. Tuttavia, per eterogene-
si dei fini, la riforma europea dell’istru-
zione universitaria, avviata a Bologna nel 
1999, ha finito con l’attivare anche un fu-
nesto processo di burocratizzazione che 
non può che riverberarsi sulla qualità 
dell’insegnamento26. La riforma europea 
è diventata un freno allo sviluppo cultura-
le, aggiungendosi alle già deboli attitudi-
ni nazionali a promuovere riforme efficaci 
nel campo dell’istruzione pubblica27.

Le necessità, pur legittime, di valu-
tazione della didattica e della ricerca, di 
gestione del rapporto docenti-studen-
ti, di responsabilizzazione del corpo de-
gli insegnanti hanno prodotto un’abnor-
me quantità di dispositivi di sorveglianza 
e di controllo. L’università ha imprigiona-
to docenti e studenti in procedure stan-
dardizzate sempre più inutili, ossessive, 
vessatorie. Commissioni, comitati, dele-
ghe, cataste di documenti che passano da 
docente a docente e da un ufficio a un al-
tro. Sono state introdotte infinite scaden-
ze amministrative che, sottraendo una 
quantità gigantesca di tempo, impedi-
scono il pensiero e la meditazione. I tem-
pi amministrativi sono diventate vere e 
proprie forme di totalitarismo culturale. 
Neppure Pietro Piovani, che aveva prean-
nunciato nel 1969 la morte (e la trasfigu-
razione) dell’università avrebbe mai im-
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maginato che si arrivasse a un degrado 
così grave e profondo28.

Questa tendenza, che deriva dal pro-
gramma New Public Management in Higher 
Education29, si traduce in un’attività quo-
tidiana spasmodica di compilazione di 
rapporti, formats e documenti, i più sva-
riati (e inutili), che, invece di assicurare 
il principio della trasparenza dell’azione 
amministrativa e delle decisioni istitu-
zionali, diventa lo strumento ideale per 
raggiungere tre obiettivi negativi: la va-
lorizzazione non degli studiosi più capaci 
ma degli stakanovisti che desiderano os-
sessivamente vivere e godere dell’auto-
alimentazione del potere burocratico30; 
l’inibizione della passione in quel picco-
lo manipolo di resistenti e il conseguen-
te rallentamento del progresso scientifico 
che implica il peggioramento della qualità 
dei ‘prodotti’; la crescita esponenziale dei 
piccoli potentati universitari che, nasco-
sti nelle pieghe delle procedure burocra-
tiche e amministrative, riescono a costru-
ire i propri successi attuando una politica 
predatoria e antimeritocratica.

Come ha ben messo di recen-
te in evidenza Ernesto Galli della Log-
gia l’«elemento peculiare ed esemplare 
dell’autonomia universitaria nostrana è la 
trasformazione, avvenuta all’incirca negli 
ultimi due decenni, della figura del retto-
re: mutatosi in genere dal “primus inter pa-
res” di un tempo non troppo lontano in un 
dominus autocratico […] divenuto sempre 
di più un “businessman” esperto di con-
ti e di gestione anziché un rappresentan-
te del mondo degli studi e del suo ethos»31. 
Il processo di burocratizzazione si è tra-
dotto in un’arma di distrazione di massa 
di professori universitari e ha favorito la 
snaturamento dell’autonomia universita-

ria dietro cui si nascondono centri di po-
tere che rispondono a interessi localistici 
e particolaristici e che poco o punto hanno 
a che vedere con gli studi e la ricerca.

Anche le recentissime affermazio-
ni di uno storico del calibro di Alessan-
dro Barbero vanno in questa direzione: 
«La burocratizzazione del nostro mestie-
re ha affermato lo studioso piemontese 
– il tempo passato a svolgere attività che 
un amministrativo farebbe molto meglio, 
la pretesa di trasformare studiosi e ricer-
catori in capi ufficio ha reso stressante 
un lavoro bellissimo. Non voglio provare 
l’ansia di sprecare il mio tempo in atti-
vità che non sono quelle per le quali mi 
sono formato»32. Lo spazio di azione del 
professore universitario che ha scelto la 
scienza (e non la burocrazia) come pro-
fessione si è ridotto a una piccola fiam-
mella che resiste e s’impegna a trovare 
strumenti didattici adeguati alle nuove 
generazioni e che hanno perso le capaci-
tà di seguire con profitto (e con diverti-
mento) le lezioni frontali33.

La ricerca nutre l’insegnamento, lo 
trasforma continuamente, lo migliora, lo 
rende vivo e variegato e ciò influisce sen-
sibilmente sull’efficacia della formazio-
ne universitaria34. Il binomio didattica-
ricerca rappresenta la chiave di volta per 
il coinvolgimento della platea di studen-
ti del terzo millennio che domanda novi-
tà, velocità e dinamismo e, nel contempo, 
rifiuta ogni forma di dogmatismo a favo-
re dell’empirico, della sperimentazione, 
della concretezza35. Accanto ai limiti che 
si sono messi in evidenza nei paragrafi 
precedenti, i giovani studenti universitari 
mostrano delle attitudini mentali e com-
portamentali sulle quali un docente può 
far leva per trasmettere scienza e cono-
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scenza. L’empirismo, la sperimentazione e 
la concretezza sono infatti anche i pilastri 
del pensiero moderno. 

5. Il “Teatro-canzone”: una inesauribile fonte 
didattica per un’analisi critica della Costitu-
zione italiana

Nella disciplina denominata “storia costi-
tuzionale” si stanno sperimentando nuo-
ve formule didattiche, sviluppando la linea 
pedagogica inaugurata dall’invenzione del 
cineforum36. Si utilizzano sempre più spes-
so formule analoghe, ma ancor più dinami-
che e interattive: musica, opera lirica, te-
atro, che, peraltro costituiscono i primati 
culturali nella storia della civiltà italiana. 
Si pensi alla funzione pedagogica di una le-
zione basata sull’analisi del testo della can-
zone La legge scritta da Giorgio Gaber nel 
199937, il cui tema centrale è la divaricazio-
ne tra teoria e prassi nella cultura giuridi-
ca, politica e costituzionale italiana. Vale la 
pena di riportare per intero questo straor-
dinario testo:

La legge italiana è assai educativa, è dolce e 
paterna e un po’ permissiva, ma quando ab-
bandona le buone maniere, a volte fa piangere 
a volte. Godere. La legge italiana che è ricca e 
abbondante, è molto distratta assai tollerante, 
ma quando si sveglia colpisce a piacere, si dà un 
gran da fare e diventa. Potere.

La legge in un paese antico
in cui allo stato ci si crede poco
dove esplodono i valori nazionali
soltanto in occasione dei mondiali

Dove si avverte una coscienza vaga
del vivi del godi del chi se ne frega
che è l’unico orgoglio del vero italiano
ma che porta ogni volta a votare di meno

Ne han parlato alla Camera 
e anche al Senato.

La legge in un paese amato
dà per scontato il furto al supermercato
e cerca anche di non disturbare
l’onesto lavoro del contrabbandiere.

E non metter le cinture è un grave errore
soltanto se il vigile ha voglia di scherzare.

La legge c’è la legge non c’è.

La legge in un paese da capire
con tante coste e con tanto mare
dove arrivano persino coi patini
milioni e milioni di clandestini

Dove i nostri operai sono poco pagati
grazie al buon lavoro dei sindacati
dove il geniale impegno del governo
é sviluppare il non-lavoro nel 
mezzogiorno.

Ne han parlato alla Camera 
e anche al Senato.

La legge in un paese un po’ in ribasso
dove le tasse siano un paradosso
dove chi paga tutto proprio tutto
é visto con stupore e con sospetto
dove è implicita l’antica usanza
di fare un buon accordo con la finanza.

La legge c’è la legge non c’è.

La legge in un paese poco serio
dove non manca niente tranne il necessario
e la misura non ci sfiora affatto
e sui giornali si può scrivere di tutto.

Dove in occasione di drammi mondiali
noi modestia a parte siamo i più solidali.

Ne han parlato alla Camera 
e anche al Senato.

La legge in un paese birichino
in cui ultimamente si ride di meno
dove ci sono i giochi del gran capitale
che è una specie di mafia però più legale.

Che noi senza perdere neanche una guerra
potremmo un giorno trovarci col culo per terra.
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La legge c’è la legge non c’è.

La legge in un paese irrazionale
dove si è ingorgato lo stato sociale
dove i diritti del pensionato e del malato
non li sa né il funzionario né l’impiegato
figuriamoci l’interessato.

Dove le carceri son così accoglienti
che non c’è più posto per altri delinquenti
dove senza isterie e con grande fermezza
ci si pone il problema della sicurezza.

Ne han parlato alla Camera 
e anche al Senato.

La legge in un paese alla deriva
fa sì che la giustizia sia un po’ riflessiva
e per fare valere le tue ragioni
dovrai aspettare due o tre generazioni.

E nei tribunali in archivi segreti
c’è la storia d’Italia di tutti i partiti
e siccome nessuno è senza peccato
si può ricattare tutto lo Stato.

Di questo alla Camera non han parlato
e neanche al Senato.

Lo Stato c’è lo Stato non c’è. 

Leggendo le descrizioni degl’insegna-
menti di storia costituzionale attivi nel-
le università si evince la preferenza di un 
approccio didattico di lettura normativa 
della Costituzione con l’aggiunta di una 
contestualizzazione storico-politica dal-
la fine dell’antico regime alla carta re-
pubblicana. In genere negl’insegnamen-
ti erogati sono assenti, anche a livello di 
suggerimenti bibliografici agli studenti, 
diverse tematiche-chiave del costituzio-
nalismo, tra cui quella che viene posta in 
primo piano da Gaber. I giovani studenti 
vivono il gap tra norma ed effettività del-
la Costituzione e sono interessati, quindi, 
a conoscere i motivi di questa divaricazio-
ne. Bisognerebbe costruire i programmi 
su ciò che li può traghettare non tanto ver-

so l’apprendimento nozionistico dei prin-
cìpi ideali ma attraverso l’individuazione 
dei problemi concreti che emergono dal 
vivere quotidiano per comprendere (e su-
perare) le ragioni profonde che fanno cre-
scere in loro una disaffezione verso lo Sta-
to e la Costituzione.

Si pensi, solo per fare un esempio, 
all’art. 3 Cost., sul quale anche di recente 
sono stati scritti importanti contributi38. 
Quanta parte di questo passaggio essen-
ziale della nostra Carta costituzionale ha 
trovato effettiva applicazione? La Costitu-
zione del 1948 ha dato vita a «norme com-
portamentali congruenti»39 ai dispositi-
vi normativi? Le disposizioni normative 
hanno funzionato? Esiste un ufficio pub-
blico in Italia che si occupi di verificare 
«l’efficacia reale»40 delle norme, ossia la 
loro concreta esecuzione? 

Questi punti di domanda sono indi-
spensabili anche per entrare in comuni-
cazione con gli studenti che vivono una 
realtà completamente diversa rispetto a 
quella illustrata dalle tradizionali Lezio-
ni di storia e dai grandi princìpi costitu-
zionali. Questa linea interpretativa del-
la storia costituzionale è stata sviluppata 
da tre autori americani: Barry Weingast41, 
Gretchen Helmke e Steven Levitsky42. Ep-
pure già i grandi precursori del costitu-
zionalismo avevano compreso l’impor-
tanza di questo approccio empirico che 
pone al centro dell’attenzione la realtà ef-
fettuale della cosa e non l’immaginazione 
di essa43. Ad esempio, in uno dei passaggi 
cruciali (e sottostimati) della Scienza del-
la legislazione, Gaetano Filangieri scrisse 
che per svolgere la funzione di magistra-
to occorreva insegnare ai futuri giuristi 
non solo la legislazione e i luminosi prin-
cìpi dello spirito delle leggi ma anche «la 
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cognizione del vero stato delle cose, quel-
la dei veri interessi e dei suoi rapporti»44. 

Una prova della divaricazione tra teo-
ria e prassi istituzionale si può reperire pa-
radossalmente all’interno dell’istituzione 
che nel sistema del costituzionalismo de-
mocratico ha l’indispensabile e decisivo 
compito di sanzionare la discordanza del-
la legge ordinaria con le disposizioni della 
Costituzione (senza questa particolarissi-
ma giurisdizione la legge tornerebbe di fat-
to a essere sovrana anche al di fuori dei li-
miti posti dalla Norma fondamentale)45: la 
Corte Costituzionale. Il problema riguar-
da l’assenza di un archivio di quest’organo 
centrale per realizzare la democrazia giu-
ridica. Già molti anni fa da Sabino Casse-
se denunciava l’assenza di un archivio del-
la Corte costituzionale italiana nonostante 
il dettato normativo dell’art. 42, comma 3 
del d.lgs. n. 42 del 2004 che così statuisce: 
«La Corte Costituzionale conserva i suoi at-
ti presso il proprio archivio storico, secon-
do le disposizioni stabilite con regolamen-
to adottato ai sensi della vigente normativa 
in materia di costituzione e funzionamento 
della Corte medesima»46. Il giudice emeri-
to della Corte ha posto la questione attra-
verso un confronto con la Francia: 

Nel Conseil constitutionnel francese vi è un 
vincolo di riservatezza limitato a venticinque 
anni. Dopo, la Corte stessa pubblica i verbali 
delle discussioni, dove sono riassunte le posi-
zioni dei singoli giudici su ogni caso. Nel primo 
volume pubblicato, relativo agli anni 1958-
1982, consiglio di esaminare le posizioni che 
vennero prese dal grande costituzionalista Ge-
orges Vedel. Dunque, il Conseil constitutionnel 
francese possiede un verbale, cosa che la Corte 
costituzionale italiana non ha. Questo verbale 
è analitico; riassume le argomentazioni di cia-
scun giudice nella Camera di consiglio, e, per 
legge, dopo venticinque anni, lo stesso Conseil 
constitutionnel, lo pubblica47.

La Francia, applicando il principio ge-
nerale della trasparenza nel governo del-
la cosa pubblica previsto già nella Dichia-
razione dei diritti dell’uomo e del cittadino, 
ha regolato sia l’accesso pubblico alla tra-
scrizione dei verbali delle sedute sia la 
creazione di un archivio. Le carte sono 
depositate nel sito delle Archives Nationa-
les sede di Pierrefitte, un sobborgo della 
capitale, che custodisce dunque i dossier 
delle questions prioritaires de constitution-
nalité (QPS) ciascuno dei quali è costituito 
dai seguenti documenti che concernono: 
la decisione, i commentari, le comunica-
zioni alla stampa, i sottodossier dei fun-
zionari, i greffiers. Vi sono inclusi: il rin-
vio, ogni tipo di documento che riguarda 
la questione esaminata, i mémoires, le pri-
me osservazioni dei giudici, le seconde 
osservazioni, le registrazioni dei servizi 
corrieri e persino le ricevute di consegna. 
Vengono conservati i dossiers d’istruzio-
ne delle pratiche: le interventions, i recla-
mi sollevati d’ufficio, i progetti di decisio-
ni, la nota del Segretario generale e tutta 
la restante documentazione. Infine, l’ar-
chivio ha una sezione in cui sono catalo-
gate e custodite le décisions de non-renvoi 
del Consiglio di Stato e della Corte di Cas-
sazione48. 

Come ha ricordato Martine de Bois-
deffre, l’ouverture des archives è stata anti-
cipata da una decisione dello stesso Conseil 
che ha «jugé que les missions reconnues 
à l’administration des archives à l’égard 
des archives du Conseil constitutionnel 
ne portent atteinte ni à l’indépendance 
de ce dernier ni au principe de la sépara-
tion des pouvoirs, consacrant ainsi la po-
litique d’archivage résolue et exemplaire 
que nous menons depuis quelques années 
déjà en plein accord»49.
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6. Il costituzionalismo all’opera: dalla Rivo-
luzione francese a Weimar

In una recente intervista di Massimo Gra-
mellini a Corrado Augias e a Gustavo Za-
grebelsky sul tema del conflitto tra i po-
teri dello Stato, l’intervistatore ha chiesto 
ai due intellettuali melomani di suggeri-
re due opere liriche che avrebbero fatto 
studiare agli studenti per comprendere il 
conflitto tra i poteri dello Stato e in par-
ticolare tra politica e magistratura, a loro 
giudizio argomenti principali del costi-
tuzionalismo. Augias ha proposto il Don 
Carlos di Verdi e in particolare l’aria tra il 
re e l’inquisitore; mentre Zagrebelsky ha 
pensato al Fidelio50. L’analisi dei contesti 
narrativi, dei testi dei libretti e delle me-
lodie, convenientemente spiegati dal do-
cente, posso essere messi in relazione ai 
mutamenti culturali e istituzionali inter-
venuti tra XVIII e XIX secolo e possono es-
sere proficuamente utilizzati per spiegare 
il clima culturale e politico della stagione 
che partorisce le carte costituzionali. 

Un esempio dell’efficacia di questo 
strumento didattico è il laboratorio lirico-
politico inaugurato da Francesco Di Do-
nato presso il Dipartimento di Scienze Po-
litiche dell’Università Federico II, con la 
partecipazione del regista Mario Martone 
e dell’antropologo Marino Niola. sul Don 
Giovanni di Mozart nell’ambito dei corsi di 
storia costituzionale (a.a. 2023-’24) con la 
collaborazione del Teatro San Carlo di Na-
poli che ha anche ospitato gli studenti al-
la prima dell’opera Don Giovanni messa in 
scena da Martone51.

 Il Don Giovanni è l’opera che più di 
tutte illustra la complessità dell’uomo 
moderno, la sua forza intellettuale e le sue 
fragilità “umane troppo umane”. Il perso-

naggio di Don Giovanni richiama l’uomo 
di Machiavelli. La pièce mozartiana è in-
fatti ispirata al dramma spagnolo il Burla-
dor de Sevilla scritto da Tirso de Molina nel 
1616 e messo in scena per la prima volta nel 
Collegio gesuitico di Ingolstadt in Germa-
nia. La scena finale del Burlador, ripre-
sa dalla XVIII scena si chiude con il pro-
tagonista che avvolto nelle fiamme brucia 
all’inferno con un ritratto di Machavel-
li tra le mani52. La straordinaria opera li-
rica di Mozart è il punto di partenza per 
spiegare i rivolgimenti culturali e sociali 
che portarono alla Rivoluzione francese, 
evento cruciale della storia costituziona-
le53. La trilogia Nozze di Figaro/Don Giovan-
ni/Così fan tutte illustra perfettamente, at-
traverso la rappresentazione scenica, la 
musica e i dialoghi, i mutamenti culturali 
e psicologici che accesero la scintilla rivo-
luzionaria.

Anche alcune opere di Giuseppe Ver-
di offrono allo studente di storia costitu-
zionale la possibilità di compiere un viag-
gio straordinario nel tempo, volando con 
l’immaginazione tra la Rivoluzione fran-
cese, la Restaurazione e l’Unità d’Italia. 
La Traviata, ad esempio, composta negli 
anni ’40 del XIX secolo, disegna perfet-
tamente il conflitto tra la cultura conser-
vatrice della Restaurazione e quella pro-
pugnata dal pensiero moderno. Il contesto 
nel quale si svolge l’azione è una fase sto-
rica cruciale del processo europeo di ci-
vilizzazione che dev’essere inquadrata, 
sul piano storiografico, come una secon-
da «crisi della coscienza europea». Fu un 
momento decisivo che inaugurò i cam-
biamenti culturali che condussero al co-
stituzionalismo contemporaneo inaugu-
rato dalla costituzione di Weimar. Come 
per le tre opere di Mozart/Da Ponte, l’ope-
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ra verdiana fa parte di una celebre trilogia 
che include Il Trovatore e il Rigoletto, dram-
mi composti rispettivamente nel 1851 e 
nel 1853. La Spagna del Trovatore, ispirato 
al dramma El trovador di Garcia Gutierrez, 
la Parigi de La Traviata ispirata a La signora 
delle camelie di Alexander Dumas figlio e la 
Mantova del Rigoletto, ispirata alla pièce Le 
roi s’amuse di Victor Hugo, sono opere nelle 
quali emerge lo scontro culturale tra i due 
grandi vettori della storia: la volontà di 
conservazione dell’ordine costituito e l’e-
mersione dell’idea di libertà e di progres-
so sociale basato sull’autodeterminazione 
dell’individuo54. Ed è proprio con la tra-
vagliata vittoria dell’idea di libertà indivi-
duale e con l’idea di progresso55 che si de-
terminano le condizioni per la genesi del 
costituzionalismo democratico. 

Il XX secolo si apre con una formidabi-
le innovazione istituzionale: l’emanazione 
l’11 agosto del 1919 della Carta costituzio-
nale di Weimar basata sui princìpi demo-
cratici e sulla funzione sociale dei diritti 
individuali. Dalla democrazia al naziona-
lismo sciovinista e al totalitarismo il pas-
so fu repentino. La drammatica parabo-
la fu impressa nell’arte pittorica di Paul 
Klee e Vassilij Kandinskij, nei film di Fritz 
Lang e di Wilhelm Murnau e nella potenza 
espressiva di Thomas Mann. Nell’Olimpo 
di Berlino svetta però il dramma di Ber-
tolt Brecht: l’Opera da tre soldi è la rappre-
sentazione di questa tragica parabola av-
venuta nel cuore dell’Europa progressista 
che divenne invece la fucina dell’ascesa 
hitleriana56. Gli studenti dell’Università 
della Calabria che nel 2005 seguirono un 
convegno sulla repubblica di Weimar or-
ganizzato da Silvio Gambino e Carlo Ami-
rante presso la Facoltà di Scienze politi-
che, dopo un’intera giornata di relazioni 

trovarono proprio nella pièce di Brecht 
la migliore rappresentazione visuale di 
quanto avevano appreso dalle relazioni di 
alcuni tra i maggiori costituzionalisti ita-
liani ed europei57. 

7. Il potere delle immagini 

In generale se ne può inferire che gli at-
tuali studenti universitari trovano di 
grande interesse seguire percorsi di stu-
dio e di riflessione alternativi alle le-
zioni frontali basate su spiegazioni più o 
meno approfondite delle pagine dei ma-
nuali tradizionali. Per gli studenti nati 
nell’èra digitale, il manuale risulta fatico-
so e spesso incomprensibile: lo dimostra 
una ricerca commissionata dall’Associa-
zione degli editori di manuali universitari 
che negli ultimi 10 anni ha visto un crol-
lo delle vendite in quasi tutti i campi del 
sapere. La ricerca conferma «che molti 
studenti si preparano agli esami studian-
do principalmente i loro appunti, le slide 
delle lezioni fornite dagli stessi docenti e 
vari altri materiali, tra i quali le dispen-
se, le registrazioni delle lezioni (oggi, do-
po la fine dell’emergenza Covid, divenu-
te, a quanto sembra, illegali), gli appunti 
presi da altri studenti o le sintesi scaricate 
online (in genere a pagamento)»58. 

L’indagine ha messo in evidenza che 
solo il 32% degli studenti intervistati di-
chiara di aver usato i libri di testo per la 
preparazione dell’ultimo esame. Un ul-
teriore dato riguarda le abitudini di con-
sumo culturale delle giovani generazioni: 
«molti leggono malvolentieri i libri di te-
sto, ma ascoltano di buon grado le lezioni 
perché hanno maggiore familiarità con la 
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parola parlata che con quella scritta. Per le 
stesse ragioni preferiscono i messaggi vo-
cali a quelli scritti nella comunicazione te-
lefonica, o i film, i documentari e altri ma-
teriali audiovisivi ai saggi e ai romanzi»59. 
La ricerca ha poi messo in rilievo un terzo 
fattore: l’eccessiva frammentazione e con-
centrazione temporale di molti corsi uni-
versitari disincentiva l’uso dei libri di te-
sto che per essere letti, compresi e studiati 
hanno bisogno di tempi lunghi e di sedi-
mentazione60. 

In questo contesto, gli studenti apprez-
zano la coniugazione tra rigore scientifico 
e innovazione didattica. Per comprende-
re le complesse dinamiche politico-isti-
tuzionali e sociali della Rivoluzione fran-
cese è possibile utilizzare un gioco diffuso 
proprio durante la Rivoluzione: il gioco 
dell’oca (Figg. 1 e 2). Prodotto e distribu-
ito in migliaia di esemplari tra il luglio del 
1789 e il periodo del Terrore, questo gioco 
rappresenta una formidabile sintesi sto-
rica e propone un viaggio memorabile e 
divertente (aggettivo che Guido Calogero 
associava, come abbiamo visto, all’istru-
zione) attraverso le fasi della Rivoluzio-
ne. Il gioco parte dalla presa della Basti-
glia e finisce con la casella dell’Assemblea 
Nazionale a Versailles. Ogni 5 e 9 caselle 
ci sono le oche che, com’è noto, fanno tor-
nare le pedine dei giocatori indietro. Nel 
gioco dell’oca della Rivoluzione le caselle 
5 e 9 sono tutte rappresentate da oche ve-
stite con la robe rouge da udienza solenne o 
con la robe noire, la toga ordinaria dei ma-
gistrati (robins). Si tratta di coppie di oche 
travestite da magistrati dei Parlamenti che 
portano un cartello con il nome di tutte le 
sedi parlamentari di Francia a iniziare dal 
cuore dello Stato: il Parlement de Paris. Le 
oche costituiscono gli ostacoli del percor-

so verso il compimento della Rivoluzione e 
rappresentano i Parlamenti di Antico Re-
gime, che ormai erano finiti sotto il con-
trollo dell’Assemblea Nazionale, stritolati 
dal corso rivoluzionario e dalla volontà ge-
nerale di annientare l’uso politico del po-
tere giurisdizionale61. 

È noto del resto che alla base del più 
significativo momento politico nella sto-
ria del costituzionalismo moderno c’è la 
diffusione della pamphlettistica porno-
grafica e delle rappresentazioni teatrali. 
La diffusione delle idee rivoluzionarie si 
avvalse più della letteratura popolare che 
della meditata lettura del Contrat social62. 
Libretti e libelli, commedie e versi deri-
sori, monologhi recitati nelle piazze, dise-
gni e incisioni diffusi in ogni angolo delle 
strade63 schernivano re, regine, favorite, 
alti magistrati, ministri di Stato, travol-
gendo quell’aureola di sacralità istituzio-
nale che per secoli aveva sorretto l’ordine 
costituzionale dell’Antico Regime. 

Le incisioni ironiche sulla soppressio-
ne dei Parlamenti e sulla disintegrazione 
della magistratura hanno un analogo va-
lore pedagogico (Figg. 4 e 5). Queste gravu-
res restituiscono agli studenti un’immagi-
ne istantanea della Rivoluzione attraverso 
un canale di comunicazione che è loro fa-
miliare in quanto utilizza lo strumen-
to universale dell’ironia beffarda e sono 
assimilabili alla letteratura giapponese 
manga, ormai amatissima anche in Occi-
dente. Analogamente la lettura in aula dei 
discorsi enunciati contro il potere arbi-
trario della magistratura di Antico Regi-
me nel corso delle séances dell’Assemblea 
Nazionale è d’immediata comprensione. 
Sentiamo il tono e gli argomenti con cui, 
durante la discussione del 3 novembre del 
1789 sulla celebre mozione-Lameth al ter-
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Figg. 1, 2. Jeu de l’oie, Jeu de la Révolution Française, 1789, BnF, Estampes et photographie, Paris, QB-370(16)-FT 4.
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Fig. 4. Anonimo, incisione, 1789, Confrères, quel doit 
donc être nôtre sort, Pourrons nous échapper à la 
fois et à la Lanterne et à cette affreuse Tempête ?, 
BnF, Estampes et photographie, Paris, inv. 1339. Una co-
pia dell’incisione a stampa si trova anche al Musee du 
Louvre, Département des Arts graphiques, L 489 LR/48 
Recto.

Fig. 5. Anonimo, stampa, Suppression des Parle-
ments, 1790, in BnF, Estampes et photographie, Paris, 
inv. 1342.
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mine della quale fu decretata la soppres-
sione del Parlamento di Parigi assieme a 
tutti gli altri Parlamenti diffusi sul ter-
ritorio nazionale, si affrontò l’argomen-
to cruciale del rapporto tra magistratura e 
poteri politici:

La constitution ne sera pas solidement éta-
blie, tant qu’il existera auprès des assemblées 
nationales des corps rivaux de sa puissance, 
accoutumés longtemps à se regarder comme 
les représentants de la nation, si redoutables 
par l’influence du pouvoir judiciaire; des corps 
dont la savante tactique a su tourner tous les 
événements à l’accroissement de leur puis-
sance, qui sans cesse seraient occupés à épier 
nos démarches, à aggraver nos fautes, à profi-
ter de nos négligences, et attendre le moment 
favorable pour s’élever sur nos débris64. 

  
-      

    

8. La dimensione statuale della costituzione 

Sulla differenza tra storia costituzionale 
e storia delle costituzioni si è ampiamen-
te soffermato – in questo stesso volume – 
Francesco Di Donato, secondo il quale è 
dimostrabile l’esistenza di una costitu-
zione scritta anche nel sistema di Anti-
co Regime; si trattava di una costituzione 
di natura giurisprudenziale che il Parla-
mento aveva posto a fondamento e garan-
zia dello Stato monarchico-assoluto, che 
di fatto teneva in ostaggio65. I magistrati 
erano i veri custodi della costituzione del 
regno, intervenivano, attraverso il dirit-
to di rimostranza e di registrazione del-
le leggi del re, nel procedimento legisla-
tivo e usavano la funzione giurisdizionale 
per aumentare il proprio peso politico ne-

gli affari di Stato66. In questo quadro, è del 
tutto inesatto sostenere che la Rivoluzio-
ne abbia introdotto per la prima volta una 
costituzione. Piuttosto va rilevato come il 
corso rivoluzionario abbia sovvertito l’ar-
chitettura costituzionale, di cui tradizio-
nalmente la magistratura parlamentare 
era il perno67.

Corollario di questa impostazione sto-
rica e storiografica che dimostra l’esisten-
za di una costitution avant le constitutiona-
lisme, è che essa nasce e si sviluppa insieme 
alla fondazione dello Stato monarchico. 
Nel Traité de droit constitutionnel, il cele-
bre giuspublicista Joseph Barthélemy (To-
losa 1874-1945) scrisse: «La constitution 
est l’ensemble des grands principes qui 
régissent l’organisation de l’État. En ce 
sens, tout État a évidemment, du fait qu’il 
existe, une constitution»68. Questa defi-
nizione, condivisa da due tra i maggiori 
studiosi di storia delle istituzioni france-
si, Albert Rigaudière e Jean-Philippe Ge-
net69, è il punto di partenza per chi inten-
de occuparsi di storia costituzionale senza 
autolimitarsi a un’analisi formalistica del 
dettato normativo delle costituzioni scrit-
te tra il XVIII e il XX secolo. Seguendo il fi-
lo del ragionamento di Barthélemy, esiste 
un’unione simbiotica tra la genesi medie-
vale dello Stato moderno e la creazione di 
un’architettura costituzionale che defini-
sce l’insieme dei grandi princìpi che reg-
gono l’organizzazione statuale: non esi-
ste uno Stato senza una costituzione che 
lo sorregge egli dia stabilità nel lungo pe-
riodo. Questo è il nucleo concettuale fon-
dativo della storia costituzionale. Ciò si-
gnifica che tra la storia costituzionale e la 
storia dello Stato vi è un nesso simbiotico 
inscindibile.

Nel paradigma epistemologico alla ba-
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se dell’insegnamento di storia costituzio-
nale vi sono dunque due elementi indi-
spensabili: il primo è basato sull’idea che 
non è possibile né condurre ricerche in 
questa materia né insegnarla senza inca-
stonare il tema prescelto, ancorché limi-
tato nel tempo e nello spazio, in una pro-
spettiva visuale di lungo periodo (almeno 
dal medioevo alla contemporaneità); e il 
secondo è che non è possibile studiare la 
genesi del costituzionalismo senza stu-
diare la genesi dello Stato moderno. I due 
piani sono indissolubilmente intersecati. 
Se si rinuncia a questo statuto epistemolo-
gico non s’insegna la storia costituziona-
le ma, nella migliore delle ipotesi, la sto-
ria delle costituzioni. È ovviamente nella 
piena libertà di ogni studioso e di ogni do-
cente decidere la prospettiva visuale, an-
che se optando per insegnare la storia del-
le costituzioni s’impone una forzatura che 
ghigliottina il tempo privando gli studenti 
di una comprensione analitica e profonda 
del fenomeno oggetto di studio. 

È istintivo e rassicurante per uno stu-
dioso di scienze sociali gestire la misu-
ra del tempo, avere cioè in mente una de-
finizione precisa dell’inizio e della fine di 
un fenomeno storico. Questo metodo ri-
chiama l’ortodossia degli epigoni del ra-
zionalismo economico che vedevano nel-
la definizione precisa del comportamento 
umano razionale la chiave interpretati-
va unica dello sviluppo70. Ma come ci si è 
resi conto che l’economia non era deter-
minata solo dalla dimensione razionale 
del vivere civile e che non tutti i fenome-
ni possono essere misurati con una preci-
sione da letto di Procuste, così gli storici, 
se intendono comprendere la profondi-
tà e l’interezza dei momenti storici stu-
diati, devono sforzarsi di privilegiare una 

lettura di lungo periodo dei fenomeni og-
getto della loro attenzione e della loro cu-
riositas euristica. Nel campo della storia 
costituzionale la prospettiva di lungo pe-
riodo porta naturalmente ad allargare il 
campo della ricerca, includendo ad esem-
pio non solo un’analisi tecnico-giuridica, 
ma anche una larga visione che contem-
pli l’evoluzione socio-culturale e psicolo-
gico-sociale di una determinata società71. 
Gli ordinamenti giuridici (tutti ma quel-
li costituzionali a maggior ragione) per lo-
ro natura tendono all’autoconservazione e 
alla difesa dell’ordine politico che presi-
diano, al punto da prevedere al loro inter-
no non solo norme particolarmente aggra-
vate per quanto riguarda i procedimenti di 
revisione, ma persino definizione e disci-
plina normativa dello stato di eccezione72. 
Pretendere, perciò, di realizzare una sto-
ria costituzionale seguendo il solo profi-
lo giuridico, porta a risultati distorsivi e 
incompleti e non adegua una lettura per-
suasiva e soddisfacente del fenomeno co-
stituzionale in tutte le sue prismatiche di-
mensioni.

Una costituzione nasce dal bisogno di 
dare stabilità all’organizzazione dei pote-
ri e limiti al loro esercizio in una comuni-
tà sociale evoluta nelle forme della statua-
lità. L’esperienza storica (di)mostra che il 
raggiungimento di una solidità costitu-
zionale che perduri nel tempo è condizio-
ne imprescindibile per assicurare tutele 
giuridiche ed eguaglianza nella fruibili-
tà di beni e di servizi comuni. Nella pre-
messa alla riedizione del classico lavoro 
di Strayer, William Chester Jordan, che 
ha prefato insieme a Charles Tilly l’ulti-
ma edizione inglese delle Origini medieva-
li dello Stato73, ha sottolineato che «Strayer 
reminded that the state was in his day (and 
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remains in ours, despite the pressure of 
globalization) the “dominant way” of se-
curing cooperation for large-scale collec-
tive efforts»74. Secondo la prospettiva di 
Strayer, lo Stato medievale che si formò in 
Francia e in Inghilterra «era ai suoi tem-
pi» – e, possiamo aggiungere, resta anche 
ai nostri, nonostante la pressione della 
globalizzazione – «la “via dominante” per 
garantire la cooperazione per la domanda 
collettiva su larga scala»75. 

Medievista e studioso di storia costitu-
zionale all’università di Princeton, Stra-
yer intese evidenziare un punto cruciale 
del processo di civilizzazione statuale: lo 
stretto legame tra l’organizzazione della 
società nella forma organizzativa statua-
le e la necessità di trovare una risposta su 
larga scala ai bi-sogni (doppi sogni o sogni 
rafforzati) individuali e collettivi dell’uo-
mo. Nella plurimillenaria esperienza del-
le comunità umane76 lo Stato moderno si 
è rivelato lo strumento di gran lunga più 
efficace per organizzare le comunità poli-
tiche. Laureato in matematica, come Ale-
xandre Koyré, W. Chester Jordan usa in un 
senso specifico l’espressione «domanda 
collettiva su larga scala». Intende, infatti, 
richiamare un elemento costitutivo dello 
Stato: la sua vasta dimensione territoriale 
e la conseguente spinta a trovare soluzione 
a problemi complessi condivisi dall’intera 
comunità che resterebbero insoluti in una 
dimensione microfeudale.

Lo Stato che nasce in Occidente tra il 
X e il XIII secolo non è un’entità politica 
di piccole dimensioni, ma ha una esten-
sione territoriale molto ampia e per que-
sto si è dovuto dotare di un’organizza-
zione istituzionale articolata capace di 
tutelare, garantire, assistere, salvaguar-
dare, difendere e curare gl’interessi e i 

bisogni dell’intera comunità. In questo 
arco di tempo la domanda pubblica creb-
be notevolmente, poiché la popolazione 
passò da 7.000.000 nel 987 a 16.000.000 
nel 1226. Si espanse contestualmente an-
che l’esigenza (inconscia) di solidità e di 
continuità temporale delle istituzioni. 
Quest’ultima si tradusse in una domanda 
di costituzionalizzazione della società po-
litica ossia in un processo di stabilizzazio-
ne delle procedure che regolavano le azio-
ni umane77. 

Sotto questa formidabile spinta sono 
nati in Francia gli apparati amministra-
tivi, poi divisi nelle due branche dell’am-
ministrazione e della giurisdizione. Ma 
soprattutto è così che in quel grande Pae-
se centro-europeo si è realizzata l’intera-
zione tra istituzioni e società78 e si è dato 
luogo a quel complesso fenomeno della ci-
vilizzazione statuale79. Quando la storio-
grafia specialistica francese parla di “Sta-
to territoriale” in Francia si vuol riferire 
a un’entità politica poderosa che ammini-
stra un vasto territorio e che richiede una 
specifica organizzazione amministrati-
va per soddisfare i bisogni della collet-
tività80. La vastità del territorio e della 
popolazione che lo abita sono fattori de-
terminanti per la nascita di un’architet-
tura istituzionale e costituzionale stabile. 
Nel corso del Regno dei Capetingi – dal X a 
tutto il XIV secolo – l’esagono raddoppiò la 
propria estensione territoriale, giungen-
do a quasi 400 mila chilometri quadrati di 
estensione. Alla fine del XV secolo aveva 
raggiunto quasi la dimensione attuale di 
circa 550 mila chilometri quadrati.
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9. I macrofeudi francesi e le microentità po-
litiche italiane

Se si segue questo ragionamento in pro-
spettiva storica non tutte le esperienze 
storico-istituzionali possono essere con-
siderate antesignane dello Stato e di con-
seguenza del costituzionalismo moderno. 
A pieno titolo entrano le entità politiche 
caratterizzate da una grande estensione 
territoriale come i regni di Francia e d’In-
ghilterra o, ma solo per alcuni aspetti, la 
repubblica di Venezia. Deve, invece, esse-
re drasticamente ridimensionato il peso 
di entità di piccole dimensioni come i co-
muni medievali, le repubbliche, i princi-
pati e le signorie. In queste entità politiche 
di piccole o medio-piccole dimensioni, 
quella che impropriamente viene, talvol-
ta, denominata sperimentazione ‘costitu-
zionale’ è in realtà un laboratorio di statu-
ti di governo locale (che esistevano anche 
in Francia ma entro il quadro costituzio-
nale della monarchia) nei quali si attuava 
quella che si può definire un contrattuali-
smo politico microfeudale81.

L’esperienza storica italiana richie-
derebbe una seria riflessione sull’uso 
dell’espressione «Stati territoriali» co-
me categoria storiografica per definire le 
esperienze politiche dell’Italia medievale 
e moderna. La precisazione è dovuta per-
ché nella storiografia italiana si è com-
pletamente travisato il concetto di «Stato 
territoriale», snaturandolo rispetto al suo 
significato obiettivo (che invece è diffuso 
e acquisito nella storiografia francese, in-
glese e spagnola). Esso infatti è diventato 
sinonimo di entità politiche che ben poco 
hanno a che vedere con lo Stato territoriale 
così come è venuto conformandosi in Eu-
ropa. In Francia le forme politiche feuda-

li (signorie, principati e territori di gran-
di estensioni quali il ducato di Borgogna o 
la Bretagna) furono stadi intermedi di un 
processo che senza soluzione di continuità 
condusse già nel XIV secolo alla formazio-
ne dello Stato. L’aggettivo ‘territoriale’ in 
Francia indica la progressiva unificazione 
dello Stato che inglobò gradualmente ter-
ritori e città82. Per questo il rapporto tra 
città/territori e Stato nella Francia medie-
vale e moderna non è in alcun modo com-
parabile con la situazione che si verificò al 
di qua delle Alpi. Tendere ad assimilare, 
con l’uso di definizioni e termini impro-
priamente uguali, le due realtà è una mi-
stificazione che distorce profondamen-
te la realtà storica e rende impossibile la 
sua comprensione. Le formazioni politi-
che italiane medievali e moderne (comu-
ni, città, signorie, principati) non hanno 
mai attraversato la fase di transizione ver-
so la statualità e sono rimaste allo stadio 
semi-primordiale di piccole e piccolissi-
me entità disperse e conflittuali tra loro. 
La divisione e il frazionamento politico 
della penisola italiana durò fino al 186183: 
l’unificazione politica del Paese – una vera 
e propria ‘invenzione’ secondo una linea 
storiografica rimasta ingiustamente iso-
lata in Italia – fu soprattutto il risultato di 
fortunose circostanze (forse irripetibili) 
che un accordo diplomatico internaziona-
le tra Francia e Piemonte sabaudo, ossia in 
concreto tra Napoleone III e Cavour, seppe 
intercettare e gestire84.

Queste entità micro-politiche sono 
state descritte (ed esaltate) dalla storio-
grafia italiana con diverse espressioni im-
proprie quali, «Stati territoriali» o «Sta-
ti regionali»85, «piccoli Stati»86, «Stati 
minori»87 come se nelle scienze giuridi-
che e politico-istituzionali fosse possibile 
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espandere o contrarre a seconda delle ne-
cessità storiografiche la dimensione terri-
toriale necessaria alla definizione di ‘Sta-
to’88. Per indicare l’insieme delle variegate 
agglomerazioni politiche della penisola è 
occorso usare espressioni ingegnose e tal-
volta fantasiose come «Stati mosaico»89, 
«Stati compositi»90 o «sistema degli Stati 
italiani»91. Sono nate così formule neces-
sariamente vaghe e a volte contraddittorie 
che indicano configurazioni micro-politi-
che discontinue e spesso incerte nei con-
fini92, non di rado con un perimetro poco 
più che urbano e a sovranità limitata nello 
spazio e nel tempo, la cui evoluzione stori-
co-politica non condusse mai al grande fe-
nomeno europeo definito la «genesi dello 
Stato moderno»93. 

In occasione dei trattati della Lega Ita-
lica sottoscritti tra il 1454 e il 1455 l’insie-
me dei soggetti politico-territoriali del-
la Penisola che vennero espressamente 
menzionati nei documenti raggiungeva 
lo stratosferico numero di 110 entità po-
litiche94, una realtà fattuale che sfonda 
persino il numero-mito delle “cento cit-
tà”. È sufficiente questo dato empirico per 
escludere ogni possibile raffronto con il 
metaconcetto di ‘Stato’. Quando si consi-
derino queste “ragioni pratiche”, emer-
gono ictu oculi le radici della frammen-
tazione politica della penisola italiana, e 
prendono corpo quegli ancestrali “spiriti 
animali di fazione”95 che si configurano 
agli antipodi degli “spiriti di Stato”96 che 
si formarono in Francia.

Anche lo Stato Pontificio, nonostan-
te la carismatica figura del «sovrano 
pontefice»97, fu uno Stato dimezzato – co-
me ha dimostrato Angela De Benedictis 
– anche a causa della sovranità limitata 
su Bologna e i suoi territori98. Il regno di 

Napoli fu soggetto a cinque secoli di do-
minazioni straniere. Questa circostanza – 
che la storiografia idealistico-crociana ha 
sottovalutato giungendo addirittura a va-
lutare positivamente la dominazione spa-
gnola (Croce scrisse che gli spagnoli ave-
vano governato il regno di Napoli come 
governavano se stessi) – ne ha profonda-
mente condizionato lo sviluppo socio-isti-
tuzionale99. L’unica vera eccezione è stata 
la repubblica di Venezia dove, come hanno 
dimostrato le ricerche di Alberto Tenen-
ti, si è sviluppato e radicato un embrionale 
«senso dello Stato»100, embrione che, na-
turalmente, non ha potuto diventare mai 
un individuo adulto.

Del resto, è sufficiente confrontare le 
coloratissime cartine geografiche della 
Penisola in un qualunque atlante stori-
co per notare che i piccoli «potentati ita-
liani», deboli e quasi sempre incatenati 
da un rapporto vassallatico verso il papa 
o l’imperatore non erano paragonabili 
né per estensione territoriale né per in-
dipendenza politica ai (macro)feudi del-
le realtà politiche più evolute d’Europa 
che già nel corso del XIII secolo avevano 
avviato il processo di civilizzazione sta-
tuale che ha portato all’«invenzione della 
sovranità»101. 

In Francia la civilizzazione statua-
le, che pure emergeva da una storia mol-
to importante di ‘autonomie’ regiona-
li (ma non cittadine), tra la fine del XIV 
e l’inizio del XV secolo aveva già inglo-
bato i feudi più estesi e potenti dell’esa-
gono. Fin dal medioevo i sovrani e i lo-
ro entourages di efficientissimi tecnici 
(anche del diritto) avevano pianificato la 
costruzione di una struttura reticolare, 
di strade e di ordinata gestione dei cor-
si fluviali che univa le principali città del 
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Regno e tutte con la capitale102. I geome-
tri di Stato furono un indispensabile pivot 
della costruzione statuale103. La medesi-
ma struttura reticolare si può rintraccia-
re nell’organizzazione amministrativa e 
giudiziaria: fu creata una corte sovrana 
di giustizia in ogni grande centro urba-
no. Una massa copiosa di studi e ricerche 
ha dimostrato che in Francia l’immen-
sa energia intrinseca al bisogno popo-
lare di religiosità fu drenata verso la re-
galità così da creare le basi del consenso 
verso le istituzioni pubbliche, quella che 
nelle mani di Rousseau (seguìto in que-
sta linea dal nostro Gaetano Filangie-
ri) diventerà poi la «religione civile». Si 
realizzò l’impresa, sconosciuta nelle al-
tre realtà d’Europa e del tutto impensa-
bile nell’Italia frammentata e sottoposta 
al sostanziale controllo del potere della 
Chiesa, di radicare nella base sociale una 

sacralità statuale ossia una straordinaria 
base socio-culturale per la costruzione 
dello “spirito delle istituzioni”104. 

Si è così creato nel corso dei secoli 
uno Stato di diritto che assicurava la sog-
gezione del potere sovrano alla «civilité 
du Droit» e alla «conservation de l’ordre 
constitutionnel»105. Ed è in questo con-
testo che si è sviluppata la storia costitu-
zionale, come storia costituzionale dello 
Stato nell’orizzonte di senso del lungo pe-
riodo. La storiografia italiana, all’oppo-
sto, imbevuta delle categorie derivanti dal 
contesto microfeudale – rurale o urbano 
che fosse – si è diluita nella celebrazione, 
perfino iconografica, della città ideale e 
del buongoverno immaginario, microco-
smo di cui è facile tessere l’infinito enco-
mio, se si ha solo cura di erigervi intorno 
l’alta siepe che il guardo esclude.
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