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Ripensare la politica del popolo, oggi /
Rethinking the politics of the people, nowadays 

luca scuccimarra

Nella società contemporanea il “linguaggio 
del popolo” sembra costituire più che mai 
l’irrinunciabile base di riferimento del di-
scorso politico-istituzionale. Nessun sog-
getto politico appare disposto a rinunciare 
alla pretesa di parlare “del popolo” e “per 
il popolo”, giacché è la volontà di quest’ul-
timo a costituire il fondamento ultimo per 
«attribuire legittimità a confini, costitu-
zioni, regimi e politiche» (Canovan 2005, 
pp. 1 ss.). Divenuta il centro di un mutevole 
e articolato campo di polarizzazione ideo-
logica e discorsiva, la nozione di «popolo» 
si è trasformata, così, in una parola passe-
partout, decisamente familiare, sebbene 
oltremodo sfocata nei suoi specifici conte-
nuti di senso. 

Si tratta, in realtà, di un processo le cui 
radici risalgono indietro nel tempo e che 
chiama in causa complesse dinamiche le-
gate all’originario contesto fondativo della 
politica moderna. Il principio di sovranità 
popolare costituisce, infatti, parte inte-
grante e sostanziale del nuovo spazio di 

esperienza politica inaugurato, in Europa, 
dalla cesura del 1789 – uno spazio di au-
todeterminazione collettiva teoricamente 
privo di linee di demarcazione e meccani-
smi di esclusione, nel quale tutti i cittadini 
sono potenzialmente chiamati a decidere 
il proprio individuale destino, assieme a 
quello della comunità nel suo insieme.

Come ogni avvenimento storico, sia pur 
straordinario, la Rivoluzione francese non 
nasce però dal nulla. Al contrario essa rap-
presenta l’esito e la progressione di proces-
si politici e culturali di lungo o lunghissimo 
periodo, che si intersecano profondamen-
te con la dinamica di quello stesso ordine 
socio-politico che attraverso di essa giun-
ge a dissoluzione. Anche il rivoluzionario 
linguaggio della sovranità popolare che nei 
caldi mesi dell’estate del 1789 irrompe sul-
la scena della politica europea può essere 
considerato perciò come il punto di arrivo 
(e di ripartenza) di ben più risalenti dina-
miche di innovazione linguistica e concet-
tuale, che nel grande laboratorio del Secolo 
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dei Lumi entrano nella fase di decisiva ma-
turazione intellettuale.

Il percorso di approfondimento storio-
grafico proposto nella parte monografica 
di questo fascicolo del «Giornale di Storia 
Costituzionale» vuole essere in primo luo-
go un contributo per una più accurata mes-
sa a fuoco della complessa e articolata ge-
nealogia di quell’onnipervasivo “linguaggio 
del popolo” che da due secoli a questa parte 
sembra caratterizzare, nel bene e nel male, 
i concreti processi di organizzazione e au-
to-rappresentazione politica delle società 
occidentali. Al centro dell’analisi si pon-
gono, ovviamente, le peculiari modalità at-
traverso le quali nel discorso politico della 
Francia rivoluzionaria viene articolandosi 
una nuova forma di identità collettiva de-
stinata a segnare un punto di non ritorno 
nella vicenda politico-ideologica (Mer-
ker, Scuccimarra) e istituzionale (Cassina) 
dell’Europa contemporanea. Ma di altret-
tanto interesse appare, in tale contesto, 
il riferimento a quegli snodi intellettuali 
che nell’Europa della prima età moderna 
hanno scandito il processo di progressiva 
elaborazione di una moderna politica del 
popolo: dalla concezione «produttiva» del-
la moltitudine (Visentin) proposta da Ma-
chiavelli nei suoi celebri Discorsi sulla prima 
deca di Tito Livio – un passaggio-chiave nel-
la storia del moderno repubblicanesimo –, 
al processo di progressiva trasformazione 
della tradizionale semantica del «peuple» 
che nella Francia dell’Illuminismo pone 
le premesse per la genesi di una moderna 
concezione della rappresentanza (Ruocco).     

Certo, diversi sono i modi in cui nell’Eu-
ropa post-rivoluzionaria ci si confronta con 
le nuove dinamiche ideologico-politiche 
inaugurate dalla cesura dell’Ottantanove: 

anche in un contesto segnato dal progres-
sivo trionfo del principio di sovranità po-
polare, la nozione di «popolo» manterrà 
a lungo, infatti, quella immediata (e mi-
nacciosa) connotazione sociale – il popo-
lo come massa di diseredati, moltitudine 
inquieta e irrazionale – che l’aveva così 
intimamente caratterizzata nell’Europa di 
Antico regime. Come emerge con evidenza 
nell’itinerario proposto in queste pagine, 
la storia della “politica del popolo” post-
rivoluzionaria è perciò anche la storia delle 
diversificate strategie di neutralizzazione e 
irreggimentazione della forza del numero 
sviluppate – in Germania, ma non solo – al-
meno fino alla «svolta» della Prima guer-
ra mondiale. Una vicenda, questa, che dai 
tentativi di rifondazione della tradizionale 
architettura dinastico-religiosa del potere 
giunge sino all’elaborazione di inedite for-
me di «populismo» carismatico e autori-
tario, destinate a costituire il vero e proprio 
brodo di coltura delle tragiche dittature del 
Novecento.

Non c’è dubbio, peraltro, che anche per 
effetto delle nuove dinamiche sociali messe 
in moto dai processi di industrializzazione 
e urbanizzazione, il “discorso del popolo” 
post-rivoluzionario sia caratterizzato da un 
sempre più elevato livello di complessità 
epistemica e categoriale. Da questo punto di 
vista, si può dire che nel XIX secolo il «po-
polo» divenga sempre di più, oltre che un 
oggetto di discorso, anche un vero e proprio 
«oggetto di sapere» (Litts 2009, p. 14), il 
punto di cristallizzazione di nuovi e sofi-
sticati dispositivi epistemici centrati per lo 
più sull’analisi della individualistica società 
moderna e dei suoi problematici meccani-
smi istitutivi. Non può sorprendere perciò  
che il percorso ricostruttivo proposto in 
queste pagine sia anche un confronto con 
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alcuni dei più interessanti paradigmi teori-
ci che entrano in gioco in tale ambito: dalla 
«dottrina giuridica di Jhering, nella quale 
il nesso necessario tra società e popolo si 
presenta in modo particolarmente incisi-
vo» (Ricciardi), all’innovativo modello di 
psicopolitica tradizionalmente classificato 
sotto l’«avventata» etichetta di psicologia 
della folla (Bonaiuti), sino a quel ricco e 
variegato filone di studi sulla «cultura po-
polare» che tra Ottocento e Novecento ali-
menta con continuità il grande laboratorio 
delle scienze storico-sociali (Benigno) – 
altrettanti nuclei di risemantizzazione della 
nozione di «popolo» destinati a giocare un 
ruolo tutt’altro che irrilevante nelle com-
plessive linee di evoluzione della cultura 
politica contemporanea.  

Certo, diversi sono gli approcci analiti-
ci prescelti nei singoli saggi: diverse sono, 
infatti, le direttrici metodologiche di volta 
in volta evocate nel confronto riflessivo con 
questo fondamentale snodo costruttivo del-
la politica moderna. Sotto questo profilo, 
ad uscirne confermata è la costitutiva com-
plessità di una costellazione tematica che 
oggi più che mai si pone «all’incrocio tra le 
scienze politiche, la sociologia, la filosofia, 
la storia delle mentalità e la storia culturale, 
l’analisi dei media e le scienze della comu-
nicazione» (Lits 2009, pp. 9 ss.). Nono-
stante le indubbie differenze di oggetto e di 
taglio interpretativo, i testi raccolti in que-
sto numero si propongono, tuttavia, come 
altrettanti contributi alla ricostruzione di 
una decisiva vicenda ideologico-discorsiva 
che proprio nella moltiplicazione e nella 
sovrapposizione dei livelli di senso sem-
bra trovare il suo elemento maggiormente 
caratterizzante. Ripensare la politica del po-
polo, oggi significa, infatti, in primo luogo 
confrontarsi con i principali passaggi di 

quel processo a partire da una condizione 
in cui l’ubiquità della nozione sembra aver 
completamente offuscato il suo contenu-
to semantico, esponendola perciò alle più 
spregiudicate strategie manipolatorie. Da 
questo punto di vista, come ci ricorda Ni-
colao Merker nel saggio che apre questo fa-
scicolo, calarsi nelle metamorfosi storiche 
di questo concetto può essere un antidoto 
contro quelle mitologie del popolo, quelle vi-
sioni metafisiche e irrazionalistiche della 
totalità popolare, che oggi più che mai sem-
brano far parte della nostra esperienza po-
litica. Come tutti i concetti, infatti, anche 
quello di “popolo” è un insieme di molte 
determinazioni che appartengono alla sua 
storia: «da questa realtà di fatto bisogna 
partire, per non scambiare per abiti nuovi 
gli abiti mangiati dai tarli, e quelli nuovi 
non percepirli proprio» (Merker). 

***

In contemporary society, the “language of 
the people” seems to constitute, more than 
ever, the irrenunciable reference basis of 
institutional-political discourse. No politi-
cal subject appears inclined to renouncing 
the pretension of speaking “of the people” 
and “for the people”, given that it is the will 
of the latter to represent the last foundation 
in order to «confer legitimacy to bounda-
ries, constitutions, regimes and policies» 
(Canovan 2005, pp. 1 ff.). Having become 
the centre of a changeable and articulated 
field of ideological and discursive polari-
sation, the notion of «the people», thus, 
transformed itself into a passe-partout 
word that is definitely familiar, even though 
extremely vague in its specific contents of 
meaning.
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It is a matter of a process whose roots 
date back in time and which implicates 
complex dynamics connected to the origi-
nal founding context of modern politics. 
The principle of popular sovereignty con-
stitutes, indeed, integrating and substan-
tial part of the new space of political experi-
ence inaugurated, in Europe, by the caesura 
of 1789 – a space of collective self-deter-
mination which is theoretically devoid of 
boundaries and mechanisms of exclusion, 
in which all citizens are potentially called 
to decide their individual destiny together 
with that of the whole community.

As every historical event, even if ex-
traordinary, French Revolution was not 
born out of nothing. On the contrary, it rep-
resents the outcome and the progression of 
political and cultural processes lasted for a 
long or very long period, which deeply in-
tersect themselves with the dynamics of the 
same socio-political order which, by way of 
it, dissolves itself. Also the revolutionary 
language of popular sovereignty which in 
the hot months of the summer 1789 bursts 
into the European political scene can be 
considered, therefore, as the arrival (and 
re-departure) point of much more dating-
back dynamics of linguistic and conceptual 
innovation, which in the great laboratory of 
the Enlightenment century enters a phase 
of decisive intellectual ripening.

The path of deepening historiographi-
cal research proposed in the monographic 
part of this issue of the «Journal of Consti-
tutional History» wants to be, first of all, 
a contribution for a more precise focus-
ing of the complex and articulated geneal-
ogy of that all-permeative “language of the 
people” which for two centuries onwards 
seems to characterise, for good and bad, 

the actual processes of political organisa-
tion and self-representation of western so-
cieties. At the core of analysis, there are the 
peculiar ways by which, in the political dis-
course of revolutionary France, a new form 
of collective identity develops itself which 
is destined to mark a point of no return in 
the politico-ideological (Merker, Scucci-
marra) and institutional (Cassina) events 
of contemporary Europe. Equally interest-
ing, in such a context, appears the reference 
to those intellectual articulations which in 
early modern Europe mark the process of 
progressive elaboration of a modern politics 
of the people: from the «productive» con-
ception of multitude (Visentin) proposed 
by Machiavelli in his well-known Discours-
es on Livy – a key-passage in the history of 
modern republicanism –, to the process 
of progressive transformation of the tra-
ditional semantics of the «peuple» which 
in Enlightened France poses the premiss 
for the genesis of a modern conception of a 
representative body (Ruocco).

Of course, there are different ways with 
which in post-revolutionary Europe the new 
ideological-political dynamics inaugurated 
by the caesura of 1789 are faced: also in a 
context marked by the progressive triumph 
of the principle of popular sovereignty, the 
notion of «the people» will maintain, for 
a long time, that immediate (and threaten-
ing) social connotation – the people as a 
mass of outsiders, troubled and irrational 
multitude – which had characterised it so 
intimately in Ancien Régime Europe. As it 
clearly appears in the itinerary proposed in 
these pages, the story of post-revolutionary 
“politics of the people” is therefore also the 
story of the diversified strategies of neu-
tralisation and regimenting of the strength 
of the number which were developed – in 
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Germany, but not only – at least until the 
«turning point» of World War One. A se-
ries of events which from the attempts of 
founding again the traditional dynastic-
religious architecture of power arrives to 
elaborating inedited forms of charismatic 
and authoritarian «populism», which were 
destined to constitute the real and true cul-
ture medium of the tragic dictatorships of 
the 20th century.

Moreover, there are no doubts that also 
because of the new social dynamics started 
into motion by industrialisation and ur-
banisation processes, the post-revolution-
ary “discourse on the people” is character-
ised by an ever higher level of epistemic 
and categorial complexity. From this point 
of view, we can say that in the 19th century 
the «people» becomes ever more, besides 
an object of discourse, also a true and real 
«object of knowledge» (Litts 2009, p. 
14), the point of crystallisation of new and 
sophisticated epistemic devices centred 
mainly on the analysis of the individualis-
tic modern society and of its problematical 
institutive mechanisms. From this point of 
view, we cannot be surprised by the fact that 
the reconstructive path proposed in these 
pages is also a confrontation with some of 
the most interesting theoretical paradigms 
which come into play in this field: from 
the «juridical doctrine by Jhering, where 
the necessary link between society and the 
people is presented in a particularly in-
cisive way» (Ricciardi), to the innovative 
model of psycho-politics traditionally clas-
sified under the «hasty» label of psychology 
of crowd (Bonaiuti), to that rich and vari-
egated trend of studies on «popular cul-
ture» which between 19th and 20th century 
feeds continuously the great laboratory of 
historical-social sciences (Benigno) – they 

all are nucleuses of re-semanticizing the 
notion of «the people» which are destined 
to play a not-at-all irrelevant role in the 
complex trends of evolution of contempo-
rary political culture.

Of course, chosen analytical approaches 
are different in every essay: the methodo-
logical routes evoked from time to time in 
reflectively facing this fundamental con-
structive articulation of modern politics are 
indeed different. From this point of view, 
the constitutive complexity of a thematic 
constellation – which nowadays more than 
ever poses itself «at the crossing of politi-
cal sciences, sociology, philosophy, history 
of mentalities and cultural history, analysis 
of the media and science of communica-
tion» (Litts 2009, pp. 9 ff.) – comes out 
of it confirmed. Notwithstanding the in-
dubitable differences of matter and inter-
pretation, the articles gathered together 
in this issue propose themselves as many 
contributions to the reconstruction of 
the decisive ideological-discursive event 
which seems to find its most characteris-
ing element exactly in the multiplication 
and overlapping of the levels of sense. To 
rethink the politics of the people, nowadays, 
means, first of all, to face the main passages 
of that process moving from a condition in 
which ubiquity of the notion seems to have 
completely obscured its semantic content, 
exposing it to the most manipulative un-
scrupulous strategies. From this point of 
view, as Nicolao Merker reminds us in the 
essay that opens this issue, exploring the 
historical metamorphoses of this concept 
can be an antidote against those mythologies 
of the people, those metaphysical and irra-
tionalistic visions of popular totality, which 
nowadays more than ever seem to be part of 
our political experience. As every concept, 
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indeed, that of “the people” too is a whole 
of many determinations which belong to its 
history: «from this de facto reality we must 
start, in order not to mistake worm-eaten 
dresses for new dresses, and not to perceive 
at all those new ones» (Merker).
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Ma il popolo che cos’è? (per un’analitica dei 
concetti)

nicolao merker

Aristotele aveva dato il nome di Analitica 
allo studio degli elementi che fanno di un 
concetto uno strumento conoscitivo. Come 
tutti i concetti, anche quello di “popolo” è 
un insieme di molte determinazioni. Ap-
partengono alla storia del concetto. Alcuni 
significati se li è portati fino ai giorni nostri; 
di altri si è sbarazzato come di abiti inservi-
bili. Altri si sono aggiunti ex novo in epoca 
moderna. Da questa realtà di fatto bisogna 
partire, per non scambiare per abiti nuovi 
gli abiti mangiati dai tarli, e quelli nuovi 
non percepirli proprio. Calarsi nelle meta-
morfosi storiche di un concetto aiuta a ca-
pirlo. È indispensabile soprattutto nei casi 
in cui si tratta di concetti, come è quello di 
“popolo”, sorti già durante i primordi della 
convivenza umana. 

Un’analitica del concetto di popolo serve 
a tornare ai fatti. È un antidoto alle mitolo-
gie sul popolo. Ne nascono periodicamente. 
Sono visioni metafisiche e irrazionalistiche 
del popolo, spacciate spesso e volentieri 
per fatti reali. L’ultima in ordine di tempo 
è il populismo.

1. Il “popolo” della protostoria e dell’antichi-
tà

1.1. Nelle grandi migrazioni dei tempi 
protostorici erano tribù e gruppi di tribù 
a muoversi. Avevano una composizione 
etnica abbastanza omogenea che risultava 
dall’unione tra stirpi di discendenza comu-
ne. Spesso il nome originario che si davano 
nella loro lingua significava semplicemente 
“popolo” (o, come equivalente, “uomini”). 
Nel senso che consideravano gli altri popoli 
e uomini né “vero popolo” né “veri uomi-
ni”. 

Nel Nordamerica, quando verso il IX 
secolo le tribù apache calate dall’Alaska 
avevano sottomesso le popolazioni del su-
dovest degli attuali Stati Uniti, quest’ultime 
diedero all’invasore il nome di ápachu, che 
nel loro idioma significava “il nemico”. Per 
indicare se stessi gli apache dicevano in-
vece inde, cioè “il popolo”. Inuit, il nome 
indigeno degli eschimesi dell’Artico, vuol 
dire “gli uomini”, ma nel senso circoscritto 
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di un gruppo di individui preciso e ben de-
limitato. Con i termini, tra loro connessi, 
di folk (popolo, gente) nell’antico nordico/
svedese e di fulka (massa di guerrieri) nel 
veterogermanico, si intendeva la “massa 
di uomini atti alle armi”, quelli cioè che in 
seno alla tribú contavano. 

“Popolo” significava dunque, all’inizio, 
soltanto una stirpe o un’unione di stirpi 
e di clan. In tribù di origine comune, non 
separate da ostacoli naturali e quindi con 
influenze ambientali simili e matrimo-
ni reciproci, si formò un carattere di stirpe 
abbastanza uniforme. Nacque anche una 
comunità di cultura perché le tradizioni 
scaturite dalla comune discendenza devono 
venir trasmesse culturalmente se si vuole 
farne un legame duraturo. La semplice di-
scendenza biologica, senza il collante cul-
turale, forma solo una razza, non una co-
munità e tanto meno un “popolo”.

Sulla genesi dell’entità “popolo” e su-
gli ingredienti che la formano, incidono 
sempre fortemente i condizionamenti sto-
rici. In popoli-tribù di piccola dimensione 
è pressoché automatica l’identità creata 
dall’omogeneità di discendenza e di tradi-
zioni, rafforzata dall’identità linguistica. Se 
un tale popolo è retto da un governo auto-
ritario e gli riesce di affermasi su altri po-
poli, semplicemente li sottometterà; così la 
sua caratteristica autocratica si accrescerà, 
ed esso si chiuderà rigidamente a influen-
ze esterne. Nella Grecia antica fu il caso di 
Sparta, dove una casta di non più di nove-
mila spartiati di stirpe dorica proclamava il 
suo diritto, per stirpe e discendenza, di as-
soggettare in cinque villaggi del Pelopon-
neso centrale una popolazione di 250mila 
abitanti.

Quel tipo di autocrazia incontrerà sim-
patie moderne. A inizio del Novecento, 

nel connubio tra populismo nazionalista e 
nascente eugenetica razzialista, lo zoologo 
evoluzionista Ernst Haeckel rivalutò il mo-
dello di selezione genetica praticato nella 
Sparta antica. La «soppressione di neona-
ti anormali» avrebbe svolto ivi un’ottima 
funzione nello sviluppare una razza alta-
mente selezionata e dunque di grande van-
taggio per la collettività (Haeckel 1904, pp. 
135 ss.).

L’ordinamento interno democratico di 
Atene favorì un’egemonia su altri popoli-
tribù greci più di tipo politico-culturale che 
di loro sottomissione diretta.

1.2. Abbiamo tuttora nel nostro lessico la 
parola democrazia. Viene dal greco, vuol 
dire “governo del démos”, del “popolo”. 

Nel V secolo a.C., il secolo d’oro delle 
città-Stato greche, un “governo del popolo” 
vi fu in esse davvero, sebbene in un senso 
molto diverso da quello che “democrazia” 
significa oggi. Lo Stato finiva con i confi-
ni della città, della polis. La politica, altro 
termine che ci arriva dal greco, era l’arte 
di governare soltanto una città. La parola 
democrazia parrebbe indicare, inoltre, una 
partecipazione popolare al governo molto 
ampia. In realtà solo una minoranza abba-
stanza ristretta aveva titolo per partecipare 
alla gestione della polis. Si doveva anzitutto 
essere “liberi”, non appartenere alla cate-
goria degli schiavi. I “liberi” erano l’ari-
stocrazia latifondista, l’alta borghesia dei 
mercanti, la piccola degli artigiani e bot-
tegai, poi gli operai e (nelle città portuali) 
i marinai; e nel contado i contadini piccoli 
proprietari o anche i coltivatori di terre de-
maniali. Non facevano parte del “popolo” le 
donne, i minori di età, gli stranieri e i con-
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tadini poveri ridotti in servitù temporanea 
per debiti; né ovviamente gli schiavi. 

Perciò nella Atene della metà del V se-
colo, su una popolazione di forse 135mila 
“liberi” e 100mila schiavi, solo in circa 
40mila avevano i requisiti necessari alla 
vita pubblica. E propriamente attivi erano 
solo coloro che potevano permetterselo 
economicamente, essendo il compenso per 
partecipare a cariche pubbliche inferiore 
alla paga giornaliera di un muratore. La de-
mocrazia non era di tipo rappresentativo ma 
diretto. Dunque i bottegai e artigiani, ope-
rai e marinai che affollavano la città bassa 
difficilmente potevano, senza pregiudizio 
per il loro lavoro, intervenire alle adunanze 
numerosissime, quasi settimanali.

In definitiva la vita politica, di fatto li-
mitata alle classi ricche, si svolse fra i due 
poli dell’aristocrazia da un lato, e dall’al-
tro degli arricchiti del commercio, delle 
banche, dei cantieri navali e dell’industria 
delle forniture militari. Davvero in questo 
tipo di “governo del popolo” non regnava il 
principio dell’uguaglianza. 

1.3. Nella Roma antica emerse durante il 
periodo repubblicano un concetto di po-
polo legato a connotati non tanto di stirpe 
quanto politici. All’inizio, certo, spicca-
vano tra questi connotati i privilegi per la 
casta dei patrizi che considerava “popolo” 
soltanto se stessa, mentre gli altri abitan-
ti erano plebs, plebe. Affinché anche i ceti 
bassi diventassero titolari di diritti occor-
sero i conflitti politico-sociali del IV sec. 
a.C. tra plebe e patriziato e quelli del II sec. 
a.C. con protagonisti i fratelli Gracchi, due 
tribuni della plebe. 

Gradualmente il populus romanus acqui-
stò vesti giuridiche legate alle istituzioni 
politiche dello Stato. L’onnipresente iscri-
zione SPQR, SenatusPopulusQueRomanus, 
esibiva un governo senatoriale almeno for-
malmente tenuto a rappresentare il popolo; 
la sigla verrà mantenuta anche quando, in 
epoca imperiale, a governare di fatto non 
sarà più nessun organo rappresentativo 
bensì l’imperatore. 

L’immagine sostanzialmente “politica” 
e non di stirpe del populus romanus tra-
sporterà i propri echi anche nelle conqui-
ste territoriali. La popolazione si mostrò 
aperta alle influenze culturali e di costume 
che provenivano da fuori. Gli intellettuali 
assorbirono con fervore la cultura greca, 
l’adesione alle religioni orientali si diffuse 
anche nei ceti popolari. 

Era del resto antica la massima romana 
del “trasferire nei nostri accampamenti le 
divinità dei nemici”, cioè del non chiu-
dersi a influenze esterne ma assimilarle. 
Si riferiva a quest’assimilazione anche il 
detto (del poeta Orazio, in Epistole, 2,1) che 
“Graecia capta ferum victorem coepit”, cioè 
che la Grecia (ridotta a provincia romana 
nel 146) avesse essa conquistato alla fine il 
“selvaggio vincitore”.

Prese corpo l’idea che i popoli conqui-
stati potessero insieme ai romani parte-
cipare alla gestione della cosa pubblica; 
l’editto di Caracalla del 212 estenderà la 
cittadinanza romana a tutta la popolazione 
di un impero che ormai era multirazziale e 
multiculturale già da lungo tempo, nel sen-
so di un diffuso proficuo mescolamento di 
etnie e culture.

Sulla natura dei popoli incidono sem-
pre fortemente le esperienze storiche vissute 
in comune. In Europa ciò è particolarmente 
constatabile alla fine dell’età antica. 
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Durante gli eventi delle grandi migra-
zioni le tribù germaniche avevano speri-
mentato un destino comune. Stava nel fatto 
che i singoli sentimenti tribali dei popoli 
migranti gradualmente si cancellarono a 
favore di un più generale sentimento di stir-
pe. Ma anche le stirpi stesse, durante le mi-
grazioni e poi mescolandosi con gli autoc-
toni dei nuovi territori, persero gran parte 
delle loro caratteristiche. Il sentimento di 
stirpe diventò un più o meno mitico “ricor-
do di stirpe”; le vicende passate della stirpe 
divennero un passato sostanzialmente in-
ventato. 

L’idea della discendenza biologica, del-
la comunanza di sangue come collante pri-
mario di una collettività, continuò tuttavia 
a giocare un ruolo che talvolta acquistò peso 
addirittura istituzionale. Nei tribunali ca-
rolingi il giudice chiedeva alle parti di qua-
le “nazione” fossero: cioè, secondo l’etimo 
della parola latina natio, di quale “nascita” 
ovvero stirpe e progenie. Dall’idea della 
“nazione” come stirpe conseguiva tra l’al-
tro una giustizia zoppa, cioè piena di tradi-
zionalismi etnici e di localismi, insomma la 
somministrazione di un diritto disuguale e 
particolaristico. 

In quei tribunali sopravviveva un passa-
to ideologico. Perché nella realtà delle cose 
l’assorbimento di elementi stranieri già 
intaccava qualunque mito di “popolo omo-
geneo”, incrinando sia antiche comunità di 
discendenza che comunanze di cultura ba-
sate sulla discendenza di stirpe.

2. Il “popolo” del feudalesimo

Nelle compagini feudali la popolazione era 
poco numerosa, priva di coesione sociale e 

investita dai conflitti tra principi, cavalieri 
e ceti bassi. “Popolo” era sinonimo di “ple-
be”, di contadini servi della gleba e di ceti 
poveri delle città. I signori feudali certa-
mente non ritenevano di appartenere a un 
“popolo”. 

Veniva percepita soprattutto l’apparte-
nenza ai ceti, non a compagini politiche; le 
chiusure localistiche erano favorite dalla 
mancanza di più ampie aree economiche 
e dunque di contatti transregionali. Nel 
populus romanus c’erano stati il connotato 
politico-giuridico non legato a particola-
ri stirpi, località e nazionalità, nonché la 
lingua di comunicazione, il latino, buona 
per tutto l’impero. Adesso esistevano mille 
entità localistiche di popolo, separate dal-
la povertà di comunicazioni e di rapporti, 
nonché dalla genesi di nuove lingue. Se 
dopo la fine dell’impero romano si imma-
ginava qualcosa di tangibilmente sovra-
regionale, fu per molti secoli soltanto la 
vaga idea di uno Regno mondiale religioso, 
quello della cristianità impersonata dalla 
Chiesa cattolica. 

Il vero motore del ricomporsi di più lar-
ghe compagini politico-civili fu il nascere 
e poi consolidarsi di stabili relazioni eco-
nomiche e di articolati mercati interni in 
aree più vaste. Ma con ciò siamo all’inizio 
dell’epoca moderna, all’irrobustirsi della 
borghesia destinata a scalzare l’economia 
feudale chiusa. 

Non fu però, questo, l’unico fattore per 
una fuoriuscita dai localismi e un cammino 
verso “popoli nazionali”. Vi si aggiunse – in 
primo luogo in Inghilterra, Francia e Spa-
gna – la politica di estensione/aggregazione 
territoriale svolta da sovrani che sulla par-
cellizzazione del potere in feudi, principati 
e signorie erano riusciti a imporre la mo-
narchia assolutistica. 
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Contro la feudalità i sovrani dovettero 
spesso appoggiarsi ai centri urbani, al po-
polo delle città. Il concetto di popolo ne fu 
riqualificato. All’interno di un regno pas-
sabilmente organizzato si verificava anche 
una storia comune più omogenea le cui vi-
cende ed esperienze di vita abbastanza si-
mili coinvolgevano più ampi strati di popo-
lazione. Le esperienze condivise favorirono 
il sentimento di appartenere a un “popolo” 
invece che a un’indistinta popolazione. 
Inoltre, poiché la monarchia assoluta com-
portava una politica di potenza, e questa 
richiedeva mezzi e tecnologia, i sovrani si 
appoggiarono massicciamente al giovane 
sistema delle manifatture, e ciò a sua volta 
irrobustì il fattore di progresso “nazionale” 
rappresentato dall’imprenditorialità bor-
ghese.

Il terzo protagonista della rinascita mo-
derna del concetto di “popolo” fu l’identità 
ideologica. Una massa di gente diventa “po-
polo” quando acquista una macroidentità, 
cioè si riferisce a se stessa come a un’entità 
di cui si possono elencare connotati unita-
ri e stabili, percepiti come valori diffusi e 
condivisi. Tali valori di massa non poteva-
no attecchire nella frammentazione feuda-
le delle condizioni di vita e nelle molteplici 
forme della dipendenza servile. 

Nell’epoca dell’uscita dall’assetto feuda-
le cominciarono insomma a profilarsi con-
notati specificamente più moderni, come 
l’avere in comune una dinastia consolidata, 
un territorio di amministrazione longeva, 
le tradizioni, la religione, la lingua. Influiva 
soprattutto il massimo dei connotati: cioè 
il fatto di interiorizzare i motivi dell’identità 
comune, di averne una progressiva consa-
pevolezza. 

Agivano soprattutto due sentimenti di 
identità omogenea, la comune dipenden-

za dinastica e la comune confessione reli-
giosa. Le quali, in certi contesti, furono di 
incentivo all’altro fattore identitario, quel-
lo di una lingua comune largodiffusa. Una 
solida dinastia doveva adoperarsi a foggiare 
e diffondere una lingua ufficiale omogenea, 
non fosse che per gli usi burocratici. E nei 
paesi dell’Europa centro-settentrionale la 
Riforma protestante fornì nel XVI secolo 
un’identità religiosa che era in simbiosi 
con il fattore linguistico perché ogni sin-
golo fedele della nuova confessione doveva 
poter personalmente leggere e interpretare 
la parola di Dio. Una simile lettura delle Sa-
cre Scritture, diffusa ad ampio livello come 
la nuova dottrina richiedeva, poteva però 
avvenire soltanto nella lingua nazionale. 
Così la traduzione tedesca della Bibbia che 
Lutero fece nel 1521-34 sintetizzando idio-
ma popolare e lingua della cancelleria di 
Sassonia, diventò in Germania un fattore 
nazionale di identità linguistica e religiosa 
straordinariamente importante, presente 
in ogni strato del popolo. Tanto da suppli-
re, almeno in parte ma addirittura fino alla 
metà dell’Ottocento, all’assenza di un’unità 
nazionale statale.

In Italia a creare l’istanza di una lingua 
nazionale furono i letterati, gli intellet-
tuali, dunque una minoranza; in Germa-
nia fu il movimento religioso popolare del 
cristianesimo protestante, con la Bibbia 
come strumento basilare, a patrocinare 
un’identità nazional-popolare in maniera 
enormemente più forte. Analoghi riscon-
tri si possono fare, con le debite varianti, a 
proposito dell’azione combinata che i fat-
tori dinastici, religiosi e linguistici ebbero 
sull’identità dei popoli durante il passaggio 
all’età moderna in altri paesi d’Europa.
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3. Il “popolo” del 1789 

Prima del popolo del 1789 c’era stato il po-
polo della Rivoluzione americana del 1776-
87. Anzitutto quello delle Dichiarazioni dei 
diritti che la accompagnarono. Campeggiava 
la Dichiarazione dei diritti della Virginia (12 
giugno 1776) «fatta dai rappresentanti del 
buon popolo della Virginia riuniti in piena 
e libera convenzione» per affermare «dei 
diritti che devono appartenere a esso e ai 
suoi posteri come base e fondamento del 
governo». Nella Dichiarazione d’indipen-
denza delle colonie (4 luglio 1776, al con-
gresso di Filadelfia) il preambolo recitava 
che «i governi furono istituiti fra gli uo-
mini per garantire certi diritti inalienabi-
li». La Carta costituzionale degli Stati Uniti 
(17 settembre 1787) si apriva con le parole: 
«Noi, popolo degli Stati Uniti», onde ga-
rantire i diritti «per noi stessi e per i nostri 
posteri», «decretiamo questa Costituzione 
degli Stati Uniti». 

Nella celebre parola d’ordine della Ri-
voluzione francese – “libertà, uguaglianza, 
fraternità” – i primi due termini reggevano 
se funzionava il terzo. “Fraternità” non era 
un vago sentimento filantropico, aveva un 
preciso significato politico: cioè che tra i 
cittadini vi fosse un riconoscersi solidale e 
reciproco, incardinato sui primi due detta-
mi, la libertà e l’uguaglianza. Non solo tutti 
dovevano riconoscere e tutelare la pari di-
gnità umana di ciascuno; ma anche difen-
dere, proprio in funzione di essa, i diritti di 
libertà e uguaglianza da fissare in una Carta 
costituzionale.

Ciò discendeva dai 17 articoli della Di-
chiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadi-
no proclamata in Francia il 26 agosto 1789 
dall’Assemblea nazionale. Descrivevano 
un’associazione volontaria di persone le 

quali riconoscono come «diritti naturali e 
imprescrittibili dell’uomo» (art. 2) l’ugua-
glianza dinanzi alla legge, nonché la libertà, 
l’utilità comune delle azioni da intrapren-
dere, la sicurezza, la proprietà, la libera co-
municazione dei pensieri e delle opinioni e 
la resistenza all’oppressione. Nel giusnatu-
ralismo classico i diritti inalienabili com-
prendevano anche la “vita” e la “ricerca 
della felicità”, menzionate espressamente 
ad esempio nella Dichiarazione d’indipen-
denza americana del 1776. La Dichiarazione 
francese (e in ciò sta il suo peso) illustrò che 
non poteva esserci una ragionevole attuabi-
lità dei diritti naturali – incluse dunque le 
istanze di una vita sia individualmente che 
collettivamente degna – se non mediante 
un “contratto” di tutti con tutti. La clauso-
la della “fraternità” sintetizzava l’idea del 
contratto.

L’unica limitazione all’esercizio della 
libertà, dunque dei diritti naturali, era che 
nessuna “libertà” ledesse l’uguale diritto di 
libertà degli altri (art. 4); ciò valeva in parti-
colare per le manifestazioni dell’“opinione 
religiosa” affinché esse non provocassero 
scontri tra i cittadini (art. 10). A chiunque 
si riconosce in questi valori spetterà di 
concorrere, «personalmente o per mezzo 
di rappresentanti» (art. 6), alla formazio-
ne di un potere legislativo ed esecutivo se-
condo i dettami della “volontà generale” e 
della sovranità popolare. Agli intenti della 
Dichiarazione è contraria ogni associazione 
«in cui non sia assicurata la garanzia dei 
diritti e determinata la separazione dei po-
teri» (art. 16).

Oltre al concetto di popolo ricevette un 
nuovo significato politico anche quello di 
“nazione”. Elemento di coesione non è più 
la comunanza di sangue e di discendenza, 
perché la “nazione” è adesso, senza gerar-
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chie di stirpe, la società civile tutta intera, 
orientata a un modello molto concreto di 
“sovranità” giuspolitica.

L’Enciclopedia, o Dizionario ragionato del-
le scienze, delle arti e dei mestieri (1751-72), il 
monumento francese di diffusione dell’il-
luminismo, aveva registrato la parola na-
zione solo come il «nome collettivo di cui si 
fa uso per designare una quantità conside-
revole di popolo che abita in un determina-
to territorio, chiuso entro certi limiti, e che 
obbedisce a un medesimo governo»; della 
libertà civile era detto che «è il diritto di fare 
tutto ciò che le leggi permettono», la liber-
tà politica si esauriva nel concetto, preso da 
Montesquieu, ch’essa «è formata da leggi 
fondamentali» dello Stato che stabiliscono 
la divisione dei poteri legislativo, esecutivo 
e giudiziario, e l’uguaglianza restava quella 
semplicemente antropologica secondo cui 
tutti gli uomini «nascono, crescono, vivo-
no e muoiono nella stessa maniera». Tutti 
questi termini acquistarono un potenziale 
rivoluzionario quando dal 1778 comincia-
rono a diffondersi le traduzioni francesi 
dei testi della Dichiarazione d’indipendenza 
delle colonie inglesi d’America e delle loro 
Carte costituzionali. In quei documenti le 
nozioni di libertà e di uguaglianza aveva-
no precise valenze politiche. Nello scontro 
ingaggiato in Francia tra nobili e borghesi, 
diventarono la bandiera di quest’ultimi.

Adesso la Dichiarazione dell’89 sotto-
lineava che è compito delle norme gius-
politiche fornire formulazione dettagliata e 
poi garanzia e attuazione pratica ai “diritti 
dell’uomo e del cittadino”, indicati non a 
caso con quest’aggettivazione molto pe-
culiare, cioè come diritti insieme univer-
sali dell’“uomo” ma anche specificamente 
“politici” del “cittadino”. Alla nazione si 
appartiene dunque per “cittadinanza”, cioè 

Sans-culotte, stampa a colori, anonimo coevo

per effetto dei diritti civili e politici che 
spettano indivisibilmente a tutti, e della 
partecipazione di tutti alla vita pubblica.

Quasi alla vigilia della Rivoluzione fran-
cese l’aveva illustrato, nel gennaio 1789, il 
celebre pamphlet Che cosa è il terzo stato? 
dell’abate Sieyès. La nazione-società civile 
e la nazione-corpo politico erano unite da 
una continuità esemplata sui canoni giu-
snaturalisti e contrattualisti liberal-bor-
ghesi, e sulla dipendenza del diritto positi-
vo dal diritto naturale. La nazione in quanto 
società civile si fonda sull’insieme dei di-
ritti naturali («prima e sopra di essa non 
c’è che il diritto naturale», Sieyès 1789, p. 
61); e come corpo politico la nazione (raf-
figurata dall’assemblea in cui è rappresen-
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tata la nazione-società civile) emana le sue 
“leggi positive” in applicazione dei diritti 
naturali primari. Agli effetti pratici, di go-
verno politico della società, «il corpo dei 
rappresentanti sostituisce sempre […] la 
nazione stessa» (Ibid., p. 69). C’è dunque 
nel Sieyès ideologo del “terzo stato” la pro-
clamazione di una nazione-Stato che tiene 
luogo, essendone la rappresentanza, della 
nazione-società civile; e di quest’ultima è 
custode il popolo politico.

Il connotato principale della nazione e 
del popolo stava quindi nella dimensione 
politico-giuridica, a sua volta legata alla 
statuizione, illustrazione formale detta-
gliata e difesa normativa dei nuovi diritti. 
Alla nazione appartiene in prima istanza 
non tanto chi è etnicamente francese, ben-
sì chi condivide la Dichiarazione dell’89 e 
via via le Costituzioni nate dall’esperienza 
rivoluzionaria. Tant’è vero che il requisito 
giuridico principale per la naturalizzazione 
di uno straniero era il “giuramento civico”, 
ovvero ch’egli giurasse “di essere fedele 
alla nazione”. E anche chi era francese per 
discendenza e nascita, non con ciò motiva-
va i propri sentimenti nazionali, bensì con 
la sua adesione alla nuova libertà. Sieyès 
(1789, p. 28) sottolineava che l’appartenen-
za di stirpe non conta, che «le razze si sono 
mescolate», che «il discendere dai galli e 
dai romani vale almeno quanto il discende-
re dai sicambri, dai velchi o da altri selvaggi 
usciti dai boschi e dalle paludi dell’antica 
Germania».

Pertanto la “nazione” nell’accezione 
nuova – e dunque anche il nuovo concet-
to di “popolo” – possedeva caratteristiche 
diametralmente opposte ai vecchi signifi-
cati. Una collettività il cui valore fondan-
te è l’identità di stirpe e razza, non può, a 
rigore, dare cittadinanza a genti di stirpe 

diversa. Anche una collettività la cui base 
identitaria è una particolare religione pub-
blica istituzionalizzata, e il cui carattere è 
dunque in ogni caso una società per iniziati 
(ad esempio di “battezzati”), può a rigore 
accogliere solo i correligionari, e agli altri 
concedere, se va bene, una tolleranza limi-
tata e circoscritta.

Rispetto a ciò l’idea di nazione e popo-
lo nata nel 1789 (e con radici nell’America 
del 1776) ha un vantaggio enorme. In pri-
mo luogo è una collettività di cui ognuno 
fa parte volontariamente, entrandovi in 
maniera “contrattuale” secondo clausole 
di libertà per cui tutti i contraenti sono tra 
loro ugualmente liberi. Nella collettività a 
base razziale l’appartenenza non è libera 
ma predeterminata da cause biologiche, in 
quella religiosa i membri sono comunque 
persone sotto tutela perché al loro bene 
provvede una gerarchia che sa essa soltan-
to, per rivelazione divina, quale è la strada 
della verità. 

In secondo luogo, la collettività del 1789, 
in virtù di come funziona, è predisposta ad 
accogliere cittadini in numero teoricamente 
indefinito, a un’amplissima loro inclusione. 
Infatti non la riguardano i caratteri identi-
tari di razza, etnia, religione, sesso ecc., in 
quanto sono irrilevanti rispetto all’identità 
politica. Invece ogni altro tipo di comuni-
tà ha la caratteristica che in essa le identi-
tà “minori” (in quanto proprie soltanto di 
quella comunità e di nessun’altra) vengono 
ipostatizzate a connotati fondamentali, e 
quindi producono delle collettività le cui 
premesse concettuali sono fondamental-
mente le esclusioni.

In terzo luogo c’è l’adeguatezza di 
quell’idea di nazione ai connotati dell’età 
moderna. Questa sin dal suo inizio ha vi-
sto l’infittirsi dei rapporti tra le aree e parti 
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del globo. La globalizzazione, anche se non 
la si chiamava con questo nome, esiste da 
buoni cinque secoli, cioè dall’apertura pro-
grammata e sistematica dell’Europa verso 
l’oltremare; e ha sempre esercitato il suo 
peso in tutti i cambiamenti economici, so-
ciali, demografici e istituzionali avvenuti 
nei paesi dell’Occidente. Ai quei rivoluzio-
namenti hanno saputo rispondere con un 
migliore profitto, sia materiale che intel-
lettuale, sempre quelle comunità naziona-
li che avevano sperimentato per tempo gli 
strumenti dell’inclusione e congedato le 
esclusioni e le chiusure.

4. Il “popolo di Dio” e il popolo del populismo

In Europa le prime pulsioni di populismo 
comparvero in reazione alla Rivoluzione 
francese. Dietro alla Dichiarazione dei di-
ritti del 1789 c’erano le istanze illuministi-
che, l’autonomia laica dell’uomo guidato 
dalla ragione. Nel caso specifico era l’au-
tonomia laica degli uomini associati. Il fi-
losofo Kant, schierato con l’Illuminismo e 
simpatizzante con il 1789, rifiutò in un ce-
lebre scritto del 1793 di laicizzazione della 
religione l’assioma reazionario che «un 
determinato popolo (in procinto di elabo-
rare una libertà legale) non è maturo per la 
libertà, i servi della gleba di un proprieta-
rio terriero non sono ancora maturi per la 
libertà, e gli uomini in generale non sono 
ancora maturi per la libertà di fede». Lo 
respingeva perché «si matura alla ragione 
sempre soltanto mediante tentativi autono-
mi (e bisogna essere liberi di farli)» (Kant 
1793, pp. 862-863).

Gli avversari del 1789 volevano il ritor-
no a un popolo di dimensione morfologica 

localistica, medievalmente premoderno, 
soprattutto suddito di un’autorità che pen-
sava, decideva e agiva per esso. Dunque il 
popolo un minore da tenere in perpetua tu-
tela. Occorreva perciò farne un’immagine 
il più possibile depoliticizzata, nella quale 
esso comunque apparisse sempre come 
qualcosa di dipendente da entità più alte, 
rigorosamente sovraordinate.

Secondo la linea operativa più comoda 
(e tradizionalmente più efficace) l’autori-
tà sovraordinata era quella ecclesiastica, 
meglio ancora se il potere spirituale sulle 
coscienze e quello temporale politico sui 
corpi procedevano di pari accordo. 

Era in teoria e prassi la morfologia del 
“popolo di Dio”, alla quale mirava, tra al-
tri, l’avversario della Rivoluzione francese 
Joseph de Maistre. Già il suo Studio sulla 
sovranità (1795) voleva che la mente uma-
na «venga costretta sotto il doppio giogo 
della Chiesa e dello Stato» affinché sosti-
tuisca «alla propria esistenza individuale 
un’esistenza diversa, collettiva» (De Mai-
stre 1795, p. 376). Nelle Considerazioni sulla 
Francia (1797) spiegava che «la politica e la 
religione si fondono insieme: si distingue 
appena il legislatore dal sacerdote» (De 
Maistre 1797, p. 45); e nella vecchia mo-
narchia francese era stato di grande van-
taggio «un certo elemento teocratico che le 
ha consentito quattordici secoli di durata» 
(Ibid., p. 56). In seguito grande sostenitore 
della Santa Alleanza e della Restaurazione, 
ripeteva che «spetta ai prelati, ai nobili e 
ai grandi ministri insegnare alle nazioni 
quel che è male e quel che è bene» e «gli 
altri non hanno alcun diritto di raziocinare 
su tali questioni» (De Maistre 1821, V, p. 
108).

A questa linea di populismo dinastico 
e religioso si aggiunse la ritrasposizione 
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La femme du sans-culotte, stampa a colori, anonimo 
coevo

dell’essenza del popolo nella stirpe. In In-
ghilterra ne fu capostipite Edmund Burke 
che nelle Riflessioni sulla Rivoluzione fran-
cese (1790) considerava il popolo una sorta 
di macro-stirpe mistica la quale si prolun-
ga attraverso le epoche grazie a «un patto 
non solo tra chi è in vita oggi, ma tra i vivi, i 
morti e i non ancora nati», dunque un pat-
to che «connette il mondo visibile e quello 
invisibile», sancito «dall’inviolabile giu-
ramento che vincola tutte le nature fisiche e 
morali, ognuna nel posto a essa assegnato» 
(Burke 1790, pp. 93-94). Non che ciò fosse 
in contrasto con la linea dinastico-religio-
sa, anzi. Per Burke «nulla v’è di maggior-
mente certo» se non che sempre in Europa 
ogni civiltà è dipesa da quei «due princìpi» 

che sono «lo spirito dell’elemento aristo-
cratico e lo spirito della religione, dunque 
la nobiltà e il clero» (Ibid., p. 76). 

In Germania nasceva la linea del populi-
smo razzialista, ben presente tra i romanti-
ci e favorita dal contesto politico, cioè da un 
diffuso movimento per l’indipendenza na-
zionale. Mobilitare la nazione per liberarsi 
dall’occupazione napoleonica richiedeva 
che si scoprisse nel popolo tedesco un’es-
senza totalmente diversa da quella dei ne-
mici francesi, e proporla come il vero valore. 
Non dunque un illuministico programma di 
cittadinanza politica, condannabile perché 
(si diceva) di “astratto egualitarismo” come 
i princìpi dell’89, bensì un’essenza di pro-
fonde ricchezze metafisiche. 

Una di queste ricchezze la spiegò il 
pubblicista Adam Müller nei suoi Elementi 
dell’arte politica (1809). Ispirandosi al “pat-
to di sangue” tra i morti e i vivi postulato 
come base dei popoli da Burke, chiamò il 
popolo «la comunità sublime di una lun-
ga catena di generazioni passate, attual-
mente viventi e ancora da venire, le quali 
sono tutte unite per la vita e per la morte in 
una grande e solida associazione» (Müller 
1809, p. 102). C’è un legame metafisico e 
metastorico inviolabile non solo tra i “con-
temporanei” che vivono in una determinata 
epoca (i Zeitgenossen), ma anche tra costoro 
e i metastorici “con-spaziali” (i Raumge-
nossen, cioè le diacroniche generazioni che 
via via abitano un determinato territorio).

In quest’idea del popolo come mistica 
unità tra le stirpi di consanguinei e il loro 
territorio stanno le radici dell’ideologia del 
Blut und Boden, del binomio “sangue e ter-
ra” che nel nazionalismo dell’Ottocento e 
Novecento ricomparirà molto spesso, fino 
a raggiungere l’apice nel nazionalsociali-
smo. Ma qualche ominoso risvolto politico 
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affiorava già allora. Per Müller la comuni-
tà di popolo è un accampamento armato, 
pronto alla guerra contro “eterni nemici” 
che stanno fuori e dentro il recinto. Quelli 
interni sono i più pericolosi, sono i «ne-
mici segreti» che diffondono idee «fi-
lantropiche» cioè quelle liberali moderne 
(Müller 1809 (1989), p. 32). La comunità 
mistica non tollera dissidenti ed estranei 
al suo interno; e nella guerra verso chi sta 
fuori, nella guerra esterna, finalmente «i 
popoli imparano a conoscere e contempla-
re se stessi» (Ibid., p. 29).

Rispetto alla comunità di Müller, ave-
va un colore più nettamente biologistico 
il concetto di popolo in Friedrich Jahn, 
organizzatore di leghe sportive che avreb-
bero dovuto addestrare la gioventù tedesca 
alle durezze di un’insurrezione antinapo-
leonica. Il suo libro Deutsches Volksthum, 
del 1810, mise in circolazione una parola, 
Volkstum appunto, alla quale arrise gran-
de fortuna e che è più o meno traducibi-
le con “essenzialità di popolo”. Indicava 
un’essenzialità etnicista, un insieme di 
peculiarità razziali che differenziano ra-
dicalmente un popolo da ogni altro. In 
quella parola nulla appartiene ai contenuti 
politico-democratici acquistati dal concet-
to di “popolo” nell’89; quando in seguito 
verrà usata nella letteratura politica, sarà 
sempre indizio di odio per quei contenuti. 
Che le valenze vere erano quelle razzialiste 
fu d’altronde esplicito in Jahn. «Gli ibridi 
di animali», spiegava nel suo libro, «non 
posseggono una vera forza generatrice; e 
ugualmente poca vita specifica e durevole 
di popolo hanno i popoli meticci» (Jahn 
1810, p. 26). Sicché «un popolo è tanto mi-
gliore quanto più è puro», mentre «quanto 
più è mescolato, tanto più esso assomiglia a 
orde indistinte» (Ibid., p. 26).

La purezza del sangue come connotato 
gerarchico dei popoli era ovviamente un’in-
venzione ideologica, non esistendo nessun 
popolo che non sia abbondantemente “me-
scolato”. Ma intanto resta il fatto che a ini-
zio Ottocento si stava affacciando un popu-
lismo che già vedeva il popolo-nazione in 
una chiave essenzialmente di etnia e stir-
pe, ovvero con requisiti razzialisti pronti a 
trasformarsi in ingredienti razzisti. Negli 
anni del nazionalsocialismo Jahn verrà ce-
lebrato come antesignano nell’impresa di 
«risvegliare nei tedeschi lo spirito del loro 
Volkstum» (Dürre 1935, p. 529).

Le due linee del populismo, la dinasti-
co-religiosa e la etnicista, hanno in comu-
ne che il loro “popolo” si regge sull’esclu-
sione degli estranei. È accolto solo chi 
professa i valori particolari codificati dai 
tradizionalisti del recinto. Per il recinto 
dinastico-religioso fu a un certo punto ad-
dirittura un documento internazionale, il 
trattato della pace di Vestfalia del 1648, a 
prescrivere il cuius regio, eius religio, ovvero 
l’obbligo per i sudditi di seguire la religione 
del sovrano. C’è solo la particolarità che nel 
caso di comunità governate da dettami re-
ligiosi istituzionalizzati, a trasgredire quei 
precetti si incorre certo nella “scomunica”, 
cioè nell’esclusione; ma in teoria (e sia pure 
talora con rischio personale) dal recinto 
dinastico e religioso ci si può comunque 
togliere perché non si tratta di un legame 
biologico. Non posso invece mai, a rigore, 
sciogliermi dal popolo-etnia. Alla razza ap-
partengo dalla nascita, anzi dalla notte dei 
tempi attraverso i miei antenati. Incatenan-
domi alla natura biologica, l’etnopopulismo 
in versione politico-ideologica è la dottrina 
della sudditanza massima, il più radicale 
annullamento della libertà personale.

Per i populismi di qualunque tipo e li-
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nea gli estranei, i “diversi”, sono poten-
ziali minacce. Dunque il popolo non può 
che formare un accampamento chiuso. Da 
qui nasce in ogni populismo l’esigenza del 
condottiero carismatico, del Capo che ha 
superiore genio e preveggenza perché ciò si 
richiede al comandante della fortezza. A chi 
poi era il Capo di un “popolo di Dio” deri-
vava una caratura ancora maggiore dall’au-
ra di sacralità più diretta e immediata che lo 
avvolgeva, quella addirittura, se il credo re-
ligioso era quello giusto, di rappresentan-
te di Dio in terra. Al titolo di “Uomo della 
Provvidenza” (la quale si poteva interpreta-
re nei modi più disparati) ambiva comun-
que ogni condottiero populista, dall’impe-
ratore Guglielmo II di Hohenzollern che si 
atteggiava a predicatore religioso e padre 
spirituale della Germania fino, in seguito, 
ai vari Duce, Führer, Caudillo, Conducator, 
Lider maximo o Grande Timoniere.

La gamma della “Provvidenza” a cui ri-
chiamarsi era ampia. Comprendeva, certo, 
anche la Preveggenza e Lungimiranza dello 
specifico Dio di una religione di Chiesa, ma 
altresì una generale Protezione divina di 
cui ad esempio non poteva non godere chi 
faceva ascendere la razza tedesca ai fastigi 
a essa dovuti o riconquistava un impero “ai 
fatali colli di Roma”. Anche la Provvidenza 
del riscatto sociale o della liberazione dal 
colonialismo poteva benissimo incarnarsi 
in un Capo carismatico. Il punto decisi-
vo erano le conseguenze che l’atteggiarsi 
a mandatari di una Provvidenza aveva sul 
governo della cosa pubblica. Chi afferma 
di governare il popolo per conto di una 
Provvidenza, e quel proclama riesce a far 
accettare grazie al controllo dei mezzi di 
comunicazione e di propaganda, annulla 
assiomaticamente la legittimità di chiun-
que lo voglia contrastare. 

Per investitura provvidenzialistica egli 
è insieme creatore delle leggi, esecutore di 
esse e amministratore della giustizia (an-
che se tecnicamente per mani altre). Sul 
necessario confluire del potere legislativo, 
esecutivo e giudiziario nel Capo, c’è la vasta 
letteratura che nel dodicennio nazionalso-
cialista teorizzava la cosa riguardo al Führer 
e respingeva dunque ovviamente la statui-
zione liberal-democratica della separazio-
ne dei poteri, il precetto del loro reciproco 
bilanciarsi. Il populismo, per questo suo 
aspetto di concentrazione dei poteri dello 
Stato nei voleri di un’unica persona insin-
dacabile, appare come una ripresentazione 
in chiave moderna della monarchia asso-
lutistica. Appunto perciò l’art. 16 della Di-
chiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino 
del 1789, con la sua messa al bando di ogni 
associazione in cui, insieme alla garanzia 
dei diritti, non venisse anche «determina-
ta la separazione dei poteri», è il massimo 
obbrobrio per ogni populismo coerente a 
se stesso, di destra o di sinistra che sia. 

5. Il “popolo” protagonista di “diritti”

La Dichiarazione dell’89 ha rappresentato, 
come su altri temi, uno spartiacque anche 
per il concetto di popolo. Protagonista dei 
cosiddetti diritti naturali non è più, come 
per i giusnaturalisti che li avevano formu-
lati, il singolo individuo, bensì è il popolo in 
quanto comunità politica degli individui tra 
loro riuniti, insomma l’insieme dei citta-
dini.

Non solo viene dichiarato che i diritti 
fondamentali sono precedenti e superio-
ri al riunirsi degli uomini in Stati (questo 
l’aveva detto già il giusnaturalismo), ma che 
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lo Stato deve operare in funzione di essi. Da 
allora in avanti i diritti fondamentali sono 
venuti ad articolarsi in tre grandi aree. Cioè 
a) i diritti di libertà personale che tutelano 
la sfera privata dell’individuo, b) i diritti 
di cittadinanza o politici che garantiscono 
a ognuno la paritetica partecipazione alla 
cosa pubblica e ai pubblici uffici, c) i diritti 
sociali che gli assicurano lavoro, abitazione, 
assistenza, istruzione. 

La tesi dell’universalità di questi dirit-
ti e della loro tutela da parte del corpo co-
mune ritrovò un’attenzione di primo pia-
no durante il conflitto contro le dittature 
nazionalsocialiste e fasciste nella seconda 
guerra mondiale. Lo mostra il discorso del 
presidente Franklin Delano Roosevelt sul-
le “Quattro libertà”, del 6 gennaio 1941 al 
Congresso statunitense. Erano la libertà di 
parola e di espressione, la libertà di culto, la 
libertà dal bisogno, la libertà dalla paura, da 
garantire «ovunque nel mondo» e su cui 
basare un «ordine mondiale di coopera-
zione tra nazioni libere in una società ami-
cale e civilizzata». 

Lo ribadì la cosiddetta Carta Atlantica il 
14 agosto 1941, una dichiarazione congiun-
ta di Roosevelt e Churchill il cui conclusi-
vo art. 8 indicava come meta «un sistema 
permanente di sicurezza generale» in cui 
«tutte le nazioni del mondo devono addi-
venire all’abbandono dell’impiego della 
forza». A sostegno della Carta Atlantica 
seguì il 1° gennaio 1942 una “Dichiarazio-
ne delle Nazioni Unite” (dove il nome di 
“Nazioni Unite”, apparso qui per la prima 
volta, designava le nazioni in guerra contro 
l’Asse Berlino-Roma-Tokio). Il 26 giugno 
1945, a San Francisco, i 51 membri origina-
ri dell’Organizzazione delle Nazioni Unite 
approvarono la tuttora vigente Carta delle 
Nazioni Unite.

Il preambolo dei suoi 111 articoli reca 
un segnale dei tempi. Si apre con la dizione 
«Noi popoli delle Nazioni Unite»: ovvero 
la sovranità dei diritti spetta primariamen-
te ai popoli, alle nazioni solo indirettamen-
te in quanto strumenti politici dei popoli. 
Dunque è dei “popoli” l’impegno, nel pre-
ambolo, «a salvare le future generazioni 
dal flagello della guerra che per due volte 
nel corso di questa generazione ha portato 
indicibili afflizioni all’umanità». E sono 
sempre i “popoli” che si fanno protagoni-
sti delle istanze a cui mira l’art. 55: cioè un 
generale elevamento del tenore di vita, la 
soluzione dei problemi internazionali ma-
teriali e culturali, l’«osservanza universale 
dei diritti dell’uomo e delle libertà fonda-
mentali per tutti, senza distinzione di razza, 
sesso, lingua o religione». 

La Dichiarazione universale dei dirit-
ti dell’uomo che l’Assemblea generale 
dell’ONU deliberò poi il 10 dicembre 1948 
fu, in 30 articoli, un protocollo dei diritti e 
delle libertà la cui portata storica sta accan-
to alla Dichiarazione del 1789. Continuò di 
quest’ultima l’impronta democratica, ma 
fu anche una risposta a due guerre mondiali 
che nell’arco di trent’anni, dal 1914 al 1945, 
costarono oltre 10 milioni di morti tra mi-
litari e civili la prima, e oltre 55 milioni la 
seconda. Il preambolo della Dichiarazione 
del 1948 ammonisce che anzitutto per im-
pedire la ripetizione di simile flagello van-
no instaurati diritti e libertà di democra-
zia all’interno dei singoli Stati, un dovere 
il quale è di «tutti i popoli» e di «tutte le 
nazioni», di «ogni individuo» e di «ogni 
organo della società».

Ribadito che «tutti gli uomini nascono 
liberi e uguali in dignità e diritti» (art. 1) 
e che «a ogni individuo», indipendente-
mente dal Paese a cui appartiene, «spettano 
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tutti i diritti e tutte le libertà enunciati nella 
presente Dichiarazione» (art. 2), il succes-
sivo elenco si caratterizza per due peculia-
rità. Anzitutto i diritti e le libertà attinenti 
alla dignità della persona (dalla sicurezza 
della vita e della sfera privata fino allo ha-
beas corpus di memoria giusnaturalistica e 
allo sviluppo delle potenzialità individuali) 
vengono integralmente collocati nel rap-
porto della persona con la comunità intesa 
come cittadinanza politica. È quest’ultima 
che li deve garantire. Sicché diritti quali la 
individuale libertà di pensiero, coscienza e 
religione, ma anche i classici diritti sociali 
(lavoro e riposo, assistenza e sanità, attività 
sindacale ecc.) e i diritti politici (partecipa-
zione al governo della cosa pubblica) hanno 
tutti a loro referente tanto l’individuo (per-
ché individuale ne è la titolarità), quanto 
l’insieme degli individui riuniti nella gene-
rale cittadinanza politica (perché in questa 
ogni membro li garantisce a tutti). La prima 
peculiarità teorica della Dichiarazione del 
1948 è la palese ripresa, in epoca contem-
poranea, di quel reciproco compenetrarsi 
di diritti individuali e di cittadinanza che 
aveva costituito a suo tempo la novità della 
Dichiarazione dei diritti del 1789.

La seconda peculiarità è la blindatura 
del testo contro stravolgimenti e strumen-
talizzazioni. L’obiettivo (nuovo e consa-
pevole) era un sistema di diritti da un lato 
certamente specifici, ma dall’altro di valore 
generale, i quali però comprovano la natura 
della loro universalità solo in un  contesto 
ampliato. Si trattava perciò di impedire 
l’utilizzabilità di un particolare diritto fuori 
dal contesto, lo stravolgimento di uno dei 
diritti particolari a norma da rivolgere con-
tro gli altri diritti. Occorreva dotare il siste-
ma di clausole di sicurezza. 

La prima era l’art. 7. Garantisce tutela 
a chiunque «contro ogni discriminazione 
che violi la presente Dichiarazione, come 
contro qualsiasi incitamento a tale discri-
minazione». Il promotore di una qualsiasi 
teoria o prassi la quale discrimini, segreghi 
ed escluda per motivi di razza, religione, 
sesso ecc. si pone cioè automaticamente 
fuori dai princìpi delle Nazioni Unite. Lo 
confermava l’art. 14, escludendo l’invoca-
bilità del diritto di asilo per chi è «ricercato 
per reati non politici, o per azioni contrarie 
ai fini e ai princìpi delle Nazioni Unite». 
Gli articoli finali ribadivano che nulla della 
Dichiarazione poteva venir esercitato «in 
contrasto con i fini e i princìpi delle Nazio-
ni Unite» (art. 29), né interpretato come 
un diritto «di esercitare un’attività o di 
compiere un atto mirante alla distruzione 
dei diritti e delle libertà in essa enunciati» 
(art. 30).

Neppure sarebbe stato compatibile con 
la Carta dell’Onu che per giustificare un 
proprio comportamento difforme da quei 
princìpi uno Stato membro invocasse ob-
blighi internazionali assunti con altri. In-
fatti di fronte a ogni altro obbligo – così già 
nella Carta istitutiva dell’Onu il conclusivo 
art. 103 – sempre «prevarranno gli obbli-
ghi derivanti dal presente Statuto». 

In epoca contemporanea la Dichiarazio-
ne del 1948 è la prima articolata statuizione 
giuridica di un diritto né localistico e neppure 
solo nazionale, bensì cosmopolitico, formal-
mente vincolante per chi quella Dichiara-
zione ha sottoscritto. Non è accompagnata, 
si sa, dall’obbligatorietà dell’attuazione. 
Ma ciò dipende dalle vicende della politica. 
A quest’ultime sono anche legate le molte-
plici forme di mistificazione del concetto 
di popolo le quali provengono dalle nozioni 
aprioristiche, metafisiche e irrazionalisti-
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che che intorno a esso circolano e hanno 
udienza. Bisogna sempre ricordarlo, per i 
danni che esse hanno provocato e provo-
cano.

I pericoli e i danni derivano dall’idea 
che i connotati identitari dei popoli siano 
un insieme unico e fisso nel tempo. Ogni 
popolo, al contrario, è una realtà storica 
mobile, sicché la sua identità non è mai una 
sola, bensì è fluidamente multipla, ricca di 
sfaccettature che variamente si modella-
no e compenetrano tra di loro. È a questa 
mobilità del terreno storico che ogni sta-
tuizione di libertà e diritti del “popolo” va 
commisurata. In quest’ottica la Dichiara-
zione universale del 1948 appare a tutt’oggi 
lo strumento maggiormente funzionale per 
muoversi dentro le tante morfologie etico-
civili che caratterizzano sia il “popolo” che 
i “popoli” dell’età contemporanea. 
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Immaginazione e parzialità.
Note sull’interpretazione neorepubblicana del 
popolo in Machiavelli

stefano visentin

1. Machiavelli e la renaissance del pensiero 
repubblicano

Il concetto di repubblicanesimo ha cono-
sciuto, soprattutto negli ultimi decenni, 
un’ampia fortuna all’interno del dibattito 
politologico (Labord e Maynor 2008), in 
particolare in ambito anglofono, ma an-
che sul territorio continentale1, da un lato 
contribuendo a riformulare con un nuovo 
linguaggio le critiche mosse al liberalismo 
politico da parte dei sostenitori del comu-
nitarismo, dall’altro – e forse più feconda-
mene – dando vita a un percorso autonomo 
di rielaborazione delle categorie teorico-
politiche moderne, in primis quella di li-
bertà, in particolare per quanto riguarda 
la persistente tensione tra uguaglianza po-
litica e libertà individuale. Anche dal pun-
to di vista dell’indagine storiografica tale 
concetto è una scoperta recente, databile 
intorno all’inizio degli anni ’70 (Barbe-
ris 1999, p. 65; Geuna 1998); nondimeno 
si tratta di una scoperta che ha pesato non 
poco nelle recenti riletture della storia 

della modernità politica, come dimostra 
l’imponente pubblicazione in due volumi, 
a cura di Quentin Skinner e Martin van 
Gelderen, dell’opera Republicanism. A Sha-
red European Heritage, che di fatto trasforma 
quella che, al momento del suo apparire, si 
presentava come una tradizione minorita-
ria e rimossa in una vicenda mainstream del 
pensiero politico occidentale degli ultimi 
quattro secoli.

Una simile estensione dell’eredità re-
pubblicana a un ambito storiografico tanto 
vasto e differenziato ha tuttavia finito per 
generare un certo grado di equivocità, al 
punto che il termine «repubblicanesimo» 
sembra aver perso gran parte della sua ca-
rica innovativa, traducendosi in molti casi 
in una variante – più o meno originale – 
del pensiero liberale e democratico. Non 
avendo la pretesa di monitorare anche solo 
una parte di queste variazioni sul tema del 
repubblicanesimo, ciò su cui invece vor-
rei focalizzare l’attenzione è il fatto che, 
nella quasi totalità dei casi (anche quelli 
che giungono agli esiti più diversi), la ge-
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nealogia dei concetti repubblicani asse-
gna all’opera di Machiavelli una rilevanza 
strategica nel passaggio da una concezione 
antica di queste tematiche alla fondazione 
di un repubblicanesimo effettivamente ed 
efficacemente moderno.

Ad esempio, è noto che il lavoro semi-
nale di John Greville Agard Pocock attri-
buisce agli scritti del segretario fiorenti-
no un ruolo decisivo nella creazione di un 
repubblicanesimo atlantico, individuando 
tanto nella riflessione seicentesca di Ja-
mes Harrington in Inghilterra, quanto in 
quella dei Padri Fondatori degli Stati Uni-
ti del secolo successivo, la presenza di un 
‘momento machiavelliano’ che rideclina la 
filosofia politica aristotelica, considerata 
«in un certo senso, la teoria politica nel-
la sua forma più pura» (Pocock 1980, I, p. 
189), dentro una nuova concezione della 
virtù politica. In una prospettiva diversa da 
quella di Pocock, sia Quentin Skinner, sia 
Philip Pettit riconoscono nella concezione 
machiavelliana della libertà la presenza di 
un antidoto contro quella che Kari Palonen, 
attento studioso dell’opera skinneriana, 
ha definito «the apolitical dimension in-
herent in liberalism» (Palonen 1998, p. 
257), ovvero il pericolo, presente nelle so-
cietà liberali contemporanee, di un impo-
verimento del linguaggio politico e di una 
crisi del valore della democrazia. Infatti, 
pur prendendo l’avvio da un modello argo-
mentativo differente – nel caso di Skinner 
da un approccio di tipo storico-concettuale, 
in quello di Pettit invece da una prospet-
tiva logico-concettuale –, entrambi questi 
autori individuano in Machiavelli «il prin-
cipale architetto del pensiero repubblicano 
all’alba del mondo moderno» (Altini 2002, 
p. 280), attribuendogli una sorta di nuovo 
inizio, in una misura ben più radicale di 

quanto fosse propenso a riconoscere Po-
cock. L’intenzione di questo saggio consi-
ste dunque nel produrre una ricognizione 
critica dell’interpretazione del pensiero 
machiavelliano da parte di questi due pen-
satori, segnalandone gli aspetti più rile-
vanti avanzati a sostegno della loro speci-
fica proposta teorica; ma riconoscendo, nel 
contempo, come proprio tali aspetti possa-
no essere problematizzati a partire da una 
lettura parzialmente diversa del repubbli-
canesimo di Machiavelli, che tocca in par-
ticolare la determinazione della natura del 
popolo. A partire da questa problematizza-
zione, in conclusione, proverò a spiegare 
perché l’uso machiavelliano della nozione 
di popolo acquisisca un’importanza fon-
damentale per aprire una discussione sulla 
determinazione di tale concetto nella pri-
ma modernità, e forse anche oltre.

2. Skinner e Pettit lettori di Machiavelli

Quentin Skinner ha dedicato a Machia-
velli una parte rilevante della sua produ-
zione teorica, a partire da una breve ma 
densissima introduzione del 1981 (Skin-
ner 1999), passando per numerosi scritti 
o parte di essi (Skinner 1998; 2001), fino 
ai capitoli machiavelliani del più recen-
te Renaissance Virtues (Skinner 2006). Se 
l’interpretazione del concetto di libertà 
è senza dubbio l’elemento più conosciu-
to della lettura skinneriana di Machiavelli 
(Visentin 2007), io vorrei tuttavia prender-
ne in considerazione un altro aspetto, forse 
meno noto e discusso, ma la cui rilevanza 
è tale da tale da influenzare anche la novi-
tà delle considerazioni intorno alla libertà 
e alla virtù repubblicane: intendo il ruolo 
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che, secondo Skinner, l’opera del segreta-
rio fiorentino assegna alla figura del popolo 
e alla nozione di bene comune. Già il testo 
del 1981, nel capitolo dedicato al Principe, 
ricostruisce l’intenzione del testo machia-
velliano a partire dalla volontà del suo au-
tore di riformare radicalmente i principi 
dell’umanesimo politico, in primis rivolu-
zionando il concetto di virtù: «il termine 
virtù viene a indicare proprio il requisito 
della flessibilità morale di un principe» 
(Skinner 1999, p. 46)2. In questa prospet-
tiva, l’immagine del popolo si approssima 
a quello di una collettività priva di un suo 
principio formale, priva cioè, nei termini 
machiavelliani, di virtù: si apre cioè uno 
iato insuperabile tra il principe nuovo e il 
“suo” popolo, che deve essere ricomposto 
e ordinato con un atto di decisione politi-
ca: la solitudine del principe, «[i]solato dal 
popolo, protetto dalla «maestà del princi-
pato», impone che quest’ultimo si collochi 
in una posizione tale per cui «ognuno vede 
quello che tu pari, pochi sentono quello che 
tu sei» (ivi, p. 53). La politica principesca 
della simulazione e della dissimulazione è 
quindi istituita da un atto sovrano, genera-
to dalla capacità, monopolizzata dal prin-
cipe, di dirigere l’immaginario collettivo a 
proprio vantaggio, canalizzandolo alla rea-
lizzazione e alla stabilizzazione del proprio 
dominio; quasi che la pluralità dei citta-
dini, divenuti sudditi, fosse ormai ridotta 
a materia informe, disponibile ad essere 
costantemente riplasmata.

All’altezza del Principe, quindi, per 
Skinner la virtù riguarda esclusivamente un 
singolo individuo, colui che appunto vuole 
farsi ‘principe nuovo’; invece nei Discorsi 
sopra la prima deca di Tito Livio il tema della 
virtù si coniuga inevitabilmente con quello 
della libertà e dell’autogoverno, a partire da 

un problema che lo studioso inglese enun-
cia così: «Il dilemma di Machiavelli […] è 
questo: come si può infondere la virtù nel 
popolo, nel quale non risiede per natura» 
(ivi, p. 56). Il quadro dei rapporti politici 
appare dunque più articolato e complesso, 
nella misura in cui esso richiede la pre-
senza attiva dell’intera cittadinanza, nelle 
cui mani riposa il bene comune. Per evi-
tare di finire in un vicolo cieco, ricercando 
un’impossibile origine naturale della virtù 
civica, Machiavelli è costretto a far compie-
re un cambiamento radicale di prospettiva 
al proprio discorso, attraverso il passaggio 
– che per certi versi costituisce un vero e 
proprio salto – all’analisi della dimensione 
istituzionale, nel senso che solo l’ordina-
mento costituzionale repubblicano appare 
in grado di garantire la virtù di un popolo, e 
quindi la resistenza alla corruzione e la du-
rata della repubblica.

La possibilità di costruire la virtù at-
traverso una costituzione (che deve essere, 
appunto, virtuosa) si fonda su due elemen-
ti, ovvero sulla funzione terroristica della 
religione3, e sulla coercizione delle leggi, le 
quali educano gli uomini e «gli fanno buo-
ni» (come affermano i Discorsi, I, 3, in Ma-
chiavelli 1971, p. 82). La centralità del ruolo 
attribuito dalle leggi nei Discorsi machia-
velliani è tenuta ferma da Skinner lungo il 
corso degli anni, come dimostra la seguen-
te citazione, tratta dal capitolo V (Machia-
velli sulla “virtù” e sul mantenimento della li-
bertà) di Virtù rinascimentali: «Sostenendo 
che il mezzo indispensabile per prevenire 
la corruzione è quello di ricorrere ai pote-
ri coercitivi della legge, egli [Machiavelli] 
non concorda soltanto con l’osservazione 
familiare secondo cui la legge deve servire 
a farci rispettare la libertà di ciascuno. Af-
ferma anche che la legge può agire per libe-
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rarci dalla nostra tendenza naturale ma au-
todistruttiva a perseguire i nostri interessi 
egoistici. Essa può costringerci a favorire 
l’interesse pubblico in modo autentica-
mente virtuoso, ponendoci in condizione 
di preservare la nostra libertà, anziché di 
danneggiarla. In altre parole, Machiavelli 
afferma che la legge può e dev’essere impe-
gnata, oltre che per altri scopi, per costrin-
gerci a essere liberi» (Skinner 2006, p. 
226); affermazione quest’ultima dal chiaro 
sapore rousseauiano.

Certo Skinner non trascura il tema della 
disunione e dei tumulti, dai quali – come 
ricordano i Discorsi (Discorsi, I, 4, in Ma-
chiavelli 1971, p. 82) – nascono le leggi e gli 
ordinamenti che tutelano la libertà del po-
polo. Egli afferma che i tumulti della plebe 
romana svolgono il compito di «creare un 
equilibrio elastico e bilanciato tra opposte 
forze sociali, in cui tutte le parti venga-
no coinvolte nella gestione del governo» 
(Skinner 1999, p. 75), secondo un’inter-
pretazione che si potrebbe definire “sim-
metrica” della teoria dei due umori – quel-
lo dei grandi e quello del popolo, secondo 
le parole del Principe e dei Discorsi4. E in 
effetti, nel testo del 2002, gli umori della 
repubblica vengono rappresentati come 
«due interessi opposti» che «si sorveglia-
vano costantemente» (Skinner 2006, p. 
229) – se non addirittura come una sintesi 
«delle disposizioni che ci spingono a sce-
gliere e a perseguire i nostri fini moltepli-
ci» (ivi, p. 268) –, per impedire che l’altro 
prevalga, trasformando il bene comune nel 
bene esclusivo di una parte, e quindi in-
troducendo un elemento di disgregazione 
nell’unità repubblicana.

Per questa ragione, pur sottolineando 
come i nobili e i ricchi costituiscano una 
minaccia per la repubblica, Skinner non 

riconosce in Machiavelli una precisa scel-
ta di campo filo-popolare, quanto piutto-
sto il tentativo di fondare la repubblica sul 
principio della stabilizzazione dei rapporti 
di forza in gioco attraverso specifici or-
dinamenti legislativi. In tal senso, il rap-
porto tra il popolo e le leggi repubblicane 
appare, analogamente a quanto era emerso 
dalla lettura del Principe, fondato sul duali-
smo tra la materia e la forma: queste ultime 
«infondono» la virtù nei cittadini, ren-
dendoli virtuosi e quindi capaci di godere 
pienamente della loro libertà, oltre che 
di difenderla dalle minacce di una parte: 
«dire di una città che è libera equivale a 
dire che essa si mantiene indipendente da 
ogni autorità che non sia quella della comu-
nità stessa. La libertà si identifica così con 
l’autogoverno» (Skinner 1999, p. 61).

La riflessione skinneriana su Machia-
velli tiene dunque costantemente presente 
questa necessità di pensare, contro il con-
cetto liberale, la compresenza e anzi la di-
pendenza reciproca di libertà individuale 
e legge pubblica – ovvero di libertà e ugua-
glianza –, come segnala con assoluta pre-
cisione il seguente passo: «Se […] pren-
diamo in considerazione autorevoli teorici 
contemporanei come John Rawls, Robert 
Nozick e i loro innumerevoli seguaci, ci 
imbattiamo in un tentativo cosciente di far 
rivivere e ampliare la stessa visione gotica 
della politica […] In questa visione, la li-
bertà è un diritto naturale, la sua antitesi è 
la coercizione e la sua massima estensione 
è considerata come il dovere principale (se 
non il solo) dei governi illuminati» (Skin-
ner 2006, p. 208). Attraverso Machiavelli, 
e più in generale attraverso la ricostruzione 
storiografica della teoria neo-romana degli 
stati liberi5, Skinner ricerca dunque una 
via alternativa alla concezione giusnatura-
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listica della libertà: una via che, negando 
alla libertà il carattere di diritto naturale, 
impedisce che si possa attribuirle alcun va-
lore fondativo nel rapporto tra gli individui 
e il potere politico; di conseguenza si apre 
un’opportunità per una riflessione origi-
nale intorno alla crisi delle attuali istituzio-
ni democratiche, a partire dalla consapevo-
lezza che la libertà dei cittadini non fonda 
giusnaturalisticamente il rapporto tra l’in-
dividuo e il potere politico, e pertanto non 
è un’acquisizione naturale, bensì deve es-
sere costantemente riattivata e rimodellata 
dall’intervento legislativo.

Passando ora, dopo questo sinteti-
co attraversamento dell’interpretazione 
skinneriana della tematica del popolo in 
Machiavelli, a considerare la riflessione 
di Philip Pettit, in primo luogo va segna-
lato il fatto che quest’ultimo, benché non 
sia uno storico di formazione, si è spesso 
misurato con la storiografia del pensiero 
politico, affiancando alle sue riflessioni 
teoriche specifici richiami al pensiero di 
autori del passato. Così, quando afferma 
di avere «some philosophical reasons for 
finding [Skinner’s] picture of the history of 
liberty attractive» (Pettit 1993, p. 16), ri-
conoscendo quindi l’importanza di una ri-
costruzione storica del (dei) concetto (con-
cetti) di libertà, Pettit sembra interessato a 
mostrare come la definizione naturalistica 
di libertà utilizzata dal pensiero liberale sia 
legata a una cultura politica che può essere 
messa in discussione soltanto riconoscen-
done appunto il carattere storicamente 
determinato; e per fare questo risulta ne-
cessario il riferimento a un pensiero che ha 
conosciuto uno sviluppo storico differente, 
se non alternativo, rispetto a quello risul-
tato “vittorioso” nel corso della modernità. 
Pettit ripercorre così la strada segnata da 

Skinner, ma con una differenza significa-
tiva, che consiste nel tentare di pensare la 
libertà repubblicana non tanto come una 
variante di quella negativa, bensì come un 
genere autonomo, equidistante tanto dalla 
libertà negativa, quanto da quella positiva 
(anche se per certi versi influenzata da en-
trambe). Di grande rilevanza è il carattere 
anti-teleologico che il recupero del pen-
siero repubblicano introduce nella dimen-
sione storica, sviluppando un elemento di 
produttiva complicazione rispetto a una 
visione lineare dello sviluppo del pensiero 
politico moderno – nonostante tale aspetto 
venga in parte neutralizzato dalla tendenza 
di Pettit (ma non solo sua; anche Skinner 
tende a comportarsi analogamente) ad am-
pliare a dismisura il numero dei pensatori 
che apparterrebbero a questa tradizione 
‘sconfitta’, fino a farne talvolta il vero mo-
dello concettuale della modernità politica6. 
Ma altrettanto importante è il fatto che, nel 
percorso di elaborazione del suo paradigma 
repubblicano, Pettit abbia costantemente e 
coerentemente mantenuto il riferimento a 
Machiavelli al cuore della sua proposta te-
orica, di modo che si possono facilmente 
individuare alcuni debiti machiavelliani, 
più o meno impliciti, all’interno delle sue 
pagine.

In primo luogo, la stessa definizione di 
libertà come non dominio – uno dei capi-
saldi della concezione repubblicana di Pet-
tit – risulta ancorata a quel master-slavery 
scenario che trova nei Discorsi di Machiavel-
li un passaggio genealogico fondamentale, 
come evidenzia lo stesso Pettit in Republi-
canism, il suo testo più sistematico sull’ar-
gomento: «Machiavelli è un autore che 
mette in primo piano l’opposizione tra li-
bertà e servitù, e non a caso identifica l’es-
sere soggetti a tirannia e la colonizzazione 
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come forme di schiavitù» (Pettit 2000, p. 
44). La definizione di libertà come non do-
minio, ovvero come assenza di potere arbi-
trario – secondo il principio per cui «[u]n 
agente domina un altro agente se e solo se 
ha un certo potere su di esso, in particolare 
un potere di interferire basato sull’arbi-
trio» (Pettit 2000, p. 68) –, a differenza di 
quella negativa, non si fonda su una conce-
zione dell’individuo come portatore di di-
ritti naturali inalienabili, e di conseguenza 
non dà luogo a una teoria contrattualistica 
della genesi del potere politico; infatti Pet-
tit nega che il consenso dato una volta per 
tutte all’esercizio di un potere da parte di 
qualcuno possa costituire una garanzia con-
tro l’arbitrio, e quindi contro il dominio. Di 
qui la necessità che il progetto di un gover-
no coerente con la libertà repubblicana sia 
centrato sull’impossibilità costituzionale 
che vengano esercitati atti di interferenza 
arbitraria.

In tale prospettiva, Pettit sottolinea 
come «l’aspirazione degli individui [in re-
altà «of the people», cioè del popolo] per 
la libertà nasce in genere da un desiderio, 
non di governare, bensì di non essere go-
vernati» (Pettit 2000, p. 39), rinviando 
così alla già citata teoria degli umori di Ma-
chiavelli, che come si è visto introduce un 
principio di dissidio nel corpo politico, di 
cui, come vedremo, anche Pettit riconosce 
l’importanza. Né questo è l’unico aspetto 
per cui la libertà repubblicana acquisisce 
una specifica valenza machiavelliana: un 
altro elemento fondamentale è dato infat-
ti dal nesso inscindibile che Pettit rileva 
tra libertà ed uguaglianza7: un’uguaglianza 
che travalica la cornice giuridico-formale 
dell’uguale assoggettamento alle leggi, per 
esprimersi piuttosto come comune e sim-
metrico riconoscimento tra gli individui 

– un’attitudine condivisa a «guardare gli 
altri negli occhi» (Pettit 2000, p. 57), che 
diventa misura sostanziale dei rapporti in-
terindividuali.

Oltre che nella definizione della libertà 
individuale, è possibile individuare l’in-
fluenza di Machiavelli sulla riflessione di 
Pettit in almeno altri tre aspetti: la conce-
zione della legge e dei «costumi», la defi-
nizione di virtù civica, e infine la nozione di 
contestability. In primo luogo, il principio 
più volte ribadito secondo il quale il sistema 
politico repubblicano «dovrebbe costituire 
un impero delle leggi, non degli uomini», 
presente anche nei Discorsi, dal momento 
che l’imperium della legge si differenzia dal 
dominium (domination), che è arbitrario e 
soggettivo, proprio per il suo carattere uni-
versale e per il riferimento a una nozione di 
bene comune condivisa. In un altro passo 
Pettit rinvia all’importanza attribuita da 
Machiavelli ai buoni costumi: «è impossi-
bile imporre una repubblica delle leggi in 
una società che non sia già caratterizzata da 
‘buoni costumi’» (Pettit 2000, p. 288), ov-
vero da norme sociali che si radichino nelle 
abitudini virtuose dei cittadini. Legislazio-
ne repubblicana e virtù dei cittadini stanno 
così in un rapporto biunivoco, dal momen-
to che, con le parole di Machiavelli, citate 
dallo stesso Pettit, «così come gli buoni co-
stumi, per mantenersi, hanno bisogno del-
le leggi; così le leggi, per osservarsi, hanno 
bisogno de’ buoni costumi» (Discorsi, I, 18, 
in Machiavelli 1971, p. 102).

I buoni costumi alludono a una conce-
zione del bene comune che non è ricondu-
cibile a una comunità naturale, bensì è un 
bene sociale che «sarà comune nella mi-
sura in cui non può essere incrementato (o 
diminuito) per alcun membro del gruppo 
in questione senza essere al tempo stesso 
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incrementato (o diminuito) per altri mem-
bri del gruppo» (Pettit 2000, p. 148); ma 
esso è anche sempre «un bene comune dal 
punto di vista di ogni singola classe di vul-
nerabilità» (ivi, p. 124), ovvero è un bene 
non neutrale rispetto agli squilibri sociali: 
il bene comune nasce quindi da una con-
divisione sostanziale di orizzonte legata al 
principio dell’uguaglianza come simmetria 
e misura uguale già indicato in preceden-
za nella sua strutturale connessione con il 
principio della libertà (Visentin 2009). Ri-
spetto a Skinner, dunque, Pettit riconosce, 
proprio recuperando il pensiero di Machia-
velli, come le istituzioni repubblicane non 
possano considerarsi come equidistanti 
rispetto ai conflitti che attraversano la so-
cietà, bensì debbano prendere in carico in 
qualche modo i settori sociali più deboli.

Ora, proprio il riferimento a un bene 
comune non neutrale legittima il riferi-
mento al principio della contestability come 
espressione fondamentale della virtù re-
pubblicana. Tale riferimento permette di 
recuperare il tema della virtù civica e del-
la vigilanza dei governati sui governanti, 
rideclinandolo nel riconoscimento della 
necessità di una continua interazione tra 
la dimensione istituzionale e quella cultu-
rale-normativa, capace di porre un freno 
all’inevitabile processo di corruzione dei 
sistemi politici. Si tratta di un principio 
che, ancora una volta, è possibile ricondur-
re – sebbene Pettit non lo indichi esplicita-
mente – al ruolo positivo attribuito dai Di-
scorsi al conflitto tra plebe e senato: infatti 
«tutte le leggi che si fanno in favore della 
libertà, nascono dalla disunione loro», e 
«chi esaminerà bene il fine d’essi, non tro-
verrà ch’egli abbiano partorito alcuno esi-
lio o violenza in disfavore del comune bene, 
ma leggi e ordini in beneficio della publica 

libertà» (Discorsi, I, 4, in Machiavelli 1971, 
p. 82). La connessione tra virtù e leggi va 
dunque estesa all’esercizio della conte-
stazione, nel quale è possibile riconosce-
re tracce di quella concatenazione causale 
presente nei Discorsi tra virtù, esempi, edu-
cazione, leggi e tumulti; su questo versante, 
dunque, il repubblicanesimo di Pettit ma-
nifesta un’originale analogia con una delle 
tesi più scandalose avanzate dal segretario 
fiorentino. Più in generale, si può affer-
mare che i richiami – tanto quelli espliciti, 
quanto quelli impliciti ma facilmente in-
dividuabili – all’opera di Machiavelli nella 
riflessione di Pettit sembrano sostenere il 
tentativo di fondare un paradigma politi-
co alternativo a quello liberale, radicato su 
un olismo sociale che esalta la dimensione 
intersoggettiva della natura umana, a par-
tire dalla quale è possibile la costruzione di 
spazi comuni di eguale libertà, senza però 
precipitare in una teoria della socievolezza 
naturale o in una deriva di stampo comuni-
tarista; in questo senso l’insistenza di Pettit 
sulla necessità della partecipazione politica 
dei cittadini non assume tanto una valenza 
etica, legata a una virtù civica presunta na-
turale del popolo, quanto piuttosto è l’esito 
di un circolo virtuoso che deve instaurarsi 
tra le istituzioni e la civility, cioè il principio 
di interiorizzazione dei valori e degli inte-
ressi della società di cui si è parte.

3. Come agisce il popolo?

La presenza di Machiavelli nel pensiero di 
Skinner e di Pettit agisce come una sorta 
di apripista concettuale di un discorso sul-
la modernità politica che cerca di mettere 
in questione l’egemonia interpretativa di 
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stampo liberale8. Così da un lato Skinner 
utilizza la riflessione machiavelliana sul-
la libertà per trovare un’alternativa al ri-
schio, implicito nel mainstream liberale, 
di un decadimento del lessico politico e, di 
conseguenza, del valore della democrazia; 
dall’altro Pettit cerca di elaborare, anche 
attraverso i riferimenti machiavelliani, una 
filosofia politica che sfugga tanto ai rischi 
del collettivismo, quanto a quelli dell’ato-
mismo, elaborando un concetto di liber-
tà altro rispetto ai poli della dicotomia tra 
libertà negativa e libertà positiva. In en-
trambi i casi, tuttavia, proprio laddove il 
richiamo a Machiavelli si fa più stringen-

te, richiedendo per così dire un confron-
to più serrato con l’apparato concettuale 
machiavelliano, emergono degli elemen-
ti problematici irrisolti – o forse rimossi 
dalla lettura dei due autori – che mostrano 
come tale apparato risulti indisponibile a 
farsi sussumere in toto dentro il progetto 
teorico-politico neo-repubblicano. E uno 
degli aspetti che, a mo’ di cartina tornasole, 
rende maggiormente evidente questa indi-
sponibilità, è proprio l’analisi della figura – 
o meglio: delle figure – del popolo presente 
negli scritti machiavelliani.

Riprendiamo la riflessione di Skinner. 
Egli insiste sul carattere contingente della 

Le Serment des Horaces, Louis David, 1785
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teoria machiavelliana della virtù princi-
pesca, così come di quella repubblicana, 
tuttavia tende a obliterarne la natura dif-
fusa, per concentrarla invece in un prin-
cipio unitario – rappresentato dal prin-
cipe o dalla legge di una repubblica – che 
monopolizza l’ambito dell’azione politica, 
assumendosi il compito di muovere il po-
polo, materia inerte e sempre plasmabile, 
in una direzione virtuosa (e a tale propo-
sito, come è già stato sottolineato, Skinner 
parla di «infondere la virtù» nel popolo 
stesso). Manca in questa lettura il ricono-
scimento del nesso inscindibile, ancorché 
problematico, tra il principe e il popolo, o 
meglio tra l’immaginazione dell’uno e le 
passioni dell’altro, e viceversa. Due infat-
ti sono gli strumenti di cui il principe di-
spone per istituire la propria autorità sui 
suoi sudditi: da un lato l’uso di una violenza 
priva di qualsiasi remora o compiacimen-
to, e quindi interamente concentrata sullo 
scopo; dall’altro un’abilità comunicati-
va e relazionale che non si esaurisce nella 
manipolazione o nell’instaurazione di un 
regime di terrore, ma è piuttosto la capa-
cità di entrare in una sorta di empatia con 
la dimensione immaginativa e affettiva 
popolare. Così, se da un lato il potere del 
principe per Machiavelli non ha alcuna va-
lenza rappresentativa – non solo giuridica, 
ma neppure esistenziale – nei confronti del 
popolo governato, d’altra parte il principe 
stesso, proprio perché il suo potere coin-
cide con l’effettività, con la visibilità dei 
suoi atti, intreccia con i sudditi un gioco 
di passioni e di immaginazioni che non si 
esaurisce esclusivamente nella capacità del 
primo di plasmare i desideri dei secondi 
(ossia: il principe non è il versante attivo 
di questo gioco, mentre il popolo è soltanto 
quello passivo): nessun dualismo di stam-

po aristotelico tra una forma agente e una 
materia inerte riesce a configurare effica-
cemente questa relazione, che per quanto 
sbilanciata verso il principe non è però mai 
unidirezionale (Visentin 2006).

In altri termini, lungi dall’essere un 
soggetto agente nel vuoto di potere e di 
rapporti («isolato dalla sua maestà», come 
scrive Skinner) il principe nuovo è invece 
immerso in una rete di relazioni affettive e 
immaginative che costituiscono il contesto 
fluido, quasi magmatico, nel quale egli deve 
operare, interagendo produttivamente con 
i meccanismi dell’immaginario popolare, 
poiché «tutti gli uomini, quando se ne par-
la, e massime e’ principi, per essere posti 
più alti, sono notati di alcune di queste qua-
lità che arrecano loro o biasimo o laude» (Il 
principe, XV, in Machiavelli 1971, p. 280). 
Operare sul registro dell’immaginazione 
popolare significa certamente cercare di 
orientarla attraverso una politica “teatra-
le” – si pensi al noto racconto dell’omici-
dio di Ramiro de Lorqua da parte di Cesare 
Borgia, il cui «spectaculo fece quelli populi 
in un tempo rimanere satisfatti e stupidi» 
(Il principe, VII, in ivi, p. 267) –, ma questo 
intervento non può mai diventare un pro-
getto solipsistico, una sorta di imposizione 
di un immaginario privato, pena l’incapa-
cità di essere effettuale, cioè di produrre 
conseguenze efficaci. Per questa ragione 
è proprio l’attitudine affettiva e immagi-
nativa del popolo a determinare in ultima 
istanza la cornice congiunturale all’interno 
della quale soltanto può compiersi l’im-
presa principesca. Di conseguenza, come 
ha osservato Fabio Frosini in un recente 
intervento (Frosini, in corso di stampa), il 
principe deve riconoscere che il suo pote-
re non ha nulla di sovrannaturale, bensì è 
piuttosto una forza qualitativamente iden-
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tica a tutte le altre, ancorché di potenza su-
periore. La sua politica pertanto consiste 
nel volgere la propria attenzione e tutta la 
propria ‘arte’ alle modalità di apparire al 
popolo, nell’estroflettere la propria virtù in 
un dialogo serrato con la potenza immagi-
nativa dei suoi sudditi9.

Un altro aspetto, ugualmente se non più 
problematico, della lettura skinneriana di 
Machiavelli riguarda l’interpretazione del 
rapporto, individuato nei Discorsi, tra le 
leggi di una repubblica e i tumulti e le pas-
sioni popolari. Tale rapporto, infatti, non è 
riducibile alla semplice contrapposizione 
tra la razionalità della legge e l’irrazionalità 
dell’agire passionale, come sembra pensare 
Skinner, laddove egli afferma che la legge 
obbliga «ad andare al di là dei nostri abi-
tuali comportamenti autointeressati, ov-
vero […] ad adempiere tutti i nostri doveri 
civici, consentendo così che lo stato libero, 
dal quale dipende la nostra stessa liber-
tà, non venga asservito da altri» (Skinner 
2001, p. 95); piuttosto, nell’opera machia-
velliana si manifesta una lotta senza tregua 
tra passioni politiche e passioni impolitiche 
o anti-politiche, che attraversano, e talvol-
ta lacerano, il corpo della cittadinanza. A 
fondamento di questa manifestazione sta la 
natura stessa del desiderio umano, che Ma-
chiavelli descrive come accumulo indefini-
to di potere allo scopo di «assicurare» ciò 
che si possiede (Discorsi I, 5, in Machiavelli 
1971, p. 84)10; un desiderio che, passando 
dalla dimensione individuale a quella col-
lettiva, spinse la plebe romana, una volta 
assicuratasi dalla volontà di dominio dei 
nobili, «a combattere per ambizione e vo-
lere con la Nobiltà dividere gli onori e le 
sustanze» (Discorsi I, 37, ivi, p. 119). Da un 
lato, quindi, la libertà del popolo sembra 
trovarsi di fronte al rischio permanente di 

capovolgersi in asservimento o in tiranni-
de (e infatti quest’ultima nasce «da troppo 
desiderio del popolo, d’essere libero, e da 
troppo desiderio de’nobili, di comandare», 
come ricorda Discorsi I, 40, ivi, p. 124), dal 
momento che, «mentre gli uomini cercono 
di non temere, cominciono a fare temere 
altrui; […] come se fusse necessario offen-
dere, o essere offeso» (Discorsi I, 46, ivi, p. 
128): come se il famoso detto tacitiano, se-
condo il quale è proprio del popolo «terrere 
ni paveant», dovesse valere anche per Ma-
chiavelli. Tuttavia, se il desiderio di libertà 
è costantemente minacciato dal pericolo di 
mutarsi in desiderio di asservire o di servi-
re, d’altro lato è vero anche che «li popoli,  
come dice Tullio, benché siano ignoranti, 
sono capaci della verità» (Discorsi I, 4, ivi, 
p. 83), e lo sono in special modo nelle cose 
particolari e contingenti, cioè nella politica 
(si veda Discorsi I, 47, ivi, pp. 129-30: «Gli 
uomini, come che s’ingannino ne’ generali, 
ne’ particulari non s’ingannono»).

In questa direzione Machiavelli, capo-
volgendo una tradizione antipopolare sedi-
mentata, secondo la quale, per citare Livio, 
la natura della moltitudine è tale per cui 
«aut humiliter servit, aut superbe dominatur» 
(Discorsi I, 58, ivi, p. 140), assegna ai desi-
deri e alle passioni popolari una capacità di 
autodeterminazione e di autoemendazio-
ne ben maggiore di quella che possiedono 
invece i desideri e le passioni dei principi, 
cosicché «molte volte erra ancora un prin-
cipe nelle sue proprie passioni, le quali 
sono molte più che quelle de’popoli» (ivi, 
p. 141). Per questo motivo il potere coerci-
tivo della legge non può essere considerato 
alla stregua di un principio razionale che si 
impone dall’esterno al desiderio popolare, 
proprio perché «i desiderii de’ popoli liberi 
[che] rade volte sono perniziosi alla libertà, 
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perché e’ nascono, o da essere oppressi, o 
da suspizione di avere ad essere oppressi» 
(Discorsi, I, 4, ivi, p. 83): la legge quindi na-
sce da, e non contro, il desiderio popolare, 
nel quale è posta «più sicuramente» la sal-
vaguardia della libertà (Discorsi, I, 5). Così, 
anche quando riprende le pagine dell’ope-
ra machiavelliana dedicate alla lode dei 
tumulti, Skinner finisce per depotenziare 
il tratto costituente dell’affettività e del de-
siderio della plebe, ponendo la legge al di 
sopra di essi e interpretando quest’ultima 
piuttosto come un principio di regolamen-
tazione che come la conseguenza – ancor-
ché congiunturale e sempre arrischiata 
– dei conflitti che quella affettività e quel 
desiderio hanno generato.

In conclusione, la presupposizione di 
una tensione verso l’unità nel pensiero di 
Machiavelli conduce Skinner a vedere nella 
corruzione di un sistema politico esclusi-
vamente una mancanza di razionalità, e di 
conseguenza a cercare l’origine della virtù 
civica al di fuori del popolo11. Certamente, 
come ribadiscono i capitoli conclusivi del I 
libro dei Discorsi, la legge, e più in generale 
gli ordinamenti istituzionali – gli «ordini» 
– devono rispondere alla necessità di «re-
golare» la moltitudine, ovvero di tenerla 
insieme, di impedire che essa si «sciol-
ga» in una sequenza di individui atomizzati 
(che diventi una moltitudine “hobbesia-
na”); e tuttavia ciò è possibile soltanto se i 
limiti comuni sanciti dalla legislazione, che 
impediscono a un tempo la disgregazione 
della collettività e la vittoria dell’ambizio-
ne personale, si radicano su quelle passioni 
che affermano, ancorché problematica-
mente, il naturale desiderio di libertà del 
popolo.

Confrontando la sostanziale rimozio-
ne operata da Skinner delle dinamiche 

interattive tra principe e popolo e tra leg-
gi e tumulti plebei con la lettura di Pettit, 
quest’ultima risulta senz’altro maggior-
mente consapevole di esse; di conseguenza 
Pettit nega che sia possibile rintracciare in 
Machiavelli una rappresentazione unita-
ria dell’ordine politico – tanto espressa 
dall’agire isolato del principe, quanto pre-
sente nella razionalità trascendente del-
le leggi. Tuttavia neppure quest’ultimo si 
spinge fino a riconoscere come il dualismo 
presente nella contrapposizione tra l’umo-
re dei dominanti e quello dei dominati 
sia non soltanto inconciliabile, ma anche 
strutturalmente irriducibile a un piano di 
simmetria. Infatti, nella proposta teorica 
che egli avanza, la pluralità delle minoran-
ze, dei gruppi e dei movimenti sociali che 
si oppongono legittimamente al potere ar-
bitrario in nome della libertà repubblica-
na, si manifesta essenzialmente come una 
collazione di istanze plurali che, se sono 
senz’altro irriducibili al principio unitario 
della forma Stato, d’altra parte non appa-
iono in grado di esprimere quel carattere 
universale che invece, secondo Machiavel-
li, è rintracciabile nell’umore della plebe, 
proprio per il fatto che «il desiderio non 
essere comandato né oppresso da’ grandi» 
si caratterizza per la sua tendenza espansi-
va – di contro al desiderio aristocratico di 
voler comandare, che è sempre esclusivo e 
gerarchizzante.

Come Skinner, anche Pettit è molto 
cauto nel riconoscere quell’asimmetria tra 
l’umore della plebe e quello aristocratico 
che manifesta la scelta di campo popolare 
dei Discorsi12. Mentre la politica repub-
blicana appare, agli occhi di Machiavelli, 
polarizzata in uno scontro che può essere 
governato, ma mai spento, per Pettit inve-
ce è sempre possibile – almeno in linea di 
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principio – trovare un piano di mediazione 
sul versante istituzionale: così l’esplicito 
rinvio al pensiero costituzionale di Ma-
chiavelli presente in Repubblicanesimo in-
dica una fiducia nelle capacità delle istitu-
zioni statali di autoriformarsi, utilizzando 
le contestazioni dal basso come occasioni 
per attivare procedure di controllo, piutto-
sto che come reali ed efficaci strumenti di 
trasformazione politica.

Si prenda, per introdurre un esempio 
significativo, la distinzione, compiuta da 
Pettit in un saggio del 1999, tra il popolo 
come collettività e il popolo come «indi-
viduals taken severally or distributively» 

(Pettit 1999, p. 174), ovvero tra il popolo 
come principio unitario rappresentativo e 
il popolo come pluralità di individui irri-
ducibili a unità. Tale distinzione permette 
di individuare il pericolo che «the people, 
understood collectivelly, should dominate 
the people, understood severally» (ibidem), 
e quindi anche di cogliere la contraddizione 
implicita nella concezione rappresentativa 
del principio della sovranità popolare13; 
ed è proprio per superare questa contrad-
dizione che Pettit avanza il principio della 
contestability come presenza non mediata 
delle istanze politiche dei cittadini. Tutta-
via, nella misura in cui tale possibilità di 
contestare la legge è posta nelle mani di 
una molteplicità di individui – o di gruppi 
di individui – che agiscono separatamente 
gli uni dagli altri, essa si affianca, anziché 
contrapporsi, al principio di rappresen-
tanza e di autorizzazione14. Ora, è proprio 
sull’utilizzo del concetto di rappresentan-
za che si misura la distanza del progetto 
teorico-politico di Pettit dalla lezione di 
Machiavelli, nella misura in cui alla critica 
della concezione virtuale della rappresen-
tanza il filosofo irlandese accompagna il 

tentativo di trovare una fair representation 
dei dominati15: in questo senso l’affer-
mazione, presente in un suo recente in-
tervento, secondo la quale «the people, as 
such, never or hardly ever acts; it is always 
individuals, or small groups of individuals, 
who act in its name» (Pettit 2007, p. 320), 
di fatto rende impensabile e impraticabile 
qualsiasi modalità di azione politica ester-
na alla cornice istituzionale, che diventa 
così il limite insuperabile, a un tempo for-
male e sostanziale, di qualsiasi manifesta-
zione della volontà e dei desideri del popo-
lo. In quest’ottica la tesi machiavelliana di 
una priorità politica dei tumulti sulle leggi 
viene rimossa, e con essa viene negata an-
che l’esistenza di un elemento extra-legale 
nell’agire del popolo: un’esistenza carsi-
ca, che si manifesta pienamente soltanto 
in occasioni eccezionali, come ad esempio 
nella rivolta dei Ciompi narrata dalle Istorie 
fiorentine, ma che comunque è connaturata 
all’origine passionale, e non razionale, del 
desiderio popolare di non essere dominati. 
Così, allo stesso modo che in un principa-
to nuovo, rifondato dalle sue basi, anche in 
una repubblica l’ordine delle leggi non può 
venire assunto come intrascendibile, ben-
sì al contrario può essere revocato in ogni 
momento dalla violenza dei tumulti16. 

4. Machiavelli e il popolo dei moderni

Nei Discorsi Machiavelli tenta l’operazio-
ne di «politicizzare lo spazio» del popolo, 
«sottraendolo alla [presunta] naturalità 
della distribuzione gerarchica»17: quella 
di popolo è dunque una figura fondamen-
talmente politica e polemica, la quale non 
ha alcuna sostanzialità se non attraverso le 
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modalità in cui si manifesta, rendendosi 
visibile e occupando un luogo – in senso 
fisico e metaforico al tempo stesso – della 
città: il popolo, come il principe nuovo, è 
sempre e soltanto ciò che appare, e agisce 
nella misura in cui appare in un determi-
nato modo. Certamente vi è nell’opera del 
segretario fiorentino la consapevolezza che 
spesso un popolo – in particolare quando 
è abituato a vivere sotto un principe – «è 
non altrimenti che un animale bruto» (Di-
scorsi, I, 16, in Machiavelli 1971, p. 99), e 
quindi, anche quando riesca a liberarsi dal 
dominio principesco (o, analogamente, da 
quello aristocratico) difficilmente riesce 
a conservare la propria libertà; addirittu-
ra talvolta una moltitudine corrotta non è 
neppure in grado di riconoscere «il giogo 
che da sé medesima si metteva sul collo» 
(Discorsi, I, 17, ivi, p. 101; ma si veda anche 
Discorsi I, 53, ivi, pp. 134-136, dove Ma-
chiavelli dichiara che molte volte il popolo 
«desidera la rovina sua»), e la corruzio-
ne diventa servitù volontaria – per usare 
il lessico di La Boétie. Sebbene prendano 
esplicitamente la parte del popolo, i Discor-
si dunque non ne idealizzano in alcun modo 
la natura, e anzi sottolineano l’ambivalen-
za delle passioni che lo attraversano, così 
come i pericoli che derivano dall’incapaci-
tà di porre un limite alle proprie speranze, 
cioè di determinare il proprio desiderio e 
la propria immaginazione sulla base della 
congiuntura politica.

E tuttavia un popolo può imparare a es-
sere libero nella misura in cui, attraverso 
un processo di scomposizione e ricomposi-
zione del proprio immaginario e una rior-
ganizzazione delle proprie passioni, riesce 
a rovesciare il dominio dell’immaginazione 
principesca o aristocratica nel comune de-
siderio di non essere dominato. L’ecceden-

za di questo desiderio rispetto all’ordine 
costituito – a qualsiasi ordine costituito – si 
manifesta proprio nei tumulti, i quali non 
solo conducono a una riformulazione radi-
cale della legislazione vigente, ma rimetto-
no in movimento anche la dimensione im-
maginativa nella quale il popolo si muove, 
e con essa le passioni della collettività, av-
viando a un circolo virtuoso che resiste alla 
corruzione: per questo «nelle repubbliche 
è maggiore vita, maggiore odio, più deside-
rio di vendetta» (Principe, V, ivi, p. 264). La 
superiorità delle repubbliche sui principati 
è ricondotta da Machiavelli alla molteplici-
tà delle passioni presenti nelle prime, e di 
conseguenza a una loro maggiore plasticità, 
a una capacità di variare con il variare della 
fortuna, oltre che alla possibilità di trovare 
una stabilità per così dire ‘dinamica’ im-
manente al corpo del popolo, senza la ne-
cessità di dover ricorrere a un intervento 
della ragione.

In questo senso l’uso del termine «mol-
titudine», presente soprattutto negli ultimi 
capitoli del I libro dei Discorsi – ad esempio 
nel titolo del cap. 58, il quale afferma che 
«[l]a moltitudine è più savia e più costante 
che uno principe» (ivi, p. 140) – indica non 
tanto il fatto, peraltro ovvio, di una compo-
sizione plurale e diversificata del popolo, 
quanto soprattutto che al suo interno si 
manifestano dinamiche affettive e imma-
ginative capaci di contrapporsi e di frenare 
il carattere distruttivo dell’ambizione uma-
na. La tendenza al prodursi all’interno del-
la moltitudine del desiderio comune di non 
essere dominati ‘scarica’ per così dire sui 
tumulti la discrasia tra ambizione e deside-
rio, facendo prevalere il «combattere per 
necessità» sul «combattere per ambizio-
ne» (cfr. ancora Discorsi I, 37, ivi, p. 119). 
Per questa ragione il bene comune che sca-
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turisce dal conflitto tra popolo e grandi non 
è mai riconducibile all’esito di una media-
zione tra due princìpi (i due umori) equi-
pollenti, bensì è il risultato istituzionale – e 
per certi versi paradossale, o quanto meno 
strutturalmente instabile – di uno squili-
brio costante tra la ‘parzialità universale’ 
del desiderio popolare di non essere do-
minati e la ‘totalità parziale’ del desiderio 
aristocratico di dominare, nel senso che 
quest’ultimo desiderio tende a organizzare 
la totalità politica a partire da una distri-
buzione ordinata – cioè gerarchica – delle 
parti e dei loro ruoli all’interno del corpo 
della repubblica.

Il bene comune repubblicano non con-
siste dunque in un equilibrio da salva-
guardare, quanto invece in un processo di 
pacificazione da ricostruire costantemen-
te, a fronte di un dissidio insanabile, dal 
momento che l’antagonismo tra grandi e 
popolo è un’opposizione costitutiva della 
politica – o quantomeno di una fase deter-
minata della politica –, e non una distinzio-
ne di fatto18. L’umore nobiliare è dunque 
un freno alla libertà, tanto quanto quello 
popolare ne è invece il nutrimento (fermo 
restando che entrambi appaiono necessari, 
seppure di una differente necessità). Non 
essendo equipollenti, i due umori – del 
popolo da un lato, e dei nobili dall’altro (e 
quindi anche le loro passioni) – non svol-
gono il medesimo ruolo di sostegno della 
repubblica procedendo da due direzioni 
opposte, cosicché il mantenimento del loro 
equilibrio determinerebbe la salvezza della 
repubblica, bensì al contrario lottano per 
due finalità contrastanti: il primo per la 
libertà e la sicurezza di tutti (che ne espri-
me il portato emancipatorio, precedente 
e fondante la dimensione istituzionale), il 
secondo per il potere e il dominio di pochi, 

mascherato da una volontà di rappresentare 
la totalità. Ad ogni modo, l’indisponibilità 
del popolo machiavelliano ad accettare una 
nozione neutralizzante di bene comune, 
che sia condivisa da tutti i membri di una 
comunità politica, è un elemento decisivo 
del pensiero del fiorentino che le letture 
neorepubblicane costantemente rimuovo-
no.

Dal riconoscimento della strutturale 
parzialità e polemicità dell’agire popolare 
deriva altresì l’impossibilità di rintraccia-
re in Machiavelli un interesse specifico per 
la tematica – straordinariamente rilevan-
te nel corso della modernità – dell’ordine 
politico come unico strumento in grado di 
neutralizzare la conflittualità naturale tra 
gli individui o tra gruppi di individui. In 
altre parole, il segretario fiorentino risulta 
indisponibile ad essere ricondotto nell’al-
veo della lezione hobbesiana, che elabora 
l’intera mappa della concettualità politica 
moderna a partire dal problema della co-
struzione dell’unità statuale – e del popo-
lo come forma politica unitaria19 – dalla 
molteplicità ‘sociale’: una tale ossessione 
dell’uno è invece del tutto assente nelle 
opere machiavelliane qui considerate (non 
solo nei Discorsi ma anche, seppure in di-
versa maniera, nel Principe), come dimo-
stra appunto l’evidenziazione del carattere 
parziale del popolo e del ruolo costituente 
della sua affettività e immaginazione. In 
questa prospettiva, l’insistenza di Pettit 
sulla necessità che le procedure costitu-
zionali repubblicane disperdano il potere 
su una molteplicità di attori20 coglie solo 
parzialmente la valenza produttiva che Ma-
chiavelli attribuisce al popolo come parte 
universale, in grado cioè di operare, attra-
verso il proprio immaginario e le proprie 
passioni, la costante riapertura della forma 
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politica repubblicana. Per tale ragione, il 
progetto di Pettit assomiglia più a un’ope-
razione ‘post-moderna’ di destrutturazio-
ne delle categorie della modernità politica, 
che non al tentativo di articolare una mo-
dernità alternativa, un pensiero della po-
litica da intendersi machiavellianamente 
come evento, come assenza di forma. La 
strutturale eccedenza di Machiavelli ri-
spetto alle vicende della politica moderna 
– la sua “solitudine”, per usare la fortunata 
locuzione althusseriana (Althusser 1999) 
–, o per meglio dire la sua inafferrabilità da 
parte delle maglie concettuali del pensiero 
politico moderno, emerge dunque con la 
massima evidenza proprio se si punta l’at-
tenzione sull’articolazione politica del po-
polo machiavelliano, che esprime in misu-
ra eminente il lato aperto e perennemente 
arrischiato della prassi, contro qualsiasi 
ipotesi di autosufficienza della teoria poli-
tica e della sua presunta scientificità.
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siero repubblicano della prima 
modernità nel suo fondamentale 
lavoro La libertà prima del liberali-
smo (Skinner 1998, cap. I).

 6 Si pensi che, di volta in volta, in 
tale tradizione, che prenderebbe 
il via da Cicerone – che agisce 
come una sorta di antenato miti-
co –, vengono cooptati Harring-
ton e i repubblicani inglesi del 
XVII secolo, Montesquieu, i ri-
voluzionari americani, gli autori 
delle Cato’s Letters e dei Federalist 
Papers, fino a Tocqueville; e poi 
ancora Locke, Mandeville, Madi-
son, Paine, Rousseau.

 7 Sulla compenetrazione necessa-
ria dei principi di libertà e ugua-
glianza come elemento fondante 
di una politica democratica aveva 
insistito Etienne Balibar, conian-
do il neologismo «égal-liberté» 
(Balibar 1993, p. 83).

 8 Si potrebbe anche dire: «l’ege-
monia della coppia liberalismo-
marxismo», se non fosse che 
questa seconda tradizione non è 
mai presa in considerazione dagli 
autori sopra citati.

 9 Analogamente, nel Trattato politi-
co Spinoza ricorda che la potenza 
dei governanti è inscindibil-
mente legata all’attitudine dei 
governati, alla loro disposizione 
affettiva, che qualora venga for-
zata genera la ricaduta dello sta-
to politico nello stato di guerra 
(Spinoza 1999, pp. 75-77).

 10 Ma cfr. anche Principe 3, in Ma-
chiavelli 1971, p. 261b («È cosa 
veramente molto naturale e ordi-
naria desiderare di acquistare»), 
e soprattutto Discorsi I, 37, ivi, p. 
119a: «la natura ha creati gli uo-
mini in modo, che possono desi-
derare ogni cosa, e non possono 
conseguire ogni cosa»; da cui si 
produce quella «mala conten-
tezza di quello che si possiede, 
e la poca soddisfazione d’esso» 
(ibidem). Sull’importanza di que-

sto passo si veda Borrelli 2009, in 
particolare il cap. I.

 11 Come osserva Miguel Vatter, 
Skinner «reduces political life to 
the establishment and preserva-
tion of the state as ethical sub-
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ne abbiano più cura; e non la 
potendo occupare loro, non per-
mettino che altri la occupi» (Di-
scorsi, I, 5, in Machiavelli 1971, p. 
83).

 13 Sulle aporie del principio rappre-
sentativo, all’origine della mo-
dernità politica, si vedano i nu-
merosi lavori di Giuseppe Duso e 
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pro toto Duso 2004 e 2007.

 14 D’altra parte in Pettit 2005 la ca-
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collettivi è ricondotta a una teoria 
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ruolo rappresentativo del potere 
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soggetti «ci si deve aspettare che 
si attengano alle parole che auto-
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no» (cap. 5, p. 120).

 15 Si veda a tale proposito il para-
grafo di Repubblicanesimo intito-
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repubblica inclusiva (Pettit 2000, 
pp. 228 ss.).

 16 Ancora Vatter afferma che 
«Machiavelli constantly calls 
into question what in Pettit re-
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ma più in generale cfr. anche 
Inglese 2006, p. 90: «[n]on è 
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dimov 2005, e soprattutto Lefort 
1972, p. 382.
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stessa moltitudine diviene per-
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Popolo, nazione, sovranità prima della 
Rivoluzione francese: un discorso introduttivo

giovanni ruocco

giornale di storia costituzionale n. 18 / II semestre 2009

Dopo più di due secoli dall’89, evento-ce-
sura della storia occidentale, e anche dopo 
la profonda revisione scientifica del suo 
significato e della sua valenza, avviata ne-
gli ultimi decenni, la Rivoluzione francese 
conserva ancora ai nostri occhi la specifi-
ca qualità storica di aver innovato radical-
mente idee e mentalità, trasformando in 
profondità forma e contenuti della discus-
sione e della pratica politiche, il lessico 
della riflessione e, insieme, il suo arsenale 
simbolico e ideologico. Tracce del vecchio e 
dell’antico (con i riferimenti all’eredità del 
mondo classico), elaborazioni politiche ra-
dicate e sviluppate nei secoli, insieme alle 
idee maturate nell’illuminazione del Set-
tecento, precipitano improvvisamente e si 
fondono in un linguaggio e in un’ideologia 
nuovi, quelli dell’universale libertà e ugua-
glianza degli uomini. 

E una delle ragioni principali per le 
quali la Rivoluzione francese continua oggi 
a sorprendere è senza dubbio l’improvvi-
sa e ampia partecipazione del popolo nel 
suo insieme alla discussione e alle vicende 

politiche, il suo protagonismo storico nuo-
vo: una società costruita nell’arco di molti 
secoli su una gerarchia di ordini e sulla 
rappresentazione politica di questa inizia 
a (o pretende di) immaginarsi – con una 
preparazione breve e sperimentandosi poi 
direttamente nell’agire pratico – come una 
comunità di individui uguali per natura, 
nella quale al diritto di ognuno alla vita e ad 
una vita dignitosa viene associato e assun-
to come oggetto di discussione un corri-
spondente diritto a determinare, in quan-
to parte della collettività, il bene comune; 
che comporterà anche una ristrutturazione 
complessiva e una riallocazione delle forme 
di rappresentazione del “popolo”; e questo 
avverrà spesso riutilizzando gli stessi “ma-
teriali” ereditati dall’antico regime. 

Per di più, la società nata dall’89, nono-
stante le aspirazioni più radicali del movi-
mento rivoluzionario, si mostrerà ancora 
profondamente gerarchica, evidenziando 
vecchie e nuove distinzioni politiche e so-
ciali. E, come quella tradizionale, continue-
rà spesso ad “oggettivare” il popolo e i suoi 
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bisogni: la politica del popolo si tradurrà 
ancora, in molti casi, essenzialmente in 
una politica nel suo nome.

1. Immagini del popolo prima della Rivoluzio-
ne

La riflessione politica nella Francia dell’età 
moderna conserva una rappresentazione 
complessiva del popolo, con i suoi profi-
li diversi e le sue differenti sfaccettature, 
quasi inalterata nel tempo. La storiografia 
ha distinto spesso questi diversi sguardi 
secondo due chiavi di lettura generali: la 
prima riconducibile ad una nozione unita-
ria, astratta o meno, di popolo e la seconda 
che considera invece e definisce “popolo” 
una parte soltanto della società (Jouanna 
1996). Negli autori dell’epoca, le due acce-
zioni possono presentarsi alternativamen-
te, o apparire anche contemporaneamente.

L’una considera quindi il popolo come 
una collettività unitaria, al suo interno in-
distinta, caratterizzabile sotto diversi pro-
fili, geografico, storico e politico-giuridico. 
In antico regime, è il corpo della nazione 
governato dalla testa coronata, è l’insieme 
dei tre ordini. La nozione di “popolo”, in 
molti casi, è riferita alla tradizione giuridi-
co-politica della sovranità: per alcuni auto-
ri, esso è fonte mediata del potere sovrano 
del re originante da Dio, per altri invece è 
soggetto passivo di questo potere, in parti-
colare all’interno di una concezione asso-
lutistica dell’istituto e della funzione mo-
narchici. Solo nel caso di pochi autori – il 
più evidente e maturo è quello costituito da 
Rousseau – il popolo assume il profilo di un 
soggetto politico attivo.

L’altra, invece, guarda in prevalenza al 
Terzo Stato, parte sociale residuale, non 
compresa e rappresentata nei primi due 
ordini. Oppure, circoscrivendo più pro-
priamente, popolo è la parte socialmente 
ed economicamente inferiore del Terzo e 
quindi della società nel suo insieme, quel-
la più povera e dedita alle attività manua-
li, secondo una geografia sociale variabile 
a seconda del giudizio elaborato da ogni 
singolo autore. Nel linguaggio del tempo, 
allora, la distorsione del termine peuple 
(populace) o l’uso di aggettivi (menu, petit) 
lo definiscono come un corpo omogeneo 
ed opaco: disprezzato e irriso come incolto 
e infido e stigmatizzato nella sua immagi-
ne più temibile, cioè come protagonista, o 
come “strumento” dell’una o dell’altra par-
te politica, di violenze e rivolte, negli spazi 
urbani o nelle campagne; oppure, tratteg-
giato nel suo volto opposto ed equivalente, 
quello mite e paziente nel sopportare la sua 
condizione di sofferenza, oggetto tradizio-
nale degli abusi sociali e dei soprusi politici 
del dispotismo.

Ma il popolo come “parte” della socie-
tà è anche, per molti, l’insieme di tutti gli 
uomini incapaci di un uso autonomo della 
ragione, e quindi socialmente e politica-
mente destinati ad essere oggetto di tutela 
da parte del principe e delle istituzioni. In 
questo caso, si tratta principalmente e an-
cora una volta di un peuple canaille. Ma non 
solo: se il giudizio è pronunciato dalla gens 
de lettres, il termine può essere attribuito in 
potenza anche all’intera società, come scri-
ve Jean de la Bruyère verso la fine del Sei-
cento, in un celebre passo del capitolo Sur 
les Grands dei suoi Caractères:

Chi dice popolo dice parecchie cose: è parola 
molto comprensiva, ci si stupirebbe di constata-
re quante cose essa abbracci e fin dove si esten-
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da. C’è il popolo contrapposto ai Grandi; si tratta 
del popolino [populace] e della moltitudine; c’è il 
popolo contrapposto ai saggi, agli uomini capaci 
e virtuosi; consta di grandi e di piccoli [La Bruyè-
re 1981, p. 178].

Questi due modi di guardare al popo-
lo – come unità-totalità e come parte della 
società – queste due nozioni complesse e 
articolate al loro interno attraversano pa-
rallelamente la riflessione politica e cultu-
rale di antico regime, per confluire insie-
me, cariche di inevitabili contraddizioni di 
senso e di ambiguità semantiche, nel corpo 
della Rivoluzione. 

Sarebbe peraltro fuorviante pretendere 
di distinguere nettamente, nella letteratu-
ra politica, le due nozioni di popolo fin qui 
enunciate, gli ambiti della loro differente 
applicazione e il loro uso storico. In realtà, 
se nel periodo rivoluzionario i tentativi di 
sovrapporle creeranno, ai protagonisti del 
tempo così come ai loro interpreti succes-
sivi, evidenti difficoltà “applicative” e si-
gnificativi conflitti, questo è perché le due 
nozioni non hanno una natura intrinseca-
mente differente: in particolare in presen-
za di condizioni favorevoli al governo del 
popolo, esse tendono evidentemente ad 
incontrarsi e a sovrapporsi, l’accezione di 
“popolo” come unità/totalità astratta entra 
in tensione con, ed è costretta a muoversi 
verso, quella “parziale”, il suo significato e 
il suo contenuto sono in tal senso sottoposti 
alla verifica della storia.

Al tempo stesso, bisogna tener conto 
del fatto che anche la concezione del popo-
lo come parte della società presenta un suo 
carattere astratto, nella misura in cui è uti-
lizzata, fondamentalmente, come nozione-
chiave soprattutto per determinare o mo-
dificare lo sguardo sulla società, al fine cioè 
di affermare appunto un principio di inclu-

sione/esclusione, ancor più che di indicare 
e descrivere una precisa parte di quella. 

In altre parole, nella cultura di anti-
co regime, la nozione di “popolo” e le sue 
aggettivazioni tendono a individuare una 
posizione sociale subordinata e passiva, 
sulla base dell’elemento discriminante di 
carattere economico, sociale o culturale, di 
volta in volta richiamato e messo in eviden-
za. Il termine appare come uno strumento 
polemico del conflitto politico e culturale, 
utilizzato da soggetti e forze differenti con 
lo scopo di definire e difendere la propria 
funzione e il proprio potere. Attraverso lo 
sguardo critico, cioè la distanza di volta in 
volta costituita e pretesa dal soggetto giu-
dicante, il termine tende a sostanzializzare, 
a unificare e a semplificare così parti della 
società, ruoli, e comportamenti differenti, 
di volta in volta, individuati. 

Nella riflessione dell’età illuminista, 
questo atteggiamento critico raggiunge il 
suo apice, nel momento in cui la distanza 
culturale e sociale stigmatizza definitiva-
mente uno stato di minorità intellettuale e, 
conseguentemente per i philosophes, politi-
co: la distanza delle élites dal “popolo”, in 
altre parole, aumenta, nel momento stesso 
in cui molti intellettuali accentuano l’at-
teggiamento paternalista con il quale, pre-
tendendo di “includere” potenzialmente 
tutti attraverso un programma di riforma 
culturale e morale, si mostrano costretti a 
prendere atto della condizione oggettiva 
presente di “esclusione” dei più.

Così, se prendiamo in considerazio-
ne il pensiero di Diderot, nelle sue pagi-
ne troviamo, in modo confuso e alternato, 
tutti i topoi di quest’uso differenziato della 
nozione di “popolo” e di questa sostanti-
vizzazione e oggettivazione del suo ruolo 
sociale: il popolo come corpo della nazione 
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contrapposto al sovrano, sofferente per il 
suo dispotismo, il popolo come insieme dei 
lavoratori manuali, aggravato da una con-
dizione sociale deleteria, il popolo come 
massa incolta e politicamente pericolosa 
(Mortier 1963). 

Confusi e alternati, appunto, «piut-
tosto delle variazioni che un’evoluzione» 
nell’insieme dell’opera di Diderot (Benot 
1971, p. 53, nota 96): uno sciame irregolare 
di definizioni e di giudizi che, soprattutto 
negli autori più benevoli nei confronti del 
popolo, esprime il bisogno contraddittorio 
di autorizzarne la convivenza e l’evidente 
e diffusa difficoltà di selezionarli e raffi-
narli, di dar loro uno sviluppo critico verso 
la strutturazione di un concetto di popo-
lo, chiaro e utile tanto sul piano euristico, 
quanto su quello conseguente della co-
struzione di una teoria sociale. Difficoltà? 
Forse invece una posizione intellettuale e 
sociale esplicita, nel momento in cui i sog-
getti sociali, le persone in carne ed ossa, in 
questi giudizi critici scompaiono e “popo-
lo” diventa essenzialmente il terminale po-
lemico e il contenitore di tutti i vizi morali 
e culturali della società. 

Qualcosa di analogo accadrà in for-
ma rovesciata, quando, a partire dall’89, 
la nozione potrà costituire uno strumento 
in positivo della polemica politica: nella 
contrapposizione, di volta in volta, tra chi 
pretende di agire in nome e in favore del 
popolo e ritiene invece che altri lo inganni-
no e ne tradiscano il mandato e la volontà. 
E questo è il tratto pertinente, il principio 
di fondazione e di legittimazione dei regimi 
democratico-parlamentari costruiti dalla 
Rivoluzione in poi.

E, a partire dal decennio rivoluziona-
rio, in alcuni casi si costruiranno mitolo-
gie del popolo, in altri si continueranno ad 

utilizzare gli stessi stereotipi socialmente 
discriminanti, che avevano stigmatizzato 
e cristallizzato i caratteri umani del popo-
lo nel tempo, oggetto del disprezzo, della 
paura e dell’azione di emarginazione, al 
più della compassione generali1. Eppure, 
non si può prescindere dal fatto che, dalla 
Rivoluzione in poi, il popolo non occupe-
rà più un luogo residuale della politica, ma 
ne costituirà il suo termine di riferimento 
primo, il suo nodo problematico principa-
le, soprattutto quale soggetto e destinatario 
principe dell’azione politica democratico-
parlamentare.  

Da quel momento in poi, fino ad oggi, 
con queste forme di inclusione ed esclu-
sione vive già nei secoli pre-rivoluzionari 
le democrazie contemporanee hanno con-
tinuato e continuano a confrontarsi (stret-
te nelle aporie e nell’ipocrisia irrisolte di 
una composizione delle società fortemente 
differenziata e gerarchica, sotto l’insegna, 
però, di un principio di uguaglianza indivi-
duale tanto limitatamente realizzato, quan-
to, sul piano dei principi astratti e del senso 
comune, universalmente e profondamente 
acquisito) e a confrontarsi anche con que-
sti usi strumentali, retorici e saturi di am-
biguità del termine “popolo”.

Ma proprio perché questo tema, nel-
la Francia di antico regime, non trova una 
rappresentazione politica diretta – prin-
cipi e modalità di inclusione ed esclusione 
non incontrano cioè una immediata appli-
cazione nelle forme della partecipazione 
alla cosa pubblica – la sua definizione e la 
valutazione della sua rilevanza possono ri-
sultare particolarmente difficili: più diffi-
cile appare, in altre parole, arrivare a com-
prendere, nel periodo pre-rivoluzionario, 
tutta l’ampiezza delle ragioni e delle forme 
di esclusione del popolo, la loro importanza 
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e influenza socio-culturali e i loro obiettivi, 
nel momento in cui il potere politico con-
tinua ad essere esercitato, nelle sue diverse 
articolazioni, da una parte molto ristretta 
della società. 

È dunque solo dalla visione complessa 
e articolata di questo prisma di definizioni 
tra loro riflesse che il discorso politico del 
popolo in antico regime può essere com-
posto: muovendo necessariamente, in tal 
senso, dalla ricostruzione del significato e 
della valenza del riferimento ad esso nella 
sua totalità, unità e personalità, oggetto di 
riflessione di queste pagine. 

2. Considerazioni sulla sovranità (monarchi-
ca) nella Francia di ancien régime: il popolo 
come unità politico-giuridica (astratta)

Vorrei chiarire preliminarmente un pun-
to relativo all’utilizzo pre-rivoluzionario 
della nozione “unitaria” di popolo: il difet-
to evidente di ogni studio che ricerchi nel 
passato gli elementi preparatori, presenti o 
mancanti, del futuro – una pratica storio-
grafica che tende fatalmente a patire i ri-
schi dell’anacronismo – è qui, a mio avviso, 
sanato dall’esigenza di evidenziare il pas-
saggio concettuale, oltre che storico, rap-
presentato dalla Rivoluzione. In tal senso, 
anticipo la conclusione della mia riflessio-
ne: nei secoli che precedono l’ 89, il pen-
siero politico francese nel suo complesso 
non elabora nel tempo una teoria compiuta 
della sovranità popolare, nella forma che 
informerà e fonderà invece fin dai suoi ini-
zi il discorso rivoluzionario. 

Questa assenza – da intendersi dunque 
non nei termini di un “ritardo” storico, ma 
in quelli di una debolezza intrinseca delle 

radici del dibattito politico-costituzionale 
inaugurato dall’89 – graverà dunque sulla 
capacità di trovare un’articolazione coe-
rente e convincente, appunto, tra la nozio-
ne unitaria e astratta di popolo e quella con 
la quale si era sempre individuata – e, per 
certi versi, si continuerà a farlo – una parte 
soltanto della società di antico regime, in 
modo specifico, evidentemente, quella co-
stantemente esclusa.

Se si consultano, nelle diverse e succes-
sive edizioni, i numerosi dictionnaires della 
lingua francese, pubblicati tra gli ultimi de-
cenni del Seicento e tutto il Settecento – dal 
celebre Furetière al Richelet, dal Trévoux al 
Dictionnaire de l’Académie française, che in 
molte voci si ripetono tra loro, in alcuni 
casi rimodellando e integrando i rispettivi 
contenuti – la voce Souveraineté considera 
universalmente questo potere come qualità 
e autorità specifiche del monarca; in qual-
che singolo rinvio di scuola, si accenna sol-
tanto alle teorie tradizionali che lo indicano 
come originariamente derivato dal popolo. 

Anche nell’analoga voce dell’En-
cyclopédie di Diderot e D’Alembert, scritta 
da De Jaucourt, dove la sovranità viene fatta 
risalire al consenso del popolo, perché in 
questo risiede originariamente, si spiega 
come essa si costituisca veramente solo con 
il suo trasferimento al principe. In altre 
parole, la voce – introdotta dal riferimen-
to al pensiero di Pufendorf e che considera 
sovrana anche una repubblica – utilizza il 
tema dell’origine popolare della sovranità 
al fine di indicare i limiti di giustizia che 
devono contenere l’azione del principe, in 
funzione della garanzia della libertà e della 
felicità dei sudditi.

Il richiamo alla sovranità popolare con-
tenuto nelle pagine dedicate dai lessici 
dell’epoca al termine Démocratie mostra, 
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d’altra parte, tutta la distanza di questo 
concetto e di questa forma di governo dal-
la realtà storica e dalla tradizione francesi: 
la democrazia appare come una realtà del 
mondo classico, o, al più, come propria, in 
quell’epoca, di pochi Stati soltanto, di non 
grandi dimensioni, come le Province unite 
e la Svizzera. In questo senso, e sulla base di 
questi stessi riferimenti storici, nella lette-
ratura del tempo il governo popolare viene 
definito generalmente anche con il termine 
polisenso di “repubblica”, per lo meno fino 
all’assimilazione diffusa della distinzione 
operata da Montesquieu di questa forma 
di regime politico, tra versioni democra-
tiche ed aristocratiche2 (Gojosso 1998, pp. 
274-275). Nella voce République dell’En-
cyclopédie, scritta da De Jaucourt, che acco-
glie la distinzione contenuta nell’Esprit des 
lois, i pericoli di questa forma di governo 
sovrastano i suoi vantaggi: nelle repubbli-
che italiane i popoli sono meno liberi che 
nelle monarchie e il governo è dispotico 
quanto quello turco, vi si dice, rievocando 
evidentemente il giudizio di Montesquieu. 
Inoltre, solo nelle repubbliche di piccole 
dimensioni può esservi salvaguardia dalla 
tendenza naturale e diffusa alla corruzione 
e all’abuso, mentre in quelle di grandi di-
mensioni, nelle quali grandi sono anche i 
patrimoni personali, l’interesse individua-
le tende fatalmente a prevalere sull’amore 
per la patria.  

In effetti, nelle sue diverse fasi, il dibat-
tito politico della Francia di ancien régime 
ruota costantemente intorno alla persona 
del re, alla sua autorità sovrana e alla tradi-
zione istituzionale monarchica della Fran-
cia. 

Va, inoltre, sottolineato come alla spin-
ta volontaristica che caratterizza, con forza 
e intensità diversa nel tempo, la politica 

della monarchia francese, alla sua costan-
te aspirazione, cioè, all’accentramento dei 
poteri e alla rappresentazione della volontà 
tutta della nazione in quella del re – attra-
verso il consolidamento dell’autorità della 
dinastia regnante – si contrappongono, 
fino alla Rivoluzione francese, forme di-
verse e articolate di malumori, di critica o 
di aperta opposizione, che, sul piano della 
lotta politica, trovano espressione nella 
ricorrente pretesa da parte dei corpi della 
società di limitare l’autonomia decisionale 
del monarca e nella loro richiesta di essere 
inclusi, a titolo e in forme diverse, nel go-
verno del regno.

Analogamente, sul piano teorico e nel 
discorso pubblico, a tesi che, tra Cinque e 
Settecento, sostengono l’autonomia sovra-
na assoluta e il diritto/dovere all’autore-
golazione del monarca, si contrappongono 
riflessioni e argomenti che chiedono forme 
di controllo o di limitazione o addirittura di 
partecipazione al potere sovrano del re. Tut-
te queste diverse e opposte posizioni trova-
no un radicamento prevalente e, al tempo 
stesso, un vincolo profondo nell’esigenza 
di fondare la legittimità e l’estensione del 
potere sovrano nell’autorità delle fonti, sa-
cre oppure di natura storica. In molti casi, 
argomenti dell’una o dell’altra specie si in-
trecciano e si sovrappongono nelle pagine 
degli stessi autori. 

Le fonti sacre sono così richiamate per 
sostenere tanto la tesi “gallicana” del tra-
sferimento diretto del potere sovrano da 
Dio ai re, quanto l’argomento opposto, 
influenzato dal tomismo, che considera 
questo trasferimento avvenuto attraverso 
la volontà e la mediazione decisiva del po-
polo. A sostegno della seconda tesi, spesso 
si fa esplicito riferimento all’autorità di un 
contratto originario tra il re ed il popolo. 
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La figura di questo specifico contratto – 
più esattamente tra Dio, popolo e monarca 
– rinvia poi al dibattito, diffuso in partico-
lare nel corso del Settecento, sulle origini 
storico-mitologiche della Francia. In par-
ticolare negli oppositori al principio della 
sovranità assoluta del monarca come Bou-
lainvilliers – ma, già nel Cinquecento, Hot-
man aveva utilizzato argomenti analoghi in 
funzione anticattolica – si fa strada l’idea 
di un’origine elettiva del potere dei re nel-
le assemblee degli antichi popoli germani, 
dalle cui vicende la storia francese avrebbe 
avuto inizio. 

D’altra parte, i richiami alla sovranità 
del popolo, fino all’affermazione, in alcu-
ni casi, della primazia del suo potere, della 
sua superiorità come universitas rispetto al 
monarca, hanno in genere una funzione 
essenzialmente polemica, quella di conte-
nere l’autonomia e le manifestazioni “ti-
ranniche” del monarca, di richiamare e di 
sottolineare i suoi presunti obblighi e di 
vincolare il suo potere all’interesse e al be-
nessere pubblico, di evocarne il dovere di 
equità (soprattutto nell’esercizio della sua 
prerogativa principale, quella di concede-
re privilegi e di imporre oneri ai sudditi) e 
soltanto in casi specifici di rivendicare – es-
senzialmente da parte protestante e in mo-
menti critici del conflitto politico-religioso 
in Francia – il diritto del popolo a resistere 
contro l’esercizio giudicato arbitrario del 
potere del re. La costituzione coutumière del 
regno rappresenta quindi la forma e il con-
tenuto di questo patto originario. 

Ma proprio l’esistenza e il consolida-
mento storico di questa cornice politico-
istituzionale coutumière si presenta nella 
letteratura dell’epoca come un vincolo e 
un limite nel tempo alle potenzialità rifor-
matrici più radicali contenute potenzial-

mente in questa stessa critica. Per l’intera 
riflessione politica francese tra Cinque e 
Settecento la monarchia resta infatti il solo 
luogo istituzionale nel quale realizzare e cu-
stodire l’unità del paese contro il pericolo 
dell’anarchia politica e sociale. In tal senso, 
nel sentimento comune radicato nella sto-
ria del regno, nazione francese e istituzione 
monarchica coincidono (Gojosso 1998, pp. 
206-249)3. 

Non è in questi diffusi riferimenti ad 
una superiorità originaria del popolo sul re 
che si possono leggere direttamente i tratti 
essenziali della moderna sovranità popo-
lare. La cornice storico-istituzionale nella 
quale il potere sovrano viene inserito e de-
finito, la sua delimitazione su base consue-
tudinaria, evidenziano l’esigenza comune, 
nel dibattito pubblico, di risalire costante-
mente alle origini di quel contratto, come 
atto di fondazione della nazione francese 
e, dunque, di legittimazione dell’autorità 
sovrana. Manca, dunque, uno dei requisi-
ti fondamentali della nozione di sovranità 
popolare che si affermerà con la Rivoluzio-
ne francese: il diritto dell’universalità del 
popolo/nazione di autodeterminarsi; non 
solo di autogovernarsi, quindi, ma anche di 
scegliere e determinare liberamente il pro-
prio regime preferito. 

Così come non appare presente, in una 
società che si rispecchia complessivamente 
nella sua struttura e nella sua rappresen-
tazione politica corporata, quella matrice 
individualista ed ugualitaria, cardine sul 
quale sarà appunto fondata la nozione mo-
derna di sovranità popolare: il diritto del 
popolo di autodeterminarsi, in tal senso, 
come espressione di una corrisponden-
te libertà e autonomia naturali di ogni suo 
componente. E, in tal senso, questa tradi-
zione storico-teorica del patto originario 
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tra popolo e re, cui si è appena accennato, 
non presuppone, quale fondamento della 
soggettività del primo, l’idea di un vincolo 
contrattuale tra libere volontà individua-
li, fondamento della società politica. Tut-
ti elementi che troviamo compiutamente 
esplicitati e coordinati nel solo pensiero di 
Rousseau (Costa 1999, pp. 493-539). Un 
insieme di considerazioni che comunque 
non deve spingere a sottovalutare il ruolo 
avuto da questa letteratura nel consolida-
mento nel tempo di una nozione di popolo 
come entità unitaria, astratta, sovrana: essa 
costituisce infatti il bagaglio teorico-con-
cettuale di quel processo di individuazione 
politica, che sfocerà appunto nella sogget-
tivazione attiva del popolo stesso.  

Prendiamo allora in esame, come esem-
pio, un’opera-chiave dell’opposizione 
protestante alla monarchia cattolica nella 
seconda metà del Cinquecento, le Vindiciae 
contra tyrannos: in essa si afferma appunto 
che il corpo del popolo è superiore al suo 
re: e se questo è investito della sua autori-
tà in primo luogo da Dio, è però il popolo 
ad eleggerlo e ad istituirlo (Junius Brutus 
1581, p. 105). Secondo una tradizione di 
ispirazione teologica, il popolo sovrano è 
qui raffigurato come corpo mistico; e al suo 
potere è riconosciuta la perpetuità, qualità 
attribuita, negli stessi anni, da Bodin alla 
sovranità tout court:

Se si obietta che i re sono stati posti sui troni dal 
popolo vissuto cinque o seicento anni fa e non 
da quello di oggi odierno, rispondo che il po-
polo non muore mai, mentre i re scompaiono 
dal mondo gli uni dopo gli altri. Infatti, come il 
corso continuo dell’acqua dà al fiume una durata 
perpetua, così la rivoluzione di nascita e morte 
rende il popolo immortale [ivi, p. 125].

Nonostante questo esplicito riferimen-
to alla sovranità del popolo e l’evidente am-

missione del diritto di questo, in linea di 
principio, a sollevarsi contro il tiranno ma-
nifesto, nelle Vindiciae si sottolinea al tem-
po stesso la necessità soprattutto di cercare 
di raggiungere con buoni consigli il re in 
evidente errore: anche nel caso di questo 
“classico” della letteratura della resisten-
za politica, il riferimento alla tradizionale 
istituzione monarchica resta assolutamen-
te centrale:

Infatti, dal momento che il Re deriva il suo nome 
dal Regno ed è il popolo a dare essere e consisten-
za ad al Regno, e che, una volta perduto o andato 
in rovina questo, egli inevitabilmente cesserà di 
essere Re, o non lo sarà più come un tempo: cer-
tamente coloro che si preoccupano per il bene e 
l’interesse del regno sono veri amici del re, e co-
loro che non lo tengono in nessun conto o che lo 
sconvolgono, sono veri nemici del re. E come non 
si potrebbe separare il Regno dal popolo, né il Re dal 
Regno, così non si possono separare gli amici del Re 
dagli amici del popolo e del Regno [il corsivo è mio] 
[ivi, p. 123].

D’altra parte, il ricorso a questo argo-
mento polemico – il richiamo cioè all’au-
torità del patto originario, minacciato dal 
monarca o dai suoi uomini di fiducia – resta 
costante nel tempo. Lo ritroviamo così, un 
secolo dopo le Vindiciae, sempre nell’ambi-
to della letteratura protestante, nei discorsi 
dell’opposizione ugonotta in esilio dopo la 
revoca dell’Editto di Nantes: espresso in 
modo esemplare nelle Lettres pastorales di 
Pierre Jurieu, pastore protestante, tra i più 
radicali avversari dell’assolutismo monar-
chico e sostenitori del diritto sovrano ori-
ginario dei popoli. Né si può sottovalutare 
il carattere profondamente eversivo che 
tesi come queste assumono nella cultura e 
agli occhi del potere monarchico del tem-
po: proprio le Lettres pastorales di Jurieu che 
stigmatizzano la violazione da parte del re 
cattolicissimo dei limiti del proprio diritto 
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sovrano, in particolare in ambito religioso, 
vengono violentemente attaccate, come è 
noto, dal teologo Bossuet e costituiscono 
una lettura proibita negli anni del regno di 
Luigi XIV. 

Nei Soupirs de la France esclave, uno dei 
più corrosivi scritti di opposizione pubbli-
cati in questo stesso periodo, opera ano-
nima spesso attribuita allo stesso Jurieu, 
troviamo articolati e riassunti molti degli 
elementi tradizionali della dottrina della 
sovranità del popolo che alimentano que-
sta critica dell’assolutismo regio, insieme, 
radicale nei suoi assunti teorici e moderata 
nei suoi obiettivi e nei suoi effetti politici: 
all’origine i re erano elettivi; era allora pos-
sibile deporre un monarca; Stati e Parla-
menti condividevano il potere sovrano con 
il re; l’attuale droit de remontrance dei par-
lamenti è solo un debole ricordo del loro 
antico diritto di opposizione; il re non po-

teva fare nulla allora senza il consenso dei 
Grandi del regno; i privilegi dei nobili sono 
oggi lettera morta; i beni dei sudditi sono 
ormai nelle mani del sovrano; nel tempo 
antico i nobili potevano essere giudicati 
solo dai pari grado; oggi i re si dichiarano 
superiori alle leggi e non le approvano più 
insieme ai parlamenti; i nobili chiedono 
ora nuovi privilegi, ma in realtà non c’è più 
distinzione tra nobili e non; le città non 
sono più signore del loro demanio; nessu-
no è più libero proprietario dei propri beni, 
nessuno ne dispone più in modo assoluto; 
non c’ è più certezza del pagamento delle 
somme date in prestito al re; per decidere 
della guerra i re non consultano più i Gran-
di; i nobili oggi non possono più difendersi 
da soli, solo il re può ricorrere alle armi; il 
re poteva allora imporre i tributi solo con il 
consenso dei popoli ed essi servivano solo 
per la difesa del regno, mentre oggi essi 

Scena di mercato, Pieter Aertsen, 1565
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sono utilizzati per soddisfare i capricci del 
principe; gli ufficiali esattori dipendono 
oggi direttamente dal monarca e non dagli 
Stati (Les soupirs 1689-1690, pp. 160-163).

Uno sguardo complessivo su questo 
arco di secoli mostra, quindi, il radica-
mento nella storia francese e la continuità 
nel tempo di alcuni temi, intorno ai quali 
si sviluppa e si consolida il dibattito pub-
blico. Così, è ancora a questa tradizione di 
pensiero e, in particolare, al modello di una 
monarchia temperata essenzialmente dal-
la rettitudine e dalla buona coscienza del 
principe che, nel 1751, si richiama la summa 
del nuovo sapere filosofico, l’Encyclopédie 
di Diderot e d’Alembert, nella voce Auto-
rité politique, contenuta nel primo volume 
dell’opera e attribuita allo stesso Diderot. 
Una voce emblematica della riflessione 
condotta in queste pagine: l’immagine del-
la monarchia limitata è incastonata in una 
cornice giusnaturalista e contrattualista, 
ma questo fondamento teorico appare in 
realtà, nel complesso dell’articolo, politi-
camente depotenziato. Non si deve comun-
que trascurare il contesto storico nel quale 
il testo viene pubblicato: proprio a causa 
degli argomenti giusnaturalista e contrat-
tualista, al momento della sua pubblicazio-
ne esso è fatto oggetto di forti critiche filo-
monarchiche conservatrici, in particolare 
da parte gesuita.

Se è proprio con una riflessione sul rap-
porto tra autorità e natura che l’articolo Au-
torité politique si apre: 

Nessun uomo ha avuto dalla natura il diritto di 
comandare agli altri. La libertà è un dono del 
cielo, ed ogni individuo della stessa specie ha il 
diritto di fruirne non appena è dotato di ragio-
ne. L’unica autorità posta dalla natura è la patria 
potestà […]. Ogni altra autorità ha un’origine di-
versa dalla natura [Diderot 1967, p. 503];

per poi proseguire, in una pagina suc-
cessiva, con un’argomentazione contrat-
tualista:

Il principe riceve dai sudditi stessi l’autorità che 
esercita su di loro; e questa autorità è limita-
ta dalle leggi della natura e dello Stato. Le leggi 
della natura e dello Stato sono le condizioni sotto 
le quali essi si sono assoggettati, o si presume si 
siano assoggettati, al suo governo. Una di que-
ste condizioni è che, avendo potere e autorità su 
di essi solo per loro scelta e consenso, egli non 
può mai usare quest’autorità per cassare l’atto o 
il contratto col quale gli è stata deferita [ivi, p. 
505] 

argomenti che indicano nella nazione, 
nel popolo – termini qui utilizzati indiffe-
rentemente – il soggetto titolare della so-
vranità dello Stato: 

Il principe quindi non può disporre del pote-
re e dei sudditi senza il consenso della nazione, 
e indipendentemente dalla scelta indicata nel 
contratto di sottomissione. […] il governo […] 
non è un bene privato, ma un bene pubblico, che 
di conseguenza non può mai essere sottratto al 
popolo, cui solo appartiene essenzialmente e in 
piena proprietà […]. Insomma, la corona, il go-
verno e l’autorità pubblica sono beni di cui è pro-
prietario il corpo della nazione, e di cui i principi 
sono gli usufruttuari, i ministri, i depositari [ivi, 
p. 506] 

nello svolgimento del discorso l’origi-
ne di questa titolarità è prima ricondotta 
all’autorità di Dio – il potere sovrano deve 
perciò essere esercitato in modo giusto e 
ordinato: omnis potestas a Deo ordinata est, 
scrive l’autore della voce richiamando l’au-
torità di San Paolo; e poi costretta nella for-
ma del solo contratto di sottomissione: 

Le condizioni di questo accordo differiscono nei 
diversi Stati. Ma, dovunque, la nazione ha il di-
ritto di conservare nei confronti di tutti e con-
tro tutti il contratto stipulato; nessun potere può 
mutarlo; e quando scade, la nazione rientra nel 
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diritto e nella piena libertà di firmarne uno nuo-
vo con chi e come preferisce [ivi, p. 507]. 

E questo, per quanto riguarda la Fran-
cia, rinvia direttamente al rapporto della 
nazione con il monarca e con la dinastia 
regnante: nella pagina conclusiva, i tratti 
giusnaturalista e contrattualista che apro-
no l’articolo sfumano completamente nel 
poderoso richiamo all’obbligo di obbe-
dienza dei sudditi, cui è negato il diritto di 
resistenza e ai quali viene prescritta una 
tradizionale pazienza nei confronti del ca-
priccio e della tirannia del re: un obbligo di 
obbedienza che cesserà soltanto – e forse 
in quel caso la nazione tornerà a poter de-
cidere liberamente il soggetto o i soggetti 
cui affidare l’esercizio del potere sovrano – 
quando dovesse interrompersi il filo della 
successione dinastica:

Quanto ai sudditi, la prima legge che religione, 
ragione e natura impongono loro, è di rispettare 
essi stessi le condizioni del contratto che hanno 
stipulato, di non perdere mai di vista la natura 
del loro governo; in Francia, di non dimenticare 
che finché la famiglia regnante sussisterà per via 
maschile, niente li dispenserà dall’obbedien-
za; di onorare e di temere il loro padrone, come 
colui attraverso il quale hanno voluto che l’im-
magine di Dio fosse loro presente e visibile in 
terra; di nutrire sentimenti di gratitudine in vir-
tù della tranquillità e dei vantaggi, di cui godono 
al riparo del nome regale; se mai capitasse loro 
di avere un re ingiusto, ambizioso e prepotente, 
di opporre alla disgrazia un solo rimedio, quello 
di rabbonirlo con la loro sottomissione, e di pie-
gare Dio con le loro preghiere; perché questo è 
il solo rimedio legittimo, conseguentemente al 
contratto di sottomissione giurato al principe 
che regnava in precedenza, e ai suoi discendenti 
maschi, quali questi potessero essere; e di consi-
derare che tutti i motivi che si crede di avere per 
opporre resistenza, a esaminarli bene sono solo 
altrettanti pretesti di infedeltà finemente dissi-
mulati; che con questa condotta, non si sono mai 
corretti i principi, né abolite le imposte, e che è 
stato soltanto aggiunto alle disgrazie di cui già ci 

si lagnava un nuovo grado di miseria; ecco le basi 
su cui i popoli e chi li governa potrebbero fonda-
re la loro reciproca felicità [ivi, p. 511]. 

Elementi, sotto questo profilo, più in-
novativi li troviamo, invece, in altre voci 
dell’Encyclopédie, attribuibili probabilmen-
te alla collaborazione di Diderot e D’Hol-
bach, così come in altre opere del primo, 
soprattutto a cavallo degli anni Settanta del 
secolo, quando la posizione complessiva di 
Diderot si radicalizzerà in senso liberale, e, 
sotto certi profili, democratico. 

Come ha scritto Furio Diaz introducen-
do la raccolta degli Scritti politici dell’autore 
di Jacques il fatalista e del Nipote di Rameau: 

altri più notevoli articoli di politica, anonimi, 
dell’Encyclopédie riproducono e gli slanci “libe-
rali” e le compiacenze per l’assolutismo legittimo 
e illuminato, che sembrano ben poter rientrare 
nell’oscillazione tipica del pensiero di Diderot in 
questo periodo [Diaz 1967, p. 33].

In tal senso, Diderot elabora nel tempo 
una posizione politica favorevole all’idea di 
un governo moderato, all’indicazione della 
felicità generale quale suo fine essenziale, 
alla separazione dei poteri, alla tutela della 
libertà personale, di pensiero, di commer-
cio, alla crescita economica della società, 
allo sviluppo delle capacità umane e del la-
voro; evidenziata sempre, però, all’interno 
di un orizzonte politico-istituzionale mo-
narchico. 

Se si guarda per esempio ad una delle 
opere del suo pensiero più maturo, nella 
quale questa prospettiva di riforma com-
plessiva delle società appare in tutta la sua 
ampiezza – le Osservazioni sull’istruzione 
dell’imperatrice di Russia ai deputati per la 
elaborazione delle leggi, da lui redatte nel 
1774 su invito dell’imperatrice stessa – lo 
scritto si apre con un’affermazione tanto 
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perentoria quanto impegnativa per il suo 
autore: 

Unica vera sovrana è la nazione; unico vero le-
gislatore il popolo; raramente il popolo si as-
soggetta sinceramente a leggi che gli vengono 
imposte: le amerà, le rispetterà, vi obbedirà, le 
difenderà come opera propria, se ne è lui l’autore 
[Diderot 1967, p. 369].  

Dal capoverso successivo, in realtà, ad 
esser definito “sovrano” non è più il popo-
lo/nazione, ma il monarca, in quanto riceve 
da questo l’esercizio del potere supremo e 
si vincola in tal senso a rispettare le leggi, 
pena – e qui lo scarto con la voce Autorité 
politique è sicuramente netto – la sua depo-
sizione ed eventualmente anche la sua con-
danna a morte. Il popolo-nazione è fonte di 
ogni potere e di ogni autorità che dovrebbe 
esercitare attraverso un corpo di rappre-
sentanti, i quali ogni cinque anni giudi-
cheranno l’operato del monarca; e, qualche 
pagina dopo, l’autore torna a parlare della 
necessità di dotare un corpo di rappresen-
tanti della volontà della nazione – compo-
sto dai grandi proprietari – del compito di 
«revisionare, approvare o disapprovare le 
volontà del sovrano e notificarle al popo-
lo» (ivi, p. 391). Il modello di riferimento 
anche di questo testo resta dunque quello, 
come lo stesso Diderot scrive in un altro 
passo dello stesso testo, di una monarchia 
temperata. 

D’altra parte, se nelle pagine scritte tra 
gli anni Settanti e i primi anni Ottanta per 
l’Histoire des deux Indes di Raynal gli accen-
ti polemici contro i governi dispotici e in 
favore del diritto dei popoli a sollevarsi e 
a emanciparsi con la forza si accentuano e 
si radicalizzano, essi prendono fondamen-
talmente la forma di vibranti ed enfatici 
appelli morali alla libertà e alla giustizia, 
più che di lucide prospettive e progetti di 

trasformazione politica; in modo analogo 
al tono e ai contenuti che caratterizzano, 
in quegli stessi anni, quella sorta di lettera 
agli insurgents américains, nella quale Dide-
rot saluta con entusiasmo patriottico la Ri-
voluzione del 1776, probabilmente esempio 
storico fondamentale di ispirazione politi-
ca del periodo conclusivo della sua vita. 

D’altra parte, per concludere questo 
sguardo sul complesso del pensiero di Dide-
rot, è proprio all’interno di una riflessione 
– soprattutto nell’ultima sua stagione – così 
sinceramente favorevole al diritto dei po-
poli che possiamo rilevare tutta l’ambiguità 
politica e semantica di un uso differenziato 
della nozione: anche nel pensiero di que-
sto philosophe, come nell’opinione generale 
del secolo, l’affermazione di questo diritto 
si accompagna infatti ad un giudizio critico 
generale nei confronti della capacità delle 
masse e del loro atteggiamento passivo e 
strumentalizzabile, come già avevamo rile-
vato nelle pagine precedenti. 

È solo nel pensiero di pochi autori, 
quindi, che troviamo sviluppata una critica 
della legittimità stessa dell’obbedienza do-
vuta al monarca o una compiuta teoria della 
sovranità popolare. Si pensi, sotto il primo 
profilo, allo straordinario e isolato grido 
filosofico di La Boétie contro la servitù vo-
lontaria e in favore della libertà naturale 
degli uomini, alla metà del Cinquecento; 
ma soprattutto, sotto il secondo profilo, al 
puntuale riferimento due secoli più tardi al 
diritto dei popoli a darsi una costituzione, 
contenuto nel Droit des gens dello svizzero 
Emerich de Vattel, autore diffuso e letto in 
Francia, o all’affermazione di Mably del di-
ritto del popolo di rovesciare, anche con la 
forza, il regime dispotico fondato sulla pro-
prietà privata e di riedificare la società sul 
principio d’uguaglianza; o, infine, alla teo-



Ruocco

61

ria della volontà generale del Contrat social 
di Rousseau. 

È poi però lo stesso Rousseau a giudi-
care impervia – e possibile forse solo in 
qualche realtà europea politicamente meno 
sviluppata rispetto ai grandi Stati naziona-
li – la strada che conduce alla riforma in 
senso democratico delle istituzioni, oramai 
profondamente corrotte sul piano morale 
e politico. Considerazioni prudenti o pes-
simistiche sulla possibilità di intervenire 
radicalmente sulle istituzioni del tempo 
che ritroviamo anche nel pensiero di Mably 
(Ferrère 1996, pp. 115-139). 

D’altra parte, come è stato spesso sotto-
lineato, nella Francia di antico regime una 
tradizione di pensiero repubblicana – rife-
rendoci, con questo aggettivo, ad una forma 
di regime politico radicalmente alternativo 
alla monarchia – semplicemente non esi-
ste (Nicolet 1982; Goulemot 1995; Gojosso 
1998). Così, nel pensiero di autori come 
Helvétius e Mably, e dello stesso Rousse-
au, l’ispirazione repubblicana – che pure 
una parte rilevante avrà nella costruzione 
dell’ideologia e della cittadinanza rivolu-
zionarie – assolve soprattutto la funzione 
di interpretare l’esigenza di una riforma 
morale della società contemporanea, at-
traverso il confronto con gli esempi istitu-
zionali e sociali felici di Stati antichi come 
Roma o Sparta: nei quali l’azione del buon 
legislatore si mostrava capace di armoniz-
zare gli interessi e le passioni privati nella 
cura dell’utilità e della felicità pubbliche, 
cioè dell’interesse della nazione, e di solle-
citare e di essere sostenuto dalle virtù dei 
cittadini, dalla loro ricerca della gloria e del 
pubblico riconoscimento (Goulemot 1993, 
pp. 38-40). 

E, in precedenza, l’aggettivo “repub-
blicano” era soprattutto termine polemico 

con il quale attaccare i critici della corona, 
soprattutto di parte protestante, stigmatiz-
zando le loro idee come sediziose ed ever-
sive dell’ordine costituito. È in tal senso 
che questa accusa era stata mossa contro gli 
ugonotti rifugiati all’estero dopo l’editto di 
Nantes, ed essa faceva parte anche dell’ar-
senale ideologico costruito da Luigi XIV 
contro le Province Unite (Ronzeaud 1988, 
pp. 65-66; Burke 1992); ma la stessa accusa 
era risuonata anche contro i frondeurs, alla 
metà del XVII secolo.

Così, l’ampio dibattito che precede l’ini-
zio della Rivoluzione riflette in prevalenza 
sulla riforma delle istituzioni e degli organi 
tradizionali, attraverso i quali rappresen-
tare la voce e gli interessi della nazione, e 
sulla necessità, in tal senso, di fissare, e per 
alcuni di rigenerare, la costituzione coutu-
mière di antico regime. Ed è proprio questa 
cornice istituzionale tradizionale a costrin-
gere le spinte di riforma che precedono 
l’89 entro un contesto definito e limitato, 
nel quale allora difficilmente il corpo del-
la società potrebbe essere dinamicamente 
concepito come un popolo, soggetto politi-
co titolare di una libera volontà di determi-
nare il proprio destino, e non invece stati-
camente come una nazione, che si pretende 
di “fotografare”, ogni parte politica a suo 
modo, al fine di rappresentarla. 

D’altra parte, è in questi anni che la te-
oria politica e il lessico dell’89 trovano le 
proprie radici, nella costruzione della re-
azione a questo intreccio di argomenti po-
lemici tradizionali, in particolare in alcuni 
tentativi di ripensare questa tradizione 
con formule nuove: per esempio, eviden-
temente, nel Contratto sociale di Rousseau, 
che, pur non rivolgendosi direttamente alle 
condizioni storico-istituzionali della Fran-
cia del tempo, influenza sensibilmente con 
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esiti anche molto differenti quella stagione 
politica, fino ad informare lo stesso dibat-
tito rivoluzionario.  

La lettura del Catechisme du Citoyen di 
Guillaume-Joseph Saige, scritto di grande 
innovazione politica pubblicato nel 1775 
sulla spinta del movimento di opposizione 
parlamentare alla riforma Maupeou – mo-
mento-chiave nel processo di costruzione 
di un antagonismo politico e teorico tra la 
nazione francese e l’assolutismo monar-
chico – e riedita poi negli anni immediata-
mente precedenti l’inizio della Rivoluzione 
(Baker 1990, pp. 183-218), ci consente, 
in tal senso, di cogliere questa fase del di-
battito della seconda metà del secolo: e di 
osservare come nelle sue pagine, la con-
cettualizzazione à la Rousseau sia sviluppata 
nell’incontro con quella storico-tradizio-
nale derivata dalla storia di Francia. 

Così, se nell’esordio dell’opera, Saige 
individua la sede del potere sovrano nella 
volontà generale di tutti i membri della na-
zione, fondata su un contratto originario, 
cioè nel «corpo del popolo» (Saige 1787, 
p. 9) – titolare del diritto anche di «modi-
ficare la costituzione o abolirla totalmente, 
per formarne una nuova […] un diritto che 
per nessuna ragione gli si può contendere, 
e il cui esercizio è completamente affidato 
alla sua prudenza» (ivi, p. 26) – venendo 
all’analisi della puissance législative quale 
essa è detenuta ed esercitata in Francia, egli 
la attribuisce alla volontà, insieme, degli 
Stati generali e del re, ai primi soprattutto, 
più che al secondo, indicato come l’ammi-
nistratore del regno di cui la nazione è la 
vera proprietaria. 

E se, da un lato, Saige attribuisce alla 
nazione il diritto non solo di scegliere una 
nuova casa regnante, in caso di estinzione 
di quella esistente, ma anche quello di darsi 

una nuova costituzione; dall’altro, la forma 
istituzionale da lui disegnata non si distacca 
però da quella tradizionalmente sostenuta 
dai critici radicali del modello assoluto del 
governo monarchico, all’interno della qua-
le agli Stati generali, cioè al corpo della na-
zione, viene attribuito il solo potere di dare 
il proprio consenso agli atti del re, in primo 
luogo a quelli riguardanti l’introduzione e 
la determinazione delle imposte. 

Quando si tratta poi di fondare l’origi-
ne dei diritti dei francesi, Saige scrive che 
essi derivano loro «da Dio e dalla natura, in 
qualità di uomini e di membri di una socie-
tà politica; dalle loro leggi e dalla loro costi-
tuzione in qualità di francesi» (ivi, p. 34). Il 
diritto sovrano della volontà della nazione 
origina quindi, da un lato, dal diritto na-
turale, dall’altro, «dalle nostre costituzio-
ni primitive, dalle leggi conseguenti, dalla 
storia dei nostri avi, e dalla tradizione e 
dal credito politico dei primi secoli della 
nostra monarchia» (ivi, p. 35). E qui Saige 
fa esplicito riferimento all’argomento fon-
dativo tradizionale delle antiche assemblee 
dei popoli germanici4. 

Su questa ricerca di elementi fonda-
tivi su base storica – totalmente immersa 
nel dibattito pre-rivoluzionario intorno 
alla costituzione di antico regime – l’auto-
re del Catechisme conserva il riferimento 
alla società corporata divisa nei tre ordini 
tradizionali. Rispetto ad essa, se del tutto 
particolare appare il ruolo, radicato nella 
tradizione francese, da Saige attribuito al 
Terzo stato – che, a suo avviso, forma, data 
la sua ampiezza, la “società stessa” – quello 
privilegiato degli altri due ordini, sempre 
muovendo dal riferimento alle radici stori-
che della nazione, è ugualmente conferma-
to e conservato.
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Questo sguardo complessivo sulla cul-
tura che arriva all’89 rivoluzionario spinge 
allora a rilevare l’assenza di una chiara e 
diffusa coscienza del legame che potrebbe 
unire le esigenze di riforma, condivise in 
modo crescente nella seconda metà del se-
colo dalla società francese di antico regime, 
all’individuazione conseguente di ipotesi 
di trasformazione radicale della struttura 
politico-istituzionale consolidata ed ere-
ditata nei secoli. In altre parole, l’ipotesi di 
un cambiamento di regime, prima dell’89, 
semplicemente non appare all’ordine del 
giorno, anche se, in particolare a parti-
re dagli anni Settanta del secolo, la critica 
dell’assolutismo monarchico, come abbia-
mo visto, prende in alcuni autori la forma 
della rivendicazione alla nazione della ti-
tolarità originaria della sovranità e del-
la distinzione di questa dal suo esercizio, 
prerogativa che continua invece ad essere 
attribuita al monarca.

3. Il popolo come unità-totalità politica e sto-
rica: aspetti lessicali 

Ma facciamo un passo indietro per provare 
a comprendere quale sia, nel dibattito po-
litico di antico regime, il ruolo attribuito al 
popolo, quale la rappresentazione, la forma 
e la definizione che, nel corso del tempo, gli 
scrittori offrono della sua immagine unita-
ria.

Nei dictionnaires sei-settecenteschi, 
l’immagine complessiva del popolo come 
unità/totalità che ci viene restituita è quella 
di un’entità collettiva connotata prevalen-
temente sotto il profilo geografico, storico 
e culturale. “Popolo” è in tutte queste ope-
re un’“assemblea” o una “moltitudine” di 

uomini appartenenti ad uno stesso paese o 
ad una stessa nazione, quindi soggetti alle 
stesse leggi, oppure, anche, accomunati 
soltanto da una stessa religione (il richia-
mo più frequente, in questo caso, è al “po-
polo ebreo”, dunque a un popolo-nazione), 
o infine, in scala minore, gli abitanti di una 
città o di un villaggio. 

Da queste voci – in forma esplicita nel-
le pagine del Trévoux – evidente è il rife-
rimento alla tradizione romana, espresso 
nell’uso spesso non chiaramente distinto 
di termini diversi come populus, gens, natio. 
Così, per esempio, il Dictionnaire de l’Aca-
démie française (1694) dà una definizione di 
“nazione” affine a quella di “popolo”, come 
l’insieme degli abitanti di uno stesso Stato, 
di uno stesso paese, sotto una stessa legge e 
con una lingua comune. Analoga sarà la de-
finizione di “nazione” contenuta, qualche 
decennio dopo, nell’Encyclopédie. 

Ma nelle parole dell’epoca, pur con al-
cune caratterizzazioni che richiamano già il 
modo in cui saranno utilizzati nell’Ottocen-
to, “popolo” e “nazione” restano comun-
que termini dal significato molto ampio e 
articolato. In tal senso, nel loro complesso 
e nella loro ampiezza essi possono esse-
re sovrapposti tra loro, né, d’altra parte, 
l’uno comprende necessariamente l’al-
tro. Se il secondo dei due lemmi è sempre 
specificamente caratterizzato dal richiamo 
all’elemento comune della lingua, per il 
Trévoux più popoli possono costituire una 
nazione, come è il caso dei molti (di Bor-
gogna, di Piccardia, ecc.) che compongono 
quella francese; mentre, in modo del tutto 
opposto, alcuni dictionnaires richiamano 
casi particolari, come quello dell’Italia, nel 
quale la nazione si presenta, sul piano sto-
rico, politicamente divisa, sotto l’autorità 
di Stati e di leggi differenti.
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Ad entrambi i termini è riconosciuta 
inoltre, nel senso indicato nel paragrafo 
precedente, un ruolo politico debole: il po-
polo appare fondamentalmente l’oggetto, 
il destinatario dell’azione del monarca, al 
tempo stesso la forma della sua rappresen-
tazione fissa i contorni della società, consi-
derata nel suo insieme.

Per quanto riguarda, poi, l’immagine 
complessiva del popolo come unità-totalità 
che i testi dell’epoca ci restituiscono, alcu-
ne sue rappresentazioni ed accezioni che 
rinviano direttamente ad una dimensione 
quantitativa si alternano ad altre che allu-
dono a modi diversi di guardare ad esso o 
a sue diverse specifiche qualità. Se risalia-
mo nuovamente ad un manifesto classico 
dell’opposizione alla monarchia di Francia, 
le Vindiciae contra tyrannos, qui sovrano è 
tutto il popolo oppure coloro che lo rap-
presentano (Iunius Brutus 1581, p. 219). In 
precedenza l’autore aveva precisato che con 
la parola “popolo” non deve intendersi una 
«moltitudine senza briglie», una «bestia 
da un milione di teste», cioè l’intera popo-
lazione, ma

coloro che hanno l’autorità da parte del popolo, 
cioè i magistrati che sono inferiori al re e che il 
popolo ha delegato, o in qualche modo istituito, 
come consociati del potere e controllori dei Re, e 
che rappresentano tutto il corpo del popolo. In-
tendiamo anche gli Stati, che non sono altro che 
l’epitome o una breve sintesi del regno, e con i 
quali si rapportano tutti gli affari pubblici [ivi, 
p. 62]. 

E più avanti ribadisce:

poiché si richiede ordine in tutte le cose che han-
no bisogno di essere ben condotte e dal momento 
che quest’ordine non potrebbe essere conservato 
all’interno di un numero così grande di persone, 
e poiché spesso si presentano casi che non si po-
trebbero far intendere a una moltitudine senza 
pericolo e danno per tutta la comunità, diciamo 

che tutto ciò che è stato detto dei privilegi con-
cessi e del diritto delegato al popolo deve essere 
riferito agli ufficiali e ai deputati del regno, e che 
tutto ciò che è stato detto di Israele si intende 
detto dei Principi e degli Anziani di Israele, a cui 
queste cose sono state accordate e delegate, come 
lo stesso uso ha provato [ivi, pp. 63-64].

Sviluppando l’esempio antico di Israele, 
l’autore approfondisce questa articolazione 
ed indica altre figure istituzionali eminen-
ti, per concludere:

Quando si trattò di eleggere il primo re, Saul, tut-
ti gli anziani d’Israele si riunirono a Rama. E tut-
to Israele fu riunito: o tutto Giuda e Beniamino, 
ecc. Ora non è verosimile che tutto il popolo, uno 
per uno, si sia trovato là [ivi, pp. 62-63].

E così prosegue, continuando a descri-
vere il popolo, attraverso i suoi rappresen-
tanti:

Di questo rango sono, in ogni regno ben gover-
nato, i Principi, gli Ufficiali della corona, i Pari, 
i grandi Signori, i maggiorenti, i deputati delle 
Province, dei quali è composto il corpo ordina-
rio degli Stati, o un’assemblea straordinaria, o 
un Parlamento o una dieta, o un’altra assemblea, 
secondo i nomi in uso nei diversi paesi del mon-
do […]. Ora, come gli ufficiali sopra nominati 
sono singolarmente inferiori al re, considerati 
tutti insieme come corpo gli sono invece supe-
riori [ivi, p. 63].

Più avanti nell’opera, in un passo ri-
chiamato in precedenza, lo stesso giudizio 
è attribuito infatti al popolo tutto: 

Dal momento che il popolo elegge e istituisce i 
Re, ne consegue che il corpo del popolo è supe-
riore al Re. Poiché è evidente che colui che è isti-
tuito da un altro è giudicato minore di colui che 
l’ha istituito, e chi ha ricevuto autorità da altri è 
minore del suo autore [ivi, p. 105]. 

E successivamente i due concetti ven-
gono unificati e ripetuti: 

Ora, come l’intero corpo del popolo è superiore 
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al Re, similmente [i rappresentanti del regno], 
considerati nel loro insieme e come corpo, sono 
superiori al Re, sebbene considerati singolar-
mente gli siano tutti inferiori [ivi, p. 109].

Se nel corso dell’opera l’autore usa ge-
neralmente il termine “popolo” per indica-
re il corpo fisico della società, politicamen-
te esso è allora coloro che lo rappresentano. 
E se, in tal senso, la parte sta per il tutto, 
non è meno corretto affermare che il ca-
rattere unitario astratto della nozione di 
popolo attribuita in realtà ad una minoran-
za di suoi rappresentanti, a questa sorta di 
élite naturale, consenta di rovesciare la si-
neddoche e di poter affermare anche che il 
tutto sta per la sua parte.

All’immagine del popolo come corpo 
politico, si accompagna poi quella del po-
polo esplicitamente come “parte”, terzo 
dei tre ordini della società. E qui le Vindi-
ciae richiamano le antiche assemblee dei 
Galli e dei Franchi, all’origine dei moderni 
Stati generali. Una rappresentazione affi-
ne a quella tratteggiata nell’opera coeva di 
Hotman, la Franco-Gallia, il quale in quelle 
origini e nella sovranità degli Stati generali 
vede la forma di un governo misto, fondato 
sulla volontà congiunta del re, dell’aristo-
crazia e del popolo, tradito poi nel corso 
dei secoli dalle costanti e crescenti spinte 
in senso assolutistico della monarchia gi-
gliata. 

Una rappresentazione che l’autore ri-
conduce ai grandi esempi storici di Plato-
ne, Aristotele, Polibio e Cicerone, e nella 
quale ancora una volta l’uso della nozione 
di “popolo” presenta margini di ambigui-
tà, nel momento in cui l’aristocrazia, da un 
lato, è descritta come soggetto naturale di 
mediazione politica, in quanto partecipa, 
insieme, alla dignità reale e alla condizione 
di soggezione propria del popolo; dall’altro, 

in questo secondo ruolo, essa riconosce 
uno stesso Signore, e dipende da uno stesso 
Principe, come il resto del popolo.

Al di là delle ambiguità, ne risulta allo-
ra l’immagine complessiva di una società, 
quella di antico regime, che rimane nel 
tempo strettamente legata alla sua identità 
corporata. Quanto meno sotto il profilo po-
litico – più differenziate appaiono invece le 
diverse rappresentazioni proposte sotto il 
profilo sociale o, per dirla con termine suc-
cessivo, secondo uno sguardo sociologico 
– nazione e popolo appaiono allora conse-
gnate a questa loro dimensione tradiziona-
le. Forse soltanto l’opera di Bodin – oltre 
evidentemente a quella di un teorico della 
sovranità popolare come Rousseau – offre 
allora nell’arco di tre secoli elementi siste-
matici per la costruzione di una dottrina 
nuova, volontaristica del potere sovrano; la 
quale, pur inserita nel contesto istituziona-
le tradizionale di una società di corpi, e su 
una base sociale familiare, si fonda su un 
rapporto diretto nuovo di obbedienza tra 
principe e suddito, fondamento giuridico-
politico di quella che sarà la concezione 
della rappresentanza e della cittadinanza 
moderne (Costa 1999, pp. 65-80). 

E non si può d’altra parte trascurare 
neppure il ruolo e il significato di rilievo 
che questa struttura istituzionale corpora-
ta riveste anche sotto il profilo sociale. Se 
consideriamo un’opera già presa in esame 
come i Soupirs de la France esclave, che de-
nuncia con ardore lo stato di sofferenza in 
cui versa il popolo francese a causa del di-
spotismo monarchico – «Oggi mille canali 
sono aperti attraverso i quali si cava il san-
gue del Popolo e dei Sudditi per farlo co-
lare nell’abisso della cupidigia insaziabile 
e dell’ambizione smisurata del Principe» 
(Les soupirs 1989-90, p. 14) – in essa si la-
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menta, al tempo stesso, l’assottigliamento 
delle distinzioni sociali antiche, quella del 
rango e dell’educazione, che non proteg-
gono più i signori né dalle pretese del con-
tadino, né dalle vessazioni dei parvenus so-
ciali della nuova nobiltà. 

Così l’autore dei Soupirs caratterizza il 
senso dell’impoverimento progressivo del-
la società francese, a suo avviso, in atto:

nel Governo presente tutto è Popolo. Non si sa più 
cosa sia qualità, distinzione, merito, e nascita. 
L’Autorità Reale è salita così in alto che tutte le 
distinzioni scompaiono, è assorbita ogni luce 
[…]. Così sotto il nome di Popolo si sono diffuse 
oppressione e miseria fin nelle parti più nobili 
e più elevate dello Stato [il corsivo è mio] [ivi, 
p. 13].

Questa ambivalenza semantica, presen-
te nelle pagine dei Soupirs – il popolo come 
“tutto”, inteso come soggetto che patisce 
l’arbitrio monarchico; il popolo come “par-
te” e come specifica qualità sociale, termine 
di paragone privilegiato nel quale riflettere 
i processi di corruzione e di degenerazione 
socio-istituzionali osservati nella Francia 
del tempo – percorrerà tutto il Settecento 
e si riverserà nella Rivoluzione, caratteriz-
zando anche il suo dibattito politico (Mou-
nier 2002, pp. 389-418). 

Ma, in particolare nel corso del Sette-
cento, una nuova distinzione sociale pren-
derà corpo, nella pretesa della parte più 
ricca e colta del Terzo Stato di non essere 
considerata come parte del popolo, di non 
essere inclusa nella definizione di questo. 
Il gusto borghese, scrive l’abate Coyer, se-
para esteticamente sé dai tratti “bestiali” 
dei domestici, dei contadini, e almeno di 
alcune categorie di artigiani: da quella cioè 
che, nel suo complesso, è senza dubbio «la 
parte più numerosa, e forse anche la più 
necessaria della nazione», come ricorderà 

anche la voce Peuple dell’Encyclopédie, rita-
gliata da De Jaucourt su quello stesso scrit-
to di venti anni prima (Coyer 1755, p. 46). 
E quanto più il termine si caratterizzerà 
in questo suo significato sociale specifico, 
tanto più apparirà poi difficile il suo uso 
politico, e sempre più problematico e den-
so di nuovi significati sarà allora il suo tra-
dizionale accostamento a quello di “nazio-
ne”. Il tempo distinguerà, così, significato 
e fortuna politici dei due lemmi. 

Come abbiamo già avuto modo di osser-
vare, infatti, la radicale riforma introdotta 
dalla Rivoluzione francese farà emergere 
politicamente la struttura delle differenze 
socio-economiche che caratterizza la so-
cietà francese del Settecento, rappresen-
tandola infine anche sul piano istituziona-
le. Con l’abolizione della rappresentanza 
fondata su un sistema di ordini, sulla scena 
resterà infatti soltanto il popolo francese 
considerato come insieme di individui ri-
conoscibili come uguali. 

In tal senso, all’aristocrazia del privi-
legio, tradizionalmente radicata e cristal-
lizzata in una pretesa fondazione naturale 
e storica della gerarchia sociale, Sieyès 
contrappone radicalmente la società dei 
produttori, cioè di tutti coloro che contri-
buiscono a costruire la ricchezza del paese 
e ne costituiscono quindi la parte viva e 
non parassitaria; in un’ottica nell’insieme 
non difforme da quanto da alcuni decenni 
proponeva la teoria fisiocratica, che inten-
deva ricongiungere la sfera politica a quella 
delle relazioni economiche intersoggettive, 
rompendo così la struttura politica e narra-
tiva tradizionale della società di corpi. 

Questo richiamo alla soggettività politi-
ca della nazione consente a Sieyès di evoca-
re l’unità sovrana del paese e di conservar-
la al tempo stesso nel solco della storia di 
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Francia, preparando già il terreno teorico 
sul quale la frattura rivoluzionaria rompe-
rà la tradizionale identificazione tra questa 
storia e quella della monarchia gigliata e 
favorendo così l’avvento di una nuova élite 
di governo. Del resto, come è noto, il dibat-
tito storico sulle origini della Francia, nel 
quale anche Sieyès si inserisce, era stato un 
ambito rilevante del discorso politico sulla 
limitazione dell’autonomia del re nel cor-
so del Settecento: nel tentativo di spezzare 
proprio quella continuità di narrazione – 
alla quale si è fatto ampio riferimento in 
queste pagine – che univa da secoli il desti-
no della Francia alla storia della sovranità e 
delle istituzioni monarchiche e alla ricerca, 
quindi, di un diverso “luogo” della nazione 
dove legittimare e fondare il suo potere. 

Esaltando, insieme, il suo carattere 
storico e il suo tratto volontaristico, Sieyès 
indica infatti nella nazione francese – o 
meglio nel Terzo Stato, la parte per il tutto 
– l’elemento propulsivo della trasforma-
zione rivoluzionaria della storia del paese, 
avanzando la richiesta di trasferire ad essa 
il diritto sovrano tradizionale del re e attri-
buendole così una soggettività politica uni-
taria e astratta, risolutiva sul piano dell’esi-
genza crescente di conciliare e armonizzare 
l’unità politica del paese con una rappre-
sentanza degli interessi sociali anche al di 
fuori di un regime monarchico; e di risol-
vere così in senso positivo quel rompicapo 
politico tradizionale: come realizzare una 
forma di democrazia – termine comunque 
inviso all’autore di Che cos’è il Terzo Stato? – 
in uno Stato di grandi dimensioni?

In tal senso, il termine astratto e con-
creto di “nazione”, ampiamente diffu-
so nella letteratura del Settecento (Costa 
1999, pp. 456-458), appare all’abate fran-
cese e a molti altri rivoluzionari come meno 

compromesso e pericoloso rispetto a quel-
lo di “popolo”, direttamente riconducibi-
le invece alla parte inferiore della società. 
La parola “nazione” contiene in tal senso 
una sintesi politica nuova, anche di nuove 
distinzioni sociali. È in questa chiave che 
Sieyès propone una chiara divaricazione tra 
cittadini attivi e passivi. Come già avveniva 
con la figura del cittadino-proprietario ela-
borata nell’arcipelago teorico fisiocratico 
– fondata (in questo senso, in modo diffe-
rente da Sieyès) sulla proprietà della terra 
come fonte di legittimazione politica per-
ché sociale – la nazione si presenta, cioè, 
sulla scena politica direttamente nella for-
ma della sua rappresentanza, socialmente 
caratterizzata. La questione dell’inclusione 
politica di tutti i francesi sarà dunque in-
novata e problematizzata, ma non risolta. 

E la Rivoluzione, che vedrà protagoni-
sta il popolo, lo esalterà retoricamente e ne 
avrà timore, identificandolo sempre più, 
sul piano sociale, con la parte povera e in-
colta della popolazione. Ne amplificherà al 
tempo stesso le potenzialità e il ruolo poli-
tico, alludendo già a quel diritto universale 
all’autodeterminazione dei popoli, riven-
dicato a gran voce, in Europa e non solo, 
nel corso dell’Ottocento, e richiamando la 
possibilità della trasformazione in senso 
democratico delle stesse società e istitu-
zioni francesi. Una tendenza questa, come 
è noto, che molti rivoluzionari si dimostre-
ranno tutt’altro che disposti a favorire e a 
supportare.

Per analizzare e comprendere il patri-
monio di idee e simboli che la Rivoluzione 
francese porterà nell’Ottocento, è impor-
tante allora indagare e ricostruire i tratti di 
questa trasformazione e complicazione nel 
tempo – pur nell’ambito di una considera-
zione generale e di un giudizio nell’insieme 
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tendenzialmente costanti – della nozione 
di “popolo”. È nel cuore delle rappresenta-
zioni della società francese di antico regime 
e nella loro stratificazione sociale, infatti, 
che bisogna continuare a ricercare la pro-
gressiva costruzione di un’immagine della 
società francese profondamente diversa da 
quella corporata tradizionale. Una società 
nuova che tende infatti a riprodurre profili 
e ragioni di antiche distinzioni, articolate e 
profonde, proiettandole ora però sul terre-
no specifico della formazione della rappre-
sentanza politica. 
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 1 Su questo aspetto, cfr. soprattut-
to Ronzeaud 1988, che, con la sua 
ampia mappatura tematica dei 
significati del temine peuple e dei 
suoi derivati, tra Sei e Settecento 
francese, resta un’opera di riferi-
mento fondamentale. Sui profili 
di inclusione e di esclusione che 
si conservano ed evolvono tra la 
cultura politica di antico regime 
e quella introdotta e diffusa dal-
la Rivoluzione francese, a partire 
dalla considerazione dell’assen-

za, prima dell’ ’89, di un dibatti-
to sull’uguaglianza politica e sul 
diritto individuale degli uomini 
all’autogoverno, cfr. soprattutto 
Rosanvallon 1992.

 2 Sull’uso non sempre chiaramente 
distinto dei termini “repubblica” 
e “democrazia” nella letteratura 
politica del Seicento, cfr. in par-
ticolare Ronzeaud 1988, pp. 63 
ss.

 3 In questa prospettiva, si con-
siderino anche le ricerche di 

Myriam Yardeni, la quale tende 
ad accentuare i caratteri nazio-
nali originari – e, quindi, ad 
anticipare già all’età moderna la 
formazione di una coscienza na-
zionale – in Francia: cfr. Yardeni 
2004, in particolare La genèse de 
l’Etat et la naissance de la nation 
dans les “Histoires de France” du 
XVIIe siècle, pp. 84-101 (già edito 
in “XVIIe siècle”, 1992, n. 176, 
pp. 277-293) e l’ampia ricerca 
condotta sulle guerre di religio-
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ne, contenuta nel suo studio più 
importante, La conscience natio-
nale en France pendant les guerres 
de religion (1559-1598), (Yardeni 
1971). 

 4 Nel suo Inventing the French Re-
volution, Baker dà ampio risalto 
all’opera di Saige, riferendo in 
particolare ad essa una delle tre 
correnti, uno dei tre discorsi 
pubblici finalizzati alla riforma 
politico-istituzionale della Fran-
cia, che a suo avviso si intrecciano 
nella cultura politica nella quale 

si forma la Rivoluzione francese: 
quella che si fonda sulla, e sostie-
ne la volontà politica della nazio-
ne, a base ugualitaria. Unita alle 
altre due – delle quali una si ap-
poggia sulla visione tradizionale 
del ruolo dei magistrati a difesa 
della costituzione coutumière del 
regno, l’altra sostiene l’esigenza 
di una riforma amministrativa 
ispirata al razionalismo illumi-
nista e fisiocratico – “queste tre 
correnti sembrano rappresen-
tare una disaggregazione degli 

attributi tradizionalmente uniti 
nella nozione di autorità reale e 
divenuti ormai definizioni con-
correnti della natura dell’ordine 
politico. Presi separatamente, 
ciascuno può sembrare insistere, 
su un aspetto particolare dell’au-
torità reale, nella forma in cui era 
concepito all’interno della tradi-
zione: giustizia, ragione o volon-
tà” (Baker 1990, p. 179). 
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La costruzione dell’identità collettiva nel 
discorso rivoluzionario: un itinerario 
storiografico

luca scuccimarra

1. Il tornante rivoluzionario di fine Sette-
cento costituisce un momento-chiave nella 
storia di quella complessa e articolata co-
stellazione di rappresentazioni identitarie 
che caratterizza la vicenda politico-ideolo-
gica dell’Europa moderna nel complessivo 
arco del suo sviluppo. È nella Francia del 
1789 che i tradizionali protagonisti della 
politica di Antico regime cedono, infatti, 
improvvisamente il campo ad un nuovo ed 
unitario soggetto collettivo – il popolo – im-
postosi nel vivo degli eventi come l’autenti-
co protagonista dell’accelerazione in senso 
rivoluzionario della crisi della monarchia 
borbonica. Sotto questo profilo, l’Ottanta-
nove francese sembra inaugurare in modo 
improvviso e inatteso un nuovo modo di 
concepire e rappresentare la politica, do-
minato – almeno in apparenza – dall’aper-
tura di uno spazio di azione teoricamente 
illimitato, privo di linee di demarcazione e 
meccanismi di esclusione, nel quale tutti i 
membri della comunità nazionale appaiono 
per la prima volta chiamati ad esercitare il 

proprio originario ed inalienabile diritto di 
autodeterminazione storica. 

A dominare questo passaggio è qualco-
sa di più dell’emergere sul campo di una 
nuova logica dell’azione collettiva, destinata 
a caratterizzare – con alterne vicende – i 
successivi sviluppi della politica moderna. 
Dopo tutto, l’avvento delle «folle rivolu-
zionarie» era stato anticipato e preparato 
in Francia da quella esperienza di mobili-
tazione collettiva che trova la sua definitiva 
consacrazione negli anni Settanta del Set-
tecento con la «guerre des Farines». Come 
è stato sottolineato, qui, infatti,

sollevandosi contro un re che osa violare la sa-
cralità del pane, la rivolta suggella l’apparizione, 
sulla scena pubblica, di una «folla intenziona-
le» che prende coscienza della forza politica che 
rappresenta l’azione collettiva. L’unanimità ap-
parente della rivendicazione collettiva produce 
il soggetto che le corrisponde, segnando così una 
tappa decisiva nel lavoro riflessivo di auto-rap-
presentazione del popolo come un Noi che non 
si definisce più, ormai, attraverso la deferenza 
nei confronti del suo sovrano [Kaufmann 2003, 
p. 131]. 

giornale di storia costituzionale n. 18 / II semestre 2009
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A fare della Rivoluzione un fondamen-
tale punto di discontinuità nella grande 
vicenda della politica moderna e delle sue 
rappresentazioni identitarie non è, dun-
que, la pratica della mobilitazione popo-
lare in sé, quanto il complessivo contesto 
fondativo in cui essa trova il suo significato 
ultimo. In particolare, il nuovo paradigma 
riflessivo che trasforma «i singoli indi-
vidui in un essere collettivo – il popolo – 
eretto nello stesso tempo a suprema legit-
timità e a unico attore immaginario della 
Rivoluzione» (Furet 1995, p. 36). È a que-
sto livello che la Rivoluzione francese può 
proporsi come un irreversibile passaggio 
evolutivo nella dinamica della moderni-
tà politica: «pur mantenendo l’equazione 
politica che poggia sulla fusione dei citta-
dini e del sovrano in una sola e medesima 
volontà», l’Ottantanove trasforma, infatti, 
profondamente «il rapporto sociale face-
to-face che contrapponeva la società degli 
individui allo Stato. Dislocando i precetti 
volontaristici dello Stato monarchico dalla 
persona fisica del re alla persona morale 
della nazione, l’esteriorità del “Leviatano” 
assolutista lascia il posto all’interiorità di 
una società auto-governata che diviene, di 
colpo, da parte a parte politica» (Kaufmann 
2003, p. 133). 

Non si deve credere, tuttavia, che si 
tratti di un passaggio privo di ambivalenze 
e contraddizioni. Al contrario, la politica 
del popolo rivoluzionaria appare dominata 
sin dall’inizio da un «sistema complesso di 
equivoci e di tensioni» che avrebbero con-
dizionato profondamente la successiva vi-
cenda della modernità politica (Rosanval-
lon 2000, p. 13). Da questo punto di vista, 
essa si propone come il vero e proprio luogo 
fondativo di quel «regime democratico» 
di cui la più recente storiografia politico-

costituzionale – soprattutto francese – non 
ha cessato di evidenziare le irrisolte aporie 
costitutive: il rapporto tra la società come 
luogo della complessità e delle differenze e 
l’ordine politico come luogo della fusione o 
della compensazione; l’alternativa tra una 
rappresentanza pensata come irriducibile 
dimensione relazionale o come dispositivo 
di incorporazione e sostituzione, come spazio 
di confronto argomentativo o come momento 
di immediatezza decisionale, come luogo di 
costituzione della volontà generale o come 
processo riflessivo di incremento cogni-
tivo; il rapporto tra il popolo come «corpo 
pieno e denso», che «vive in base al prin-
cipio di unità che esprime» e la cittadinan-
za come complesso mobile di individui, 
titolari di diritti fondamentali; la relazio-
ne, infine, tra l’assolutezza della sovranità 
popolare e gli intangibili vincoli dell’ordine 
costituzionale (Rosanvallon 1998, pp. 31 
ss.; Gauchet 1995, p. 228; Jaume 1990, pp. 
47 ss.; Holmes 1988, pp. 167 ss.).

Tra i diversi contributi critico-rico-
struttivi che nel corso degli ultimi anni 
hanno alimentato questa specifica direttri-
ce del discorso storiografico un’attenzione 
particolare merita, a mio giudizio, quello 
di Pierre Rosanvallon. Nella sua «storia 
filosofica del politico» – centrata sull’as-
sunzione del «politico come il luogo di un 
lavoro della società su se stessa» (Rosan-
vallon, La démocratie inachevée, p. 37)1 – la 
vicenda teorica e pratica della democrazia 
moderna viene infatti articolandosi su tre 
«scenari paralleli»: quello della costituzio-
ne di una società di eguali attraverso la di-
namica della moderna cittadinanza, quello 
della messa in opera del principio di sovranità 
popolare attraverso l’evoluzione del gover-
no rappresentativo e dei suoi parziali cor-
rettivi (democrazia diretta e d’opinione) e 
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quello della figurazione della sfera sociale. È 
appunto a questo terzo livello che il discor-
so rivoluzionario sulla sovranità del popolo si 
rivela caratterizzato da una radicale inde-
terminatezza, che chiama in causa – prima 
ancora delle condizioni di attuazione del 
nascente potere democratico – le sue stesse 
«modalità di incarnazione»: il popolo – 
scrive, infatti, Rosanvallon

è un signore al tempo stesso autoritario e indefi-
nibile. Se la democrazia presuppone un sogget-
to chiamato «popolo» in grado di esprimere la 
propria volontà, in che modo definirlo e come 
riconoscerlo? La principale difficoltà sta nella 
distanza tra il principio politico – l’affermazio-
ne della supremazia della volontà generale – e la 
realtà sociologica. Sacralizzando la volontà con-
tro l’ordine della natura o della storia, la politica 
moderna affida al popolo il potere nel momento 
in cui il progetto di emancipazione che porta con 
sé tende a rendere astratto l’aspetto sociale. Si 
ha così una contraddizione tra il principio politi-
co della democrazia e il suo principio sociologico. 
Il principio politico consacra la potenza di un 
soggetto collettivo di cui il principio sociologico 
tende a ridurre la consistenza e la visibilità [Ro-
sanvallon 1998, p. 18]. 

Come è evidente, con questo passaggio 
ci troviamo proiettati al centro stesso del 
discorso filosofico della modernità, nello 
snodo-chiave, cioè, di un dispositivo cate-
goriale che pensa lo spazio del sociale in una 
prospettiva individualistica drasticamente 
alternativa a quella “corporata” di Antico 
regime. Nelle sue variazioni sul tema, Ro-
sanvallon appare però restio a ricondurre 
l’“opacità” del popolo rivoluzionario diret-
tamente e senza residui all’«avvento sulla 
scena sociale dell’ “individuo” che ha preso 
il posto dei vecchi corpi sociali e comuni-
tà». A questo livello, i problemi sembrano 
nascere piuttosto da quella logica dell’auto-
nomia giuridica che, con il tornante rivolu-
zionario, si inscrive indelebilmente al cen-

tro dello spazio di esperienza politica della 
nostra modernità: è infatti proprio «l’im-
perativo di uguaglianza, richiesto per fare 
di ognuno di noi un soggetto di diritto e un 
cittadino a tutti gli effetti» ad imporre  

la necessità di considerare gli uomini in modo 
relativamente astratto. Tutte le loro differenze 
e distinzioni devono venire relativizzate per es-
sere considerate solo nella loro fondamentale e 
comune qualità: quella di soggetto autonomo. In 
altre parole, è l’aspetto giuridico dell’individuo 
che porta a rifiutare, in quanto arcaica e insop-
portabile, ogni considerazione sostanziale della 
sfera sociale. La società democratica compor-
ta per questa ragione una negazione radicale di 
ogni organicità, una critica permanente delle 
istituzioni che potrebbero legare gli uomini a una 
particolare natura, rendendoli di conseguenza 
dipendenti da una potenza esterna a loro stessi. I 
requisiti dell’uguaglianza e le condizioni dell’au-
tonomia si sovrappongono per considerare come 
forme legittime del legame sociale solo quelle 
derivanti da un contratto volontario, instauran-
do tra gli uomini una relazione la cui artificiosità 
garantisce il distacco dalle determinazioni della 
natura o dalle eredità della storia. La moderni-
tà impone quindi la necessità di smaterializzare 
l’aspetto sociale per riportarlo a una pura astra-
zione: quella delle condizioni di equivalenza e di 
commensurabilità tra individui indipendenti. 
L’aspetto sociale perde da questo punto di vista 
ogni consistenza specifica, per cedere il posto a 
un principio formale di costruzione giuridica. Si 
potrebbe dire che sostanza e procedura tendono 
a confondersi tra loro [Ivi, pp. 18 ss.].

2. Tralascio ovviamente tutte le conside-
razioni che si potrebbero fare sul rapporto 
che lega questo modello all’avvento della 
logica del mercato come nuova forma di 
sintesi sociale2. Ciò che ci interessa più da 
vicino sono, infatti, gli esiti che un approc-
cio interpretativo di questo tipo produce sul 
concreto terreno della storia delle forme 
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post-tradizionali di costituzione dell’iden-
tità collettiva. Come Rosanvallon ha tentato 
di mostrare nel saggio Le peuple introuvable 
– secondo volume della trilogia “demo-
cratica” iniziata con le Sacre du citoyen – a 
questo livello il confronto con l’orizzonte 
fondativo della sovranità popolare si tra-
duce essenzialmente nel tentativo di rico-
struire le modalità con le quali nell’ordine 
della modernità compiuta si è tentato – con 
l’aiuto della «visione politica» e dell’«ela-
borazione intellettuale» – di attribuire un 
corpo materiale ad un soggetto collettivo so-
vrano privo di ogni «densità fisica».   

La direttrice di indagine storiografica 
che ne risulta è caratterizzata, come è ovvio 
che sia, da una particolare attenzione per 
quel campo linguistico e simbolico di affer-
mazione identitaria e di lotta per il potere, 

sul quale ha richiamato sempre più l’atten-
zione la storiografia rivoluzionaria a partire 
dal mutamento di prospettiva introdotto 
da Furet e dai suoi allievi (Benigno 1999, 
pp. 47 ss.). È appena il caso di sottoline-
are, peraltro, le affinità che questo tipo di 
approccio presenta con la ricca e articolata 
analisi delle procedure di costruzione delle 
identità politiche offerta dalla riflessione 
multidisciplinare sul nazionalismo a par-
tire dall’inizio degli anni Novanta del se-
colo scorso. Una linea di indagine, questa, 
che – accanto agli ormai classici contributi 
di Gellner, Anderson e Hobsbawm – vede 
oggi in campo ben più sofisticati tentativi di 
analisi costruttivistica come quello portato 
avanti in anni recenti dal sociologo tedesco 
Bernard Giesen attraverso la sua interpre-
tazione pragmatico-linguistica dei codici 

Plantation d’un arbre de la Liberté, Etienne Bernicourt, coevo
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dell’identità collettiva (Giesen 1993; Giesen 
1999).

Nella sintetica ricostruzione delle mo-
dalità di figurazione della collettività rivolu-
zionaria offerta da Rosanvallon nel volume 
Le Peuple introuvable non mancano, peral-
tro, più ortodossi riferimenti all’orizzon-
te della elaborazione teorico-concettuale. 
Nella «storia filosofica del politico» pro-
posta dall’autore francese, resta infatti 
centrale il confronto con i concetti politici, 
assunti «nel lavoro storico della loro delu-
cidazione e nel tentativo conseguente della 
loro messa in opera» (Rosanvallon 2000, 
p. 37). È appunto per questo motivo che egli 
si sofferma sulle modalità di articolazione 
concettuale dell’autorappresentazione ri-
voluzionaria, evidenziando anzi l’elemento 
di radicale astrazione – «compresa al tem-
po stesso come un’ascesi e una pedagogia» 
– che ne costituisce l’autentico elemento 
caratterizzante: in un contesto discorsivo 
costretto a rappresentare il legame iden-
titario a prescindere da ogni caratterizza-
zione empirica, «l’elemento sociale viene 
completamente disincorporato e l’unica 
identità è rappresentata dall’unione con la 
totalità» (Ivi, p. 43).   

Certo, nella sua programmatica mes-
sa tra parentesi del problema dei concreti 
presupposti di accesso a questa forma tota-
lizzante di legame sociale, la ricostruzione 
di Rosanvallon rischia di perdere comple-
tamente di vista quel nesso di inclusione/
esclusione che la più recente stagione di 
studi sul nazionalismo è venuta sempre più 
valorizzando come l’autentico nucleo por-
tante dei dispositivi identitari3. Su questo 
piano di analisi, il contributo metodologi-
camente più rilevante offerto dal dibattito 
storiografico resta senza dubbio la teoria 
della costituzione linguistica degli attori col-

lettivi messa a punto da Reinhart Koselleck 
nel corso di un lungo processo di elabora-
zione intellettuale che dai saggi degli anni 
Sessanta e Settanta, poi raccolti nel volume 
Vergangene Zukunft, giunge sino alle sue più 
tarde annotazioni sullo statuto epistemico 
della Begriffsgeschichte. Al centro della ri-
flessione di Koselleck si pongono, infatti, 
qui le fondamentali modalità di articola-
zione di quella dinamica “designativo-
identificatoria” che egli considera come un 
presupposto «quasi-trascendentale» di 
ogni riuscita aggregazione politico-sociale:

Il semplice uso di «noi» e «voi» caratterizza 
certo aree esclusive e inclusive, e in questo sen-
so è condizione della possibilità e della capacità 
di intrattenere rapporti. Ma un «gruppo-noi» 
può diventare un’unità di azione politicamente 
efficace solo in forza di concetti che contengano 
in sé qualcosa di più di una semplice indicazio-
ne o denominazione. Un’unità d’azione politi-
ca o sociale si costituisce solo grazie a concetti 
che le permettano di circoscriversi e quindi di 
escluderne altre, ossia di determinare e definire 
se stessa. Empiricamente un gruppo può esse-
re stato generato da comando o da consenso, da 
contratto o da propaganda, da necessità o da pa-
rentela, da tutte queste cose insieme, o da qual-
siasi altra cosa: in ogni caso avrà sempre bisogno 
di concetti che gli permettano di riconoscersi e 
definirsi, per potersi presentare come un’unità 
attiva. Il concetto, nel senso usato qui, non ser-
ve solo a indicare l’unità di azione, ma anche a 
foggiarla e a crearla. Non è solo un indicatore, è 
anche un fattore di gruppi politici e sociali (Ko-

selleck 1977b, p. 181).

Secondo questa interpretazione, dal 
punto di vista semantico le designazioni 
utilizzate per definire se stessi e gli altri 
possono essere caratterizzate da un diverso 
livello di universalità ed astrazione. Esi-
stono, infatti, numerosi concetti di que-
sto genere, che pur avendo un riferimento 
concreto, possono essere applicati in senso 
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generale, e dunque si prestano ad un utiliz-
zo paritetico, basato sul reciproco ricono-
scimento. In altri casi, invece, il processo 
di designazione-identificazione, essenziale 
per l’auto-percezione del soggetto colletti-
vo, risulta caratterizzato da una pretesa di 
esclusività, che può giungere sino alla ne-
gazione di qualsiasi reciprocità linguistica. 
Queste auto-definizioni tendono, così, a 
generare «opposizioni concettuali che di-
scriminano gli esclusi», dando vita ad una 
«determinazione di estraneità che, per chi 
è qualificato come estraneo, può equivalere 
linguisticamente a una privazione, di fatto 
a una rapina» (Ivi, p. 182). Anche quando 
non giungono ad una tale intensità discri-
minatoria, unità semantiche di questo tipo 
rimandano comunque sempre «all’auto-
organizzazione e all’autopercezione delle 
unità di azione politica come pure alle altre 
unità di azione o ai gruppi estranei che di 
volta in volta sono esclusi da quelle». È per 
questo motivo che nella ricerca di Kosel-
leck assumono un rilevo altrove sconosciu-
to le concrete modalità di «delimitazione 
(Grenzbestimmung)» terminologico-con-
cettuale, attraverso le quali nei diversi con-
testi storici hanno potuto prendere forma 
– e progressivamente trasformarsi – speci-
fiche «unità di azione politica e sociale»4.

Per cogliere appieno il contributo of-
ferto da queste costellazioni semantiche 
alla costituzione del concreto spazio di 
esperienza politica non è sufficiente, però, 
per Koselleck, una «mera ricostruzione 
diacronica del significato assunto da de-
terminate parole e della loro successiva 
applicazione a soggetti, situazioni o condi-
zioni concrete, a cui comunque i concetti si 
riferiscono». Secondo lo storico tedesco, 
è infatti una sorprendente scoperta della 
Begriffsgeschichte come approccio ricostrut-

tivo peculiarmente centrato sull’analisi dei 
mutamenti semantici di lungo periodo, che 
nelle diversificate modalità di costituzione 
linguistica dei soggetti di azione politica 
si ripropongano nel corso del tempo de-
terminati «contrassegni strutturali», che 
appaiono sostanzialmente impermeabili ai 
mutamenti, più o meno rapidi, della storia 
materiale: fondamentali determinazioni 
oppositive attraverso le quali nelle varie 
lingue si è giunti alla elaborazione dei pe-
culiari «concetti di identificazione e di 
lotta» che hanno scandito il divenire della 
concreta dinamica politico-sociale5. 

È appunto a partire da questa imposta-
zione che nell’introduzione alla voce Volk, 
Nation, Nationalismus, Masse dei Geschicht-
liche Grundbegriffe – il monumentale dizio-
nario storico dei moderni concetti politico-
sociali progettato assieme ad Otto Brunner 
e Werner Conze – Koselleck ha proposto 
una peculiare griglia strutturale di analisi 
in grado, a suo giudizio, di dare pienamen-
te conto delle diverse Grenzbestimmungen 
presenti alla base di ogni riuscita dinami-
ca di costruzione linguistica dell’identità 
collettiva6. I contrassegni strutturali che si 
pongono alla base di questo modello sono 
le «relazioni oppositive» sopra/sotto, inter-
no/esterno e, «a partire da circa il 1800», 
prima/dopo. Si tratta di articolazioni fon-
damentali per la percezione di se stessi e 
degli altri, che nelle diverse costellazioni 
storico-politiche possono però essere va-
riamente declinate in un senso o nell’altro, 
e perfino invertite, a seconda del concreto 
contesto di senso in cui trovano espressio-
ne. Ciò dimostra, secondo Koselleck, che 
la realtà politica può essere portata «con 
le stesse parole a concetti diametralmente 
opposti. […] Perciò i concetti possono es-
sere dischiusi solo a partire dai loro mute-
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voli contesti. E la storia dei concetti diviene 
particolarmente avvincente laddove campi 
semantici eterogenei cominciano a sovrap-
porsi» (Koselleck et Al. 1992, p. 145).   

3. Che in questa analisi “strutturale” delle 
modalità di costituzione linguistica delle 
«unità di azione politica e sociale» assuma 
rilevanza, accanto al fattore-spazio, anche il 
fattore-tempo non potrà sorprendere chi ab-
bia una pur superficiale conoscenza del ge-
nerale impianto categoriale che ha guidato 
la ricerca storico-concettuale di Koselleck 
sin dalla sua prima compiuta articolazione 
metodologica. Tra le fondamentali «antici-
pazioni euristiche» che caratterizzano la sua 
Begriffsgeschichte come specifica teoria della 
modernità e della modernizzazione rientra, 
infatti, l’assunto che nei decenni della Sat-
telzeit – il cruciale periodo storico a cavallo 
tra XVIII e XIX secolo – la tradizionale in-
telaiatura terminologico-concettuale della 
società vetero-europea sia stata investita da 
un processo di radicale trasformazione che 
ha coinvolto l’intero campo dell’esperienza 
umana, riorganizzandolo integralmente a 
partire da una nuova e rivoluzionaria con-
cezione del tempo come «fattore autono-
mamente produttivo, di valore formativo e 
ontologico» (Auciello 1990, p. 42), prin-
cipio dinamico in forza del quale la storia 
stessa si compie (Koselleck 1977a, p. 276)7. 
I complessivi effetti prodotti da tale pro-
cesso nel vocabolario socio-politico della 
modernità sono stati indagati da Koselleck 
sulla base dell’«ipotesi fondamentale» 
di una vera e propria «temporalizzazione 
(Verzeitlichung) dei contenuti categoria-
li di senso» (Koselleck 1972, p. XVI). In 
questa efficace formula trova espressione 

la convinzione che, adeguatamente ana-
lizzato, l’intero vocabolario socio-politico 
dell’ Europa post-illuministica si dimostri 
permeato da «coefficienti di movimento 
e di cambiamento», che testimoniano di 
un’intima trasformazione della struttura 
temporale dell’esistenza umana: secondo 
tale interpretazione, in questo periodo tutti 
i concetti politico-sociali entrano, infatti, 
in una 

tensione temporale, che associa in modo diverso 
il passato e il futuro. In altri termini: le aspettati-
ve non vengono più derivate integralmente dalla 
precedente esperienza. L’esperienza – del passa-
to – e l’aspettativa – per il futuro – si divaricano. 
Questo è solo un altro modo di esprimere la tem-
poralizzazione che caratterizza l’epoca moderna. 
Con ciò la complessiva intelaiatura concettuale 
(Begrifflichkeit) si differenzia dalla tradizione 
greco-cristiana tramandata, molti elementi 
della quale sono naturalmente ancora contenuti 
nell’uso linguistico moderno8.

Come dimostra la stessa intelaiatura 
lessicografica dei Geschichtliche Grundbe-
griffe, al centro dell’interesse della Begriffs-
geschichte come specifica semantica della 
temporalità non sono solo le nozioni-chia-
ve attraverso cui la moderna esperienza del 
tempo storico ha potuto raggiungere una 
piena articolazione concettuale – in parti-
colare, i concetti di «storia» e «progres-
so»9 – o i nuovi «concetti di movimento», 
in gran parte coincidenti con i celebri -ismi 
della politica moderna, in cui quell’espe-
rienza trova la sua più compiuta ed effi-
cace valorizzazione ideologico-politica10. 
Al contrario, in tale prospettiva assumono 
un’indubbia rilevanza anche le più gene-
rali categorie politiche e sociali, spesso 
derivate dal tradizionale vocabolario della 
politica, di cui gli uomini della Sattelzeit si 
servono per dare forma ad un nuovo spa-
zio di azione storica; e tra di esse, quelle 
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più specificamente rilevanti ai fini della 
costituzione di «unità d’azione politica o 
sociale»: concetti come «popolo» o «na-
zione», appunto, che, progressivamente 
temporalizzati, oltrepassano i limiti pre-
determinati di un consolidato spazio di 
esperienza, per trasformarsi in «concetti 
di aspettativa (Erwartungsbegriffe)» gravidi 
di futuro, secondo una complessa dinamica 
che – per l’area linguistica tedesca – trovia-
mo efficacemente sintetizzata nelle pagine 
introduttive della voce Volk, Nation, Natio-
nalismus, Masse: 

Sino al XVIII secolo inoltrato, i nostri concetti re-
gistravano contenuti di esperienza, spesso chia-
ramente consolidati. Con la visione di un’indivi-
dualità linguistico-culturale, che come “popolo” 
non aveva ancora assunto politicamente alcuna 
forma, e ancora più con il concetto democratico 
di “popolo” – o “nazione” –, realizzabile solo nel 
futuro, il concetto si trasformò in un’anticipazio-
ne (Vorgriff), in un concetto di aspettativa, al qua-
le non corrispondeva ancora alcuna esperienza. 
Si trattava di un “ordine pensato” (Francis). 
Tutt’al più, la Nazione francese serviva da mo-
dello criticato, al quale – nel migliore dei casi – ci 
si doveva rifare. […] In tedesco «popolo» si tra-
sformò perciò in un concetto del futuro, che tra-
eva la sua giustificazione dinamica da concetti di 
determinazione temporale come “movimento”, 
“storia”, “sviluppo” o “progresso”. «Primavera 
del popolo» è uno slogan democratico, così come 
«popolo in divenire» si trasforma nel topos ide-
ologico del linguaggio nazional-popolare e nazi-
sta. Trasversalmente a tutti i mutamenti costitu-
zionali, in tedesco si cristallizzano nel concetto 
di «popolo» sempre nuove aspettative, persino 
una apertura religiosa a bisogni di redenzione e 
liberazione con la coscienza missionaria che ne 
deriva. Con ciò anche la moderna temporalizza-
zione del nostro concetto di popolo rimanda alla 
“preistoria” teologica del “popolo di Dio”. Tali 
concetti accumulano perciò anche determina-
zioni di lungo periodo, a partire dalle quali essi 
acquistano la loro forza di spinta verso un futuro 
aperto [Koselleck et Al. 1992, pp. 148 s.].

Sarebbe, peraltro, inutile cercare nella 
vasta (e per alcuni versi disordinata) pro-
duzione storiografica di Koselleck, una 
compiuta esplorazione di questo specifico 
aspetto della rivoluzione concettuale del-
la modernità: tra i numerosi saggi da lui 
dedicati alla trasformazione del vocabola-
rio politico e sociale europeo nel cruciale 
passaggio della Sattelzeit non mi risultano, 
infatti, contributi specificamente centra-
ti sulla temporalizzazione dei concetti di 
«identificazione» collettiva. Né del tutto 
soddisfacente appare su questo piano il pur 
imponente lavoro a più mani svolto nella 
voce Volk, Nation, Nationalismus, Masse dei 
Geschichtliche Grundbegriffe: a dispetto del-
le impegnative dichiarazioni di principio 
formulate da Koselleck nella già menziona-
te pagine introduttive, si può dire, infatti, 
che l’analisi delle fonti proposta si con-
fronti ben poco con l’impegnativa ipotesi 
interpretativa veicolata attraverso il Ver-
zeitlichungstheorem. Nello sviluppo dell’in-
dagine, l’«opposizione prima-dopo» 
tende, anzi, spesso a passare decisamente 
in secondo piano rispetto agli altri nuclei 
di articolazione dell’analisi “strutturale” 
proposta – la relazione «dentro-fuori» e 
soprattutto quella «sopra-sotto». Come 
esemplare testimonianza dell’insufficiente 
livello di elaborazione metodologica rag-
giunto su questo piano d’indagine possono 
essere indicate proprio le (scarne) rifles-
sioni dedicate allo «sviluppo dei concet-
ti di “peuple” e “nation”» nella Francia 
della Sattelzeit: tale contesto semantico, 
in linea di principio decisivo per l’intero 
processo di temporalizzazione dei moder-
ni «Identifikationsbegriffe», risulta infatti 
analizzato qui solo dal punto di vista della 
segmentazione (e ri-segmentazione) dello 
spazio politico e sociale11. Un quadro rico-
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struttivo, questo, decisamente insufficien-
te, al quale nemmeno più recenti e mirate 
ricerche sulla temporalizzazione delle mo-
derne forme di rappresentazione (e auto-
rappresentazione) collettiva hanno saputo 
attribuire maggiore spessore12.

4. Che il confronto con il fattore-tempo pos-
sa essere una proficua via di accesso allo 
studio delle peculiari forme di costituzione 
dei moderni soggetti collettivi rappresenta, 
peraltro, oggi un assunto ampiamente con-
diviso, di cui è possibile trovare traccia an-
che in linee di indagine decisamente lonta-
ne dall’impostazione della Begriffsgeschichte 
koselleckiana. Al proposito, è appena il 
caso di ricordare il ruolo già assunto dalle 
«percezioni del tempo» nell’innovativo 
impianto analitico-ricostruttivo proposto 
da Benedict Anderson nel suo ormai clas-
sico contributo Imagined Communities. Per 
Anderson, infatti, le moderne identità na-
zionali non sarebbero state neppure con-
cepibili senza una profonda trasformazione 
della coscienza temporale, che sostituisse 
alla tradizionale concezione cristiana del-
la «simultaneità di passato e futuro in un 
presente istantaneo» – quello della storia 
della salvezza –, «un’idea di “tempo vuoto 
e omogeneo”, in cui la simultaneità è obli-
qua, trasversale al tempo, scandita non da 
prefigurazione e adempimento, ma da sin-
cronia, misurata da orologi e calendari» 
(Anderson 1991, pp. 41 ss.)13. Le prospet-
tive aperte da tale approccio nell’analisi del 
discorso politico-costituzionale tardo-set-
tecentesco sono state recentemente esplo-
rate dal filosofo Charles Taylor, nell’ambito 
di una più ampia riflessione sugli «imma-
ginari sociali moderni» – i modi social-

mente condivisi attraverso i quali gli uomi-
ni dell’epoca moderna hanno immaginato 
i loro spazi sociali (Taylor 2007, pp. 224 
ss.). Nella lettura di Taylor, il più rilevante 
elemento di novità introdotto dal dupli-
ce passaggio rivoluzionario di fine secolo 
consiste, infatti, nella elaborazione e nella 
diffusione di una concezione della sovra-
nità popolare che sottraeva la dimensione 
fondativa della politica ad un mitico «tem-
po primigenio delle origini» per trasfor-
marla in «qualcosa alla portata dell’azio-
ne collettiva nel tempo contemporaneo e 
puramente secolare» della storia (ivi, p. 
256). Da questo punto di vista, l’imporsi di 
quella che con Anderson può essere defi-
nita una moderna logica della simultaneità 
sociale rappresenta il passaggio-chiave per 
l’apertura di uno spazio teorico e pratico di 
«auto-creazione» dei soggetti collettivi: 
è nel laboratorio costituente dell’era delle 
Rivoluzioni democratiche che prende for-
ma, infatti, per la prima volta nella storia, 
l’idea 

che un popolo o, come era anche chiamato al 
tempo, una “nazione” possa esistere prima e 
indipendentemente dalla sua costituzione po-
litica, sicché questo popolo può darsi la propria 
costituzione in forza della propria libera azione 
nel tempo secolare. Ovviamente, l’azione epo-
cale viene rapidamente avvolta con immagini 
tratte da nozioni più antiche di un tempo supe-
riore. Il Novus ordo saeculorum, proprio come il 
nuovo calendario rivoluzionario francese, attin-
ge pesantemente alle visioni apocalittiche della 
tradizione giudaico-cristiana. La fondazione 
costituzionale finisce per essere ammantata con 
qualcosa che rievoca la forza di un “tempo del-
le origini”, un tempo più elevato, popolato da 
agenti di una stirpe superiore, a cui dovremmo 
cercare incessantemente di riapprossimarci. 
Nondimeno era nell’aria un nuovo modo di ve-
dere le cose: le nazioni, i popoli, possono avere 
una personalità, possono agire insieme al di fuo-
ri di qualsiasi ordinamento politico antecedente. 
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Era anche all’opera una delle premesse centrali 
del nazionalismo moderno, dato che la richiesta 
di autodeterminazione delle nazioni non avreb-
be avuto senso senza di essa. Si tratta del diritto 
del popolo di darsi la propria costituzione, senza 
il vincolo della propria organizzazione politica 
storica [Taylor 2007, p. 269]. 

Certo, qui siamo ancora sulla soglia di 
una vera e propria storiografia dei proces-
si di «identificazione» rivoluzionaria. Per 
comprendere appieno il ruolo assunto dal 
fattore-tempo in questa direttrice del di-
scorso politico-costituzionale tardo-set-
tecentesco occorrerebbe, infatti, entrare 
nello specifico di quelle cornici narrative 
attraverso le quali il tempo «omogeneo e 
vuoto» dei moderni ha potuto trasformarsi 
in un concreto orizzonte di azione colletti-
va. Parafrasando Saskia Sassen, si può dire 
che il tempo del popolo in rivoluzione è 
«scivoloso e richiede scavo»: ci troviamo, 
infatti, di fronte ad un discorso costruito 
sulla costitutiva intersezione di una molte-
plicità di strati temporali, un discorso che 
guarda al passato dal punto di vista del fu-
turo, ma nel quale il futuro stesso è presen-
tato anche come un «progetto ereditato», 
in quanto tale «collocato parzialmente nel 
passato» (Sassen 2006, p. 502). 

Del tutto esemplificativo della com-
plessità di questo aspetto della semanti-
ca rivoluzionaria può essere considerato 
l’articolato regime temporale che governa 
la seminale teorizzazione politico-costi-
tuzionale di Emmanuel-Joseph Sieyès. Se 
è vero, infatti, che nelle pagine del saggio 
Qu’est-ce-que le Tiers Etat? non c’è quasi 
traccia di quel discorso sulle origini che nella 
Francia del Settecento aveva caratterizzato 
la nascente retorica della «nation» nelle 
sue diverse declinazioni14, è vero anche che 
il riferimento al passato continua ad essere 
parte integrante e sostanziale della costru-

zione di Sieyès grazie ad un abile utilizzo 
retrospettivo della rivoluzionaria semanti-
ca del contrattualismo giusnaturalistico15. 
Qui, tutto l’impianto dell’argomentazione 
appare dominato, dunque, dall’irresisti-
bile forza di attrazione di «un avvenire che 
è imminente e già iscritto nel presente», 
perché in qualche modo pre-determinato 
dalle scelte del passato: il tempo di quella 
rifondazione costituzionale che non a caso 
Michel Foucault ha caratterizzato come il 
punto di passaggio «dal virtuale al rea-
le, dalla totalità nazionale alla universali-
tà dello stato»16. Del resto, che la nazione 
francese trovasse il proprio fondamento 
identitario anche in un particolarissimo 
posizionamento sulla freccia del tempo era 
un assunto che Sieyès aveva avuto modo 
di esprimere già in precedenza: che cos’è, 
infatti, che distingue i fattivi membri del 
Terzo stato dalla parassitaria nobiltà feuda-
le se non un diverso «ordine temporale» 
capace di sovvertire il tradizionale contesto 
di senso della Francia d’Antico regime?17 
Da questo punto di vista, non c’è dubbio 
che il gesto di auto-affermazione politi-
ca della nazione prefigurato nel saggio sul 
Tiers Etat rappresenti, per Sieyès, il pas-
saggio-chiave per la fondazione di un ordi-
ne giuridico-costituzionale finalmente in 
sintonia con la specifica temporalità della 
moderna società dei produttori. Esso segna 
però anche l’irrompere di una nuova con-
cezione dell’azione politica, pensata come 
un’esplicita rottura della continuità della 
storia (Baker 1992, p. 390). Come ricorda 
Rosanvallon (1998, p. 45), tutto nella se-
mantica politica dell’Abbé sembra pensato, 
infatti, per rimarcare in modo «quasi fisi-
co» la radicale differenza del tempo nuo-
vo della rifondazione costituzionale – un 
elemento, questo, che avrebbe contribuito 
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non poco all’eccezionale efficacia «perfor-
mativa» del suo discorso18.

5. Riletto alla luce delle più stimolanti di-
rettrici metodologiche emerse dal recente 
dibattito storiografico il processo di costi-
tuzione delle identità collettive nella Fran-
cia della Rivoluzione si conferma, dunque, 
a tutt’oggi come un terreno di ricerca ricco 
e in parte ancora inesplorato. Non rientra, 
ovviamente, tra gli obiettivi del presente 
contributo quello di giungere ad una propo-
sta di sintesi, che faccia interagire efficace-
mente le diverse linee di approfondimento 
sin qui delineate, consentendo di compen-
sare gli elementi di criticità che caratteriz-
zano ciascuna di esse. Più modestamente, a 
chiusura dell’itinerario – del tutto parziale 
– proposto in queste pagine, mi limiterò 
a richiamare quelli che mi paiono essere 
alcuni assunti di base ormai consolidati, 
da cui è possibile muovere in un ulteriore 
lavoro di scavo analitico-ricostruttivo sulle 
fonti dell’epoca. 

a) La costellazione rivoluzionaria 

Mi sembrano ad oggi del tutto supera-
ti i tentativi fatti in passato per ricondurre 
il tumultuoso e disordinato discorso ri-
voluzionario ad una scandita sequenza di 
univoci campi terminologico-concettuali. 
Come è stato sottolineato, più che da sin-
gole parole-chiave il dibattito dell’epoca 
appare infatti caratterizzato da compositi e 
mutevoli «nessi di relazioni semantiche», 
impostisi nel vivo del confronto politico 
attraverso una sorta di reazione a catena 

(Reichardt 1988, p. 187). Ciò vale anche per 
il processo di auto-costituzione identita-
ria che si interseca con la fase inaugurale 
del processo rivoluzionario, contribuendo 
in modo decisivo ai suoi esiti rifondativi. 
Se è vero, infatti, che nello specifico con-
testo socio-politico il termine-concetto di 
«nation», così come rielaborato da Sieyès, 
sembra assumere una indiscutibile centra-
lità nel nascente vocabolario della Rivolu-
zione, contribuendo decisamente all’ac-
celerazione del processo in corso, è vero 
anche che per la stragrande maggioranza 
degli uomini del 1789 esso resta per lo più 
interscambiabile con quello di «peuple», 
inteso nella accezione giuridico-politica 
cara a Rousseau. Le testimonianze in que-
sto senso abbondano, anche se la più au-
torevole è senza dubbio quella offerta dallo 
stesso Sieyès nei suoi celebri Préliminaires 
de la Constitution:

Tutti i poteri pubblici, senza distinzione, sono 
un’emanazione della volontà generale; tutti pro-
cedono dal popolo, cioè dalla Nazione. Questi 
due termini debbono essere sinonimi [Sieyès 
1993, T. I, vol. I, p. 583]19.   

Da questo punto di vista, si può dire che 
nel 1789 il generale punto di vista rivolu-
zionario si esprima nell’adesione all’as-
sunto rousseauiano che la sovranità risiede 
solo nel «tutto riunito»20. I modi per dare 
concretezza linguistica a questo assun-
to possono essere però più d’uno. Se si dà 
credito alla testimonianza di Mirabeau – 
uscito sconfitto dalla cruciale “lotta per il 
nome” del 16 giugno 1789, il vivace scontro 
assembleare sulla denominazione da dare 
al nuovo organo scaturito dalla dissoluzio-
ne degli Stati generali –, a determinare la 
prevalenza istituzionale del termine «na-
tion» fu la costitutiva plurivocità della pa-
rola «peuple», tradizionalmente oscillan-
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te tra il livello giuridico-politico e quello 
sociologico, il tutto e la parte21. Anche dopo 
quel passaggio, le fonti continuano però a 
recare in sé, e al massimo livello, le tracce 
di una irrisolta ambiguità terminologico-
concettuale: nella Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino sono, infatti, «i 
rappresentanti del popolo francese, costi-
tuiti in Assemblea nazionale», a dichiarare 
solennemente che «il principio di ogni so-
vranità risiede essenzialmente nella Nazio-
ne». Per poi aggiungere che la legge «ha il 
diritto di proibire solo le azioni nocive alla 
società». Altrettante conferme della op-
portunità di prendere sul serio l’approccio 
“multipolare” da ultimo proposto da Ko-
selleck e dai suoi collaboratori, sostituendo 
alla tradizionale impostazione per parole-
chiave un’analisi articolata su «fasci» o 
«reti concettuali»22. 

b) I confini dell’appartenenza

Un secondo aspetto meritevole di at-
tenzione è il ruolo giocato dalla dinami-
ca inclusione-esclusione nel processo di 
costruzione dell’identità rivoluzionaria. A 
questo livello occorre far emergere il più o 
meno occulto dispositivo “oppositivo” su 
cui si articola – sin dai suoi inizi – la rap-
presentazione di una «totalità omogenea e 
completa», perfetta antitesi della società 
divisa in corpi (Rosanvallon 1998, p. 39). 
Ancora una volta è Sieyès a fornire una per-
fetta esemplificazione delle concrete mo-
dalità di funzionamento di questo livello 
della semantica rivoluzionaria attraverso 
il sofisticato gioco di equivalenze che nel 
saggio Qu’est-ce-que le Tiers Etat? conduce 
alla vera e propria cancellazione del ceto 

dei privilegiati dal corpo onnicomprensi-
vo e (in linea di principio) egualitario della 
Nazione francese. Si può dire che il discor-
so rivoluzionario, nel suo complessivo svi-
luppo, proponga una costante ridefinizione 
dei presupposti di funzionamento di questo 
meccanismo, senza mai metterlo realmen-
te in questione nella sua logica costruttiva. 
Parafrasando il principio-guida dell’Ot-
tantanove, si può dire perciò che la sovra-
nità risiede nel «tutto riunito», ma che di 
quest’ultimo fanno parte solo gli individui 
rispondenti ai suoi specifici (e contingenti) 
presupposti di costituzione. Ricostruire la 
“politica del popolo” rivoluzionaria signifi-
ca, dunque, anche e soprattutto interrogar-
si sullo specifico campo semantico che nei 
diversi passaggi del processo rivoluzionario 
definisce l’estensione di questo soggetto in 
linea di principio onnicomprensivo, fis-
sando i confini dell’appartenenza politica. 

Non è possibile, peraltro, cogliere 
sino in fondo il funzionamento di questo 
aspetto del discorso rivoluzionario senza 
comprendere il ruolo che una concezione 
differenziata del sociale continua a giocare 
anche all’interno di un paradigma politico 
che dell’astrazione dalle differenze sociali 
sembra fare il suo più autentico elemen-
to caratterizzante. Anche in questo caso è 
il pensiero di Sieyès ad offrire un’efficace 
esemplificazione dei problemi concreta-
mente sul tappeto, se è vero che nel saggio 
sul Tiers Etat il monolitico concetto politico 
di Nazione, costruito sulla base di un in-
tenso confronto teorico con il pensiero di 
Rousseau, è affiancato da un ben più arti-
colato concetto di Nazione come sistema 
del lavoro sociale, palesemente influenza-
to dalla riflessione di Adam Smith e degli 
esponenti della fisiocrazia. È sufficiente te-
nere conto degli esiti ultimi della concezio-
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ne della rappresentanza politica di Sieyès 
per rendersi conto dei complessi intrecci 
costruttivi prodotti da questa duplicazione 
del discorso sulla nazione. Per ricondurre 
ad unità la sua concezione politica, Sieyès 
sarebbe stato costretto, infatti, a duplicare 
la stessa dimensione della cittadinanza, di-
stinguendo tra cittadini attivi e passivi, pe-
raltro senza che ciò fosse sufficiente ad eli-
minare le profonde antinomie presenti alla 
base del suo impianto teorico (Sewell 1994, 
pp. 66 ss.; Costa 2000, pp. 27 ss.; Urbinati 
2007, pp. 138 ss.).      

Da quanto detto emerge con sufficiente 
evidenza la necessità di integrare la tradi-
zionale intelaiatura ricostruttiva centrata 
sulla coppia concettuale popolo/nazione, 
con altri nuclei semantici in grado di dare 
conto del complessivo sviluppo del pro-
cesso di costruzione dell’identità rivolu-
zionaria. Essenziale da questo punto di vi-
sta appare, in particolare, il riferimento al 
termine-concetto “società”, che come di-
mostra la riflessione di Sieyès risulta fon-
damentale per la elaborazione di una con-
cezione post-tradizionale della comunità 
politica. È proprio per questa via, infatti, 
che il laboratorio rivoluzionario si collega 
al lento processo settecentesco di «affer-
mazione dell’autodeterminazione dell’as-
sociazione umana», proponendosi come 
l’ambivalente compimento della sostanza 
normativa della modernità politica. Di tutto 
questo, e di altro ancora, ci parla il discor-
so politico-costituzionale della Francia in 
Rivoluzione, se adeguatamente valorizzato 
nella sua complessa e stratificata sostanza 
semantica. 
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 1 L’elemento caratterizzante di 
questo approccio consiste nel 
«sottolineare che al di là dell’ide-
ologia e dei pregiudizi esistono 
delle rappresentazioni positive 
che organizzano il quadro intel-
lettuale e mentale all’interno del 
quale si struttura un certo campo 
di possibili in un momento stori-
co determinato»

 2 Su questo tema, con una diversa 
prospettiva ricostruttiva, si veda 
da ultimo Taylor 2007, pp. 230 
ss.; Jaume 2010, pp. 87 ss.

 3 Per una generale introduzione 
a tale contesto problematico si 
veda Cerutti 1996, pp. 5 ss. Una 
puntuale riflessione sul rapporto 
esistente tra identità collettive e 
dinamica costituente è svolta in 

Lindahl 2007, pp. 9 ss. 
 4 Come è stato sottolineato, se-

condo questo approccio «la ca-
pacità di azione politica e l’unità 
di azione sociale necessitano di 
un chiaro “sentimento del Noi” 
ovverosia della istituzione di 
“Gruppi-Noi”, che sono fondati 
a loro volta su univoci confini tra 
“Noi” e “Voi” e perciò su mecca-
nismi di delimitazione inclusiva 
ed esclusiva (Aus- und Eingren-
zungsmechanismen)» (Nieder-
müller 1998, p. 51). Per un’ana-
lisi dello sfondo aporetico del 
processo di costituzione lingui-
stica dei «gruppi-Noi» si veda 
da ultimo Christodoulidis 2007, 
in part. pp. 198 ss.

 5 Dal punto di vista analitico, 

l’approccio storico-concettuale 
di Koselleck tende, dunque, ad 
articolarsi su due diversi livelli, 
che nell’ordinaria esperienza 
linguistica appaiono solitamente 
fusi: «Da un lato vengono por-
tate al concetto quelle strutture 
semanticamente stabili, di lunga 
durata e modificabili solo lenta-
mente, che tendono a riproporsi 
in modo tendenzialmente inva-
riato attraverso forme lessicali di 
volta in volta diverse (“populus”, 
“natio”, “Volk”, ecc.); dall’altro 
vengono portate al concetto le 
forme – assolutamente specifi-
che – di organizzazione politica e 
sociale e i modelli interpretativi 
che, attraverso la relativa deno-
minazione (“populus romanus”, 



Itinerari

86

“nation française”, “deutsches 
Volk”, e così via), rivendicano una 
dimensione di inconfondibilità e 
unicità» (Koselleck et Al. 1992, 
pp. 142 ss.) 

 6 Koselleck et Al. 1992, pp. 142 ss. 
Per una più approfondita anali-
si di questa voce mi permetto di 
rinviare a Scuccimarra 1999, pp. 
73 ss.

 7 Per una prima enunciazione di 
questo approccio si veda Ko-
selleck 1972, pp. XIII ss. Sulla 
discussa nozione koselleckiana 
di Sattelzeit, letteralmente epo-
ca-sella o epoca-crinale, si veda 
Motzkin 2005, pp. 145 ss.; Scuc-
cimarra 2005, pp. 109 ss. 

 8 Koselleck 1975, p. 81. Su tale 
aspetto della metodologia kosel-
leckiana mi permetto di rinviare 
a Scuccimarra 1998, pp. 74 ss. 
Per una specifica ma sintetica 
applicazione del paradigma della 
temporalizzazione alla dinamica 
rivoluzionaria si veda Koselleck 
1988, pp. 657 ss. 

 9 Cfr. Koselleck 1976, pp. 309 
ss.: «La nostra tesi storica è che 
nell’età moderna il dislivello 
tra esperienza e aspettativa au-
menta progressivamente, o, più 
esattamente, che l’età moderna 
ha potuto essere concepita come 
un tempo nuovo, solo quando le 
aspettative hanno cominciato ad 
allontanarsi progressivamente 
da tutte le esperienze preceden-
ti. (…) Questo dislivello è stato 
portato al proprio concetto con 
l’idea di «storia in generale», 
mentre la sua qualità specifica-
mente moderna è stata espressa 
per la prima volta dal concetto di 
progresso». 

 10 Con il termine Bewegungsbegriffe 
Koselleck designa, infatti, quei 
neologismi «che proiettano il 
movimento storico nel futuro, 
per giustificare l’azione allean-
dosi con ciò che deve avvenire»: 
in ordine di apparizione, Patrio-
tismus, Republikanismus, Liberali-
smus, Demokratismus, Konservati-
smus, Kommunismus, Faschismus, 
per limitarci solo ai più noti. Essi 
trovano un «comune denomi-

natore temporale» nel suffisso 
«-ismo», mentre «la loro carat-
teristica comune è che poggiano 
solo in parte su dati empirici, 
mentre l’attesa del tempo futuro 
aumenta in proporzione all’espe-
rienza mancante». Si tratta per-
ciò di «concetti temporali di 
compensazione. E il tempo di 
transizione fra passato e futuro 
viene continuamente riscritto, e 
muta come in un caleidoscopio, 
ogniqualvolta viene adottato un 
nuovo concetto». Sul tema si 
veda Koselleck 1977a, pp. 292 ss. 

 11 Cfr. Koselleck et Al. 1992, pp. 321 
ss. Si tratta di una parte del Par. 
IX, Vom Westfälischen Frieden bis 
zum Wiener Kongress, scritto da B. 
Schönemann. Ad essere eviden-
ziata in queste pagine, oltre alla 
presenza nel linguaggio politico 
dell’epoca di modelli nettamen-
te divergenti di sintesi politica e 
sociale, è la decisiva dialettica tra 
un uso integrativo e un uso discri-
minatorio del «fascio concettua-
le» in discussione. Sotto il primo 
riguardo troviamo evidenziati tre 
diversi modelli semantico-po-
litici: il concetto pre-rivoluzio-
nario di nation, permeato dalla 
ideologia aristocratica dei Par-
lements, il concetto “borghese” 
di nation elaborato da Sieyès nel 
suo celebre saggio Qu’est-ce que le 
Tiers Etat? e al centro del dibattito 
costituzionale del biennio 1789-
91, e il concetto giacobino di peu-
ple formalizzato dalla Costituzio-
ne del 1793. Dal secondo punto 
di vista, la voce sottolinea come 
sino all’anno 1791 il concetto di 
nazione sia servito prevalente-
mente come uno strumento di 
integrazione, «che doveva unire 
tutti i Francesi nella adesione 
alle conquiste della rivoluzione e 
al tempo stesso mettere davanti 
agli occhi delle forze controri-
voluzionarie in corso di organiz-
zazione, che esse avevano a che 
fare con un avversario potente». 
Paragonato con questo concetto 
«integrativo» di nazione, quello 
sans-culotte che guadagna ter-
reno dopo il 1791 mostra invece 

tratti assolutamente ambivalenti: 
«Da un lato esso rappresenta una 
estensione verso il basso, perché 
ora possono essere riconosciu-
ti come membri a pieno titolo 
della nazione non solo i cittadi-
ni attivi dotati di diritto di voto 
della costituzione censitaria del 
1791, ma tutti i patrioti in lotta. 
Dall’altro viene però ad espres-
sione qui anche una chiara deli-
mitazione verso l’alto: i cittadini 
ricchi e benestanti, in particolare 
gli imprenditori e i grandi com-
mercianti, vengono globalmente 
diffamati come strozzini e specu-
latori e vengono colpiti i gruppi 
sempre più numerosi dei nemici 
della Rivoluzione che avevano 
perso il diritto di appartenere 
alla comunità nazionale. (…) 
L’incastro di discriminazione e 
integrazione osservabile in que-
sto contesto, che è stato carat-
terizzato in modo molto riuscito 
come “dialettica di sospetto e 
fraternità”, doveva raggiungere il 
suo culmine con il Terrore». 

 12 Il riferimento è, in particolare, 
ad Angeli 2004, nel quale l’in-
dagine sull’evoluzione settecen-
tesca del «fascio concettuale» 
popolo-nazione svolta da Kosel-
leck e i suoi collaboratori viene 
integrata proprio sotto il profilo 
della temporalizzazione, limita-
tamente però al dibattito tedesco 
da Moser a Kant. Da questo punto 
di vista, le pagine dedicate alla 
Francia non offrono invece con-
tributi di rilievo. 

 13 La moderna concezione della 
nazione come «solida comunità 
che si sposta giù (o su) lungo la 
storia» presuppone, infatti, se-
condo Anderson la possibilità di 
pensare l’esistenza di «un orga-
nismo sociologico che si muove 
ordinatamente in un tempo vuo-
to e omogeneo». Solo su questa 
base è possibile concepire «un 
legame temporale-orizzontale 
e causale dei fatti», in grado di 
dare un senso autonomo al cor-
so terreno delle azioni collettive. 
Nello sviluppo dell’argomenta-
zione, Anderson dichiara aperta-
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mente il suo debito nei confronti 
delle celebri tesi di filosofia della 
storia proposte da Walter Benja-
min nel saggio Über den Begriff der 
Geschichte. Come spesso accade, 
si tratta però di una ripresa del 
tutto irrispettosa del senso origi-
nario della riflessione benjami-
niana, su cui si veda, da ultimo, 
Löwy 2001.  

 14 Da questo punto di vista, il solo 
collegamento con la tradizionale 
semantica della nazione rinve-
nibile nel saggio sul Tiers Etat è 
l’ironico riferimento al risalente 
dibattito sulle origini della nazio-
ne francese contenuto all’inizio 
del capitolo secondo: «Il Terzo 
non deve temere di risalire ai 
tempi passati. Rivada all’anno 
che ha preceduto la conquista; 
e poiché è abbastanza forte oggi 
per non lasciarsi conquistare, 
la sua resistenza sarà certo più 
efficace. Perché non potreb-
be rimandare nelle foreste di 
Franconia tutte queste famiglie 
che accampano ancora l’assurda 
pretesa di discendere dalla razza 
dei conquistatori e di essere ere-
di dei diritti della conquista?» 
(Sieyès 1993, T. I., vol., p. 214). 
Su questo specifico aspetto del-
la teorizzazione di Sieyès si veda 
Foucault 1997, pp. 193 ss. Sul di-
battito settecentesco sulle origini 
della nazione francese nelle sue 
diverse declinazioni politico-
costituzionali si veda, da ultimo, 
Nicolet 2006, pp. 56 ss. Sulla più 
generale vicenda del termine-
concetto «Nation» nella Francia 
del Settecento si veda comunque 
Fehrenbach 1986, pp. 75 ss.

 15 Il riferimento è ovviamente alla 
celebre dottrina delle tre epo-
che della società politica esposta 
nel quinto capitolo del saggio sul 
Terzo Stato (Sieyès 1993, T. I, vol. 
I, pp. 252 ss.), su cui si veda Bazko 
1997.

 16 Foucault 1997, p. 192. Secondo 
questa lettura, ciò che in Sieyès 
definisce la costituzione di una 
nazione «non è dato dal suo ar-
caismo, dal suo fondo ancestrale, 
dal suo rapporto con il passato», 

bensì «dal suo rapporto con lo 
stato». A caratterizzare la nazione 
sarà perciò in primo luogo «una 
relazione verticale che parte da 
quel corpo di individui in grado 
di costituire uno stato e arriva 
fino all’esistenza effettiva dello 
stato stesso». Da questo punto 
di vista, «la nazione è il nucleo 
attivo, costitutivo dello stato. La 
nazione è lo stato in potenza, è lo 
stato nascente, lo stato che si sta 
formando e sta trovando le sue 
condizioni storiche di esistenza 
in un gruppo di individui». 

 17 Un «privilegiato autentico» – 
scrive infatti Sieyès nell’ Essai sur 
les priviléges – «ha lo sguardo co-
stantemente rivolto al nobile pas-
sato. In esso riscopre tutti i suoi 
titoli, tutta la sua forza; egli vive 
in virtù dei suoi antenati. Il bor-
ghese, al contrario, ha lo sguardo 
costantemente rivolto all’igno-
bile presente e a un avvenire senza 
interesse; egli prepara l’uno e si 
assicura l’altro grazie alle risor-
se della sua industriosità. Egli è, 
piuttosto che essere stato; egli 
sopporta la pena, peggio ancora 
l’onta, di impiegare tutta la sua 
intelligenza, tutta la sua forza al 
servizio del nostro presente e di 
vivere del suo lavoro, che è ne-
cessario a tutti. Ah! Se il privile-
giato potesse tornare nel passato 
per godervi dei suoi titoli e delle 
sue glorie, e riservare a questa 
stupida Nazione il presente in 
tutta la sua ignobiltà!» (Sieyès 
1993, T. I, vol. I, p. 94). 

 18 Un’efficacia che non sfuggì ai 
più lucidi tra i suoi contempora-
nei, come dimostrano le parole 
del costituente Joseph-Antoine 
Cérutti nella sua Lettre à Mon-
sieur le Vicomte de Noailles, sur sa 
Motion du 4 Août 1789, Paris, De-
senne, 1789, p. 8: «È all’Abate 
Sieyès che noi siamo debitori di 
questo cambiamento improvviso 
e salutare. Sostituendo la parola 
Assemblea Nazionale a quella di 
Terzo Stato egli ha reciso il nodo 
gordiano dei vecchi privilegi. Ha 
separato l’epoca presente da tutte 
quelle che l’hanno preceduta e al 

posto di tre Ordini, a volte divisi, 
a volte riuniti, ma sempre pronti 
a sciogliersi, egli ha presentato la 
Nazione indivisibile, indissolu-
bile, che si stringe ancora di più 
al fine di travolgere ogni cosa con 
la sua massa e rinuncia a tutte le 
distinzioni ideali, per arrivare 
più rapidamente a tutte le pre-
rogative reali. In ultima analisi 
la parola assemblea Nazionale è 
stata come una di quelle parole 
che la magia utilizza per cambiare 
la scena del mondo e far spuntare 
da terra un esercito invincibile».  

 19 Ma sul punto si veda anche Pe-
tion de Villeneuve, 5 septembre 
1789, in Archives Parliamentaires, 
T. VIII, p. 583: «Non bisogna 
farsi confondere dalle parole: il 
popolo è la nazione, e la nazione 
è l'insieme (collection) di tutti gli 
individui. Dunque non è esatto 
dire in generale e senza eccezioni 
che il popolo è ignorante…».

 20 Lally-Tollendal, Séance du 7 
juillet 1789, in Archives Parle-
mentaires, T. VIII, p. 204: «Ogni 
parte della società è soggetta; 
la sovranità non risiede che nel 
tutto riunito; dico il tutto, poiché 
il diritto di fare le leggi non ap-
partiene alla parte del tutto; dico 
riunito, perché la nazione non 
può esercitare il potere legislati-
vo quando è divisa, ed essa non 
può allora deliberare in comune. 
Tale deliberazione comune non 
può esistere che attraverso dei 
rappresentanti; laddove vedo i 
rappresentanti di venticinque 
milioni di uomini, là vedo il tutto 
in cui risiede la pienezza della so-
vranità; e se incontro una parte di 
questo tutto che vuole sollevarsi 
contro la nazione, non vedo che 
un suddito che pretende di essere 
più forte del tutto…».

 21 Séance du 16 Juin, Replique, in 
Mirabeau 1820, pp. 193 ss., in 
part. pp. 202 s.: «Si è creduto di 
oppormi il più terribile dilemma, 
dicendomi che la parola popolo 
significa necessariamente troppo 
o troppo poco; che se la si inter-
preta nello stesso senso del latino 
populus, significa la nazione, e che 
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allora essa ha un’accezione più 
ampia del titolo al quale aspira 
la generalità dell’Assemblea; che 
se la si intende in un senso più 
ristretto, come il latino plebs, 
allora essa presuppone degli or-
dini, delle differenze di ordine, 
e che è proprio ciò che vogliamo 
evitare. Si è arrivati addirittura 
a paventare che tale parola non 
significhi che ciò che i Latini 
chiamavano vulgus, ciò che gli 
Inglesi chiamano mob, ciò che gli 
aristocratici, sia i nobili che i ro-
turiers, chiamano insolentemente 
la canaglia… A tale argomento 
non ho da rispondere che questo: 
è una fortuna che la nostra lingua, 
nella sua sterilità, ci abbia forni-
to una parola che le altre lingue 
non avrebbero offerto nella loro 
abbondanza; una parola che pre-
senta tante accezioni differenti, 
una parola che, in questo mo-
mento in cui si tratta di costituir-
ci senza mettere a rischio il bene 
pubblico, ci qualifica senza avvi-
lirci, ci designa senza renderci 
terribili; una parola che non pos-
sa essere contestata, e che, nella 
sua squisita semplicità, ci rende 
cari ai nostri committenti, senza 
spaventare coloro di cui dob-
biamo combattere l’altezza e le 
pretese; una parola che si presta 
a tutto, che modesta oggi, possa 
ingrandire la nostra esistenza 

nella misura in cui le circostanze 
lo renderanno necessario, nella 
misura in cui, con la loro ostina-
zione, con le loro colpe, le classi 
privilegiate ci costringeranno a 
prendere in mano la difesa dei 
diritti nazionali, della libertà del 
popolo».

 22 Di «fascio concettuale (Begriffs-
bündel)» parla esplicitamente 
Koselleck nella introduzione alla 
voce Volk, Nation, Nationalismus, 
Masse dei Geschichtliche Grund-
begriffe (Koselleck et Al. 1992, p. 
144). È invece a Rolf Reichardt, 
allievo di Koselleck e co-editor 
dell’Handbuch politisch-sozialer 
grundbegriffe in Frankreich, 1680-
1820, che si deve il tentativo di 
passare da una «storia del signi-
ficato di singoli concetti o campi 
terminologici, da cui in ultima 
analisi risulta solo una com-
presenza additiva, allo svilup-
po semantico di reti di concetti 
politico-sociali (politisch-sozialer 
Begriffsnetze)». Se si riuscisse – 
scrive, al proposito, Reichardt 
– «a rilevare e seguire crono-
logicamente i nessi di relazioni 
semantiche presenti alla base dei 
diversi contesti, nonché le po-
sizioni e le funzioni dei concetti 
principali e secondari all’interno 
di questa rete, allora si potrebbe 
rispondere alla domanda se la 
Rivoluzione francese abbia rivo-

luzionato non solo il significato 
di singole parole-chiave, bensì, 
assieme alla fondamentale rete 
di concetti politici, più generali 
e profondi sistemi di produzione 
del significato sociale» (Reich-
ardt 1988, p. 187).   
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Alle origini del plebiscito «dei moderni» 

cristina cassina

Una deliberazione del concilio della plebe 
romana presieduto dal proprio tribuno: 
plebi scitum, cioè decreto della plebe. Per 
secoli questo è stato il significato di plebi-
scito, una parola usata per lo più nell’am-
bito dell’antiquaria, cioè lo studio erudito 
delle antiche civiltà. Da notare che, in virtù 
della lex Hortensia del 287 a.C., quel decreto 
diventò vincolante per l’intera comunità: 
un fatto che la dice lunga sul legame cor-
rente, fin dal più remoto passato, tra questo 
istituto e una politica che da un lato osten-
ta, dall’altro soffre la sua radice popolare. 
In realtà nulla, o quasi nulla, di tutto que-
sto è passato nella nostra cultura politica 
sebbene, ancor oggi, il lemma evochi folle 
smisurate, distese di uomini e di donne a 
perdita d’occhio, peggio ancora se a braccio 
teso ad indicare una precisa ideologia. La 
comune radice “plebea”, d’altro canto, non 
deve portare fuori strada. Nell’uso moder-
no il termine rimanda a un’accezione mol-
to particolare di plebe perché, nel corso del 
tempo, essa si è trasformata profondamen-
te fino ad assurgere al rango di popolo: ri-

manda cioè a un sostantivo che nel nostro 
orizzonte sempre più spesso va in coppia 
con l’aggettivo sovrano.

Si può dire che il plebiscito dei moder-
ni nasca come prima, necessaria, benché 
approssimativa traduzione di un esercizio 
quantomeno diffuso del potere sovrano. Il 
suo ingresso nella politica moderna, non a 
caso, avviene contestualmente ai due even-
ti che hanno segnato la nascita del mondo 
occidentale contemporaneo: la rivoluzione 
americana e la rivoluzione francese. Certo, 
sul fatto che il popolo, in virtù delle nuove 
procedure di voto, potesse esercitare con 
successo la propria sovranità, autori di epo-
che vicine e lontane hanno molto indugia-
to, ancor prima dello scoppio di quelle due 
rivoluzioni. Il più delle volte questo genere 
pubblicistico ha messo in ridicolo l’asso-
luta impossibilità dei votanti di influire 
sul corso delle cose. Antesignano, di tutto 
ciò, Jean-Jacques Rousseau. In una celebre 
pagina del Contratto Sociale, il cittadino di 
Ginevra punta il dito su una situazione che 
ha del paradossale: «Il popolo inglese cre-
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de di essere libero, ma si sbaglia di grosso; 
lo è soltanto durante l’elezione dei membri 
del parlamento; appena questi sono eletti, 
esso diventa schiavo, non è più niente.» 
(Rousseau 1966, p. 127)

Se è contro la moderna idea di rappre-
sentanza che Rousseau, con queste parole, 
si scaglia, non si può non notare che il ple-
biscito, per lo meno al suo affacciarsi sulla 
scena moderna, abbia conosciuto una sto-
ria tutto sommato diversa. Sia chiaro: non 
si intende affatto negare che singoli fatti, 
alcuni casi di strumentalizzazione e cir-
costanze poco limpide abbiano ben presto 
instillato un dubbio sull’effettiva portata 
di tali procedure. Né che, una volta rotti gli 
argini, anche sul plebiscito si sarebbe ri-
versato un fiume di polemiche e di accuse 
tra le più dure.

In realtà il recupero dell’antico ter-
mine plebiscito per indicare le moderne 
votazioni per «sì» e «no» sarebbe stato 
sancito in testi ufficiali solo a metà Otto-
cento. L’introduzione, a partire dagli anni 
sessanta dell’Ottocento, del termine refe-
rendum per indicare – in buona sostanza 
– cose molto simili, può allora essere letta 
come un tentativo in extremis per salvare 
una procedura ormai fortemente dileggia-
ta (Denquin 1976). Eppure nella sua fase 
aurorale, quanto meno in terra di Francia, 
questa procedura dai tratti nuovi fu saluta-
ta come una grande conquista in termini di 
eguaglianza e libertà. 

1. Una partenza ancipite

La vicenda moderna del plebiscito s’in-
treccia con un’inedita richiesta di libertà 
se vero che è nelle colonie ribelli d’Ame-

rica, prima, e nel corso della rivoluzione in 
Francia, qualche anno dopo, che si ha trac-
cia di prime votazioni che, ex post, sono sta-
te definite plebiscitarie. Dunque in quelle 
popolazioni che hanno rivendicato il dirit-
to di decidere in piena autonomia del loro 
destino politico fino al punto (di non ritor-
no) di innescare la rivoluzione.

Sulle votazioni delle colonie america-
ne non sappiamo molto; ma quel poco che 
sappiamo è quantomeno significativo. Si 
noti, innanzitutto, che delle tredici colonie 
interessate dal processo d’indipendenza 
solo due hanno scelto la strada plebisci-
taria. Furono il Massachussets e il New 
Hampshire i primi Stati moderni ad aver 
avviato procedure di tipo referendario in 
relazione al proprio processo costituente. 
La letteratura afferma che in entrambe le 
ex-colonie inglesi il processo seguì tappe 
simili. Il caso del Massachussets, in ogni 
modo, è considerato “esemplare”:

Una prima votazione popolare viene indetta per 
decidere dell’opportunità o meno di convocare 
un’assemblea costituente […]; l’esito positivo 
di quella votazione determina l’elezione dell’As-
semblea costituente. Segue, quindi, una seconda 
votazione popolare per accogliere o respingere 
il testo della nuova costituzione messa a punto 
dall’assemblea costituente. La rete delle assem-
blee popolari (townmeetings) costituisce lo stru-
mento operativo che consente l’avvio effettivo 
del costituzionalismo americano [Uleri 2003, 
p. 116].

L’esemplarità di questo processo si 
presta a molteplici considerazioni. In pri-
mo luogo si deve tenere presente la succes-
sione delle fasi: tutto parte con la selezione 
dell’assemblea costituente; segue la fase del 
lavoro redazionale; si chiude con la discus-
sione e la votazione in seno alle assemblee 
popolari. Se poi si aggiunge che il primo te-
sto proposto agli abitanti del Massachussets 
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andò incontro a bocciatura (fatto piuttosto 
raro, quando si parla di ratifiche costitu-
zionali), non è difficile riconoscere che ci 
troviamo di fronte a una versione anche al-
quanto raffinata delle moderne procedure 
referendarie. La Svizzera e la Francia della 
Quarta Repubblica, ad esempio, adotteran-
no un copione molto simile (e conosceran-
no anch’esse clamorose bocciature).

Va però aggiunto che Massachussets e 
New Hamphshire rappresentano due casi 
isolati. Non solo, infatti, come ho già avuto 
modo di dire, le altre colonie non sottopo-
sero i propri testi al vaglio dei cittadini. Ma 
soprattutto il loro esempio non fu seguito 
a livello nazionale, sicché la costituzione 
dell’Unione americana – nella versione fe-
deralista – conobbe la sanzione di singoli 
Stati ma non quella della totalità dei citta-
dini.

In una certa misura, nel caso dei ple-
bisciti sembra riproporsi quello schema 
interpretativo suggerito da Georg Jellinek 
a proposito dell’elaborazione della Dichia-
razione dei diritti dell’uomo e del cittadino 
del 1789. Mi riferisco alla tesi secondo cui 
i rivoluzionari francesi, per quanto attie-
ne alla redazione di una carta dei diritti, 
non guardarono all’esperienza federale 
bensì all’opera di alcuni singoli Stati. Che 
nell’agenda politica dei federalisti non ri-
entrasse la preoccupazione di proclamare 
i diritti imprescrittibili è un dato ormai 
da tempo accertato; ora è forse possibi-
le aggiungere che non vi rientrò neppure 
l’eventualità di sottoporre a ratifica popo-
lare il testo della costituzione nazionale. 
È altrove, in altre sedi, che la Francia po-
trebbe aver guardato, in cerca di lumi o, più 
semplicemente, di precedenti. Si noti – tra 
l’altro – che New Hampshire e Massachus-
sets sono due Stati che vollero dotarsi di 

un proprio Bill of Rights (non tutti lo fece-
ro). L’esperienza delle ratifiche popolari, 
per tanto, rafforza a modo suo una tesi che 
fu proposta più di un secolo fa: essa getta 
luce, attraverso un’angolazione inedita, su 
un’idea per certi versi ancora feconda.

Un aspetto, in particolare, sembrerebbe 
importante e meritorio di approfondimen-
ti: l’intreccio tra libertà e tensione religio-
sa. Tra i punti proposti da Jellinek, infatti, 
vi è anche una forte sottolineatura del pro-
blema in chiave religiosa: l’autore tedesco, 
da un lato, sminuisce l’apporto giusnatura-
listico e soprattutto rousseauiano (del qua-
le scarse tracce, a suo dire, si troverebbero 
nella dichiarazione francese); dall’altro, 
ipotizza la derivazione dell’idea di diritti 
inalienabili da un concetto-base, quello 
della libertà di coscienza.

Il punto in sé qui interessa poco e a 
nulla varrebbe ripercorrere i molti rilievi 
critici che sono stati mossi a quest’aspetto 
della sua analisi (su Rousseau tornerò più 
avanti). Vale invece notare che a scegliere la 
strada referendaria furono due ex-colonie 
che si connotano per un fortissimo pathos 
religioso. Lo fecero il New Hampshire e 
soprattutto «l’indocile» Massachussets. 
Questa terra di puritani, alle cui spalle c’è 
una storia secolare di intolleranza ed esclu-
sioni, solo nel 1691 divenne una colonia 
“normale”: «con un governatore di nomi-
na regia, un diritto elettorale non più legato 
all’ortodossia puritana ma alla proprietà 
e un limitato editto di tolleranza» (Rein-
hard 2002, p. 117). Ma un passato di Stato 
teocratico e la sensazione di appartenere a 
una comunità di eletti (la chiesa congrega-
zionista) furono duri a morire; così come 
lo fu quella lunga tradizione di partecipa-
zione diretta alla vita politica attraverso le 
assemblee cittadine. Del resto sono questa 
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mentalità e questa tradizione ciò che me-
glio spiega la precoce vocazione referenda-
ria degli ex-coloni. 

Politicamente parlando, però, l’Ame-
rica è lontana. E lo sarà ancora per molto 
tempo: fino a quando un giovane aristocra-
tico francese non sceglierà il Nuovo Mondo 
come termine privilegiato per un’accurata 
comparazione sulle antinomie della po-
litica moderna. Ma ben prima delle ana-
lisi di Tocqueville, e per quanto riguarda 
lo strumento plebiscitario, è alla Francia 
rivoluzionaria che spetterà di presentare 
all’Europa il più vasto repertorio sui suoi 
possibili utilizzi. E tutto questo in poco più 
di quindici anni. Per tanto, diciamo pure 
che due ex-colonie hanno aperto la strada; 
aggiungiamo, ma siamo sul piano delle ipo-
tesi, che i rivoluzionari francesi potrebbero 
aver attinto dal loro esempio. Ciò non toglie 
che il plebiscito, per il Vecchio Mondo, è un 
prodotto tutto francese. 

Da dove cominciare? Da una data sto-
rica: il 21 settembre 1792. Questo giorno 
segna un importante tornante nella sto-
ria della rivoluzione; dopo la sospensione 
del re nella giornata del 10 agosto, Parigi 
ha impresso un’ulteriore accelerazione di 
marcia: sconfessata la Legislativa, il potere 
è provvisoriamente confidato a un Consi-
glio esecutivo in attesa dell’esito delle pri-
me elezioni indette a suffragio universale 
maschile, senza distinzione cioè tra citta-
dini attivi e passivi. Da queste procedure 
(caotiche, perché segnate dalla presenza del 
nemico, interno ma anche alle porte), usci-
rà l’assemblea più longeva nella storia della 
rivoluzione: quella Convenzione Nazionale 
chiamata a dare alla Francia repubblicana 
un nuovo assetto politico e giuridico.

Il 21 settembre, giorno successivo alla 
vittoria di Valmy, è anche la data in cui la 

Convenzione Nazionale tiene la sua prima 
riunione. L’assemblea è composta da circa 
900 membri, molti dei quali chiamati per la 
prima volta a sedere in un grande consesso 
politico. Il processo verbale della giornata 
restituisce intatta (ma potrei dire palpa-
bile) l’aura sacrale, di grandissima attesa, 
che aleggiò nella rumorosa salle du Manège. 
Mentre si succedono alla tribuna, i relatori 
appaiono ugualmente angosciati dalla ri-
cerca di una formula, di una frase, insom-
ma di un qualche cosa in grado di sancire al 
meglio l’eccezionalità del momento. Nello 
stesso tempo, chiarissima e comunemente 
sentita, in tutti loro, è la necessità di dare 
al paese un segnale forte, comunicando ai 
cittadini che, sotto la guida di questa nuo-
va assemblea, l’ordine sarebbe stato presto 
ristabilito. Diverse proposte furono lancia-
te e molti relatori insistettero sulla neces-
sità di stringere un patto: molto condivisa, 
infatti, era l’idea che in qualche modo si 
dovesse cementare l’alleanza tra popolo e 
Convenzione.

Presa la parola, il convenzionale Dan-
ton fugò ogni dubbio sul modo in cui l’as-
semblea avrebbe dovuto procedere con un 
discorso di grande trasporto e rara lucidità. 
Ecco il passaggio centrale:

Vi sono stati proposti dei giuramenti; è necessa-
rio, in effetti, che intraprendendo questa vasta 
carriera che dovete percorrere, facciate cono-
scere al popolo, attraverso una dichiarazione 
solenne, quali sono i sentimenti e i princìpi che 
presidieranno ai vostri lavori. Non può esistere 
Costituzione se non quella che sarà testualmen-
te, nominativamente accettata dalla maggioranza 
delle assemblee primarie. Ecco ciò che dovete 
dichiarare al popolo [Archives Parlementaires, 
tomo LII, p. 71].

In modo del tutto inconsapevole, le pa-
role di Danton cristallizzavano la funzione 
che il “plebiscito” (ricordo che la parola, 
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nella sua accezione moderna, ancora non 
c’era) avrebbe assolto di lì in avanti: quella 
di chiamare il popolo a giudicare l’operato 
dell’Assemblea politica nazionale, accet-
tando o rifiutando un testo, o un singolo 
atto, di valore costituzionale.

E così, in effetti, è stato. Facendo leva 
su insiemi più o meno ampi di cittadini, 
utilizzando anche procedure e modalità 
diverse, ottenendo tassi di partecipazione 
tra i più vari, certo; dunque delineando un 
quadro quanto mai mosso e articolato che si 
aggiunge alla già ambigua storia elettorale 
francese; ma, in ogni modo, avendo pre-
sente una stessa finalità: attribuire al popo-
lo il diritto di intervenire (anche se in modo 
secco e perentorio, riducendo l’espressio-
ne a un solo monosillabo) su importanti 
questioni istituzionali. Quest’affermazione 
potrebbe sollevare molte e legittime obie-
zioni, per cui mi accingo ad aggiungere due 
cose: non tutti i regimi della storia contem-
poranea francese avrebbero fatto proprio 
questo principio; quanto al grado di libertà 
di espressione da parte del popolo, è una 
questione assai complessa, che mi capiterà 
di incrociare ma che non affronterò in que-
sta sede. 

Mi preme invece tornare alle parole di 
Danton per una duplice sottolineatura. La 
prima chiama in causa ancora Rousseau, e 
in particolare questo passo del Contratto So-
ciale: «Ogni legge che non sia stata ratifi-
cata direttamente dal popolo è nulla; non è 
una legge» (Rousseau 1966, p. 127). Non si 
tratta delle stesse parole né del medesimo 
oggetto: Danton pensa alla costituzione in 
termini di “patto sociale” mentre Rousse-
au sta parlando di leggi fondamentali, cioè 
politiche, nel suo vocabolario. Innegabile, 
nondimeno, è che ci troviamo di fronte a 
uno stesso filo di pensiero. Sempre Rousse-

au, d’altra parte, aveva anche scritto che il 
fine del patto sociale è la tutela dei beni e 
delle persone: espressione che troviamo, 
guarda caso, nel secondo decreto approvato 
dalla Convenzione in quello stesso giorno. 
E sono questi due «fatti» (nell’accezione 
di E.H. Carr 1966) ciò che consente di re-
cuperare, almeno in parte, il ginevrino nel-
la genealogia intellettuale di questo ambito 
problematico. Sicché non sarebbe fuori 
luogo evocare  – anche se parzialmente, ma 
comunque in funzione “anti” Jellinek – il 
cuore di una celebre tesi di Jacques Julliard: 
la faute à Rousseau.

L’altro aspetto da ricordare è che le pa-
role di Danton non caddero nel vuoto. Al 
contrario, la loro importanza è testimo-
niata dal fatto che furono poste in apertura 
alla costituzione del 1793: ancor oggi que-
sto testo è aperto da tre importanti decreti 
emanati nel settembre del 1792, primo dei 
quali il decreto che recita qu’il ne peut y avoir 
de Constitution que celle qui est acceptée par le 
peuple.

Nella formulazione scelta per il decre-
to (buona parte del dibattito successivo 
all’intervento di Danton verte proprio su 
questo punto) appare in modo ancora più 
chiaro quale principio fondativo si volesse 
sancire. Perché, in qualche misura, quelle 
parole sembrano scritte appositamente per 
completare il senso dell’articolo 16 della 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del citta-
dino (nella redazione del 1789). Se quell’ar-
ticolo stabilisce che «ogni società in cui la 
garanzia dei diritti non è assicurata, né la 
separazione dei poteri determinata, non ha 
costituzione», il decreto del 1792 apporta 
un’idea complementare: che la costituzio-
ne, oltre che giusta, dovesse essere anche 
condivisa.
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Stabilito questo importante principio, la 
Convenzione delegò ad apposita commis-
sione lo studio dei progetti. Ma qui inizia 
un’altra storia: la storia francese, per l’ap-
punto, dell’apprentissage plebiscitario. Sto-
ria emblematica, come si è già detto, dato 
che essa potrebbe fungere da campionario 
pressoché esaustivo di una vasta gamma di 
situazioni, assai differenti e talvolta anche 
opposte. Una storia da cui, se ripensata in 
chiave comparativa, vi è ancora molto da 
imparare. Non a caso Ignazio Tambaro, un 
giurista italiano che lavorò a cavallo tra Otto 
e Novecento, attribuì alla Francia la primo-
genitura dell’istituto plebiscitario: «Il ple-
biscito, nel suo significato moderno, può 
dirsi un’istituzione essenzialmente fran-
cese. Fu nell’avvicendarsi delle rivoluzioni 
e delle reazioni che la pianta plebiscitaria 
venne sviluppando i suoi germogli» (Tam-
baro, 1906-12, ad vocem “Plebiscito”).

Con questa immagine di grande effetto 
comunicativo, Tambaro forse ascrive alla 
nazione d’Oltralpe troppi meriti. Del resto 
il ritmo binario attribuito all’intera vicen-
da non sempre funziona. Ciò che invece è 
indubbio, è che in pochi ma turbinosi anni 
si consumò l’iniziazione di questo istituto 
nella storia moderna. Iniziazione che, sem-
pre al di là delle Alpi, ha scandito e ritmato 
(prevalentemente) le tappe di una tormen-
tata vicenda costituzionale: solo con l’im-
pianto della Quinta Repubblica (ma siamo 
oramai alla seconda metà del Novecento) 
questo binomio plebiscito-costituzione 
potrà essere sciolto. 

Di fronte alla vastità del tema, e alle sue 
possibili molteplici declinazioni, s’impone 
una radicale potatura. In questo contribu-
to mi muoverò prevalentemente nell’arco 
cronologico del lungo Ottocento, anche se 
in conclusione mi capiterà di sfociare nel 

pieno Novecento. In ogni modo mi sof-
fermerò sulla prima stagione plebiscitaria 
per alcune considerazioni a riguardo della 
sua celebrazione; discuterò dei plebisciti 
napoleonici e prenderò in esame qualche 
passo della letteratura pro-bonapartista; 
chiuderò sul nodo (solubile o insolubile?) 
che chiama in causa la coppia “plebiscito” e 
“rappresentanza”. 

2. 1793

Anno terribilis sotto molteplici profili, il 
1793 è anche l’anno in cui si tiene il pri-
mo plebiscito di natura costituzionale nel-
la storia francese (ed europea). A questa 
prima e fondatrice esperienza, è doveroso 
concedere uno spazio adeguato; a comin-
ciare da questioni a prima vista banali (ma 
che in realtà non lo sono affatto) quali il 
contesto e le modalità secondo cui si svolse 
la ratifica.

Il contesto, in primo luogo. Il plebiscito 
si tiene a partire dalla metà di luglio 1793, 
poco più di un mese dopo l’estromissione 
della Gironda dalla Convenzione: è stato 
dunque indetto quando i giacobini hanno 
ormai nelle loro mani, saldamente, la guida 
della rivoluzione. Solo a Parigi, però, per-
ché la situazione interna, oltre che ester-
na, non è delle più rassicuranti. Le arma-
te rivoluzionarie si trovano impegnate su 
diversi fronti mentre in molte zone della 
Francia infuria la rivolta federalista fo-
mentata dai girondini. Di questa situazio-
ne, un recentissimo libro imperniato sulla 
figura di Augustin Robespierre offre un’in-
teressante istantanea (Luzzatto 2009). La 
ribellione che più desta preoccupazione, 
in ogni modo, è ancora quella della Vandea 
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le cui armate, proprio nel mese di giugno, 
hanno ottenuto due importanti vittorie. 
Si aggiunga che il 13 luglio la monarchica 
Charlotte Corday uccide, nella sua casa pa-
rigina, il leader giacobino Jean-Paul Marat, 
instancabile redattore dell’«Ami du peu-
ple»: a riprova che incertezze e difficoltà, 
che incombono su tutto il paese, si riper-
cuotono fino a Parigi, dunque al cuore della 
direzione giacobina.

È in un contesto segnato da mille in-
certezze, e tutt’altro che pacificato, che 
dunque si svolge la prima esperienza ple-
biscitaria. Essa, in realtà, non riguarda un 
unico testo: ciò che è sottoposto a ratifica 
è una nuova redazione della dichiarazione 
dei diritti (che ora consta di 35 articoli) e 
l’atto costituzionale vero e proprio, appro-
vato dalla Convenzione nella seduta del 24 
giugno. Soprattutto del secondo va det-
to che è un testo confezionato in seguito a 
una brusca accelerazione del processo co-
stituente. Il Comitato di costituzione di 9 
membri, costituitosi a settembre del 1792, 
aveva prolungato i lavori per troppo tempo, 
discutendo con estrema cura varie bozze di 
progetti – tra cui un posto a parte spetta alla 
celebre proposta di Condorcet (Godechot 
1951, Martucci 2001) – ma anche tergiver-
sando su aspetti minori o per le più diverse 
ragioni. Per ben due volte la sua compo-
sizione era stata rivista. Dopo le giornate 
del 31 maggio e 2 giugno 1793, i giacobini 
ritengono di dover chiudere rapidamente 
la questione; anche per mostrare al paese 
che sono capaci, più dei loro avversari, di 
lavorare concretamente. Così, il 29 mag-
gio il Comitato è nuovamente modificato 
(vi entra Saint-Just) mentre il 2 giugno la 
Convenzione decide che d’ora in avanti si 
occuperà della costituzione ogni giorno, 
dedicando ad essa tutta la seduta pomeri-

diana. E infatti l’assemblea procede spedi-
ta: il progetto, presentato il 10, è approvato 
con alcune piccole modifiche il 24. Solo tre 
giorni dopo, un decreto della Convenzione 
stabilisce le linee guida da seguire per la ra-
tifica a livello di assemblee primarie.

Poche, ma necessarie osservazioni sul-
le modalità di voto (su cui disponiamo dei 
preziosi lavori dello storico Baticle). In-
nanzitutto si tratta di un voto assembleare 
perché si svolge, appunto, in sede di as-
semblee primarie. Ma ciò che, a prima vi-
sta può, sembrare estremamente semplice, 
in realtà implica una serie lunghissima di 
procedure preliminari: la convocazione 
dell’assemblea, l’appello, l’elezione del 
presidente, la costituzione di un bureau, 
la decisione sul come procedere. Assolti 
questi primi compiti, c’è ancora la lettu-
ra dei testi, il loro commento (articolo per 
articolo) e talvolta anche la traduzione nel-
le lingue o nei dialetti locali. Tutte queste 
fasi, del resto, sono anch’esse preparatorie 
per il passaggio successivo, quello della di-
scussione, su punti specifici e poi genera-
le. Solo allora, solo dopo aver assolto tutte 
queste operazioni (magari anche per mezzo 
di convocazioni successive), si passa il voto. 
Voto che si svolge secondo le modalità più 
varie: per alzata di mano, per acclamazione, 
grazie a un foglio scritto, rispondendo oral-
mente, cambiando posizione nella sede… 
in ogni modo sempre sotto l’attento con-
trollo di ispettori centrali.

Uno dei più recenti studi su tali argo-
menti invita a leggere nei risultati di que-
ste votazioni non tanto il grado di adesio-
ne al nuovo regime, quanto la capacità del 
governo giacobino di muovere e ottenere 
consenso (Gueniffey 1993, p. 254). Il suo 
autore, dunque, suggerisce di individuare 
da subito, a partire da questa prima espe-
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rienza, una direzione di marcia privilegia-
ta nell’esercizio plebiscitario: quella che 
dall’alto va al basso, più che dal basso in 
alto, il che equivale a suggerire quale capa-
cità di controllo da parte dei governanti sui 
governati sia possibile in simili occasioni.

La questione è senz’altro importante, 
dato che mette in gioco altri aspetti dello 
stesso problema. Per riprendere le parole 
di un analista contemporaneo, «mentre 
è ragionevole collocare nell’humus de-
mocratico la matrice genetica dell’istituto 
referendario, non per questo possiamo 
o dobbiamo trarne la conclusione che le 
votazioni referendarie producano neces-
sariamente decisioni che rafforzano l’ele-
mento democratico» (Uleri 2003, pp. 16-
17): sono parole che calzano perfettamente 
anche per il plebiscito giacobino.

Si consideri la stessa questione dal 
punto di vista del diritto pubblico. Nel 
panorama rivoluzionario (e non solo), la 
costituzione dell’anno I è il testo che pone 
il popolo al più alto grado. Gli conferisce 
senza equivoci la sovranità: «la sovranità 
risiede nel popolo; essa è una e indivisibi-
le, imprescrittibile e inalienabile», artico-
lo 25 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo 
e del cittadino; inoltre, gli attribuisce fun-
zione “deliberativa” sulle leggi: in realtà 
se l’articolo 10 della Costituzione del 1793 
recita «[il popolo sovrano] delibera sul-
le leggi», un articolo successivo e relati-
vo alle assemblee primarie precisa che «I 
suffragi sulle leggi sono dati attraverso sì e 
attraverso no» (articolo 19). Il popolo, in 
questo testo, è innalzato sotto ogni profilo, 
quasi osannato. Allo stesso tempo, però, il 
controllo esercitato dagli agenti del potere 
centrale sulle procedure di voto inficia ine-
vitabilmente l’esercizio di quella sovranità 
che il testo, oggetto di plebiscito, sancisce a 

chiare lettere. Come nota Roberto Martuc-
ci a proposito di questo primo «rito refe-
rendario», «chiedersi se ci sia stata anche 
libertà di voto mentre in tutta la Francia 
era in corso una gigantesca caccia all’uomo 
contro i Girondini superstiti, appare un 
interrogativo retorico» (Martucci 2001, p. 
260). A questo primo cortocircuito tra di-
ritto e fatto, tra governanti e governati, tra 
élite (i giacobini) e popolo (chi può fregiar-
si del titolo di cittadino), se ne aggiunge un 
altro di grande effetto.

A precisare tempi e modalità di voto, 
la Convenzione giunge il 27 giugno 1793. E 
senza discussione, per altro, perché l’as-
semblea si limita a fare propria, con grande 
entusiasmo, la proposta formulata dal Co-
mitato di Salute Pubblica e presentata dal 
cittadino Barère. Il suo discorso, pieno di 
enfasi e di passaggi retorici, si distingue 
per una lettura in chiave mitica (se non ad-
dirittura religiosa) della grande prova cui 
il paese è ora chiamato. Tale, ad esempio, 
appare una riflessione sulle date. Barère 
nota che la Convenzione ha votato il pro-
getto in quello stesso 23 giugno in cui fu 
pronunciato il giuramento della pallacor-
da; nota altresì che è dal 14 luglio (altra data 
fortemente simbolica) che le assemblee 
primarie e le altri sedi preposte al voto co-
minceranno a riunirsi; ma sopra tutte vi è 
la data del 10 agosto: questa giornata a suo 
dire «immortale», poiché segna la caduta 
di ogni tirannia, è stata scelta per mettere 
in scena (in modo corale) la raccolta dei 
voti a Parigi, sull’altare della patria: atto 
solenne e fondativo per mezzo del quale il 
popolo si unirà, rigenerandosi, alla nuova 
costituzione 

Si noti che, unitamente alle (pochissi-
me) istruzioni circa le modalità di voto, il 
decreto stabilisce che le assemblee prima-
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rie sono tenute a designare un rappresen-
tante da inviare alla festa del 10 agosto. Il 
fatto che nel decreto di convocazione delle 
assemblee primarie si prenda in conside-
razione più la celebrazione del risultato, che 
non i modi di raccolta dei voti, la dice lunga 
sulla sicurezza dei proponenti in ordine al 
risultato finale. Di fatto, l’idea di un rigetto 
non sfiora minimamente il relatore. Tale 
impressione si ricava, in maniera indiret-
ta, riflettendo su un interrogativo retorico, 
ripetuto in modo quasi martellante, su cui 
è costruita la parte centrale del discorso di 
Barère. «Chi mai» si chiede a più riprese il 
relatore «potrebbe opporsi a che il popolo 
esprima liberamente il suo voto per la Co-
stituzione?» (Archives Parlementaires, tomo 
67, p. 556). Come dire che l’unico perico-
lo immaginabile è che, in qualche modo, i 
nemici della Rivoluzione facciano tacere il 
popolo; ma se questi avrà facoltà di parlare 
incontrovertibile è che «il suo voto» sarà 
«per la Costituzione».

E difatti è su un altro piano che si deve 
cercare il senso ultimo e profondo di 
un’operazione la quale, da qualunque punto 
la si guardi, è però complessa e macchinosa. 
La peculiarità del discorso giacobino, che 
sul filo della virtù si arroga il diritto di par-
lare in nome del popolo, e, più in generale, 
la cultura politica del tempo, conferiscono 
all’iter plebiscitario l’aura di un rito di na-
tura civile, più che il significato di un banco 
di prova per il governo. È l’inclusione nella 
nazione, piuttosto che il giudizio sull’ope-
rato della Convenzione, ciò a cui si tende 
attraverso la raccolta dei voti. I quali voti, in 
sé, contano poco o nulla: nessuno in realtà 
se ne è mai preoccupato, per lo meno nei 
primi tempi della rivoluzione (Gueniffey 
1993). Ciò che è importante, per con-
tro, è la messa in scena dell’appartenenza 

Scheda per il referendum della Repubblica romana

alla comunità nazionale attraverso la con-
vocazione su (quasi) tutto il territorio delle 
assemblee primarie: le quali, nel dettato 
costituzionale, sono le monadi, gli atomi, 
l’unità indivisibile della sovranità.

In un tempo in cui la ritualità è stata da 
poco sottratta alla Chiesa e alla monarchia 
di diritto divino, non può stupire con qua-
le attenzione si preparassero le feste civili. 
Mona Ozouf ha dedicato a questo argomen-
to un libro molto bello, dove il significato 
di ogni singola festa è decifrato con intel-
ligenza e finezza. Quella della costituzione 
dell’anno I (come sarebbe stata chiamata di 
lì a poco) si tiene il 10 agosto 1793: dunque, 
come si è detto, nell’anniversario di una 
giornata importante, ma anche gravida di 
violenza. Alla preparazione dei festeggia-
menti, demandata al Comitato per l’istru-
zione pubblica, contribuiscono in misura 
preponderante il pittore David e il giaco-
bino Lakanal, già distintosi per l’abolizio-
ne delle Accademie reali e per essere stato 
relatore, il 26 giugno, del progetto (si noti) 
d’éducation du peuple français: progetto in 
cui, guarda caso, alla funzione pedagogica 
della “festa” è dedicata larga parte. Nes-
suno stupore, dunque, se la Convenzione 
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stessa è chiamata ad approvare, con ap-
posito decreto, tempi, contenuto e moda-
lità di svolgimento della «Fête du peuple 
français, un et indivisible, au jour où il sera 
proclamé que la Constitution est acceptée» 
(articolo 69, comma 5 del progetto del 26 
giugno 1793).

Colpisce, leggendo il decreto della Con-
venzione, la sovrapposizione di ritualità 
cristiana e di simbologia pagana. L’ora e il 
luogo del ritrovo, ad esempio: le 4 del mat-
tino in piazza della Bastiglia, affinché i pri-
mi raggi del sole – «simbolo della verità» 
– si irradino sulla folla. Lì, tra le rovine del 
grande carcere d’antico regime, si leverà la 
fontana della Rigenerazione, rappresentata 
dalla Natura: essa offrirà «acqua pura e sa-
lutare» (Ordre et Marche [1793], p. 2) da cui 
berranno, a turno, ma sempre dalla stessa 
coppa, il presidente della Convenzione e 
86 commissari scelti, tra tutti gli inviati 
delle assemblee primarie, a rappresentare 
il proprio dipartimento. La sfilata, scrupo-
losamente organizzata in stazioni a carat-
tere pedagogico (è nella quarta che «sarà 
rappresentato, in scultura, grazie a una fi-
gura colossale, il popolo Francese»: si tratta 
dell’Ercole descritto da Lynn Hunt, 2007), 
si snoderà lungo Parigi fino a raggiungere il 
Campo di Marte. Sulla grande spianata avrà 
luogo la cerimonia clou, con la deposizio-
ne delle tavole della Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino e dell’Atto Costi-
tuzionale in un altare della patria alla cui 
erezione contribuiranno tutti i convenuti; 
ciascuno vi deporrà i ferri del mestiere o i 
frutti del proprio lavoro: l’altare si troverà 
così addobbato assai più magnificamente 
che non grazie «agli emblemi ricercati di 
una futile e insignificante pittura» perché 
si vedrà «un popolo immenso e laborioso 
che fa omaggio alla patria degli strumenti 

del suo mestiere, coi quali fa vivere sua mo-
glie e i suoi figli» (ivi, p. 7). Che quest’ulti-
ma specificazione non sorprenda: l’involu-
zione di ottobre 1793, ossia l’estromissione 
delle donne dalla sfera pubblica, unita-
mente all’elogio dell’austera moralità del 
sanculotto, lavoratore e padre di famiglia, 
sono – non scordiamolo – ormai alle porte.

Tornando alla cerimonia, tra i momenti 
più rappresentativi è da ricordare la conse-
gna al presidente della Convenzione di un 
rametto da parte di ciascun rappresentante 
degli 86 dipartimenti: egli ne farà un unico 
fascio, raccolto con un nastro tricolore, che 
offrirà al popolo «per rappresentargli che 
sarà invincibile se non si divide» (ivi, p. 8). 
La minaccia federalista, come si vede, è una 
minaccia incombente anche sulla festa del 
10 agosto 1793. 

Momento culminante di questa litur-
gia politica di massa è tuttavia la raccolta 
dei voti che il Presidente avrà cura di porre 
sull’altare; il «voto del popolo francese» 
sulla costituzione sarà così proclamato «in 
presenza di tutti gli inviati del sovrano, e 
sotto la volta del cielo» (ivi, p. 7). Torna an-
che qui, sotto altra veste, l’intreccio di sacro 
e profano perché il sovrano cui il decreto si 
riferisce altro non è che il popolo stesso. Ed 
è un popolo volutamente indistinto, pur in 
presenza di segni di riconoscimento, quello 
che partecipa alla festa; poiché, come spie-
ga in altra pagina sempre lo stesso decreto: 

Qui tutto si eclissa, tutto si confonde in presenza 
delle assemblee primarie; qui, non c’è più cor-
porazione; tutti gli individui utili della società, 
saranno indistintamente confusi sebbene carat-
terizzati dai loro segni distintivi, così si vedrà il 
presidente del consiglio esecutivo provvisorio, 
sulla stessa linea del fabbro; il sindaco con la sua 
sciarpa, a fianco del macellaio o del muratore; il 
giudice nel suo costume, e con il cappello di piu-
me, accanto al tessitore e al ciabattino; il nero 
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Africano, che differisce solo per il colore, cam-
minerà a fianco del bianco Europeo… [ivi, p. 3].

Il 1793 è, per molti versi, un anno ecce-
zionale nella storia francese: si può ora dire 
che la stessa eccezionalità investe il profilo 
plebiscitario. La gioiosa partecipazione alle 
assemblee primarie di donne e fanciulli; le 
feste, i canti e le parate, offerte anche nei 
singoli cantoni a celebrazione dei risul-
tati; la volontà di dare forma a un popolo 
uno e al tempo stesso plurimo, nel giorno 
dedicato alla raccolta e alla proclamazione 
ufficiale dei risultati, costituiscono altret-
tante pagine di un libro che non si sfoglierà 
più, per lo meno sul territorio nazionale. 
L’accettazione della costituzione dell’anno 
III non darà vita a un pari entusiasmo; e 
se pure un giovane generale còrso, a com-
mento di quella ratifica, il 26 fruttidoro 
anno III scriverà che «un giorno sereno 
si sta levando sul destino della Francia» 
(Bonaparte, Correspondance générale, I, p. 
265), nessuna celebrazione ufficiale ver-
rà a salutare i risultati. Il 13 vendemmiaio, 
appena un mese dopo, quello stesso gene-
rale avrebbe guidato le sue truppe contro 
le sezioni (moderate) che, a Parigi, prote-
stavano contro “l’obbrobrio giuridico” dei 
decreti detti dei «due terzi». E sempre lo 
stesso generale, trascorsi altri quattro anni, 
si sarebbe trovato al centro delle manovre 
che porteranno al colpo di Stato di brumaio 
anno VIII. Ma qui si apre un altro capitolo 
della storia francese.

3. «Mani e piedi legati»

Napoleone prima, e Luigi Napoleone mez-
zo secolo dopo, hanno impresso all’eser-

cizio del plebiscito una torsione unica e 
inequivocabile. Ne hanno fatto lo stru-
mento principe per trasferire la sovranità 
dal corpo della Nazione a quello di un capo 
(sul modo, tornerò dopo). E lo hanno fatto 
avvalendosi di titoli e di strumenti anche 
diversi, plasmati sulle rispettive capacità e 
attitudini. 

Nessun dubbio sull’importanza del ge-
nerale Bonaparte in questa vicenda. Anche 
perché è noto che è lui che vuole, ma si po-
trebbe dire impone, l’unzione plebiscitaria 
al colpo di stato di Brumaio. La ratifica della 
costituzione dell’anno VIII, svoltasi attra-
verso la raccolta dei voti su registri pubbli-
ci, rappresenta un momento di passaggio. 
L’oggetto del voto è una costituzione, come 
nel 1793 e nel 1795, ma si tratta di una costi-
tuzione assai particolare. In quanto frutto di 
una elaborazione a dir poco concitata, essa 
presenta lacune inquietanti: nessuna indi-
cazione su dove risieda la sovranità dato che 
ciò che manca è la stessa definizione della 
sovranità; talvolta si parla di Francesi, tal-
volta di Repubblica e di Nazione, ma sem-
pre in termini vaghi. Mette conto notare, 
di fronte a tanta imprecisione, il rigore che 
distingue due articoli in particolare. L’arti-
colo 39, dove compaiono i nomi dei futuri 
consoli: Bonaparte, Cambacères e Lebrun. 
L’articolo 95 (l’ultimo) che recita: «la 
presente Costituzione sarà subito offerta 
all’accettazione del popolo francese».

Nome proprio e popolo, ossia gli in-
gredienti base della cucina bonapartista. 
In realtà, nella costituzione dell’anno VIII, 
questi elementi si mimetizzano, oscurati 
come sono dall’impianto complessivo della 
nuova articolazione dei poteri e delle assi-
curazioni sociali. Tra l’istituzione del Sena-
to, del Tribunato e del Corpo legislativo, da 
un lato, tra la riconferma dei giudici di ogni 
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ordine e grado, i capi dedicati alle armate e 
alle colonie, da un altro, tra gli articoli che 
hanno per oggetto gli emigrati, tenuti (per 
ora) di là dalle frontiere, da un altro ancora, 
il cittadino – a ben vedere –potrebbe anche 
perdere il filo importante. Che è quello, per 
l’appunto, di una nuova modalità di inte-
razione tra un uomo e il popolo. È quanto 
mostra, ora senza esitazione alcuna, la de-
cisione presa dai consoli nel 1802 e da essi 
sottoposta al vaglio dei cittadini-elettori: 
«Il popolo francese sarà consultato su que-
sta questione: Napoleone Bonaparte sarà 
Console a vita?» (Decisione del 20 floreale 
anno X, articolo primo).

Le novità implicite in questa secca, ma 
efficace formulazione non devono sfuggi-
re. Si pensi in primo luogo al numero degli 
elementi che entrano in gioco: due, e due 
soltanto. Da un lato sta il popolo (redatto 
in minuscolo) e dall’altro l’uomo; ma que-
sta giustapposizione, a prima vista tanto 
semplice, si articola grazie alle funzioni cui 
sono chiamati l’uno e l’altro. Al popolo si 
chiede di agire, di rispondere alla questio-
ne lì indicata, mentre l’uomo non sembra 
dover far altro se non aspettare passiva-
mente l’esito della consultazione. Così, con 
la decisione del 20 floreale, ci troviamo di 
fronte a una sorta di corteggiamento del 
cittadino-elettore: non solo il popolo «sarà 
consultato», ma i cittadini «sanno invita-
ti» a consegnare, sui registri, il proprio 
voeu, cioè il proprio «voto». Voto, però, 
non solo come frutto di una scelta, ma an-
che come manifestazione di un desiderio, 
persino di un augurio. 

C’è, infatti, in questa votazione plebisci-
taria una spiccata componente celebrativa 
(ma non festiva). Lo si intuisce riflettendo 
sul testo del Senato-Consulto che proclama 
i risultati. Nel secondo articolo si parla di 

una statua che dovrà essere eretta per atte-
stare «la riconoscenza della Nazione». Nel 
terzo, addirittura, si dice che il Senato por-
terà al Primo console «l’espressione della 
confidenza, dell’amore e dell’ammirazione 
del popolo francese». 

Il popolo, insomma, in questo primo 
momento del plebiscito bonapartista, è un 
popolo-soggetto, ed è un soggetto-agente 
o, meglio, un soggetto-senziente. La sua 
azione non si esaurisce nell’atto di “conse-
gnare” il voto, ma si protrae (si compiace?) 
nella manifestazione dei propri sentimenti 
nei confronti del Primo console. In qualche 
misura, c’è una comunicazione di tipo affet-
tivo che si viene a stabilire tra i due termini 
del discorso. Sarebbe interessante capire, a 
questo proposito, se siamo di fronte al re-
cupero di un cerimoniale d’antico regime 
oppure a una anticipazione (del tutto intu-
itiva) della conversione di Auguste Comte 
al «linguaggio del cuore» (Larizza 1999). 
Come che sia, Napoleone si appropria di un 
canale privilegiato per accedere al popolo, 
chiarendo allo stesso tempo la funzione a 
cui è chiamato il plebiscito. Un tale istitu-
to si presta ora ad una comunicazione di-
retta che faccia leva non dico solo, ma che 
tenga conto anche, dei sentimenti. Appel 
au peuple, come è noto, è la dizione più co-
munemente usata per designare le ratifiche 
nel periodo napoleonico. E anche qui, ap-
pel non si traduce solo con «appello», ma 
anche con «invito», «chiamata», «invo-
cazione». Se ci poniamo dal punto di vista 
di chi indice il plebiscito, si può cogliere 
la formulazione di una richiesta, quasi un 
invito all’espressione. L’immagine che si 
vuole proporre, insomma, è quella di una 
circolarità tra i due elementi interessati dal 
plebiscito.
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Le votazioni plebiscitarie di Napoleone 
Bonaparte, in ogni modo, prestano il fianco 
a molte critiche. Le modalità di voto, la co-
ercizione reale o presunta, il fallimentare 
risultato dell’ultima prova, tenuta nel mag-
gio del 1815 sotto la minaccia incombente 
della guerra, inducono ad essere molto cau-
ti nella lettura complessiva del problema. Il 
generale ha inaugurato una nuova forma di 
comunicazione tra capo e popolo e ne ha 
saputo ricavare molto sul piano politico. 
Senza tuttavia approfondire, più di tanto, la 
portata teorica della questione. Non a caso 
è nelle riflessioni ex-post, in primo luogo 
nell’opera del nipote, secondariamente 
nella pubblicistica di alcuni sostenitori del 
Secondo impero, che il plebiscito sarà te-
matizzato concettualmente.

Le novità introdotte da Luigi Napoleone 
Bonaparte sono importanti al punto che, al-
trove (Cassina 2007), ho sostenuto che solo 
a partire dalle ratifiche indette dal nipote è 
possibile parlare di consacrazione del ple-
biscito dei moderni: è nella prova tenuta il 20 
e 21 dicembre 1851 che si possono ricono-
scere gli inequivocabili attributi di un eser-
cizio moderno di questa modalità di voto.

Quanto al suo significato, è sufficiente 
sfogliare la produzione a stampa giovanile, 
la copiosa corrispondenza, gli articoli sui 
giornali, per inquadrare peso e centrali-
tà del discorso plebiscitario nella dottrina 
del secondo Bonaparte. Napoleone I, per il 
nipote, vanta un titolo di legittimità di cui 
nessun reale, borbonico o orléanista che 
sia, potrebbe disporre: i voti, i milioni di 
voti che in più occasioni sono riversati sul-
la sua persona. Palesemente ingigantite, 
quelle cifre pesano, contano, gravano come 
macigni e urlano vendetta: e se a farsene 
interprete è un altro Bonaparte, cosa che 
in sé non può stupire, è però un segno dei 

tempi che lo faccia seguendo un tracciato 
nuovo e peculiare.

Si potrebbe infatti affermare che il ge-
nerale Bonaparte ha voluto “giocare” con 
gli appels au peuple. Per i giacobini la ratifi-
ca della costituzione è stato anche lo spunto 
per una grande festa a cemento dell’unità 
nazionale. Il generale corso, dal canto suo, 
ha passato una mano di vernice affettiva 
sulle procedure di accettazione, inauguran-
do quel corto circuito capo-popolo di cui 
si è detto. Altra ancora è la strada di Luigi 
Napoleone. In questa, che senza dubbio è 
una delle teste regnanti meglio preparate 
nell’Europa ottocentesca, si agitano idee 
forti più che sentimenti.

Luigi Napoleone è un esprit geométrique, 
un uomo abituato al calcolo e all’analisi. 
Egli è cosciente che «la causa napoleonica 
va all’anima; essa commuove, risveglia ri-
cordi palpitanti ed è sempre con i cuore che 
si smuovono le masse. Mai con la fredda 
ragione» (L.N. Bonaparte a N. Vieillard, 23 
marzo 1842, Archives Napoléon 400 AP 41). 
Tuttavia i tempi sono cambiati ed anche il 
plebiscito deve piegarsi a una logica, non 
fredda, ma comunque razionale, in linea 
con i tempi nuovi.

Chiaro nella formulazione, concessivo 
nelle modalità di attuazione (l’espressione 
del voto per la prima volta è segreta e indi-
viduale), impressionante per i risultati ot-
tenuti (una pioggia di oltre sette milioni di 
voti), il plebiscito di Luigi Napoleone inau-
gura davvero un’epoca nuova: quella in cui 
un’arma pericolosissima è offerta al popolo 
senza che esso, in realtà, si renda conto del 
potere di cui potrebbe disporre. A Victor 
Hugo, il più acerrimo avversario del nipote, 
non sfuggirà questo lato grottesco del ple-
biscito del 20 e 21 dicembre 1851. 

Quelle date resteranno come una mac-
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chia indelebile nella memoria nazionale. 
Quando era solo un aspirante alla succes-
sione imperiale, Luigi Napoleone aveva 
steso pagine importanti per attualizzare le 
idées napoléoniennes sul potere; ed in una 
corrispondenza privata aveva paragona-
to l’azione del buon politico al quella del 
saggio pastore «che protegge, nutre il suo 
gregge». Tanto più duro appare allora que-
sto passo tratto dal caustico Napoléon le Pe-
tit: «il voto del 20 dicembre ha abbattuto 
l’onore, l’iniziativa, l’intelligenza e la vita 
morale della nazione. La Francia è andata a 
questo voto come il gregge va al mattatoio» 
(Hugo 1987, p. 99).

Si sa che quel pamphlet, redatto in un 
solo mese di lavoro, costituisce una mi-
niera inesauribile di citazioni contro ciò 
che, sempre grazie a Victor Hugo, ben pre-
sto diverrà le crime. Lo storico e il critico 
letterario non hanno che da affondarvi le 
mani. Anch’io vi ho attinto per la titolatu-
ra di questo paragrafo e, prima di passare 
oltre, è necessario scioglierne il senso. 
Dirò allora che la formulazione ufficiale 
del plebiscito sottoposto a ratifica – e cioè: 
«il popolo francese vuole il mantenimento 
dell’autorità di Luigi Napoleone Bonaparte 
e gli delega i poteri necessari per stabilire 
una costituzione sulle basi proposte nella 
“proclamazione”» – nella prosa hugoliana 
diventa: «il popolo francese intende ri-
mettersi mani e piedi legati alla discrezione 
del Signor Luigi Bonaparte?» (ivi, p. 23, il 
corsivo è mio).

4. Può un fiume «risalire alla sua fonte»?

Pur con intento denigratorio, la parodia di 
Hugo non modifica un punto importante, il 

ruolo del Popolo come soggetto interpel-
lato, dunque come detentore ultimo della 
decisione sovrana (sia pure per un attimo 
e su un piano di mera possibilità). Di que-
sta centralità, la pubblicistica bonapartista 
fiorita dopo il crollo del Secondo impero 
offre parecchi spunti di riflessione: tra gli 
autori che si cimentarono con la questio-
ne, un posto a parte merita Gustave Cunéo 
d’Ornano. 

Giovane e riottoso deputato della Ter-
za Repubblica (era nato nel 1845), Cunéo 
d’Ornano è una presenza continua sui ban-
chi della pattuglia bonapartista, da dove as-
siste, una volta conclusosi il lungo processo 
costituente, tanto alla meteora boulangista 
quanto a rimpasti e infinite negoziazioni 
tra i diversi raggruppamenti parlamentari. 
La sua riflessione sul plebiscito, non a caso, 
nasce dalla delusione nei confronti di una 
politica che, a suo dire, ha voltato le spalle 
a «i princìpi» per inseguire solo e soltanto 
«i risultati».

Due assi sono importanti nel suo ra-
gionamento: la consapevolezza di rappre-
sentare una tradizione ben radicata, per un 
verso, e la volontà di porre un problema di 
principio, un problema di altissimo con-
tenuto, che va ben oltre la questione della 
successione imperiale, per un altro. Assi 
intersecanti, ovviamente, ma che qui terrò 
distinti per ragioni di organizzazione espo-
sitiva.

Il peso della tradizione può diventare 
un’arma davvero pungente nelle mani di chi 
è capace di brandirla. Così Cunéo d’Ornano 
che, in poche pagine, tratteggia uno svilup-
po del plebiscito (di taglio costituzionale) 
di incommensurabile chiarezza. Nella sua 
genealogia figurano i grandi personaggi di 
una storia non sempre lineare: egli ricorda, 
nell’ordine, Danton, Camille Desmoulins, 
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Napoleone, Ledru-Rollin, Luigi Napoleone 
e infine Gambetta; alterna, dunque, utilizzi 
e percezioni dell’istituto plebiscitario che 
agli occhi dello storico non possono non 
apparire diversi. Ledru-Rollin, ad esem-
pio: la sua funzione di trait-d’union tra i due 
Bonaparte appare quantomeno eccentrica.

Il caso di Desmoulins, tuttavia, è an-
cora più interessante. Mette conto notare, 
in primo luogo, che al vieux cordelier si ri-
chiamano anche altri autori bonapartisti 
impegnati nella campagna pro-plebiscito. 
In particolare vi è chi, diversamente da 
Cunéo, evoca la figura di Desmoulins per il 
fatto di aver proclamato – e al tempo stesso 
violato – il nocciolo di ciò che ben presto 
sarebbe divenuta la dottrina imperiale per 
eccellenza: Desmoulins, infatti, è tra coloro 
che hanno negato a Luigi XVI la possibilità 
di un appel au peuple. Il suggerimento della 
pubblicistica bonapartista ha un suo indi-
scutibile fondamento. Perché, a pensarci 
bene, il primo utilizzo moderno del plebi-
scito avrebbe davvero potuto essere questo: 
un «appello» da parte del monarca al suo 
popolo, nell’estremo tentativo di ottenere 
clemenza, se non la piena salvezza. 

E l’intreccio che si delinea merita at-
tenzione. Statuire il principio della sovra-
nità popolare è un passo importante, nella 
politica moderna, ma al tempo stesso vago, 
e ancora insufficiente, per lo meno fino a 
quando le parole non siano irrobustite e 
corroborate da un contenuto appropria-
to. «L’Appello al popolo» nota un vecchio 
bonapartista, «era, nella teoria dei repub-
blicani del secolo scorso, un principio di 
diritto assoluto» (Amigues 1881, p. 13). As-
soluto, concreto, maestoso e, in ogni modo, 
sempre nelle mani del popolo il quale, in li-
nea di principio, avrebbe potuto richiedere 
la piena potestà di giudicare e, perché no, 

di fare grazia. Certo, è un’ipotesi o, meglio, 
un’eventualità che i convenzionali hanno 
volutamente scartato, perché consapevo-
li di quali possibili conseguenze una tale 
scelta avrebbe potuto scatenare. Quando il 
problema fu posto, nell’inverno tra il 1792 e 
il 1793, i più lucidi oratori sviscerarono at-
tentamente la questione; prevalse, in quel 
lungo e animato dibattito, l’idea di tenere 
disgiunti i due piani: da un lato il giudi-
zio politico su l’uomo, Capeto, demandato 
all’Assemblea, dall’altro la sanzione al pro-
cesso costituente, riservata al popolo riuni-
to in assemblee primarie.

Anche Gustave Cunéo d’Ornano si rifà 
a quel frangente, ma preferisce lavorare 
il secondo aspetto della questione, quello 
relativo all’intreccio popolo/costituzione. 
(Qui citerò più distesamente di quanto lui 
non faccia, con l’ausilio del corsivo):

[…] la buona fede, diciamo, non consente di negare che ciò 
che si chiama la costituzione decretata negli anni 89, 90 e 
91 non è mai stata né ha potuto essere altra cosa se non un 
progetto di costituzione, fin dopo l’accettazione del popolo 
sovrano.

È il primo principio riconosciuto dalla Convenzione, 
dalla sua apertura il 21 settembre. E quando abbiamo 
decretato che nessuna legge costituzionale potrebbe 
esservi senza la sanzione del popolo, non si deve imma-
ginare che sia una legge nuova quella da noi pubblicata. 
Non abbiamo fatto altro se non proclamare con solennità 
una legge immutabile, universale, e antica quanto il genere 
umano. Non abbiamo fatto altro se non levare la ruggine 
del tempo che copriva questo articolo dei diritti dell’uomo. 
Non abbiamo fatto altro se non leggere ai nostri committen-
ti e ristabilire in tutta la sua purezza, il testo della legge na-
turale, di questa legge impressa dal dito di Dio su un bronzo 
imperituro, e di cui né il dispotismo, né i costituenti, hanno 
mai disposto il potere di strappare le pagine [Desmoulins 
1980, p. 470]. 

L’attacco scelto da Cunéo d’Ornano 
costituisce un programma a sé. Chiara è 
infatti la volontà di iscrivere la politica bo-
napartista nel solco della tradizione; una 
tradizione, però, come si evince dal taglio 
operato, che si appoggia al passato più re-
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cente e non implica apertamente, come in 
Desmoulins, un legame ancestrale con la 
notte dei tempi. È su un piano di moder-
nità, insomma, che il deputato di Cognac 
intende muoversi. La Rivoluzione a cui 
egli intende collegarsi idealmente, infatti, 
è quella dominata dalla Convenzione, alla 
fase in cui (per l’appunto) si agì secondo 
«i princìpi». Si tratta della tradizione più 
autentica, celebrata per la sua implicazione 
popolare, e resa ancor più pressante dalla 
consapevolezza di un appuntamento tanto 
importante quanto imminente: il centena-
rio della Rivoluzione, l’anno in cui si dovrà 
trarre bilanci. Per il giovane deputato bo-
napartista la politica degli anni Settanta 
si trova come sospesa tra queste due date. 
Con la differenza che se il 1792 si apre con il 
principio della sanzione del popolo alla leg-
ge fondamentale, non è per nulla chiaro se 
allo scadere del 1889 quella promessa sarà 
soddisfatta. Diventa allora scontato chie-
dersi, così come effettivamente si chiede 
l’autore, che cosa potrebbero dire i padri 
della Rivoluzione rispetto al fondamento 
della Terza Repubblica, ostaggio del parla-
mentarismo più assoluto e indifferente alla 
ratifica del popolo:

Ah! Se la penna di Camille Desmoulins fosse qua 
per valutare questa Carta burlesca del 25 febbraio 
1875! Se la voce possente di Danton potesse an-
cora replicare alle teorie costituzionali dei par-
tigiani di una revisione angusta e limitata! […] 
Andiamo, signori, usciamo dall’opportunismo e 
dal parlamentarismo; riprendiamo apertamente 
la tradizione spezzata! Prepariamoci al prossimo 
centenario del 1789, rimettendo in piedi i prin-
cìpi traditi! [Cunéo d’Ornano 1882, p. 27]

Il senso del discorso del deputato di 
Cognac è anche un altro. Ho detto, più so-
pra, che chiara, in lui, è la consapevolezza 
di sollevare una questione importante, una 

questione che va alla radice stessa della po-
litica moderna. Per questo si sente in dirit-
to di apostrofare repubblicani e monarchi-
ci richiamandoli a riflettere sull’attualità. 
Ai monarchici, il cui principio è l’eredità 
e che tuttavia si sono inchinati di fronte 
alla volontà dei 221 (riferimento ai depu-
tati estensori dell’adresse del 1830), chiede 
se «non sia meglio inchinarsi alla nazione 
intera». «Le idee politiche si rinnovano. 
Il popolo è sovrano» e, allora, perché non 
mettersi «in marcia con lui?» (ivi, p. 22). 
Ai repubblicani, ossia ai primi sostenitori 
dell’appel au peuple, chiede perché si osti-
nano a rifiutare un principio «nell’appli-
cazione del quale a Danton succede Bona-
parte, a Ledru-Rollin Napoleone III, e a 
Gambetta l’attuale capo del partito bona-
partista?» (ivi, p. 21)

Il punto dirimente è sempre il popolo, 
il ruolo che questo soggetto della politica 
moderna deve rivestire nell’ordinamen-
to attuale. Cunéo d’Ornano non ha dubbi 
in proposito: nonostante la sua personale 
preferenza per l’impero napoleonico – «il 
regime che meglio converrebbe alla nostra 
nazione egualitaria» (p. 23) – ciò che più 
importa è l’assetto democratico. Perché 
non può esservi «governo durevole e fe-
condo se non quello di cui il popolo stesso 
ha sigillato, con le sue forti mani, le assise 
definitive» (p. 24). 

Non tanto la soluzione bonapartista 
(ma, in altra pagina, aveva scritto: «Il po-
polo e l’Imperatore formano dunque la 
sintesi definitiva dell’immortale Rivolu-
zione dell’89» Cunéo d’Ornano 1875, p. 6); 
quanto l’assetto democratico, intendendo 
per esso l’esercizio del suffragio universa-
le (maschile, ovviamente) sia per la ratifica 
costituzionale sia per la scelta del capo del 
governo, costituisce quel minimo comune 
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denominatore a partire dal quale è possibi-
le edificare l’unità della nazione. E, accan-
to ad esso, la Rivoluzione, come memoria 
vivente, pulsante e condivisa. Al di fuori 
di questo orizzonte, può esistere solo una 
politica faziosa e frantumata, lontana dalla 
volontà e dal sentimento del popolo. «Non 
si toglie il suffragio universale a un popo-
lo che ne ha goduto», chiosa ancora Cunéo 
d’Ornano: sarebbe come intestardirsi a far 
«risalire un fiume alla sua fonte» (Cunéo 
d’Ornano 1882, pp. 22-23).

5. Da Rousseau a Carré de Malberg

Cunéo d’Ornano ha messo un dito nella 
piaga. Pur mirando a ottenere una riforma 
radicale del sistema politico, egli solleva 
una questione nodale per la storia, non solo 
francese, del plebiscito: anticipa e al tempo 
stesso increspa i termini di una questione 
che trova, da un capo, Rousseau e, dall’al-
tro, Carré de Malberg.

Sono almeno due gli aspetti che con-
tribuiscono a porre il filosofo di Ginevra 
all’origine della dimensione moderna 
dell’istituto plebiscitario. Uno riguarda il 
piano lessicale. Rousseau è forse il primo 
autore che utilizza il termine plebiscito in 
un’accezione nuova, e comunque diversa 
perché non del tutto ascrivibile all’uso co-
evo da parte degli antiquari. Nella lettera 
del 30 marzo 1776 a D’Argental, Rousseau 
scrive: «Nell’antica Roma e soprattutto a 
Ginevra e a Basilea, e nei piccoli cantoni, 
sono i cittadini a fare i plebisciti, vale a dire 
le leggi». Invito a riflettere sugli elementi 
che compongono il periodo: un’epoca de-
finitivamente passata accanto a una pratica 
della piena contemporaneità e subito dopo 

i plebisciti equiparati alle leggi. Come si 
vede, c’è parecchia confusione in questa 
breve, ma densa affermazione. Che tuttavia 
è un segnale, chiaro e forte, di un lungo (e 
doloroso) travaglio semantico.

L’altro aspetto chiama in causa impli-
cazioni più specificamente politiche. Nel 
Contratto Sociale, tra le altre cose, Rousseau 
si sofferma sulle modalità di voto nell’anti-
ca Roma. Esamina con dovizia di particolari 
i differenti sistemi di raccolta dei suffragi 
vigenti ai tempi della Repubblica – comizi 
centuriati, comizi tribuni e comizi curia-
ti – per esprimere su di essi un giudizio di 
valore (relativamente alla porzione che ne 
avrebbe ricavato più vantaggio). Del plebi-
scito, in particolare, sottolinea la grande e 
«irragionevole» ingiustizia legata al fat-
to di essere il decreto «di un corpo, in cui 
non erano ammessi tutti i suoi membri» 
(Rousseau 1966, p. 158). 

Se si affianca quest’affermazione al ce-
lebre capitolo, tratto ancora dal Contratto 
sociale, che spiega che la legge altro non è 
se non un atto della volontà generale (Libro 
secondo, capitolo VI), i termini della que-
stione si chiariscono e si complicano ad un 
tempo. Si chiariscono perché se ne deduce 
che il plebiscito romano non sarebbe una 
vera legge, nell’accezione rousseauniana, 
per una ragione sostanziale: in quanto de-
creto della plebe, esso è il frutto di una sola 
(ancorché cospicua) porzione del popolo.

A complicare le cose o, meglio, a far ri-
entrare dalla porta ciò che si è appena get-
tato dalla finestra, vi è un’altra pagina del 
Contratto. Questa volta Rousseau scrive: 
«non vi è che una sola legge che, per la sua 
natura, esiga un consenso unanime; ed è il 
patto sociale; perché l’associazione civile 
è l’atto più volontario del mondo; essendo 
ogni uomo nato libero e padrone di se stes-
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so, nessuno può, sotto qualsiasi pretesto, 
assoggettarlo senza il suo consenso» (ivi, 
p. 143). Sono parole che – pur difettando di 
quel consenso unanime, imprescindibile 
agli occhi di Rousseau – individuano non-
dimeno l’oggetto che i convenzionali, sulla 
scorta di Danton, sottoporranno a ratifica 
in sede di assemblee primarie; ricercando, 
per l’appunto, l’adesione libera e volontaria 
del popolo. Il plebiscito in veste moderna, 
insomma, rientra in gioco: non vi è il nome, 
è vero, ma la cosa parrebbe tutta lì.

D’altra parte, per Rousseau, fondamen-
tale è assicurare al popolo l’esercizio della 
piena sovranità, indipendentemente da una 
delega a terzi o dalla tirannia del tempo. Per 
questo le leggi politiche fondamentali non 
possono vincolare ab aeterno: al contrario, 
«un popolo è sempre padrone di cambia-
re le sue leggi, anche le migliori» (ivi p. 
74). Nel caso in cui le leggi non funzionino 
più, dato che le leggi, al pari degli uomini e 
delle nazioni, «invecchiano o si estinguo-
no» (ivi, p. 75), possono darsi due strade: 
o il popolo elabora un nuovo patto (opzione 
che, in ogni modo, comporta una situazio-
ne eccezionale, dunque piuttosto rara nella 
storia di un popolo) oppure singoli cittadi-
ni se ne dissociano, cioè se ne vanno. L’ar-
ma di cui il cittadino può infatti disporre in 
ogni momento (e torniamo al Libro quarto) 
è il dissenso: «quando lo Stato è istituito, il 
consenso consiste nella residenza [sempre 
che si tratti di uno Stato libero]; abitare il 
territorio significa sottomettersi alla so-
vranità» (ivi, p. 143).

L’autore dell’Émile, insomma, procede 
con estrema cautela. Perché se ha chiaro 
che il patto sociale necessita del consenso 
unanime, afferma anche che neppure quel 
consenso può erigersi a vincolo assoluto.

Certo, va tenuto presente che Rousseau 
ha ragionato su questi temi in maniera del 
tutta teorica, quando la ratifica delle leggi 
fondamentali era ancora lontana da venire; 
e forse anche per questo, ordini e piani, che 
ai nostri occhi appaiono differenti, nel suo 
discorso sembrano confusi (tale appare, 
almeno a me, il passo della lettera a D’Ar-
gental sopra citata). Più in generale, com’è 
stato giustamente notato, è il problema del 
costituzionalismo che proprio non gli ap-
partiene (Scuccimarra, s.d.). Né per i tempi 
né, soprattutto, per cultura politica: «i co-
stumi, le consuetudini, e soprattutto l’opi-
nione» (p. 75) rappresentano, egli scrive, 
la più importante specie di leggi, «incisa 
né nel marmo né nel bronzo, ma nel cuore 
dei cittadini» (ibid.). Ma questa importan-
tissima specie, la stessa «che forma la vera 
costituzione dello Stato» (ibid.), non rien-
tra, per sua esplicita ammissione, nei temi 
affrontati dal Contratto sociale. 

Il che non toglie che proprio questo te-
sto abbia impresso un segno forte e assai 
profondo all’impalcatura speculativa dei 
rivoluzionari: la tensione verso un’unani-
mità impossibile, eppure irrinunciabile, ha 
contribuito a determinare quel senso d’im-
potenza, o di vizio originario, che contrad-
distingue l’esercizio moderno della volon-
tà generale e sovrana. La faute à Rousseau, 
come riassume Jacques Juillard (Id., 1985) 
riprendendo la chiusa della già ricordata 
canzonetta del piccolo Gavroche.

In realtà la maggiore impasse che il filo-
sofo ginevrino ha lasciato ai rivoluzionari di 
fine Settecento è il rifiuto della rappresen-
tanza. Impasse – si noti bene – non teorica 
ma pratica, perché proietta un’ombra ogni 
qual volta si parli in nome o per conto del 
popolo. La ragione è presto detta: nell’ela-
borazione di Rousseau popolo è il nome 
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collettivo degli associati che hanno dato 
vita, attraverso il patto, allo Stato; è dunque 
solo attraverso esso che può darsi la volontà 
generale, inalienabile e non rappresenta-
bile. Ma, così dicendo, Rousseau pianta una 
serie di paletti tanto fitta che i rivoluzionari 
non ne potranno agilmente venire a capo.

Il principio della rappresentanza entra, 
a pieno titolo, negli strumenti della politica 
moderna con il 1789. E, poco dopo, con un 
ingresso non meno trionfale, sarà procla-
mato il principio del plebiscito in materia 
costituzionale (la cosa, non ancora il nome): 
una pratica, che come si è visto, rientra 
nell’esercizio da parte del popolo della sua 
volontà sovrana. Trovare il giusto equili-
brio tra i due princìpi dissonanti sarà uno 
dei rompicapi lasciati in eredità dalla Rivo-
luzione. 

I diversi regimi rivoluzionari e la sta-
gione bonapartista si misureranno, ciascu-
no a modo suo, con il problema di fondo: 
il ruolo del popolo nell’articolazione dei 
pubblici poteri. Un problema che tornerà 
all’ordine del giorno anche in molte altre 
occasioni. Nel 1848, ad esempio, durante 
l’esame in aula sul progetto di costituzione: 
in quell’occasione l’Assemblea nazionale 
scarterà quasi con sdegno la proposta di far 
avanzare assieme rappresentanza e ratifica 
popolare.

Lo stesso problema ritorna poi sotto la 
penna di Ernest Renan, proprio a ridosso 
dell’ultimo appuntamento plebiscitario di 
Luigi Napoleone Bonaparte; con un taglio 
assai particolare, come si evince da questa 
domanda che lo scrittore pone non solo a se 
stesso: «Il sovrano investito attraverso ple-
biscito della pienezza dei diritti popolari, 
può essere parlamentare?» (Renan 1969, 
p. 90). Può la pratica plebiscitaria sposar-
si con le forme del governo parlamentare? 

Domanda tutt’altro che retorica, se essa 
attraverserà in modo carsico la pubblici-
stica di ascendenza bonapartista (come si 
è visto) e quella d’ispirazione boulangista 
durante la Terza Repubblica. Quest’ultimo 
regime, però, si rivelerà del tutto sordo a 
qualunque apertura verso istanze di tipo 
referendario. 

Non è un caso, allora, se il più compiuto 
e agguerrito attacco proverrà da un giurista 
di indiscutibile fede democratica e, al tem-
po stesso, severo critico dell’opportunismo 
repubblicano; un giurista che, per inciso, è 
all’origine dell’innesto referendario nella 
costituzione della Quinta Repubblica, un 
innesto dovuto per lo più all’opera di uno 
dei suoi allievi, René Capitant. Alludo alle 
Considérations théoriques sur la question de 
la combinaison du referendum avec le par-
lementarisme (1931) di Raymond Carré de 
Malberg, titolare della cattedra di diritto 
pubblico all’Università di Strasburgo dal 
gennaio 1919 fino «all’heure de la retrai-
te».

La notazione geografica non è del tutto 
peregrina se si pensa che proprio in seguito 
all’annessione al Secondo Reich dell’Al-
sazia e della Lorena, Ernest Renan tenne 
la celebre conferenza dal titolo Qu’est-ce 
qu’une nation?; ovvero il testo dove appare 
l’ancor più celebre aforisma «l’existence 
d’une nation est (pardonnez-moi cette méta-
phore) un plébiscite de tous les jours» (Renan 
1882). Certo, nelle intenzioni del giurista 
alsaziano non vi è alcuna preoccupazione 
nazionalista, anche perché quando pubbli-
ca il saggio che ora analizzerò la sua terra era 
tornata a far parte della Francia da qualche 
tempo. Quello che in una certa misura av-
vicina i due autori, semmai, è una comune 
torsione verso un’accezione positiva della 
cosa evocata: sia che si tratti di una costru-
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zione metaforica, come nel caso di Renan 
(anche se il pardonnez-moi, tra parentesi, fa 
intuire un sofferto travaglio interiore); sia 
che si discuta un nodo preciso e puntuale 
della politica contemporanea, come si pro-
pone Carré de Malberg.

 La sua preoccupazione maggiore, in ef-
fetti, è di ordine teorico: egli ne ha piena 
consapevolezza, tant’è che scrive a ridos-
so di una crisi del parlamentarismo che la 
stessa Union interparlementaire, qualche 
anno addietro, aveva messo all’ordine del 
giorno e tematizzato grazie a una pubblica-
zione specifica (Union interparlementaire 
1928).

E il problema, a ben vedere, non è affat-
to diverso. Si tratta, dice Carré de Malberg, 
di verificare, «dal punto di vista delle con-
cezioni stesse sul fondamento delle quali 
è stato introdotto primitivamente il par-
lamentarismo, la legittimità delle innova-
zioni o rivendicazioni che mirano a mesco-
larlo alla democrazia» (Carré de Malberg 
1931, p. 230). In altre parole: per il giurista 
di Strasburgo il referendum potrebbe ave-
re una funzione simile a quella che, a suo 
tempo, le carte costituzionali ebbero sulle 
monarchie. Così come quelle carte seppe-
ro limitare l’esercizio assoluto del potere 
da parte dei monarchi, allo stesso modo il 
referendum potrebbe limitare l’assolutezza 
dei parlamenti odierni.

Il referendum a cui pensa Carré de 
Malberg, tuttavia, è uno strumento attivo, 
presente e continuativo, uno strumento 
molto simile all’idea di legge formulata da 
Rousseau nel Contratto sociale. Non a caso, 
egli fa riferimento al filosofo ginevrino, e 
prende da lui in prestito la celebre compa-
razione tra popoli e individui. Per svilup-
pare il seguente ragionamento: è evidente 
che i popoli necessitano di tutori e di rap-

presentanti, quali i monarchi e i parlamen-
ti, fino a quando sono nell’infanzia o in 
stato di minorità. «Ma quando un popolo 
è giunto all’età della maturità, deve essere 
diventato capace di cogliere e di apprezzare 
la portata dei suoi interessi pubblici» (ivi, 
p. 232). 

La metafora circa lo sviluppo biologico 
dei popoli, che tanta fortuna aveva cono-
sciuto nel corso dell’Ottocento, serve ora a 
Carré de Malberg per mostrare come il par-
lamentarismo sia divenuto uno strumento 
inadeguato, se non proprio desueto, per ri-
spondere alle sfide della politica moderna. 
Per lungo tempo esso ha svolto una funzione 
di tramite tra comunità nazionale e la Coro-
na, così come mostra l’origine elettiva, per 
lo meno nella maggior parte dei casi, dei 
suoi membri. Ma i fini, le aspettative, gli 
umori, tutto insomma è cambiato. È ormai 
tempo che la sovranità detenuta dal parla-
mento torni al popolo e che il primo sia «ri-
portato al rango di semplice autorità» (ivi, 
pp. 228-229). Non per questo il parlamen-
to perderà la sua funzione rappresentativa; 
al contrario, essa resterà tale e quale, ma 
questa volta sarà limitata, soggetta cioè al 
vero sovrano, il popolo, colui che statuisce 
in ultima istanza. Carré de Malberg non lo 
fa ma certo avrebbe potuto chiedersi, come 
a suo tempo aveva fatto Barère, «che cosa 
sono alcuni rappresentanti nel momento in 
cui la nazione è in piedi?» (Archives Parle-
mentaires, tomo 67, p. 555).

A quali conseguenze aprirebbe un tale 
rimescolamento delle posizioni? A questa 
domanda legittima, Carré de Malberg ri-
sponde invece senza mezzi termini, affer-
mando che ciò che si prospetta è un «tra-
sformazione radicale nella scala gerarchica 
dei poteri» (ivi, p. 239). Perché la potenza 
popolare non solo limiterebbe quella del 
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Parlamento, ma addirittura – come si addi-
ce a un vero sovrano – la dominerebbe. Né 
la rarità dei suoi interventi potrebbe addol-
cire la gravità di questa affermazione dato 
che non è dalla misura o dalla frequenza 
degli interventi che si è mai giudicata la 
qualità dei sovrani.

L’intervento di Carré de Malberg mira 
dunque a innalzare i cittadini alla loro vera 
qualità di popolo-sovrano, predisponendo 
per essi quegli strumenti «deliberativi» 
che, soli, consentono alla volontà generale 
di manifestarsi.

Così il cerchio, a oltre centotrenta anni 
di distanza, viene a chiudersi. Perché se vi 
è un filo da riannodare, con la tradizione 
rivoluzionaria, quello non può che essere, 
anche per il giurista di Strasburgo, il filo 
della costituzione giacobina. Soltanto essa 
ha sviluppato in modo logico le premesse 
poste dall’art. 4 della Dichiarazione dei di-
ritti dell’uomo e del cittadino del 1793, (cioè 
«La legge è la libera espressione della vo-
lontà generale»): perché è in questo testo 
che il perfezionamento delle leggi avviene 
attraverso «la sanzione che è loro data, si-
lenziosamente o espressamente, dal popo-
lo» (ivi, p. 236).

Recupero di Rousseau, senza dubbio. 
Ma, forse, in queste pagine si potrebbe 
cogliere anche un’anticipazione di un cer-
to Condorcet; di quel Condorcet grande 
“ingegnere” costituzionale che solo di lì a 
qualche decennio la storiografia avrebbe 
cominciato a riscoprire. (Ma si tratta sol-
tanto di un’ipotesi di lavoro, tutta da veri-
ficare). Resta nondimeno che l’investitura 
del popolo a vero depositario della sovranità 
– giacché esso solo, attraverso lo strumen-
to plebiscitario è in grado di realizzare in 
modo compiuto la volontà generale – non è 
che un ulteriore passaggio (ma anche l’en-

nesimo paradosso) dei molteplici avatars di 
un istituto ormai irrinunciabile nell’oriz-
zonte della politica contemporanea.
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Tra violenza e norma. Rudolf von Jhering e il 
diritto della società

maurizio ricciardi

1. Politiche del popolo

Un giuscivilista francese, Pierre Coulom-
bel, ha scritto che «la concezione sovie-
tica del Diritto come politica prolunga in 
un modo sorprendente quella di Jhering 
che definisce il Diritto come politica della 
forza» (Coulombel 1957, p. 614). Se questa 
affermazione viene intesa nel senso di una 
filologia storica essa è certamente esatta. I 
giuristi sovietici dimostrano per la dottri-
na jheringhiana un interesse che va ben al 
di là della conoscenza dovuta a un classico 
della disciplina. Jhering figura sia come 
fonte su cui basarsi (Pašukanis 1975, pp. 
179 ss.), sia quale punto di riferimento su 
cui costruire la critica della teoria giuridica. 
Ciò è particolarmente evidente nell’opera 
di Pëtr Ivanovič Stučka, secondo il quale 
la dottrina jheringhiana «proclama aper-
tamente che la forza, la coazione, è una ca-
ratteristica assoluta del diritto e vede nel 
diritto stesso soltanto un interesse tutela-
to». Il conservatore Jhering conferma così 

autorevolmente la verità della concezione 
marxista della politica e, di conseguenza, 
contribuisce a fondare una teoria del di-
ritto che ne riconosce la natura di classe. 
Poiché esprime la più decisa opposizione 
alla concezione secondo la quale «il diritto 
è soltanto la realizzazione di un’idea – dello 
spirito di un popolo o di una volontà supre-
ma – che si attua senza alcuna coazione» 
(Stučka 1967, pp. 20, 51), egli consente 
anche di riconoscere che non solo il diritto 
non è estraneo ai conflitti della società, ma 
anche che, proprio per come viene conce-
pito, esso esprime e impone uno specifico 
“elemento politico” che si impone a partire 
dalla società e non oltre di essa. 

Per indicare la forza Jhering utilizza il 
termine Gewalt. Tuttavia egli, per così dire, 
sfrutta in tutta la sua ampiezza il campo se-
mantico di questo vocabolo, servendosene 
anche per designare il potere e la violenza. 
Siamo così di fronte a un concetto voluta-
mente articolato, impiegato sia a propo-
sito delle azioni individuali sia dell’agire 
istituzionale, al quale, come avevano colto 

giornale di storia costituzionale n. 18 / II semestre 2009
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i giuristi sovietici, fanno riferimento molti 
degli elementi centrali della dottrina jhe-
ringhiana. Considerare «il diritto come 
politica della forza» (Jhering 1877, p. 184)1 
ha in primo luogo un portato polemico nei 
confronti della giurisprudenza tedesca 
dell’Ottocento, contro la quale Jhering fa 
valere la novità assoluta dei suoi risultati e 
la rottura operata nei confronti della tradi-
zione della scuola storica del diritto da cui 
proviene2. Si deve tuttavia notare che nella 
formulazione del diritto come politica della 
forza, il riferimento alla politica finisce per 
sovrastare quello al diritto. 

Ma beninteso non la politica del singolo caso 
concreto – questa è la politica del miope, dello 
stupido che non è degna di quel nome – bensì 
la politica di colui che guarda dentro e lontano, 
che ha davanti agli occhi lo scopo astratto, cioè 
pensato nella perpetuità del suo conseguimento, 
nella connessione complessiva con l’umana vita 
dello scopo, consapevole dunque che il vantaggio 
minore o transitorio deve essere sacrificato, per 
raggiungere quello superiore e duraturo [Ivi, p. 
255].

Questa idea della politica, che Jhering 
trova espressa prima nell’antichità roma-
na e poi nel concetto benthamiano di vir-
tù3, con la sua voluta e dichiarata tensione 
verso il futuro, elimina ogni opposizione 
tra morale e diritto, tra giustizia e politica. 
Entrambe queste coppie divengono “fun-
zioni” del sistema composto dalla società 
e dallo Stato. Come vedremo, all’interno 
di questo sistema, il singolo caso concreto 
è però un problema che deve essere conti-
nuamente risolto anche dalla politica della 
forza. Esso, infatti, tende comunque a pre-
sentarsi come “evento di massa”, ovvero 
non come interruzione contingente della 
catena inesausta di scopi perseguiti razio-
nalmente, perché egoisticamente, che fon-
da la società medesima, ma come rischio 

della società, come emergenza che mette in 
discussione la società nel suo complesso. 
Il diritto inteso come politica della forza è 
possibile, perché esso è il diritto della so-
cietà e l’indicazione più cogente di ciò che 
si deve intendere per «politica sociale del-
lo Stato, del diritto e della società». Questo 
diritto non è la tecnica di mera regolazione 
o di neutralizzazione dei rapporti sociali. 
Come è stato giustamente scritto, la giu-
risprudenza jheringhiana si fonda su una 
«sociologia interna» (Pasini 1970), o forse 
si potrebbe dire implicita, che impedisce 
che il diritto diventi qualcosa di superio-
re o estraneo ai movimenti della società. 
Il diritto si installa nel campo di tensione 
che ha come polarità la violenza delle re-
lazioni societarie e l’imposizione coatti-
va della loro ragione da parte dello Stato. 
Come vedremo a proposito dello stato di 
necessità, da questo punto vista quella che 
potremmo chiamare la “ragion di società” 
mostra e impone già un elemento politico, 
che deve essere istituzionalizzato per valere 
universalmente, ma che non è mai estraneo 
ai movimenti e alle gerarchie della società 
medesima. 

Carl Schmitt chiama «elemento politico 
della costituzione» il potere costituente del 
popolo, in quanto elemento che non si può 
risolvere «con i principi e i concetti della 
mera statualità del diritto» (Schmitt 1984, 
p. 171), ed è perciò estraneo al formalismo 
dell’«elemento dello Stato borghese di di-
ritto». Il potere costituente è l’elemento 
politico che decide sulla costituzione. Il po-
polo, tuttavia, «non è una grandezza strut-
turata e non è mai totalmente strutturabi-
le» (Ivi, p. 317). Questa mancanza di forma 
fa sì che la sua unità politica possa essere 
sempre e solo l’effetto di una rappresen-
tazione, mentre, allo stesso tempo, la sua 
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identità presupposta minaccia sempre di 
agire contro l’unità che viene rappresenta-
ta. Il popolo si presenta così in una duplice 
veste: esso è il fondamento di legittimità del 
potere esistente, ma può anche diventare il 
riferimento della sua più radicale contesta-
zione4. Il popolo è per Schmitt una figura 
che eccede non solo la statualità concreta, 
ma anche i rapporti sociali materialmente 
dati, non fosse altro perché è proprio nel-
lo Stato borghese di diritto che lo «Sta-
to appare come il servitore rigidamente 
controllato della società» (Ivi, p. 171). Il 
popolo non può essere identificato com-
pletamente con la società perché in questo 
caso l’elemento politico della costituzione 
verrebbe disconosciuto o riconosciuto in 
maniera esclusivamente formale. La posi-
zione fondamentale assegnata da Schmitt al 
politico, che rimanda a una radicale disu-
nione che impone la necessità della forma 
politica, impedisce che esso possa essere 
“banalizzato” come conflitto sociale. Sia-
mo così di fronte a un paradosso: il popolo, 
in quanto potere costituente, è l’elemento 
politico necessario per l’istituzionalizza-
zione del politico, mentre in quanto società 
è determinato dalla più sostanziale impoli-
ticità. Ciò è evidente anche nella teoria di 
Ernesto Laclau, il quale mira a rivalutare 
il populismo come categoria della trasfor-
mazione politica democratica. Sebbene 
sostenga che il «popolo (costituito da una 
nominazione che non lo sussume concet-
tualmente) non è l’effetto “sovrastruttura-
le” di una latente logica “infrastrutturale”, 
ma il terreno primario di costruzione della 
soggettività politica» (Laclau 2008, p. 213), 
Laclau, che non fa alcun diretto riferimen-
to all’opera schmittiana, non riesce – e non 
vuole – fare del popolo un ambito di politi-
cizzazione autonoma, ma soltanto lo spazio 

di espansione e di iterazione della logica 
stessa della politica moderna nella sua for-
ma strutturalmente democratica. D’altra 
parte, non diversamente da Schmitt, an-
che Laclau sostiene che solo l’attualità di 
una rappresentanza effettiva rende possi-
bile l’azione politica, poiché «l’assenza di 
leadership» corrisponde per lui al «venir 
meno del politico stesso» (Ivi, p. 59). Que-
sta comprensione del popolo è possibile 
solo a costo di ignorare la sua equivalenza 
storica con la “società”. Mentre Schmitt ri-
solve la società nella nazione per far salvo 
il politico, Laclau fa della società, o meglio 
di una categoria quanto mai oscura come 
quella del “sociale”, lo sfondo amorfo del 
quale il popolo si dovrebbe incaricare di 
articolare le domande di emancipazione, 
che dovrebbero essere immediatamen-
te rappresentate pena la loro impoliticità. 
«Mentre le logiche sociali consistono nel 
seguire le regole, le logiche politiche sono 
riconducibili all’istituzione del sociale» 
(Ivi, p. 111). Questo contrasto assoluto tra 
le logiche “sociali” e quelle “politiche” si 
fonda in primo luogo su di una sconcertan-
te incomprensione del significato politico 
della sociologia e delle scienze sociali nel 
loro complesso e sulla conseguente indif-
ferenza rispetto al fatto che il popolo, per 
dirla con le parole di Lorenz von Stein, al-
tro non è che una «società ordinata acuta-
mente divisa» (Stein 1959, p. 182). In altri 
termini il riferimento al popolo, poiché 
mira a sanare le divisioni sociali attraverso 
il rimando a un ordine societario, non può 
essere sociologicamente amorfo, ma deve 
piuttosto dare conto non solo delle moda-
lità in cui viene rappresentato, ma anche 
della composizione materiale della società 
del popolo. 



Itinerari

114

La società è in realtà il presupposto ne-
cessario dell’esistenza del popolo. L’ineli-
minabile centralità di questo presupposto 
societario stabilisce una differenza evi-
dente tra una concezione del popolo come 
«uno e indivisibile, unito, integrale», in 
modo che il suo Stato non abbia «bisogno 
di poggiare sull’istituzionalizzazione della 
diversità o del conflitto», e una sua con-
cezione come esito di una «istituzionaliz-
zazione della lotta tra gruppi di interesse, 
e soprattutto della lotta di classe» (Mann 
2005, pp. 77, 68). Questa polarizzazione 
stabilisce per Michael Mann l’opposizione 
specifica tra una concezione organica e una 
liberale del popolo. Essa, pur restituendo-
ne lo spessore sociologico, non nega che 
il popolo sia uno specifico supplemento 
strutturalmente “ideologico” necessario 
del concetto di società: esso non è un’inu-
tile sovrastruttura, ma è necessario alla te-
nuta dei rapporti societari. Si potrebbe dire 
che il popolo funziona come supplemento 
perché può essere, e anzi deve essere, com-
preso nella doppia collocazione che occu-
pa nella semantica politica. Esso, infatti, è 
il fondamento dichiarato della legittimità 
dello Stato democratico, in quanto viene 
considerato implicitamente come la società 
di quello Stato, ma è anche la figura politica 
che può consentire la rilegittimazione co-
stante dei mutevoli rapporti societari. 

Attraverso la lente della società, il rap-
porto paradossale che lega il popolo al po-
tere, mostra che esso non riguarda solo 
il soggetto del potere, ma il potere stesso. 
Secondo la pregnante espressione di Niklas 
Luhmann, il popolo dello Stato [Staatsvolk] 
forma con il potere dello Stato [Staatsge-
walt] e il territorio dello Stato [Staatsge-
biet] un triangolo, all’interno del quale «il 
popolo rappresenta l’agitazione, mentre 

il potere dello Stato, in quanto potere ar-
restato, sottratto al popolo, rappresenta 
il potere dell’ordine, al quale si può sem-
pre e comunque fare ricorso». Gli unici 
confini dell’ordinamento normativo dello 
Stato sembrano così essere quelli imposti 
dalla sua terza dimensione, ovvero dal suo 
territorio, che diventano i limiti sistemici 
dell’ambiente entro il quale l’agire statale 
deve avere tendenzialmente luogo. La so-
cietà, tuttavia, costituisce per lo Stato un 
ambiente all’interno del quale agire, tan-
to quanto lo è il sistema degli Stati. Essa è 
perciò il luogo di produzione di poteri che 
vivono degli stessi paradossi che Luhmann 
sembra limitare al solo potere politico dello 
Stato costituzionale. 

Al concetto di potere è connesso un autoriferi-
mento negativo (e di conseguenza: un parados-
so). Il potere serve all’espulsione del potere. Nel 
concetto di potere è già inclusa l’esclusione del 
potere. Il concetto stesso definisce sia il potere 
che esclude sia quello esclusivo. Esso definisce 
un caso di inclusione dell’escludere ed è perciò 
un concetto paradossale [Luhmann 2002, pp. 
191-192]. 

Questa costituzione paradossale del po-
tere emerge nella maniera più evidente nel 
rapporto tra potere sociale e potere politi-
co, nel momento in cui il secondo perde la 
propria efficacia rispetto al primo, ma an-
che nello scontro eventuale tra diversi po-
teri all’interno della società. Di fronte alla 
società, infatti, il popolo appare il simula-
cro di un’unità esclusa dal potere, mentre 
all’interno della società alcuni individui 
sono esclusi dal potere sociale che pure co-
stituiscono. 
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2. Sulla costituzione della società

È dunque questa relazione paradossale tra 
l’insieme degli individui e il potere nella 
società e nello Stato che qui ci interessa. 
Essa emerge in maniera particolarmente 
evidente nella dottrina giuridica di Jhering, 
nella quale il nesso necessario tra società e 
popolo si presenta in modo particolarmen-
te incisivo. Il riferimento al popolo, in pri-
mo luogo, sembra esprimere nel modo più 
coerente la posizione che esso occupa nella 
storia sociale e costituzionale tedesca della 
seconda metà dell’Ottocento. In Germania, 
fino alla svolta della prima guerra mondia-
le, il “popolo” non è in alcun modo il rife-
rimento unico e privilegiato dell’unità po-
litica (cfr. Ricciardi 1990; Bonaiuti 2006), 
ma è soprattutto l’oggetto di una profonda 
diffidenza per essere stato il soggetto della 
rivoluzione del 1848. Il popolo, inoltre, es-
sendo il riferimento privilegiato delle criti-
che democratiche e socialiste, è una peren-
ne minaccia nei confronti delle necessità 
pratiche di organizzazione e legittimazione 
dell’ordine esistente della società. A questa 
profonda diffidenza, che condivide com-
pletamente, Jhering dà una risposta che 
eccede la mera contrapposizione politica 
ai movimenti che mettono in questione la 
politica statale e sociale europea durante e 
dopo il 1848. Jhering punta a individuare la 
specifica normatività che emerge dai rap-
porti societari. Il diritto inteso come poli-
tica della forza è una dottrina della società, 
della possibilità e dei limiti delle forme di 
potere sociale che da essa emergono.

La società di Jhering si fonda su un con-
tinuum di azioni che permette l’appropria-
zione del futuro in funzione del presente. 
Proprio per questo il concetto di scopo è 
la pietra angolare sulla quale tutti gli indi-

vidui costruiscono il proprio agire in so-
cietà. Esso è la «rappresentazione di un 
futuro che la volontà pensa di realizzare» 
(Jhering 1877, p. 22). Questa temporalità 
interna del concetto di scopo è ancora più 
rilevante perché, grazie ad essa, si eviden-
zia un preciso collegamento tra le azioni 
degli individui e il diritto, in quanto unico 
linguaggio in grado di dare a esse espres-
sione e regola. Non è solo che la passione 
jheringhiana per il mondo di Roma gli fa 
vedere nel diritto attuale il futuro storica-
mente realizzato di quello romano. Vi è so-
prattutto che, grazie alla sua struttura con-
cettuale e al suo esito sistematico, il diritto 
riesce nell’opera altrimenti impossibile di 
scindere analiticamente l’insieme caotico 
delle azioni individuali, per poi ricompor-
lo in un’unità dinamica che è il vero segno 
del movimento dei tempi. Compito del-
la scienza in generale, e in particolare di 
quella giuridica, è ridurre a momenti logici 
del sistema le singole norme giuridiche. Il 
processo che dalla norma giuridica porta al 
concetto non è semplicemente una sempli-
ficazione – tanto rispetto al diritto, quanto 
nei confronti della molteplicità del reale – 
ma piuttosto un’attività produttiva che fa 
crescere il diritto nelle sue combinazioni. 
Il modello adottato da Jhering è esplicita-
mente di matrice biologica: la crescita dei 
concetti avviene secondo uno schema di 
moltiplicazione cellulare: «…i concetti 
sono produttivi, si accoppiano e se ne cre-
ano di nuovi»5. Ciò che gli interessa, tutta-
via, è la capacità dimostrata in questo modo 
dai concetti stessi di cogliere le modifica-
zioni del reale, di moltiplicarsi seguendo-
ne le ramificazioni. Spetta in definitiva ai 
concetti giuridici6 costituire quell’ordine 
sistematico, che solo dovrebbe essere in 
grado di comprendere e anticipare il tempo 
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dell’ordine della società.

Il progresso del sistema comprende necessaria-
mente il progresso del tempo, ma non viceversa, 
infatti il tempo non è la vis movens, bensì la mera 
cornice, all’interno della quale ricade l’evolu-
zione del sistema. Il mutare [Anderssein] di uno 
stesso oggetto presuppone necessariamente il 
mutare del tempo, e chi ha colto sistematica-
mente, oggettivamente, il rapporto nelle trasfor-
mazioni dell’oggetto, le riporterà essenzialmente 
nello stesso ordine, in cui esse si sono susseguite 
nel tempo [Jhering 1891, I, 2, p. 76]. 

Come è noto, la dottrina jheringhiana 
conosce due fasi: la prima, la giurispruden-
za dei concetti, ha come nucleo e motore la 
libertà degli individui; la seconda, la giu-
risprudenza degli interessi, assume invece 
come proprio baricentro l’intreccio relazio-
nale dei soggetti agenti e il loro movimen-
to. Non è qui in questione questo passaggio 
che d’altronde lo stesso Jhering descrive 
come Umschwung epica, rivendicandone 
il carattere di svolta repentina e radicale 
(Behrends 2003). Non si può tuttavia non 
notare che essa è possibile perché concetto 
giuridico e scopo condividono la medesima 
struttura logica. Concetto e scopo sono ri-
spettivamente gli elementi costitutivi del 
sistema e della sociologia giuridica; essi 
condividono la medesima temporalità che 
non si rivolge al passato, che non s’inter-
roga sulle cause, ma guarda ai possibili svi-
luppi futuri, perché la «causa appartiene al 
passato, lo scopo al futuro» (Jhering 1877, 
p. 18). Considerati dal punto di vista dei 
loro scopi, gli individui dovrebbero essere 
affrancati da ogni vincolo storico, per di-
pendere esclusivamente dalla loro capacità 
di anticipare potere e ricchezza futuri. Allo 
stesso tempo, tuttavia, questa posizione 
impone di riconoscere la radicale storicità 
di ogni azioni sociale e di ogni pretesa giu-
ridica. La società è per gli individui il re-

ticolo sistematico di cause costituito dagli 
scopi perseguiti di tutti gli altri individui. 
E questa idea di sistema svolge un ruolo 
simile tanto nell’analisi giuridica, quanto 
sul piano dell’indagine sociale. «Sistema è 
sinonimo di ordine interno della cosa stes-
sa ed è perciò completamente individuale» 
(Jhering 1891, I, 1, p. 36).

Questa coincidenza di sistematico e in-
dividuale è anche il punto di coniugazione 
tra la giurisprudenza e la sociologia. Essa 
stabilisce il presupposto necessario af-
finché gli individui agiscano per se stessi, 
ma all’interno e conformemente all’ordine 
della società. Il quadro sistematico è la vera 
assicurazione affinché il diritto del sogget-
to7 non diventi una contraddizione insolu-
bile per l’ordinamento giuridico. Non vi è 
dunque bisogno di una particolare inclina-
zione “sociale” degli uomini; se gli uomi-
ni partecipano agli stessi traffici è perché 
«non esiste un agire a vantaggio altrui nel 
quale il soggetto non voglia, nello stesso 
tempo, qualcosa per sé» (Jhering 1877, p. 
54). Questa costituzione egoistica della so-
cietà non è minacciata dal caos, ma si pre-
senta come ordine specifico, che svolge una 
doppia funzione. Esso è in primo luogo la 
struttura all’interno della quale gli indivi-
dui possono dispiegare pienamente la pro-
pria inclinazione fondamentale, venendo 
adeguatamente ricompensati. In secondo 
luogo esso è anche la struttura che obbliga 
tutti a essere egoisti, mentre punisce chi 
non adegua i propri scopi al sistema ge-
nerale degli scopi. L’individuo che rimane 
chiuso in una sorta di egoismo solipsisti-
co non potrebbe in nessun modo sfruttare 
a proprio vantaggio l’insieme delle azioni 
degli altri individui, rappresentando un’in-
terruzione all’interno del reticolo degli 
scopi societari. Egli segue e deve persegui-
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re i propri fini egoistici, cercando la pro-
pria «autoaffermazione fisica, economica 
e giuridica», sebbene solo nella misura in 
cui quest’ultima gli consente di accedere 
alla cooperazione con gli altri scopi. «Il 
nostro interesse – scrive Jhering – non va 
a questi scopi in sé, ma soltanto al modo in 
cui la società e lo Stato portano l’individuo 
a cooperare alla realizzazione dei propri 
scopi. L’attività dell’individuo per questi 
scopi della società è correttamente definita 
con il termine ‘sociale’» (Jhering 1877, p. 
56). Nonostante questa netta separazione 
tra i due regimi di scopo, in realtà quella 
che abbiamo definito “ragion di società” 
agisce costantemente per collegare gli sco-
pi egoisticamente individuali e gli scopi 
sociali. Ancora una volta è presso i roma-
ni che Jhering ritrova il modello di quella 
declinazione sociale dell’egoismo che, in 
quanto egoismo disciplinato, ha permesso 
la loro grandezza e oggi dovrebbe permet-
tere la società. Tocchiamo qui un punto sul 
quale dovremo necessariamente ritornare, 
perché, come vedremo, al disciplinamen-
to dei comportamenti deve essere ricono-
sciuta un’importanza fondamentale in una 
società che evidentemente non può far solo 
conto sulla ricompensa e sulla coazione 
statale per mantenere ed estendere il pro-
prio ordine.

Si tratta dunque di una società inevita-
bilmente e produttivamente in lotta, nel-
la quale la dialettica tra una ricompensa 
[Lohn] e la coazione [Zwang] dovrebbe con-
sentire il pieno dispiegamento dei traffici. 
Proprio la centralità assegnata da Jhering al 
concetto di traffico [Verkehr] mostra in de-
finitiva che la necessaria distinzione anali-
tica tra i due regimi di scopo non comporta 
in alcun modo una radicale differenza tra 
i primi e i secondi, quelli che gran parte 

della ricerca economica e giuridica tedesca 
della seconda metà dell’Ottocento defini-
sce come etici. Proprio perché il Verkher è 
«l’organizzazione sociale della ricompen-
sa» (Jhering 1877, p. 82), esso è anche la 
trama continua di relazioni societarie che 
consente a ognuno di trovare la propria po-
sizione all’interno dell’ordine complessivo. 
Si deve notare che nel testo jheringhiano il 
riferimento al mercato non svolge alcuna 
funzione significativa. È però evidente che 
traffico tiene anche il luogo semantico del 
mercato, sebbene esso abbia un significato 
più esteso comprendendo non solo le for-
me di agire economico, ma anche l’agire 
sociale più ampiamente inteso. Il Verkehr è 
il «sistema perfetto dell’egoismo, nulla di 
più». Allo stesso tempo, e proprio per que-
sto, esso non si esaurisce nella continuità 
degli scambi, ma è anche «caratterizzato 
dall’unione di più prestazioni in vista di uno 
scopo comune» (Jhering 1877, p. 100).

Il traffico è il sistema d’ordine coopera-
tivo del movimento societario, che non ri-
manda prioritariamente agli oggetti mate-
riali che vengono scambiati, ma soprattutto 
alle forme giuridiche che, stabilendo l’orga-
nizzazione dei rapporti sociali, permettono 
gli scambi. Anche questi oggetti possono 
essere scambiati, ma non coinvolgono l’in-
dividuo come tale: essi possono circolare 
senza dire nulla sulla sua più intima perso-
nalità. Così come questa circolazione trova 
nel denaro la sua mediazione più efficace, 
il traffico societario è perciò rappresenta-
to nella maniera più precisa dallo scambio 
di «oggetti invisibili», come sono i diritti 
e le obbligazioni, mentre la società tende 
a riconoscere sempre meno il “diritto” di 
istanze materiali o addirittura corporee. 
Non è per l’appartenenza disciplinare o per 
le sue competenze scientifiche che Jhering 
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identifica il diritto con l’esito della lotta so-
cietaria. La sua convinzione più profonda è 
che il diritto è la forma della società moder-
na. Senza il diritto che ne ha storicamente 
modellato i rapporti, identificato le figure, 
imposto le gerarchie non sarebbe possibile 
un discorso sull’ordine della società.

Che il diritto “permetta” la società gra-
zie al suo potere di astrazione, si mostra 
platealmente nel rapporto di lavoro. Grazie 
al diritto il lavoro è separato radicalmente 
dal prestatore d’opera, perché quest’ultimo 
altro non sarebbe «che la quintessenza, la 
somma di singole prestazioni future», pre-
vedibili e scambiabili nel tempo. Jhering 
può quindi sostenere che «la dissociazione 
giuridica del singolo lavoro intellettuale o 
manuale dal lavoratore, l’elevazione della 
stessa a oggetto giuridico di scambio nella 
forma del contratto di lavoro querelabile» 
(Jhering 1891, II, 1, p. 433) è la più gros-
sa innovazione dell’età moderna. Il lavoro 
senza opera, e quindi senza operaio, tro-
va la sua precisa collocazione nel traffico 
societario solo se esso accetta di trovare 
la propria rimunerazione al di fuori della 
condizione del lavoratore. La ricompensa, 
nonostante abbia il nome di salario [Lohn], 
ha un significato ben più ampio e, oltre al 
denaro, dovrebbe comprendere, come av-
veniva presso i romani, «l’onore, il rispet-
to, la popolarità, l’influenza e il potere». 
Ancora una volta la politica romana, men-
tre richiama l’esperienza storica, esprime 
il tratto utopico della politica sociologica 
jheringhiana. Siamo qui al cuore della “so-
ciologia interna” della giurisprudenza di 
Jhering e anche della contraddizione che 
la muove. Nonostante sia descritta in ter-
mini esplicitamente meccanicistici, la so-
cietà jheringhiana non prevede in realtà gli 
individui come suoi ingranaggi elementari 

e la sua forza motrice è costituita da «og-
getti invisibili» che stabiliscono la gerar-
chia implicita della società medesima. Lo 
stesso salario non deve perciò essere inteso 
come una mera ricompensa materiale per il 
lavoro svolto, ma come “obbligazione invi-
sibile” che, sotto il manto dello scambio tra 
uguali, impone la continuità nel ruolo. Non 
è possibile, infatti, obbligare al lavoro solo 
mediante la coercizione fisica, mettendo 
così a repentaglio la libertà del traffico so-
cietario e la tendenza all’affermazione della 
società globale. «L’efficacia della coerci-
zione dura fino a quando la frusta è visibile, 
mentre quella del salario dura ininterrot-
tamente» (Jhering 1877, p. 110).

Il lavoro è la principale palestra di disci-
plinamento dell’egoismo, perché solo pre-
sentandosi come egoismo ben temperato 
quest’ultimo può funzionare come azione 
sociale che non vale in sé, ma solo in quan-
to fondamento di altre azioni e di altri ruoli, 
in primo luogo del ruolo di proprietario. Il 
lavoro stabilisce il collegamento tra la pro-
prietà e la personalità individuale, legitti-
mando la preminenza dell’acquisizione. 
Sostenendo che solo «grazie al suo costante 
collegamento con il lavoro la proprietà può 
mantenersi pulita e sana»8, Jhering punta 
a fare del lavoro il principio dinamico della 
stessa proprietà, avendo di mira non tanto 
la produttività economica di quest’ultima, 
ma la sua legittimità sociale all’interno 
della lotta che caratterizza il diritto. Essa, 
in altri termini, non è colta solo come in-
contestabile diritto oggettivo, ma anche 
come processo sociale di appropriazione 
che non può sottrarsi, proprio come il di-
ritto, al suo essere strutturalmente l’esi-
to costante di una lotta: tanto la proprietà 
quanto il diritto non sono solamente una 
«condizione della pace e dell’ordine», ma 
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anche i processi fondamentali di scissione 
della stessa società attraverso il «duro la-
voro della guerra». Lavoro e lotta sono le 
modalità universali e pratiche di azione so-
ciale, pur senza svolgere un ruolo paritetico 
all’interno dell’architettura jheringhiana. 
La vera opera della società, infatti, non può 
consistere nel lavoro, perché lo scopo della 
società è andare oltre le proprie limitazioni 
spaziali e personali, cercando «se necessa-
rio, per tutto il globo terrestre, la persona 
presso la quale il prodotto del lavoro trova 
la sua massima utilizzazione». Da questo 
punto di vista la società nella sua dinamica 
eccede anche lo Stato ed è necessariamente 
globale. Il lavoro è il suo elemento passivo e 
statico. Nonostante il valore altamente eti-
co che gli viene riconosciuto, il lavoro viene 
sempre sconfitto nella lotta. Il futuro verso 
cui è proiettata la società è in realtà quello 
della proprietà come presente. «Il lavoro 
e il godimento si suddividono così sia nel 
caso della proprietà sia in quello del diritto, 
ma, per uno che gode e vive in pace, un altro 
è stato costretto a lavorare e lottare»9. 

Il lavoro è perciò la forma universale 
dell’azione sociale, ma proprio per questo 
occupa rispetto alla lotta la stessa posizione 
che, come vedremo, occupa il popolo ri-
spetto alla società. Esso è una forma di azio-
ne universale, ma non generale, perché, 
pur essendo una necessità etica per la tenu-
ta e la riproduzione della società, è destina-
to alla subordinazione e alla sconfitta nella 
lotta per il diritto. Così come il popolo rap-
presenta la riserva di passato della società, 
il lavoro in quanto azione senza soggetto è il 
passato della proprietà. Esso è la modalità 
non contingente di accesso alla proprietà, 
e quindi di costituzione della personalità 
individuale, perché l’appropriazione non 
può essere il mero effetto di una volontà 

di dominio, ma solo una conseguenza del 
traffico. Essa, infatti, può avvenire «solo 
a prezzo di un precedente lavoro, proprio 
o altrui – ciò che in essa posseggo o affer-
mo è solo un pezzo di lavoro realizzato in 
passato [ein Stuck der eigenen oder fremden 
Arbeitsvergangenheit, cioè, letteralmente, 
“un pezzo di passato proprio o estraneo del 
lavoro”]»10.

In una giurisprudenza sociologica che 
assegna il primato alla tendenza futura e alla 
lotta che la realizza, il lavoro viene subordi-
nato politicamente mentre viene ricono-
sciuto come parte del rapporto sociale. I la-
voratori non sono schiavi, perché in questo 
caso essi non potrebbero stipulare contratti 
e verrebbe meno l’intero movimento di co-
stante costituzione della società. Lo stesso 
traffico, mentre evidenzia la centralità del-
la molla della ricompensa, mostra anche 
che il rapporto sociale è costitutivamente 
ordinato nella figura sociologico-giuridica 
del contratto. Come in quegli stessi anni 
nella sociologia di Spencer, Tönnies e Dur-
kheim, il contratto è per Jhering un mec-
canismo disciplinare che agisce in primo 
luogo sul piano del rapporto tra individui, 
quindi su quello della società. Il carattere 
pattizio della società non rimanda alle mo-
dalità simboliche della sua fondazione, ma 
alle necessità attuali di garantire il traffico 
societario. Alla sua base vi è la sociologia 
delle stipulazioni quotidiane, non l’imma-
ginario di un atto collettivo prodotto dal 
consenso universale. In conformità con il 
rovesciamento dal passato al futuro che ca-
ratterizza tutta la sua giurisprudenza socio-
logica, Jhering mette in rilievo del contrat-
to la potenzialità coordinatrice nel futuro 
piuttosto che il carattere obbligante di una 
decisione passata. «La promessa scioglie 
il contratto dalle catene del presente e, 
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per soddisfare bisogni attuali, lo proietta 
nel futuro» (Jhering 1877, p. 195). Jhering 
non è evidentemente interessato a ipoteti-
ci stati di natura, ma raccoglie pienamente 
l’eredità hobbesiana che fa del contratto un 
patto, perché gli interessa ricostruire la ge-
nealogia della società, e il patto garantisce 
la forza di obbligazione e di coordinazione 
delle azioni future. Il patto è la forma che 
prende ogni concreto contratto tra i singoli 
individui che si scambiano beni immate-
riali, ovvero il diritto di disporre dei beni, 
ma soprattutto delle prestazioni altrui; esso 
diviene così il rapporto fondamentale di 
una società, intesa a questo punto letteral-
mente come «società commerciale», ov-
vero come patto tra privati per disciplinare 
e garantire il proprio reciproco ma indivi-
duale egoismo. 

Società (societas) in senso giuridico è l’unione 
di più persone, riunite al fine di perseguire uno 
scopo comune, cosicché ognuna di esse, agen-
do al fine di realizzare lo scopo sociale, agisce al 
tempo stesso per la realizzazione del proprio. La 
società in senso giuridico presuppone un con-
tratto che la costituisca e la regoli, cioè il con-
tratto di società. Ma l’elemento sostanziale della 
società — cioè la cooperazione per fini comuni — 
si presenta ripetutamente nella vita anche senza 
questa forma. […] Pertanto la società va definita 
come la concreta organizzazione della vita a van-
taggio e per mezzo degli altri e, dal momento che 
il singolo è ciò che è soltanto per mezzo degli 
altri, come la forma indispensabile della vita a 
proprio vantaggio; insomma essa è la forma della 
vita umana tout court [Jhering 1877, p. 75]. 

In questo modo la società, che pure è il 
prodotto di una specifica evoluzione, fini-
sce per retroagire su ogni rapporto in senso 
lato sociale diventando la forma universale 
della vita. Essa è il punto di approdo che ri-
definisce la propria origine, facendo della 
violenza originaria dei privati il presuppo-
sto della forza del diritto. In effetti la socie-

tà è possibile muovendo dal suo esito certo 
e ricostruendone gli antefatti necessari 
sotto forma di presupposti logici. Lo stesso 
vale per il diritto che diviene la forma uni-
taria delle relazioni tra privati assumen-
do la forma contrattuale di queste ultime 
come antefatto necessario. Il contratto è 
la forma sistemica che permette di assol-
vere l’obbligo morale di rispettare la pro-
pria vita, riprodurre la specie e lavorare. La 
morale è un’ulteriore manifestazione della 
coincidenza tra le necessità sistemiche e 
le pulsioni dell’egoismo individuale. Per 
assolvere ai suoi obblighi morali, l’indivi-
duo può solo stipulare contratti, accettando 
la subordinazione al diritto. Come aveva-
no dimostrato in modi differenti il diritto 
romano e il giusnaturalismo, il rapporto 
contrattuale non si arresta però alla rela-
zione che stabilisce; esso rimanda imme-
diatamente alla necessità di proteggere sia 
gli interessi individuali, sia, soprattutto, la 
cooperazione che ne risulta. Il punto di vi-
sta contrattuale è così il primo gradino da 
cui storicamente lo Stato, e di conseguen-
za la scienza del diritto, possono e devono 
prendere le mosse. Il contratto è l’infanzia 
dello Stato.

3. La forza dello Stato

Siamo così di fronte al secondo “ingra-
naggio” della «meccanica sociale» jhe-
ringhiana. In essa la forza si trasforma in 
coercizione, così come la società prende la 
forma dello Stato. Quest’ultimo non si pone 
come figura autonoma che si contrappone 
alla società e ai suoi movimenti, ma come 
esercizio indipendente del potere che la 
società produce e richiede per la propria 
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regolazione. E lo può fare esclusivamente 
perché nello Stato ha piena realizzazione 
quel diritto che emerge proprio dalla so-
cietà e dalle sue lotte.

Lo Stato è la società che costringe; per poter co-
stringere, la società assume la configurazione 
dello Stato, cioè lo Stato è la forma in cui si eser-
cita il potere sociale di coercizione [die soziale 
Zwangsgewalt] in modo regolato e garantito; in 
altri termini, lo Stato è l’organizzazione della co-
ercizione sociale [Jhering 1877, p. 224].

Lo Stato è dunque l’espressione massi-
ma e visibile del potere sociale. Esso è le-
gittimato nella sua azione perché è, per così 
dire, della stessa materia di cui è fatta la so-
cietà, occupandosi però della formulazione 
e del rispetto del diritto, così come la socie-
tà produce e fa rispettare la morale. Come 
abbiamo visto, la continuità tra società e 
Stato è stabilita dall’origine sociale del di-
ritto e dalla centralità che Jhering ricono-
sce al meccanismo pattizio. Si deve quindi 
tornare all’origine del diritto, ovvero alle 
forme di istituzionalizzazione di quella 
forza che sta anche all’origine del diritto, 
assumendo che caratteristico dell’uomo è 
l’autocontrollo della forza. Il successo in 
questa specifica attitudine antropologica 
comporta la creazione di un diritto e quin-
di la pace come reciproco riconoscimento 
di posizioni differenti: «il trattato di pace 
(pacisci significa “accordarsi” e deriva da 
pax). Nella pace è insito il riconoscimento 
della libertà personale dell’avversario: con 
lo schiavo, infatti, non si conclude alcun 
contratto» (Jhering 1877, p. 180). 

La pace è dunque un mutamento di di-
rezione nell’uso della forza e quindi la na-
scita del diritto. L’egoismo deve ridurre a 
unità la forza e la norma, e ciò può avvenire 
secondo Jhering in due modi, entrambi, a 
ben vedere, hobbesiani. Il primo è una “so-

vranità per istituzione”, nel quale «la forza 
si trasforma in norma». In esso la società 
si autoregola grazie al riconoscimento col-
lettivo dell’«interesse che tutti hanno alla 
creazione dell’ordine». L’ordinamento 
giuridico prende allora la forma della so-
cietà per quanto riguarda la relazione tra i 
privati, mentre sul piano dei rapporti pub-
blici esso si concretizza come repubblica. 
Nel secondo caso, l’ordinamento giuridico 
viene instaurato mantenendo la centralità 
della forza, perché il suo titolare accetta au-
tonomamente di limitare se stesso, stabi-
lendo la norma alla quale poi si attiene. In 
entrambi i casi siamo di fronte al «diritto 
come politica della forza», perché in nessun 
caso la forza può essere cancellata dall’ordi-
namento giuridico. «Il diritto senza la for-
za è invece un nome privo di realtà, poiché 
soltanto la forza, realizzando le norme del 
diritto, fa del diritto ciò che esso è e deve 
essere» (Jhering 1877, pp. 186-187). Come 
già avviene in Hobbes (Piccinini 2007, p. 
77), la “sovranità per acquisizione” non è 
una modalità estranea e alternativa a quel-
la per istituzione, ma vive, per così dire, al 
suo interno, mostrando che per far vale-
re in ultima istanza il diritto è necessario 
esercitare un dominio che rende evidente 
la persistenza della forza. Questa riserva ri-
spetto all’uso della forza emerge, come ve-
dremo, nello stato di necessità che proprio 
per questo non può essere inteso come una 
situazione straordinaria, ma come un uso 
legittimo del potere sociale.

Intendere la forza come elemento siste-
mico è possibile perché già agli individui 
sono riconosciute la capacità e il diritto di 
fare ricorso legittimamente alla forza. «La 
persona si difende respingendo la violenza 
con la violenza (coercizione propulsiva)» 
(Jhering 1877, p. 190). La legittima difesa 
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della propria persona e della proprietà di-
viene un atto politico se interpretata come 
funzione coercitiva in vista degli scopi so-
ciali. Essa estende e rafforza le forme so-
ciali di agire politico, fa valere fino in fon-
do la ragion di società, rendendo evidente 
ogni rapporto sociale può essere solo e sol-
tanto contrattuale. Tuttavia, a Jhering sem-
bra evidentemente insufficiente affidare il 
fondamento sociale della coercizione sta-
tale alla difesa delle sole relazioni contrat-
tuali. La famiglia, le relazioni patriarcali 
sono infatti una condizione di coercizione 
compulsiva, forse anche più funzionale 
all’apprendimento della coercizione stata-
le. Esse sono una palestra politica alla di-
sciplina dello Stato, nella quale, così come 
avveniva per quella che abbiamo chiama-
to “sovranità per acquisizione”, si rende 
evidente che ogni esercizio della Gewalt, 
intesa come forza e come potere, implica 
necessariamente un fondamento personale 
che la configura anche come dominio. Nel-
la famiglia, infatti, vale lo stesso criterio di 
addestramento allo Stato che abbiamo visto 
valere nel contratto. Entrambi, sebbene 
su basi diverse, operano una coercizione 
compulsiva: «sottoponendo tutti gli uomi-
ni, senza eccezione, al rapporto di subor-
dinazione, la natura fa sì che nessuno entri 
nella società senza avere precedentemente 
conosciuto questo tipo di rapporto, su cui si 
fonda l’esistenza dello Stato» (Jhering 1877, 
pp. 193-194). Questa propedeutica alla co-
ercizione non fonda un legame collettivo, 
ma produce l’individuo oggetto e soggetto 
di coercizione, sancendo come un fatto che 
«l’esistenza dell’individuo non si può rea-
lizzare senza coercizione. Egli è il primum; 
in lui si trova quindi il nucleo originario del 
diritto, inteso come forza giusta» (Jhering 
1877, p. 212).

La forza a questo punto ha assunto vera-
mente una valenza sistemica e, attraversan-
do ogni individuo, stabilisce le condizioni 
di esistenza della società e di uno Stato che 
è una sorta di ‘organismo meccanico’, per-
ché si è evoluto assieme alla società, mentre 
la sua organizzazione è pensata secondo le 
leggi dei meccanismi più razionali. Nella 
società è già presente la misura dello Sta-
to, il suo prototipo. «Tutti gli elementi di 
quest’ultimo preesistono già in essa; logi-
camente e storicamente la società costitu-
isce l’elemento di transizione dalla forma 
individuale della forza non organizzata 
all’organizzazione della forza nello Stato» 
(Jhering 1877, p. 215). Ora la societas divie-
ne definitivamente Gesellschaft per denota-
re l’avvenuta subordinazione del fine pri-
vato a quello pubblico. Lo Stato è l’esito di 
un’associazione che supera l’individualità 
dello scopo, diventando «la forma defini-
tiva dell’utilizzazione della forza per scopi 
umani, l’organizzazione sociale del potere 
coercitivo» (Jhering 1877, p. 223). 

La continuità tra Gesellschaft e Stato non 
è, e non può essere, una sovrapposizione 
di ambiti. La necessaria costituzione dua-
listica del potere sociale non è tuttavia solo 
una distinzione analitica. Essa corrisponde 
a uno specifico scarto quantitativo che non 
è semplicemente sussumibile nella quali-
tà unitaria del potere statale. È all’interno 
di questo scarto che il concetto di popolo 
si presenta come un’ineluttabile necessità 
finora ignorata. All’interno di una socie-
tà concettualmente sconfinata, infatti, il 
potere sociale dello Stato si confronta con 
una moltitudine di individui che posso-
no in ogni momento pretendere di valere 
come maggioranza di fronte alla minoranza 
che governa. Popolo è per Jhering il nome 
di questa paradossale moltitudine che può 
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essere alternativamente sia la minaccia sia 
il fondamento di legittimità del potere so-
ciale.

La minaccia del numero è in primo luo-
go la minaccia di chi, sconfitto nella lotta, 
può non riconoscere totalmente come pro-
prio il potere sociale dello Stato. Si tratta 
di quella moltitudine di individui contro 
i quali, se sono accattoni e vagabondi, la 
repressione deve essere costante mentre, 
se si trova di fronte alla «cessazione del 
lavoro dovuta al complotto di interi setto-
ri dei lavoratori, al fine di retribuzioni più 
elevate» (Jhering 1877, p. 323), lo Stato può 
agire solo in modo transitorio. Il problema 
del numero non può però avere una solu-
zione contingente, perché esso mette co-
stantemente in discussione la circolazione 
della forza all’interno della società. D’altra 
parte esso è una sorta di effetto necessario 
in un ogni discorso che, rifiutata l’ipotesi 
del contratto sociale come origine della le-
gittimità, deve affidarsi alla storicità e alla 
continua iterazione delle relazioni sociali 
contrattuali. Nella maniera più pregnan-
te la questione è posta da David Hume, il 
quale, utilizzando gli stessi termini che 
sono poi centrali in Jhering, si chiede qua-
le possa essere il miracolo del governo, dal 
momento che: «la forza sta sempre dalla 
parte dei governati, mentre i governanti 
non hanno nient’altro che l’opinione a so-
stenerli» (Hume 1974, p. 207, trad. mod.). 
La soluzione sembra essere semplice: nei 
confronti della maggioranza numerica 
l’opinione deve valere più della forza. Deve 
esserci cioè all’opera un meccanismo che 
legittimi l’uso della forza solamente come 
azione morale, mentre induce ogni indi-
viduo ad accettare la posizione che la lotta 
ha finito con l’attribuirgli: questo è il com-
pito dell’opinione. «Infatti – scrive Jhe-

ring – se il problema della forza all’interno 
dello stato fosse puramente numerico, se 
la superiorità della maggioranza derivante 
dalla forza spettasse necessariamente alla 
maggioranza, il potere dello Stato sarebbe 
in realtà impotente nei riguardi della mag-
gioranza esistente in un certo momento» 
(Jhering 1877, pp. 228-229). 

In realtà Jhering non ha molti dub-
bi sulla capacità dello Stato di rispondere 
all’insidia della maggioranza. L’esperienza 
insegna che lo Stato riesce a sconfiggere 
anche le rivolte più numerose. Per garan-
tire il proprio potere di fronte al numero, 
infatti, lo Stato può fare ricorso a due risor-
se: la sua organizzazione e il suo «elemento 
morale». L’organizzazione è per lo Stato un 
mutamento radicale di condizione, che sta-
bilisce la sua differenza specifica non tanto 
nei confronti della società, ma sorpren-
dentemente rispetto al popolo, che, fino 
a questo punto, non ha giocato alcun ruo-
lo nella costruzione sociologico-giuridica 
jheringhiana. Nel caso di necessità, come 
vedremo, il popolo compare come riserva 
ultima di una legittimazione che la socie-
tà, presa nella meccanica dei suoi egoismi, 
può non essere in grado di garantire. Ciò è 
possibile, tuttavia, perché esso viene pre-
cedentemente riconosciuto come titolare 
di una potenza non alternativa, ma in qual-
che modo concorrente a quella dello Stato. 
La differenza rispetto a ogni dottrina del 
potere costituente del popolo sta nel fatto 
che la potenza del popolo non è qui ante-
riore a quella dello Stato, e non può perciò 
essere intesa come suo specifico «elemen-
to politico»; essa è invece interna a esso e, 
allo stesso tempo, destinata a essere sem-
pre e comunque sottomessa dal suo potere. 
Nel concetto storico-politico di popolo, in 
altri termini, non c’è solo la «grandezza 
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non strutturata» che impone e legittima la 
necessità del potere politico unitario nello 
Stato, ma anche lo specifico supplemento 
che, in quanto unità immaginata, consente 
la vigenza del potere sociale che emerge e si 
impone dalla società. La potenza del popolo 
è la condizione di possibilità affinché l’opi-
nione dello Stato agisca sulla forza del nu-
mero, producendo l’elemento morale dello 
Stato. Il popolo appare davvero come figura 
paradossale, essendo allo stesso tempo la 
riserva di energia da cui lo Stato attinge e la 
potenza da cui lo Stato deve guardarsi. Scri-
ve dunque Jhering:

Dal punto di vista sostanziale, il potere statale 
non è altro che una certa quantità di energia del 
popolo [Volkskraft] (fisica, spirituale, econo-
mica) destinata a certi scopi sociali; e non vale 
nemmeno la pena di rilevare che si tratta sempre 
d’una quantità incomparabilmente più piccola di 
quella che resta dalla parte del popolo. Dal punto 
di vista quantitativo, il detentore naturale della 
potenza [Macht], cioè il popolo, è dunque supe-
riore al detentore artificiale della stessa, cioè allo 
Stato. Ma il rapporto fra i due è profondamente 
modificato dal fatto che la potenza dello Stato è 
organizzata, mentre quella del popolo è mera so-
stanza [Jhering 1877, p. 229].

L’ulteriore complicazione della seman-
tica del potere rivela l’incertezza che ora at-
traversa anche ogni riferimento alla forza. 
Se quest’ultima è legittima quando il nesso 
tra società e Stato appare evidente, la pre-
senza della potenza naturale del popolo im-
pone tuttavia allo Stato di presentarsi non 
solo come società, ma anche come orga-
nizzazione. Perfezionare l’organizzazione 
statale non significa quindi solo dispiega-
re un’adeguata tecnica di Stato, ma anche 
rendere evidente la necessità stessa dello 
Stato, renderlo insostituibile, in definitiva 
risolvere il paradosso del potere politico 
e sociale, mostrando che lo Stato è l’unica 

risposta plausibile ai problemi della mec-
canica sociale. L’organizzazione dello Stato 
deve impedire lo sviluppo di quell’elemen-
to di indisciplina che mette a repentaglio la 
riproduzione della società. La «forza mora-
le del concetto di Stato» rispetto alla «for-
za elementare del popolo» mostra in modo 
notevole come quest’ultimo, che pure deve 
necessariamente essere evocato, figuri 
come un elemento di potenziale disordine. 
Se il diritto è la politica della forza, solo lo 
Stato è in grado di concedere alla forza quel 
significato morale che essa non avrebbe né 
se rimanesse confinata al suo luogo d’origi-
ne, ovvero alla società, né se fosse espres-
sione di quella presenza indisciplinata che 
è il popolo. 

Il popolo rappresenta l’unione, per 
certi versi persino malinconica, di indivi-
dui che non formano una societas, perché 
rinunciano a priori al proprio egoismo. 
Questa, in verità abbastanza misteriosa, as-
senza dell’egoismo, consente di mettere in 
primo piano il carattere immediatamente 
collettivo della costituzione del popolo. Il 
popolo è il vago soggetto di scopo delle res 
publicae, esso è la massa, in quanto «mol-
titudine indeterminata di individui che ne 
fa uso» (Jhering 1877, p. 328). Il popolo è 
il soggetto di un diritto [Gemeinrecht] che 
regola e garantisce l’uso comune di cose, la 
cui esistenza e il cui statuto giuridico deve 
però essere affermata a fronte della pre-
senza predominante della proprietà indi-
viduale e di quella statale. La difesa dell’uso 
comune, ovvero pubblico, aperto a tutti, 
di quei beni trova per Jhering la sua prima 
espressione in quella actio popularis, grazie 
alla quale, nel diritto romano, un individuo 
poteva richiedere di difendere un interesse 
pubblico. Questo specifico riferimento, già 
in origine giuridico, determina complessi-
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vamente la funzione del popolo come punto 
di sutura tra i diritti degli individui e il di-
ritto dello Stato. Esso appare e agisce come 
residuo costitutivo: residuo in primo luogo 
di un discorso giuridico e politico classico 
che deve confrontarsi con quello contem-
poraneo della società; ma anche in quanto 
titolare di una normatività residuale, seb-
bene necessaria, che interviene quando la 
meccanica della società lascia intravedere 
l’esigenza di un altro e diverso ordine nor-
mativo. Esso è l’articolazione ultima della 
società che consente la certezza del diritto 
non come legalità, ma come espressione 
di un «carattere» che non può essere de-
gli individui. Per tutti questi motivi esso fa 
la sua comparsa quando e dove la società 
sembra evanescente e lo Stato deve invece 
mostrarsi in tutta la sua forza.

Come abbiamo già visto, lo Stato non è 
un’istanza storicamente o concettualmente 
esterna rispetto alla società, bensì intervie-
ne nella stessa definizione del suo concet-
to in quanto indicazione della necessaria 
destinazione della forza. È dunque conse-
guente che, in caso di necessità, «il potere 
statale non [sia] soltanto autorizzato, ma 
anche obbligato a sacrificare il diritto e a 
salvare la società» (Jhering 1877, p. 300). 
Il caso di necessità dimostra nel modo più 
eclatante che lo Stato è l’organizzazione au-
tonoma della volontà sovrana, sia esso un 
monarca o il popolo, ma deve realizzare il 
diritto non per se stesso, ma per la socie-
tà. Esso, tuttavia, pone la questione della 
legittimità dell’ordine della società e di 
conseguenza dell’autorizzazione dell’azio-
ne statale. Esso, inoltre, evidenzia la cesura 
del legame altrimenti indissolubile tra la 
società e il suo Stato: se, infatti, la coazione 
statale non può fondarsi sulla legittimazione 
evidente dei movimenti della società, deve 

essere individuata un’altra fonte di auto-
rizzazione, perché lo Stato deve comunque 
agire. «È il diritto di necessità [Nothrecht] 
dato con la condizione di necessità (stato di 
necessità) della società che mette in eser-
cizio il potere dello Stato: quest’ultimo non 
può [darf], esso deve [muss], ma una cosa 
condiziona l’altra; esso può solo perché 
deve» (Jhering 1877, p. 418).

Proprio perché riconosce che la fonda-
zione e la necessità del potere statale sono 
da ricercare all’interno della società, la 
dottrina jheringhiana dell’emergenza non 
ha carattere costituzionale. Lo stato di ne-
cessità non è uno stato di eccezione funzio-
nale alla decisione sovrana. D’altra parte il 
nesso stabilito tra società, diritto e Stato è 
tale che non è pensabile che si possa creare 
un vuoto che solo una decisione personale 
potrebbe risolvere. La necessità non allu-
de alla catastrofe della società, ma mostra 
un esito possibile ed evidentemente inde-
siderato delle stesse relazioni societarie. 
Il vero problema è cosa possa legittimare 
l’intervento dello Stato in una situazione 
in cui l’«essere disumano [Unmensch] che 
minaccia la società» può agire proprio in 
conformità a quella molla egoistica che è 
una delle basi della meccanica sociale. In 
altri termini essa potrebbe essere un’azio-
ne sociale che si rivolge contro la società 
e che, anche se meritevole di punizione, 
non dovrebbe per questo rappresentare 
un’emergenza. L’«imparziale senso giuri-
dico del popolo esige però che anche questi 
casi vengano puniti». Il caso di necessità è 
quindi una violazione evidente e intollera-
bile dei criteri di giustizia, non una sempli-
ce trasgressione delle norme giuridiche esi-
stenti. Se chi causa lo stato di necessità è un 
Unmensch è perché, come abbiamo visto, la 
società è diventata la forma universale della 
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vita. Allo stesso tempo, tuttavia, il richiamo 
al senso giuridico del popolo mostra che 
per la giustizia non sufficiente appellarsi 
alla società, perché è proprio quest’ultima 
a essere messa in discussione.

Il popolo, depositario del senso di giu-
stizia che la società non può avere, è il sup-
plemento etico della società medesima e 
deve essere necessariamente evocato per 
legittimare l’azione straordinaria dello Sta-
to. Esso è la figura che pretende che venga 
ricostituito il nesso reciso tra la giustizia e 
il diritto, fungendo da supporto necessa-
rio affinché il potere statale possa attuare 
quell’«idea di una giustizia individualiz-
zante» che Jhering vede realizzata per la 
prima volta nella magistratura romana dei 
pretori, grazie al ruolo da essi assunto nel 
tardo processo civile romano. L’attività dei 
pretori avrebbe dato ordinaria espressione 
all’idea di un’«amministrazione indivi-
dualizzante della giustizia», garantendo il 
costante adeguamento del diritto al mutare 
dei tempi, ma anche una capacità di pun-
tuale adesione alla realtà che la legislazio-
ne ordinaria, universale e astratta non è in 
grado di garantire. Lo stato di necessità non 
è allora prioritariamente una sospensione 
del diritto attraverso il diritto, ma piutto-
sto l’implementazione amministrativa del 
«diritto come politica della forza», grazie 
al quale lo Stato salva la società anche contro 
se stessa. L’assenza o l’inefficacia della leg-
ge non è la negazione del diritto e nemme-
no la sua sospensione, perché in gioco non 
è tanto il diritto come insieme di norme, 
ma il diritto come ordinamento normativo 
complessivo che provenendo dalla società 
investe necessariamente tutti gli individui. 
Lo schema del diritto di necessità riaffer-
ma il diritto come la politica della società, 
registrando un’anomia che va intesa sia 

nel senso giuridico di assenza di legge [Ge-
setzlosigikeit] sia nel senso sociologico che 
si affermerà negli anni immediatamente 
successivi. Siamo cioè di fronte a un diritto 
di necessità senza eccezione, nel senso che 
la contingenza non è pensata come limite 
esterno e quindi come catastrofe e origine 
del legame sociale e perciò dello Stato11, ma 
come sua contraddizione interna che divie-
ne improvvisamente visibile. La necessità 
jheringhiana si colloca ben dentro la mec-
canica sociale e il diritto corrispondente 
si presenta come sua articolazione: esso è 
l’amministrazione dell’eccezione nell’in-
teresse della società che può anche essere 
temporaneamente ignorato dagli indivi-
dui. Non a caso Jhering prende le mosse 
dal potere di grazia che sospende il diritto 
penale. Anch’esso è un’eccezione alla legge 
introdotta dal potere statale, proprio per-
ché quest’ultimo è l’espressione ultima del 
potere sociale. Esso è un diritto della nor-
malizzazione societaria e spiega l’autentica 
venerazione di Jhering per il cancelliere 
Bismarck e per il conservatorismo che egli 
incarnava12. 

4. L’ordine della società

Se i giuristi sovietici avessero letto Jhering 
fino in fondo vi avrebbero trovato anche il 
vacillante futuro di una società totalmente 
salariale e la necessità conseguente di an-
dare oltre al diritto come politica della for-
za. La dottrina jheringhiana, infatti, espri-
me la necessità di un complemento della 
struttura giuridica che sorge dalla società 
e il conseguente, inevitabile rivolgersi ad 
altri ordinamenti normativi. Scrive Jhering 
nell’introduzione al secondo volume di Der 
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Zweck im Recht: 

Secondo la mia convinzione tutte le norme e le 
istituzioni etiche hanno il loro legame ultimo 
negli scopi pratici della società, questi ultimi 
posseggono un potere [Gewalt] così irresisti-
bilmente obbligante che l’umanità non avrebbe 
avuto bisogno della minima predisposizione 
etica per produrre tutto ciò di cui ha bisogno, 
ovvero la potenza [Macht] dell’oggettivamente 
etico: ciò significa che l’ordine della società [die 
Ordnung der Gesellschaft] – realizzato nella forma 
dei tre imperativi societari di diritto, morale, co-
stume – poggia sulla sua inevitabilità pratica; il 
sentimento etico soggettivo non è il prius storico, 
bensì il posterius del mondo reale creato grazie 
allo scopo pratico [Jhering 1883, p. IV]. 

La società rimane dunque l’ambito di 
produzione di tutte le norme e di tutti i mo-
vimenti soggettivi (Fikentscher, 1976, p. 
241). Tuttavia se, come abbiamo visto, essa 
produce un riferimento al popolo quale suo 
supplemento interno di legittimazione, 
essa deve anche riconoscere l’insufficien-
za della propria meccanica sociale, ovvero 
la presenza necessaria di una normatività 
societaria che eccede quella stabilita dai 
moventi fondamentali dell’egoismo e dello 
scopo. Siamo così di fronte a una situazio-
ne paradossale, simile a quella annunciata 
da Luhmann in relazione alla struttura del 
potere: la società è l’ambiente genetico di 
ogni norma; essa tuttavia ha bisogno di si-
stemi normativi che agiscano come fonti di 
disciplinamento etico dei comportamenti 
individuali, al fine di neutralizzare l’azione 
dei moventi fondamentali che essa stessa 
produce. 

Il lavoro, sconfitto nella lotta per l’auto-
affermazione egoistica, è un problema che 
né la ricompensa monetaria né la coazione 
statale possono completamente risolvere. 
«Un lavoratore che lavora solo per amore 
del salario, che non mette il suo onore nel 

lavorare bene, lavora male se è certo di non 
soffrirne». La società ha bisogno di buoni 
lavoratori, ma non ha gli strumenti per farli 
lavorare bene a causa della riconosciuta in-
sufficienza dell’egoismo per la motivazione 
dei comportamenti. «Così il salario postula 
a suo completamento ancora un altro moti-
vo, che si erge oltre di esso: è il sentimento 
etico e dell’onore del lavoratore» (Jhering 
1883, p. 6). Il lavoratore è portatore di una 
contraddizione radicata nella centralità as-
segnata al concetto di lotta, poiché esso non 
può spiegare perché lo sconfitto debba ac-
cettare la propria condizione, rinunciando 
a cercare la propria autoaffermazione egoi-
stica anche contro i movimenti complessivi 
della società. Il lavoratore come paradosso 
evidenzia in altri termini l’insufficienza del 
concetto universale di individuo che, pro-
prio per il movimento della società, scinde 
i singoli in campi tendenzialmente avversi, 
se non nemici. La contraddizione è ancora 
più eclatante nel momento in cui nemmeno 
la coazione statale riesce a imporre l’ordine 
della società.

Come abbiamo più volte detto, di fronte 
a questa situazione Jhering prevede la ne-
cessità e il ruolo di un’etica in grado di sta-
bilire una normatività che implichi e coin-
volga l’individuo oltre il salario monetario. 
Ciò tuttavia impone anche di riconoscere 
l’insufficienza della morale societaria, se 
essa non giunge ad avere una dimensio-
ne etica, radicandosi nella quotidiani-
tà dell’individuo, nelle sue relazioni, nel 
linguaggio stesso che media e costituisce 
i suoi rapporti più ordinari. Non si tratta, 
per Jhering, di andare oltre la società sala-
riale nel senso di registrarne la crisi o l’im-
possibilità. Si tratta piuttosto di indagarne 
ogni ambito normativo, mostrando l’eticità 
e il costume come necessari supplementi 
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normativi del diritto, e ampliando decisa-
mente l’opera di indagine sull’individuo 
della società. Attraverso la coazione interna 
imposta dal costume, la società può final-
mente presentarsi come effettivo soggetto 
di scopo. La meccanica della coazione sta-
tale può obbligare comportamenti confor-
mi alla legge, può obbligare comportamen-
ti ragionevolmente egoistici, ma, visto che 
non può contemporaneamente imporre di 
non essere egoisti, non arriva a stabilire la 
continuità effettiva della società. La ricerca 
jheringhiana sul costume e sulle maniere 
[Umgangsformen] (Müller 1985) esprime 
la necessità di riconsiderare la costituzio-
ne dell’individuo per far salva la sociologia 
implicita nella giurisprudenza. Solo indi-
cando altre potenze normative è possibile 
stabilire la reale dipendenza degli individui 
dalla società, impedendo che essi si pre-
sentino come frammenti nemici, e facendo 
sì che essa possa presentarsi come ordine. 
Se è vero che non può esistere «nessuna 
società senza ordine societario», ciò impo-
ne di riconoscere che il «diritto non copre 
l’ordinamento della società». C’è dunque 
bisogno di un ordinamento etico [sittliche 
Ordnung] per obbligare psicologicamente 
gli individui, motivandoli a occupare la po-
sizione sociale che si trovano assegnata. Ciò 
comporta una modificazione del concetto 
stesso di società, che ora non si presenta 
più come esito di una serie infinita di patti 
contrattuali, ma appunto come ordine. 

I concetti di società, ordine societario, norma 
societaria, coazione societaria dipendono uno 
dall’altro nella maniera più stretta; con il con-
cetto di società gli ultimi tre sono posti con ne-
cessità concettuale [Jhering 1883, p. 140].

La ristrutturazione del concetto di so-
cietà comporta la centralità di quello di po-
tere sociale. Come abbiamo visto, infatti, il 

potere dello Stato veniva indicato da Jhe-
ring come culmine e compimento del pote-
re della società sugli individui. Nello Stato 
la società vedeva rappresentata e, nel caso 
di necessità salvata, la propria meccanica. 
Lo Stato era l’evidenza del potere sociale, 
ma rischiava di essere l’unico vero pote-
re di una società che altrimenti conosceva 
solo lotta. L’irruzione del costume modifica 
radicalmente questa situazione. Esso stabi-
lisce una nuova dimensione normativa di 
un potere sociale che non è rappresentabile 
come «elemento politico» a essa esterno o 
superiore. «Esso è la potenza [Macht] che 
ci circonda a ogni piè sospinto, alla quale 
nessuno, nemmeno il più eminente, può 
sottrarsi, e che convoca davanti al suo scan-
no di giudice anche chi non può essere rag-
giunto dal braccio della legge o che è stato 
assolto dal giudice» (Jhering 1883, p. 141).

Il costume è la modalità pratica di produ-
zione e di manifestazione di quell’opinione 
che consente l’azione organizzativa del go-
verno. In quanto potenza dell’opinione, il 
costume rimane nella società, costituendo 
e assicurando una sfera del dovere e dei do-
veri necessaria a sostenere, integrare e le-
gittimare quella del diritto e dei diritti. «Il 
costume è la polizia di sicurezza dell’etico» 
(ivi, p. 207). Il costume, «in quanto istitu-
zione della vita societaria» (ivi, p. 217), è in 
grado di stabilire le buone e le cattive ma-
niere, i criteri della benevolenza, ma anche 
di fare di un “posto” riconosciuto e con-
cesso dallo Stato una “posizione” sociale. 
Esso è in grado di garantire la durata che la 
tensione verso il futuro del sistema norma-
tivo societario rischia sempre di mettere in 
crisi. La posizione sempre più rilevante ri-
conosciuta da Jhering al costume segnala in 
maniera molto evidente la consapevolezza 
dell’impossibilità che la potenza organiz-
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zativa dello Stato possa frapporsi da sola 
e con successo alla spinta che emerge dai 
rapporti societari. 

In definitiva due sono le grandi diffe-
renze che Jhering rileva tra i rapporti giu-
ridici del mondo antico e quelli dell’età 
moderna. La prima, come abbiamo già vi-
sto, concerne l’incapacità o impossibilità 
di cogliere nell’antichità la rilevanza politi-
ca e giuridica del lavoro astratto (Racinaro 
1976). La seconda, non meno importante, 
è di aver ricondotto tutti i rapporti giuri-
dici a rapporti di dominio previsti e san-
citi dalla legge. L’evidenza immediata del 
dominio personale impedisce tuttavia la 
regolarità e la durata dei rapporti sociali. 
Il dominio personale, non può oggi essere 
previsto dalla legge, come era nel mondo 
romano, ma non può nemmeno essere li-
mitato solo dalla legge, proprio perché nel 
mondo moderno essa altro non è che la vo-
lontà espressa da quel potere sociale che è 
lo Stato. Essa può solo essere coerente con 
la volontà di autoaffermazione che lega in-
dissolubilmente la società e lo Stato. Que-
sto legame non può evidentemente essere 
scisso, ma mostra sempre di più aver biso-
gno dell’opinione e del costume per garan-
tire la continuità del traffico sociale. 

Il sistema della libertà può essere durevolmente 
mantenuto, dove il costume è sufficientemente 
forte da sostituire la coazione della legge, e so-
prattutto nei popoli presso i quali quel sistema è 
giunto al suo massimo sviluppo, come contrap-
peso del loro temperamento si trova un dominio 
severo, spesso dispotico del costume. Il costume 
è l’autolimitazione della libertà; dove esso non è 
sviluppato in maniera potente e ben organizza-
to, dove l’opinione pubblica non innalza a punto 
d’onore l’uso degno della libertà e non sa obbli-
garlo, lì la libertà non viene mai allevata [Jhering 
1883, 1, p. 143].

Da queste parole emerge la chiara con-

sapevolezza che l’autoaffermazione degli 
individui non è disciplinabile con il sem-
plice meccanismo legislativo, così come 
non si può semplicemente invocare il Be-
ruf quale «attività, nell’assolvimento della 
quale il singolo è stabilmente a disposi-
zione della società» (Jhering 1877, p. 111), 
perché si tratta di un antidoto ancora una 
volta individuale all’epoca del dominio del 
lavoro astratto. La soluzione del paradosso 
del potere sociale dovrebbe essere l’accet-
tazione individuale dell’esclusione da esso 
in conseguenza dell’accettazione dell’ordi-
ne della società. Con la sua trattazione della 
rilevanza normativa del costume, Jhering 
sembra essere pienamente consapevole di 
questo paradosso, come pure della prov-
visorietà della soluzione che propone. Egli 
riconosce i limiti di una concezione pura-
mente individualistica del diritto che de-
limita la sfera di libertà in modo «simile 
alle gabbie di uno zoo, destinate a impedire 
che le bestie si sbranino a vicenda» (ivi, p. 
376). Anche l’immaginario della lotta per 
il diritto viene in qualche misura messo 
in discussione dalla riconosciuta difficoltà 
di produrre la certezza del diritto a partire 
dall’individuo. Il limite, anzi, viene indi-
cato proprio nella costruzione individuali-
stica del diritto e non solo nel carattere ne-
cessariamente conflittuale delle relazioni 
sociali. Ciò vale come critica al liberalismo 
di Wilhelm von Humboldt e di John Stuart 
Mill che pretendono di affidare allo Stato 
un diritto che dovrebbe avere il suo fon-
damento solo ed esclusivamente nell’in-
dividuo. Affidato all’individuo il diritto è 
invece necessariamente incerto. La società 
è per Jhering l’unico spazio in grado di ri-
solvere la contrapposizione tra Stato e indi-
viduo, stabilendo obbligazioni che vincola-
no quest’ultimo prima e oltre la coazione 



Itinerari

130

statale. Il tramonto dell’individuo è tuttavia 
anche il limite della sua disciplinabilità, 
ovvero si presenta come necessità ripen-
sare alla radice non solo la coazione giuri-
dica, ma anche il disciplinamento sociale. 
Jhering lo scrive molto chiaramente l’8 ot-
tobre 1889 al giudice Neukamp: «Finora il 
nostro diritto poteva arrivare a combattere 
gli eccessi degli individui contro l’ordine 
della società […] Al posto degli individui 
sono ora venute le masse. Il diritto fatto per 
gli individui, ora non vi si adatta più»13. 
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Autopoiesi e distinzione. Il popolo in un quadro 
comunicativo intensificato

gianluca bonaiuti

Il movimento offre senz’altro un rimedio per la 
paranoia nascente. Questo disturbo, per la sua 
intensità, indurrebbe a una posizione statica. Ci 
si comporta come se un dato posto fosse minac-
ciato, quello appunto in cui ci si trova, e a nessun 
prezzo ci si può muovere da lì. La sopravvalu-
tazione di questo posto casuale è spesso molto 
ridicola; può essere un posto senza valore e sba-
gliato. Si starebbe assai meglio e più sicuri in 
qualsiasi altro luogo. Ma ci si costringe a restare 
proprio là dove si è; a difendersi su ogni punto di 
quel dato spazio; a non cederne nulla; a ricorre-
re, per questa difesa, a tutti i mezzi possibili, ai 
più riprovevoli e spregevoli: in una parola, ci si 
comporta come un popolo che difende la propria 
patria [Elias Canetti].

1. La politologia più recente ci ha abitua-
ti all’idea che la vita politica di un paese 
corrisponda al successo del suo sistema 
democratico. Osservata da questa prospet-
tiva, la democrazia appare ancora come un 
dramma prodigioso in cui il “popolo-che-
governa-se-stesso” costituisce l’unica for-
ma riuscita di un collettivo di successo. Per 

quanto sia evidente a tutti il fatto che su tale 
prospettiva pesi in modo inequivocabile la 
volontà di un popolo particolare, il “popolo 
americano”, di figurare come l’ultimo ere-
de legittimo dell’eccezione ebraica (almeno 
nella misura in cui si è disposti ad associare 
all’immagine classica dell’ebraismo l’idea 
di un popolo capace di una missione uni-
versale), è altrettanto chiaro che la dimen-
sione “popolo” risulta in fin dei conti come 
l’unica figura di sintesi della vita associata 
sopravvissuta alle vicende politiche del XX 
secolo. “Popolo” diventa così il nome più 
adeguato per quella chance di sintesi poli-
tica che individui, altrimenti isolati tra loro 
e prevalentemente dediti a relazioni inter-
autistiche, si danno in vista di un model-
lamento auto-plastico orientato alla forma 
comune1.

A fronte dell’enfasi che si pone su tale 
prospettiva, sono davvero scarsi gli studi 
sul popolo che sono stati condotti nel cor-
so degli ultimi decenni. La conseguenza 
più evidente di tale parsimonia è che oggi 
l’espressione “popolo”, come parola e come 
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concetto, gode di uno statuto scientifico (e 
politico) particolarmente ambiguo. L’am-
biguità del termine deriva dalla presunta 
ovvietà dell’oggetto che con esso s’intende 
descrivere o problematizzare, dalla lun-
ghissima tradizione che l’ha tematizzato, 
dalla mancanza di rilievo empirico della 
categoria (il più delle volte utilizzata come 
sinonimo di popolazione) e – aggiunge-
rei – dal sospetto, per non dire dall’aperta 
condanna, con cui si sottolinea la negatività 
del significato quando lo si associa alla ca-
tegoria di “populismo”. In questo senso il 
tema e il concetto subiscono le medesime 
prevenzioni che toccano da qualche tempo 
tutte le figure politiche del collettivo, rubri-
cate a vario titolo come vere e proprie pato-
logie politiche del XX secolo. “Razzismo”, 
“nazionalismo”, “classismo” costituiscono, 
e hanno costituito in tempi recenti, terreni 
minati su cui muoversi: si tratta di espres-
sioni tipiche dell’immaginazione politica 
delle generazioni passate attraverso le quali 
vengono condannati gli abusi di potere e gli 
eccessi di violenza esercitati in nome di col-
lettività politicamente qualificate2. Grazie 
ad esse s’intravede ora il profilo di situazio-
ni collettive che tradizionalmente potevano 
risultare sicure nel modo dell’implicazio-
ne, della partecipazione e della comunione 
senza secondi fini, e che adesso sono poste, 
grazie all’esplicitazione delle conseguenze, 
nella forma di dati quasi oggettivi, fondati 
sulla falsificabilità dei loro obiettivi e del-
la loro realizzazione tecnica. Per quanto gli 
uomini non abbiano potuto mettere fine 
al loro soggiorno in queste “circostanze” 
o nei “media” che le rendono possibili, la 
diffidenza verso di essi è via via cresciuta: 
si è rimasti immanenti a ciò che è sospetto, 
condannati a esserci, benché i contenitori 
di relazione da cui ci facciamo forzatamente 

circondare non possono più essere suppo-
sti come nature prime e buone.

Contro tutte le evidenze contrarie, il 
tema “popolo” continua, però, ad occupare 
in modo pervasivo la comunicazione po-
litica, giornalistica e perfino accademica. 
Continua, cioè, a esercitare un fascino ir-
resistibile – come testimoniano le recenti 
coniature di alcuni partiti politici in Euro-
pa. La risposta più ovvia che può essere data 
a questo problema è la seguente: in regimi 
o sistemi politici che rivendicano per sé un 
criterio di legittimazione democratica, la 
parola “popolo” – intesa come trasfigura-
zione moderna del demos – non può smet-
tere di essere riconosciuta come parola 
chiave di una certa forma di organizzazio-
ne politica, se non altro come espressione 
di una soggettività chiamata ad esprimersi 
sulla guida politica. Se si segue però que-
sta linea di spiegazione e di svolgimento 
del problema, a mio avviso non si fa molta 
strada. Torno a ripetere: nella teoria politi-
ca del secondo Novecento il concetto di po-
polo ha conosciuto pochissime elaborazio-
ni di primo rango, anzi si può quasi dire che 
è lentamente deteriorato, se è vero, come 
mi pare dimostrino in modo diverso da un 
lato la scienza politica di scuola americana e 
dall’altro il dibattito intorno alla democra-
zia contemporanea, che siamo ancora fer-
mi alla ridefinizione “realistica” offerta da 
Schumpeter nei primi anni ’40 (per l’Italia 
si è però trattato di una revisione tardiva, 
risalente ai primi anni novanta del secolo 
scorso). Che cos’è il popolo per Schumpe-
ter? Un insieme di consumatori politici, 
chiamati a esprimere in forma intermit-
tente (in occasione del voto), la propria 
preferenza per questa o quella leadership 
politica. La limitata capacità di raccoglie-
re informazioni e di elaborarle in modo 
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razionale che contraddistingue gli indivi-
dui che compongono quell’insieme – per 
la quale Schumpeter ha trovato una specie 
di legge del rendimento decrescente secondo 
cui, come soggetti cognitivi individuali, 
esprimiamo il massimo della competen-
za nelle faccende familiari e professionali 
mentre subiamo un calo repentino dell’ef-
ficienza intellettuale quando ci occupiamo 
dei grandi temi della politica nazionale e 
internazionale – lo rende un insieme de-
cisivo nella designazione di una leadership 
di governo, ma sospetto come portatore di 
istanze politiche (da cui Schumpeter rica-
va l’indicazione di lasciar fare il proprio 
lavoro ai politici di professione e non in-
tervenire una volta che sia stato stabilito un 
mandato). Se si consulta un political scienti-
st oppure un sondaggista (l’unico interme-
diatore legittimato a interpellare la volontà 
popolare) si può facilmente vedere che il 
concetto di popolo che ha in mente non 
si discosta di molto da questa immagine o 
categoria. Col che, ripeto, nessuno oggi si 
sognerebbe in sede scientifica di dare vita 
ad una discussione sulla rilevanza del po-
polo come soggetto politico decisivo della 
politica globale (come invece accadeva alla 
metà del XIX secolo).

Non nascondo che vi sia dell’intelligen-
za scientifica in questa riconfigurazione: 
scompaiono d’un colpo tutti i sogni sei-
settecenteschi di trasmigrazione delle ani-
me e della volontà (contro cui si scagliava 
già Kelsen) e, altrettanto nettamente, tutti 
i sogni otto-novecenteschi sulle comunità 
di sangue, di razza o di nascita (contro le 
quali si sono predisposte critiche feroci nel 
dopoguerra, ma forse una primogenitura va 
riconosciuta al Plessner dei Limiti della co-
munità). Non mi pronuncio sul grado di re-
alismo della teoria di Schumpeter (altri ne 

hanno segnalato i limiti epistemici e politi-
ci, prima e meglio di me), dico solo che con 
essa la possibilità di definire la centralità 
del popolo come “soggetto” politico collet-
tivo svanisce ridicolizzata dalle procedure 
democratiche stesse3.  

La riformulazione del problema a mio 
avviso più promettente – non ancora una 
risposta, ma almeno una proposta di rite-
matizzazione – è invece un’altra: quella che 
spiega che il “popolo” continua a ossessio-
nare la comunicazione politica e scientifica 
contemporanea poiché costituisce ancora 
l’unico lemma a partire dal quale la socie-
tà si auto-tematizza politicamente, ovvero 
sincronizza le proprie comunicazioni. Il 
“popolo” costituisce cioè la categoria a par-
tire dalla quale la società si esplicita in sede 
politica riconoscendosi come unità capace 
di portare istanze e rifletterle in comune. Il 
carattere problematico e storicamente im-
probabile di questa auto-tematizzazione è 
evidente a tutti coloro che sanno come pro-
prio la categoria di società, sulla soglia del 
XIX secolo, si sia candidata a sostituire quel-
la di popolo come indicatore dell’insieme 
del corpo politico di uno stato (non sempre 
e non in tutte le accezioni, ma certamente 
in un senso che è ancora visibile in quelle 
indicazioni terminologiche che fanno rife-
rimento alla “società francese” ad esempio 
opposta a quella “tedesca” o “americana”, 
la società “italiana” opposta a quella “ma-
rocchina”). E però occorre partire dal fatto 
che la capacità di auto-tematizzazione della 
società come insieme politico che si espri-
me nel termine-concetto popolo è un fatto 
innovativo che va indagato.

Nelle poche note che seguono vorrei 
provare a descrivere i motivi di questa ca-
pacità. Non tanto discutendo le figure re-
toriche della comunicazione politica con-
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temporanea (non con riferimento dunque 
al suo protagonismo nella cronaca, a questo 
o quel dispositivo demotecnico o demo-
scopico) piuttosto osservando la particola-
re analisi che è stata proposta alla fine del 
XIX secolo da alcuni autori particolarmente 
attenti alla delimitazione del campo di-
sciplinare oggi designato col termine “so-
ciologia”. In particolare vorrei fare riferi-
mento ai lavori per molto tempo trascurati 
(con rare eccezioni), e oggi tornati almeno 
parzialmente all’attenzione della comunità 
scientifica, di Gabriel Tarde.

2. Prima di arrivare a Tarde vorrei, però, 
richiamare una proposizione mirata che 
interroga le ricerche sul popolo da una 
prospettiva inconsueta. Se faccio riferi-
mento a questa frase è perché, pur essendo 
consapevole della sua eccentricità, mi pare 
che raccolga nello spazio di una battuta tut-
to ciò che vale la pena di essere discusso 
quando si affronta il tema popolo da una 
prospettiva psicopolitica. La frase è di Elias 
Canetti, ed è stata scritta – anzi meglio ap-
puntata – nei suoi diari nel 1945, quasi in 
forma di epitaffio sulle vicende politiche 
tedesche appena trascorse. La frase recita: 
“L’unità di un popolo dipende essenzial-
mente dal fatto che, in certe circostanze, è 
capace d’agire tutto insieme come un unico 
paranoico” (Canetti 1978, p. 87, trad. rivi-
sta). Più che eccentrica, mi rendo conto, la 
frase potrebbe apparire scorretta, tanto dal 
punto di vista politico che da quello episte-
mologico. Politicamente perché, sebbene 
molti siano disposti a riconoscere al “po-
polo tedesco” una certa dose di paranoia 
politica, almeno nelle vicende che ne se-
gnano la storia nella prima metà del XX se-

colo, non tutti sono poi disponibili a esten-
dere, a generalizzare, nella stessa maniera 
il carattere paranoico di tutte le formazioni 
politiche di un popolo. È scorretta, poi, dal 
punto di vista epistemologico, perché pre-
sa di per sé sembra commettere un errore 
ampiamente rifiutato dalla psicologia so-
ciale contemporanea, quello di applicare 
concetti psicanalitici coniati per le forme 
di vita individuale a soggetti collettivi. O, 
detto altrimenti, applicare concetti psica-
nalitici a oggetti politici. 

Proprio nella sua lapidarietà, però, la 
frase di Canetti permette l’accesso a un 
problema che appunto in ragione di questa 
autocensura preventiva delle scienze so-
ciali contemporanee resta il più delle volte 
incompreso, o quantomeno frainteso, nei 
giochi linguistici politologici: il problema 
della psicogenesi (e della psico-stabilizza-
zione) del collettivo, o, come di solito recita 
il mainstream analitico degli ultimi decen-
ni, il problema dell’identità (collettiva o di 
gruppo). Dunque, quel dramma colletti-
vo in ragione del quale un agente politico 
moltitudinario si auto-comprende come 
unità a partire dalla comprensione che se 
ne danno gli agenti individuali.

Si tratta di un problema scottante quan-
do si ha a che fare con le formazioni collet-
tive, in primo luogo col concetto di popolo, 
poiché le scorciatoie analitiche tradiziona-
li, quelle che compendiavano il problema 
con un riferimento alla categoria di sogget-
to e di soggettivazione – secondo un tratto 
tipico delle filosofie sociali ottocentesche – 
oggi risultano del tutto inadeguate proprio 
per la loro ineguagliata capacità di sem-
plificare. L’etnogenesi e la stabilizzazione 
dell’unità di un piccolo “popolo” richiede 
un processo etnopoietico avventurosa-
mente complesso, per spiegare il quale la 
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categoria di soggettività risulta al massimo 
utile per surrogare metafore di ripiego. La 
frase di Canetti suggerisce quesiti a catena: 
com’è possibile che dalle orde nascano po-
poli e che si mettano in moto così gigante-
schi processi etnotecnici? Com’è possibi-
le la psicogenesi di un popolo che diventa 
capace di essere riconosciuto come agente 
politico? 

Un quadro esplicativo convincente vie-
ne oggi dalle ricerche “paleo-politiche” di 
Jan Assmann dedicate all’esplicitazione dei 
modelli di etnogenesi classica: esse contri-
buiscono a perimetrare in modo chiaro le 
formazioni e le stabilizzazioni del collettivo 
anche al di là dell’orizzonte definito dalle 
rivoluzioni politiche del XVIII e XIX secolo, 
quelle in cui la voce popolo, in senso mo-
derno, si presentava come lemma maggio-
ritario nelle controversie politiche (impe-
gnato tanto nella comunicazione ordinaria 
quanto in quella legata alla pubblicistica 
politica, e di maggiore ambizione culturale: 
cfr. Arendt 1999, p. 78). Si tratta della fase 
di costruzione di quel genere di solidarie-
tà artificiali, oltrepassanti l’orizzonte del-
la comunità di parentela, con cui debutta 
l’epoca dei popoli e dei meta-popoli, come 
grandi forme del “noi”. Le ricerche di As-
smann illustrano come nelle procedure di 
formazione e di stabilizzazione delle iden-
tità collettive, quelle che si trasmettono di 
generazione in generazione e che permet-
tono la riconoscibilità trans-temporale 
di un’appartenenza, sia sempre attiva una 
doppia logica: distinzione e integrazione ine-
riscono entrambe alla possibilità di con-
cettualizzare il popolo come un tutto capace 
di operatività (Assmann 1997). La funzione 
del concetto di popolo soddisfa questa dop-
pia ingiunzione, offrendo in questo modo  
un dispositivo d’intensificazione identita-

Rissa in Galleria, Umberto Boccioni

ria tutto sommato stabile. Un segno lingui-
stico della compresenza di una dimensione 
che attiene alla separazione e alla divisio-
ne, oltreché all’integrazione in un tutto che 
contiene, ci viene perfino dalla parola gre-
ca demos, che, com’è noto costituisce una 
sorta di modello esemplare su cui verranno 
ricalcate le “soggettivazioni” democrati-
che del popolo nella politica moderna (per 
la parentela linguistica tra demos e demon 
cfr. Leveque 1993). Diventa, d’altra parte, 
altrettanto evidente nel lessico e nell’espe-
rienza moderna nella fase di formazione 
degli stati-nazione. La costruzione delle 
nazioni europee moderne si accompagna 
dappertutto alla creazione di forme di or-
ganizzazione politica statale, la quale si tro-
va ben al di sopra degli ordini “naturali” di 
grandezza dei processi di scambio politico 
tradizionale. L’universo simbolico appar-
tenente alle nuove formazioni culturali, in 
tal modo intensificate, non deve più assol-
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vere soltanto le funzioni antropologiche 
primarie che rendono possibili la comu-
nicazione, l’interazione e il distanziamento 
dalla quotidianità e dal mondo circostante; 
ora esso ha anche il compito supplemen-
tare di creare e stabilizzare le formazioni 
politiche, che sono altamente instabili, e 
di integrare una moltitudine di formazioni 
socioculturali più o meno eterogenee. 
“Popolo” è il nome che si attribuisce a que-
sta funzione di oltrepassamento dell’oriz-
zonte di esperienza primario. Per questa 
ragione già in epoca classica esso è chiamato 
a designare la forma elementare dell’iden-
tità collettiva, l’identità-noi, come compo-
nente essenziale dell’ordine sociale. Il ter-
mine popolo esercita in questa prospettiva 
una doppia funzione: da un lato diviene il 
vettore di una funzione integrativa (oppo-
nendosi a moltitudine, massa, turba, folla), 
dall’altro svolge una funzione distintiva 
(opponendosi alla “caratterizzazione” de-
gli altri popoli). Il processo d’integrazione 
– ossia l’edificazione di una macroidentità 
etnopolitica al di sopra delle formazioni 
“spontanee” della socializzazione umana, 
e la successiva stabilizzazione di queste ul-
time in un universo simbolico altrettanto 
ampio e vincolante – porta di necessità le 
formazioni culturali a diventare riflessive. 
In questa prospettiva il popolo è il principa-
le strumento di designazione dell’insieme 
di uomini che vivono nella società e che si 
tratta ora di raggruppare entro il medesimo 
perimetro identitario. La distinzione attie-
ne invece a quei processi che comportano 
la nascita di sistemi identitari chiamati a 
fronteggiare ambienti ostili. Nel caso delle 
lotte di emancipazione nazionale esso mette 
in moto un principio antagonistico od op-
positivo che sottolinea le “strutture limiti-
che” (Mühlmann 1985, p. 19), o confinarie, 

in modo tale che la cultura stessa acquisisca 
un senso primariamente distintivo. Anche 
in questo caso si tratta della costituzione di 
trame discorsive che, nella stilizzazione del 
profilo del popolo secondo i caratteri cultu-
rali che lo contraddistinguono prendono 
la forma di una contro-identità (counter-
identity; Smith 1986) che, così come spe-
rimentato in molti processi etnopoietici 
europei, si esprime non più contro il caos 
o l’assenza di ordine (come accadeva nelle 
etnogenesi antiche), ma contro una cultura 
dominante o una cultura straniera percepi-
ta ora come una minaccia alle proprie pos-
sibilità di espressione.

Entrambe le funzioni, o modalità di 
intensificazione identitaria, si applicano, 
come detto, ai differenti significati di popo-
lo. Sia che con tale espressione si intenda 
la totalità del corpo politico oppure una sua 
parte, elementi di integrazione ed elementi 
di distinzione si mescolano e sovrappon-
gono. Nel momento in cui si procede alla 
stilizzazione del popolo si rendono allo 
stesso tempo visibili la sua peculiarità e di-
stintività. Quando si profila il quadro della 
“parte migliore” della popolazione come 
agente del risveglio nazionale, la si distin-
gue in modo netto dalle forze che resisto-
no a tale riscossa e che costituiscono un 
ostacolo alla sua realizzazione. Nel primo 
caso si assiste ad una distinzione orizzon-
tale (nazionalismo, etnicismo) (cfr. Crepon 
1996), nel secondo ad una distinzione ver-
ticale (che oscilla tra gli estremi dell’eliti-
smo e del populismo, con la democrazia che 
funge politicamente da cerniera concet-
tuale). In entrambi i casi, comunque, nella 
misura in cui l’intensificazione prende una 
forma “contro-culturale”, emerge un terzo 
polo di semantizzazione del popolo, inte-
so questa volta come “cultura”, e in parti-
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colare come folklore (cultura popolare). In 
condizioni di oppressione, di predominio 
dell’elemento straniero o di marginalizza-
zione – condizioni sperimentate, almeno 
in fase etnogenetica, da buona parte delle 
tradizioni popolari europee – tale com-
plesso di usanze particolari (siano esse 
frutto di abitudini tramandate o inventate 
di sana pianta) si consolida fino a diventare 
una forma di espressione simbolica per una 
contro-identità che può adattarsi o resiste-
re ad un ambiente a vario titolo percepito 
come ostile.

In quest’ultimo caso il termine-concet-
to popolo assolve la funzione di canonizza-
zione della memoria culturale in concomi-
tanza con quello di nazione. Le procedure 
di canonizzazione coincidono innanzitut-
to col fatto che tutto ciò che è classificato 
come estraneo o irrilevante viene estirpato 
e ridotto al silenzio, mentre tutto ciò che 
è classificato come significativo in senso 
formativo o normativo viene sacralizzato, 
ossia provvisto dei caratteri dell’inviola-
bilità e del vincolo (Assmann 1997, p. 127). 
Anche in questo caso il popolo è il vettore 
dei principali cambiamenti nell’organizza-
zione della memoria culturale – attraverso 
innovazioni nell’ambito della codificazio-
ne (scrittura divulgativa e popolare), della 
circolazione (stampa quotidiana, opuscoli, 
programmi, catechismi politici), della tra-
dizione (canonizzazioni, decanonizzazioni). 
Va per questa ragione ricordato come feno-
meni d’intensificazione cospicua dell’iden-
tità collettiva si accompagnino ovunque alla 
formazione di particolari tecnologie cultu-
rali, i cui effetti concorrono allo sviluppo di 
“comunità immaginate” secondo parametri 
che di volta in volta mutano ma che, come 
in una sorta di cartografia morale della 
società, tentano di anticipare le formazio-

ni collettive che ora si tratta di mobilitare 
(Anderson 1996).

3. Fin qui il canone tematico ridefinito. 
La frase di Canetti travolge la pulizia con-
cettuale di questa costruzione attribuendo 
una coloritura patologica alla procedura 
d’intensificazione, e insinuando, neanche 
tanto di nascosto (al tema Canetti ha de-
dicato il suo capolavoro, Massa e potere, la 
cui ultima parte, va ricordato, è intitolata 
a Sovranità e paranoia,) che esistano ele-
menti naturali della costituzione di culture 
d’integrazione dai quali non si può disco-
stare nessun discorso teorico che ha per 
oggetto il tema delle identità collettive. Il 
modello di etnogenesi proposto dalla fra-
se di Canetti, infatti, ci dice che nell’os-
servare un fenomeno come quello della 
formazione e dell’attivazione di un collet-
tivo non sia possibile non tenere conto di 
dinamiche che, impropriamente, limitia-
mo alle forme di psicologia individuale. A 
partire da descrizioni di questo genere, le 
unità politiche (convenzionalmente inte-
se come popolo e i suoi sottogruppi), viste 
da una prospettiva sistemica, sono defini-
bili come grandezze metaboliche capaci di 
prestazioni specifiche. Esse dimostrano 
una significativa capacità di durata solo in 
quanto entità che producono, trasformano 
e consumano stress ogni volta che lottano 
contro avversari e altri fattori entropici. In 
tali insiemi ridefiniti, e mobilitati a dovere, 
elevate prestazioni interne possono esse-
re stabilizzate solamente grazie ad attività 
metaboliche che si svolgono tanto a livello 
fisico quanto a livello psichico. 

Entro lo spazio semantico circoscritto 
da questa frase si esprime una preoccupa-
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zione analitica che ha giocato un ruolo ri-
levante nello sviluppo delle scienze sociali 
e dei discorsi politici tardo ottocenteschi, 
soprattutto in Francia. Sotto l’etichetta av-
ventata di psicologia della folla, si sono qui 
accumulati studi che avendo per oggetto il 
popolo nelle sue espressioni più proble-
matiche, hanno contribuito a rimodellare 
l’immagine moderna di un collettivo ca-
pace di furore e violenza (cfr. Moscovici 
1981). Gli strumenti approntati da questo 
tipo di analisi sono tornati utili soprattutto 
nel secolo successivo, allorché la “politica 
delle masse” è venuta alla ribalta come l’oc-
casione per l’esercizio di una violenza ge-
nocida inedita. Oggi che l’immagine erro-
nea della “massa” ha smesso di giocare un 
ruolo determinante nella definizione dei 
collettivi modellabili e in fermentazione, si 
possono comprendere con maggiore chia-
rezza gli elementi di novità e d’interesse di 
quella stagione analitica. Una volta che sia-
no sfumati i caratteri antidemocratici di al-
cuni interpreti maggiori, si scopre un ma-
teriale di analisi di straordinaria ricchezza 
descrittiva che ha stimolato nello stesso 
tempo tanto una stilizzazione negativa del 
concetto di popolo nella temperie stori-
ca postrivoluzionaria, quanto i barlumi di 
una nascente scienza dell’azione collettiva. 

Grazie a questi approcci, il popolo è sta-
to definito come un sistema nel quale delle 
mono-tematiche o delle mono-manie ven-
gono utilizzate per l’integrazione del tutto: 
in ognuna di esse si esprime di volta in volta 
tutto il potenziale paranoico inerente a quel 
genere di descrizioni del mondo che sono 
“abitate” senza alcuna presa di distanza. 
Un ruolo di assoluto rilievo nell’accorciare 
le distanze lo giocano, com’è noto, i nuo-
vi media della comunicazione: su di essi 
si fonda la chance di una coesione inter-

na di insiemi altamente complessi come 
le società moderne. Si prenda l’immagine 
esemplare, proposta da Renan, della nazio-
ne come plebiscito quotidiano: nelle circo-
stanze mediatiche ridefinite essa può esse-
re ridescritta su nuove basi. Il significato 
del termine plebiscito cambia di registro: 
nella prospettiva psicopolitica inaugurata 
dalle scienze sociali francesi di fine secolo, 
si tratta di una consultazione elettorale su 
delle proposizioni emozionali che vengo-
no presentate dai media. Per mezzo di esse 
si assiste alla concentrazione collettiva su 
scandali, la cui logica di costruzione, illu-
stra al meglio la forma mediatica della “so-
cietà di massa”. Si tratta di una forma che 
stenta a divenire esplicita con gli strumenti 
della teoria sociale tradizionale e che inve-
ce grazie alla crescente attenzione dedicata 
alla dimensione dello scambio comunica-
tivo che in esse si trova può essere posta 
ad un nuovo livello di analisi di tipo meta-
scandalistico.

Prende in questo modo le mosse una 
comprensione delle società moderne come 
delle “borse tematiche” – l’espressione è di 
Sloterdijk, qui interprete di Tarde – in cui 
si emettono sempre nuovi valori tematici 
che vengono negoziati di giorno in giorno. 
Da questo punto di vista il dibattito pubbli-
co, da tempo fonte inesauribile di pronun-
ciamenti emancipatori, appare molto meno 
un fattore di educazione emancipatrice, e 
assomiglia assai di più a un forum destinato 
a regolare gli affari che si fanno su un tema. 
In questo quadro i neonati mass media ri-
sultano impegnati in un combattimento 
permanente affinché i loro temi conqui-
stino la posizione più elevata possibile. E, 
allorquando un tema di scandalo s’impo-
ne nella società, ciò significa solamente, 
in un primo momento, che una redazione 
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è arrivata ad emettere una proposizione 
emozionale di tale portata che i concorren-
ti devono imitarla a qualsiasi costo, fino al 
punto in cui tutta una società diviene quasi 
monotematica, e si sincronizza su una sola 
e stessa emozione. Esperimenti di questo 
tipo vengono condotti anche con un inten-
zione costruttiva consapevole: nella politica 
del design “emozionale” cui si assiste nella 
società moderna cambiano i temi della sin-
cronizzazione ma resta costante il disposi-
tivo. Tra Napoleone e Hitler questo tipo di 
sincronizzazione viene raggiunta per mezzo 
di guerre; in seguito, per l’essenziale, gra-
zie alle catastrofi naturali e agli scandali 
delle personalità in vista.

Con questi strumenti emerge il profilo 
di un tentativo di descrizione delle società 
mediatiche moderne, utilizzando i lavori di 
Gabriel Tarde. Il tema di questa descrizio-
ne potrebbe essere così sintetizzato: il po-
polo non è altro che un effetto secondario 
di un’autopoiesi emozionale, il dispositivo 
che rende operante un’emozione autogena, 
nel senso di auto-prodotta e capace di re-
sistere solo nella misura in cui si è in grado 
di alimentarla. L’ipotesi di Tarde potreb-
be essere integrata ai modelli tradizionali 
di definizione di una teoria della società, i 
quali spiegano le società moderne dal punto 
di vista della loro sintesi per mezzo dell’in-
formazione, delle comunità di valori e delle 
strutture semantiche politico-morali con-
divise. In questo modo diventa sempre più 
plausibile caratterizzarle come grandi corpi 
sociali integrati per mezzo dei mass media. 
Nella spiegazione può rientrare anche una 
descrizione dei modi con cui si inventa un 
popolo, una descrizione, cioè, dei disposi-
tivi grazie ai quali si perviene a quell’ordi-
ne di condivisione altamente improbabile 

che permette ai singoli di raccordarsi ad 
un’immagine unitaria del collettivo.

L’effetto dei lavori di Tarde è quello di 
offrire un modello di spiegazione e d’in-
terpretazione della sintesi sociale in cui 
è coinvolta una forte quota di stress auto-
geno. Da tale modello si ricavano, infatti, 
molti indizi che portano a pensare al modo 
in cui uomini che non hanno nessun moti-
vo reale di vivere insieme sotto il medesi-
mo spazio simbolico, impongano a se stes-
si, grazie ad un meccanismo autogeno, una 
spinta in questa direzione, impegnandosi 
come partecipanti all’attività di una comu-
ne dell’auto-emozione. Tra i meccanismi 
semantici e quelli dello stress, dell’emo-
zione e della reciproca imitazione, si svi-
luppa un genere di processi metabolici che 
fin qui sono stati descritti in modo incom-
pleto. Per avanzare questa ipotesi analitica, 
però, occorre rovesciare il modo di pensare 
psicanalitico4 e, nello stesso tempo, il pa-
radigma tipico della “sociologia scientifi-
ca” uscita vincitrice nella lotta accademica 
tra Tarde e Durkheim. Per ciò che concer-
ne gli individui, la psicanalisi ha costruito 
un ponte tra una dimensione energetica 
e una dimensione semantica, mostrando 
come un certo genere di tensioni che pro-
vengono dalla pulsionalità corporea si ag-
gancino a catene di significazioni trasmes-
se dalla cultura, dando vita ad espressioni 
linguistiche particolari e a gesti espressivi 
significativi; l’analisi cerca di dimostrare 
che la dimensione energetica individuale si 
inserisce nella catena dei significanti pro-
ducendo dei sintomi. Fa parte della provo-
cazione di tutti i grandi psicanalisti l’aver 
riflesso questo senso della sovversione del 
semantico per mezzo dell’energetico. Nel 
caso dell’ipotesi qui richiamata, si potreb-
be conservare l’approccio della psicanalisi 
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consistente nell’accoppiare la dimensione 
energetica e quella semantica, ma in una 
direzione rovesciata. La domanda, in que-
sta maniera, non sarebbe più: quali affetti 
individuali o derivanti dalla psicologia più 
intima possono essere messi in azione sulla 
scena collettiva e politica? Piuttosto: quali 
energie caratteristiche della dinamica di 
gruppo o della massa si esprimono nei col-
lettivi, e solamente in essi? Quali sequenze 
di emozioni, quali fantasmi, quali epide-
mie tematiche sono tipiche dei grandi cor-
pi sociali ora osservati come insiemi auto-
stressanti, e come esse si propagano, come 
si comunicano agli individui e ai gruppi? 
Ancora: quale genere di tensioni possono 
provenire dal semplice fatto che l’emo-
zione autogena del gruppo s’impossessa di 
noi? In quale misura e in quali casi ciò che 
gli individui recepiscono non è che la ma-
nifestazione apparentemente individuale 
di correnti di forza collettiva e di ondate di 
imitazione della sensazione? 

Gabriel Tarde è colui che inaugura un 
genere nuovo di teoria del campo emozio-
nale epidemico grazie alla quale può per-
venire a una descrizione della società sotto 
forma di espressioni mimetologiche (Tar-
de 1976). Nel farlo incontra l’opposizione 
ferma del giovane concorrente accademico 
Durkheim – cui si deve l’origine dell’accusa 
di psicologismo che da allora in poi compa-
re in ogni manuale che si rispetti come un 
marchio di fabbrica (Karsenti 2003). Dur-
kheim, grazie al suo successo accademico, 
è direttamente responsabile del fatto che 
la linea di Tarde è stata praticamente neu-
tralizzata nella sociologia francese. Così, 
soltanto dopo molto tempo (e per vie indi-
rette: i nomi di riferimento sono quelli di 
Deleuze e Latour) si torna a comprendere 
quali conseguenze fatidiche abbia avuto 

questa neutralizzazione per le scienze della 
“società”; Tarde era forse il solo dal quale 
si sarebbe potuto apprendere il vocabolario 
e la sintassi colle quali si poteva interpre-
tare una società mediatica moderna. Tarde 
comprende la società con strumenti de-
scrittivi diversamente sviluppati, come il 
concetto parapsicanalitico d’allucinazione 
collettiva, il concetto dinamico di corren-
te d’imitazione, il concetto energetico di 
emozione collettiva e il concetto ontologico 
di complessità o della costituzione d’insie-
mi a partire da monadi e cellule (cfr. Tarde 
1999; cfr. inoltre Latour 2003). Non è per 
caso che si ritrova Gilles Deleuze all’origi-
ne della rinascita odierna di Tarde (Deleuze 
2005). Si potrebbe inoltre aggiungere che, 
con la sua teoria della concorrenza mime-
tica e dei conflitti di triangolazione, René 
Girard si dimostra ancora, dopo un signifi-
cativo intervallo di tempo, un “tardiano” di 
primo ordine. Grazie alle analisi condotte 
da questa prospettiva sappiamo di nuovo 
un po’ meglio che nei processi di mimeti-
smo, o d’imitazione gelosa, entra in gioco 
il realissimus della società: i corpi virtuali 
dei grandi insiemi sociali sono integrati 
da meccanismi di mimetismo dello stress. 
In essi si sviluppano energie di un genere 
particolare cui si può dare il nome di mi-
cro e macro-epidemie, eccitazioni mime-
tiche e sincronizzazioni emotive. Grazie 
all’azione di queste risorse energetiche si 
proiettano nelle unità sociali create artifi-
cialmente allucinazioni di unità, di paren-
tela o di coerenza. Forse, più esattamente: 
le si inducono, e con tanta più intensità 
quanto più queste unità sono “giovani”, ar-
tificiali e arbitrarie. Lo si può osservare con 
una chiarezza inquietante nei deliri etno-
geni delle giovani nazioni che animano le 
regioni politicamente “calde” del pianeta 
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– in particolare, nei Balcani, nel Caucaso e 
nel Medioriente. Le etnie più antiche non 
hanno proceduto diversamente, almeno al 
principio, nel momento in cui si sono auto-
proclamate popoli-nazione, hanno solo nel 
frattempo acquisito una certa tradizione, 
una forma educata di decantazione mne-
monica, che le aiuta a mettere in opera in 
modo più calmo i loro deliri etno-allucina-
tori. 

Col che torniamo alla frase di apertura, 
quella di cui avevo promesso un commen-
to ulteriore. “L’unità di un popolo dipen-
de essenzialmente dal fatto che, in certe 
circostanze, è capace d’agire tutto insieme 
come un unico paranoico” (Canetti 1978, p. 
87). Questa frase coglie l’essenziale di que-
sto approccio nel senso che rende espliciti 
i caratteri arbitrari, costruiti e allucinatori 
dei deliri d’unità etno-politica; non sola-
mente quelli delle nazioni appena nate, ma 
anche quelli originari e consolidati degli 
Stati nazione moderni. Se è vero che la bio-
logia più recente ci ha insegnato ad osser-
vare la vita come un processo il cui successo 
dipende dal proprio sistema immunitario, 
allo stesso modo andrebbe osservata la vita 
politica di un popolo, le cui caratteristiche 
autoimmunitarie diventano adesso evi-
denti. La difficoltà di accettare in pieno la 
proposizione di Canetti, e con essa l’inte-
ro apparato epistemico della sociologia di 
Tarde, dipende dal fatto che essa produce 
una simmetrizzazione tra “natura” e “cul-
tura” che costituisce un motivo di provoca-
zione per le autocensure classiche. Che la 
modernità abbia per lungo tempo diffidato 
di questo genere di simmetrizzazioni è un 
fatto che non ha bisogno di essere spiegato: 
a partire da Hobbes e dai suoi imitatori, la 
politica moderna – e con essa gli insiemi 
sociali che la esprimono – deve essere pen-

sata come un che di artificiale, come qual-
cosa che è prodotto dall’uomo e come tale 
corrisponde ad un design che, in modo ra-
zionale o meno, deve rispondere ad una lo-
gica progettuale. La teoria politica moderna 
nasce come negazione dell’a-simmettriz-
zazione classica della vecchia Europa, in 
cui il reale coincideva con la possibilità di 
descrivere correttamente la natura, e la po-
litica stessa poteva essere presentata come 
una “continuazione della natura con altri 
mezzi” (cfr. Blumenberg 2002). Con ciò 
si evitano i problemi delle vecchie e nuo-
ve asimmetrizzazioni le quali portavano 
ad un determinismo naturale inaccetta-
bile (Latour 2000). Che questo genere di 
risposta, però, abbia finito per opacizzare 
alcuni elementi essenziali dell’uomo, lo di-
mostra la ricorrente rincorsa, soprattutto 
negli ultimi decenni, della ricerca politica 
in direzione del riconoscimento del carat-
tere fondamentale delle passioni. Si tratta 
a mio avviso, però, di un tentativo tardivo 
di revisione eccessivamente edulcorato 
(soprattutto nella misura in cui ricorre alla 
nomenclatura classica delle passioni), che 
finisce per contrapporre arbitrariamente 
un uomo passionale “completo” (magari 
perché disposto, tra le altre cose, a soppor-
tare il proprio carico psicanalitico di debo-
lezze pulsionali), ad un uomo razionale di-
mezzato che ora si tratta di compensare. È 
probabilmente per rivedere questo genere 
di semplificazioni che la ricerca più recen-
te ha dedicato sempre maggiore attenzione 
a quel genere d’interventi che, mettendo a 
tema la “natura umana”, provano a sondare 
quei processi antropogenetici esemplari in 
cui si segnalano gli elementi d’invarianza 
nella modalità di associazione dell’uomo 
con l’uomo. L’utilità di rappresentare gli 
insiemi politici come insiemi metabolici, 
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in cui entrano in gioco energie psichiche 
non limitabili allo spazio individuale, trova 
sostegno nell’ipotesi che se alcune inva-
rianze si manifestano queste non possono 
che essere spiegate con un linguaggio ad 
hoc. 

In conclusione si potrebbe ora tener 
conto anche dell’inversione della frase di 
Canetti che ha guidato la mia ricostruzio-
ne: la giustificazione di un unico paranoico 
dipende dal fatto che egli possa agire come 
l’incarnazione di un popolo intero. Le due 
tesi riassemblate definiscono il campo en-
tro il quale si organizzano le relazioni tra le 
moltitudini nazionalizzate (vecchie e nuo-
ve) e le loro leadership, o, se si preferisce, 
tra i popoli e i loro capi. Si rende evidente 
così uno dei problemi strutturali, forse dei 
paradossi, della “società” moderna e della 
sua politica: nello stesso momento in cui 
essa si proclama come un’organizzazione 
acefala e asinodica, la domanda di istanze 
cefaliche e sinodiche aumentano con forza. 
In questo genere di relazioni pericolose è 
implicata una logica della sopravvalutazio-
ne di sé che è all’origine dell’eccitazione 
dei popoli tipica della “Grande Politica” 
europea del primo Novecento. Tutte que-
ste considerazioni vanno nella stessa di-
rezione: senza una certa dose di paranoia, 
le nazioni di tipo moderno non sono né 
concepibili, né producibili. L’insistenza 
decisiva, se si vuole produrre questo ef-
fetto, è un’alleanza dei media stampati e di 
quelli educativi. È solo grazie a questo patto 
mediatico che si è potuto produrre il con-
tenitore semantico entro il quale i popoli-
nazione si sono ritrovati, ciascuno per sé, 
raccolti nelle proprie cellule culturali – i 
contesti più universali delle chiese, delle 
accademie e delle arti maggiori, che avreb-
bero dovuto sfuggire all’effetto auto-vin-

colante esercitato dalla stampa nazionale e 
dai sistemi scolari fondati sulle lingue na-
zionali, hanno presto scoperto (la data fa-
tidica è il 1914) che il potenziale universa-
lista spesso celebrato della cultura classica, 
della scienza e dell’educazione attraverso i 
media scritti non erano poi una gran cosa 
rispetto ai primi. La realtà è che le società 
nazionali moderne, nella loro fase di fon-
dazione, hanno dovuto sempre ricorrere a 
dispositivi capaci di provocare un’identifi-
cazione con la procedura dell’auto-allarme 
o dell’auto-elezione. Per trovare una for-
ma, hanno sempre avuto bisogno di qual-
che cosa come una scossa, un colpo, indotto 
dalla provocazione di un nemico esterno, e 
in assenza di questo, di un nemico interno, 
a partire dal quale un popolo può ricono-
scersi come comunità del risveglio e della 
redenzione.

Nel constatare, dopo tali emersioni, 
che la politica è sempre un’attività che si 
svolge in un ambiente popolare5 – e dun-
que anche contro un ambiente popolare 
– debutta la crisi permanente dell’olismo: 
la disposizione della vecchia umanità a la-
sciarsi catturare dalle totalità di prossimità 
come da buone divinità locali, perde il suo 
valore d’orientamento dal momento che 
l’ambiente popolare stesso è diventato una 
costruzione – o è stato riconosciuti come 
tale. Questa possibilità quasi-religiosa di 
appoggiarsi sulla realtà circostante prima-
ria – che si chiami famiglia, gruppo, so-
cietà, patria, popolo o qualunque altra cosa 
– all’epoca degli eccessi di violenza e delle 
strategie collettive di persecuzione avreb-
be avuto l’aria di un’incitazione alla mes-
sa in pericolo di se stessi. L’esplicitazione 
avanzata non impone solamente una mu-
tazione semantica all’ingenuità politica di 
questo genere di proposizioni, la fa anche 



Bonaiuti

145

diventare sempre più evidente, e dunque 
sospetta; in questo modo diventa ingenuo 
ciò che invita al sonnambulismo nel cuore 
del pericolo presente. A seguito della mes-
sa al passo coi tempi della stampa nazionale 
durante le guerre mondiali, la comunica-
zione sociale è radicalmente compromes-
sa, i segni stessi sono come colpevoli per la 
loro partecipazione ai deliri bellicisti e alle 
corse psico-semantiche agli armamenti; la 
critica della religione, dell’ideologia e del 
linguaggio hanno mostrato come vaste por-
zioni di ambiente semantico fossero dive-
nute zone intellettualmente invivibili, dove 
rimaneva spazio solo per l’incitazione e le 
grida di acclamazione. 

4. Se la Rivoluzione francese gioca un ruo-
lo di primo piano nella formazione della 
memoria politica europea, ciò lo si deve 
anche al fatto che con essa diviene imme-
diatamente evidente che la società moder-
na, il plenum repubblicano dei cittadini 
del popolo-nazione, ha una costituzione 
asinodica o, se si preferisce, asinoidale: a 
differenza delle democrazie antiche, essa 
non costituisce più un’entità capace di dare 
vita a una assemblea unitaria. Ciò che nella 
tradizione si presentava come un’esigenza 
pregiudiziale alla costruzione di uno spazio 
che poteva qualificarsi come “politico”, a 
partire dalla stagione rivoluzionaria di-
venterà proprio ciò che non è più possibile 
realizzare. La nuova tematizzazione del po-
polo che in essa scaturisce non ha, dunque, 
solo a che fare coll’irruzione di una violenza 
capace di innovazioni politiche irreversibi-
li, neppure esclusivamente col fatto che in 
nome del popolo-nazione si dà vita ad un 
ciclo di sperimentazioni istituzionali che 

diverranno paradigmatiche per le culture 
politiche dei secoli successivi. La rivolu-
zione francese costituisce ancora un riferi-
mento obbligato ed un punto di non ritor-
no della riflessione politica europea anche 
perché nelle sue giornate si rende per la 
prima volta visibile una rappresentazione 
drammatica della volontà popolare.

Tale limitazione si manifesta in primo 
luogo come effetto dell’esigenza, sentita sin 
dagli albori della rivoluzione, di creare dei 
grandi luoghi di riunione in cui potevano 
ritrovarsi non solo i rappresentanti ma an-
che i rappresentati, la massa popolare stes-
sa, che doveva per l’occasione presentare il 
plenum della società nuova, ovvero riunirsi 
fisicamente come un popolo-nazione in 
presenza. Il riconoscimento del fatto che 
le dimensioni demografiche di questo po-
polo non permettessero una tale riunione 
non ha impedito che l’ideale di un plenum 
repubblicano di massa potesse costituire il 
modello della nazione dei cittadini. Sotto 
l’effetto dell’entusiasmo per l’assemblea, 
proprio in questo frangente si riabilitano 
modelli architettonici antichi per la costru-
zione di edifici destinati ad ospitare grandi 
assemblee: l’anfiteatro greco, e il circo e 
l’arena romana, segni indelebili della tra-
dizione più antica, vengono nuovamente 
messi alla prova come esempi di perfezione 
formale nella predisposizione di spazi per 
l’accoglienza di cerimonie pubbliche. Bi-
sogna cioè attendere lo scoppio della rivo-
luzione perché la predisposizione di grandi 
contenitori per la concentrazione passi-
va e giubilatoria dei soggetti di fronte alle 
rappresentazioni spettacolari del potere, 
solamente sognati nei progetti di festa as-
solutista, trovino occasionale realizzazione. 
Solo con la rivoluzione, il modello dell’are-
na e dell’anfiteatro trovano una sufficien-



Itinerari

146

te realizzazione politica – la qual cosa può 
essere vista già all’opera soprattutto nella 
grande Festa della Federazione del 14 luglio 
1790 al Campo di Marte a Parigi. Proprio 
durante questa festa di massa, una delle più 
grandi dai tempi del circo massimo roma-
no, la rivoluzione si è avvicinata all’ideale 
dell’assemblea popolare reale e integrale: 
quasi quattrocentomila persone chiamate 
a incarnare l’unione dei patrioti che in-
tendono fare fronte alle minacce contro-
rivoluzionarie, riuniti intorno alla piazza 
della festa, al centro della quale Tayllerand 
improvvisa una messa del culto patriottico 
davanti ad un altare della patria altrettan-
to improvvisato. Sul Campo di Marte gli 
sguardi sono attratti in particolare da un 
edificio, un gigantesco arco di trionfo fatto 
di cartone, legno e gesso, in cui si esprime 
in modo esplicito l’interesse che il patriot-
tismo militante nutre per il simbolismo 
dei vincitori. A partire dall’osservazio-
ne di questo monumento in cartongesso, 
identità popolare e possibilità di successo 
iniziano un’inedita strada in comune, an-
ticipando ciò che di lì a breve si sarebbe 
segnalato come un passaggio di consegne 
in materia di sovranità. Se ancora Lafayette 
pronuncia un giuramento a nome di tutti i 
federati che conferma l’unità della Francia 
e la fusione della popolazione col proprio re 
(che per parte sua giurerà contemporanea-
mente fedeltà alla nazione), le circostanze 
di quel giuramento, questa assemblea po-
polare diretta, valgono come una promessa 
che le persone lì riunite resteranno ancora 
insieme in forma immaginaria anche dopo 
la conclusione della riunione fisica. Nessu-
na situazione come quella che si consuma 
nella giornata celebrativa del 14 luglio 1790 
illustra meglio la correttezza dell’equazio-
ne stabilita da Gabriel Tarde tra socialità e 

sonnambulismo. Nello stesso tempo, essa 
permette di capire come l’assidua frequen-
tazione di tali situazioni da parte dei france-
si anche negli anni seguenti (feste analoghe 
si celebreranno in tutte le province, anche 
negli anni successivi) faranno trovare a Na-
poleone una “nazione” così straordinaria-
mente pronta all’ipnosi, alla mobilitazione 
e all’entusiasmo.

A seguito di questa scena diventeranno 
evidenti i limiti di questo genere di riu-
nioni celebrative: innanzitutto il carattere 
finzionale di un tipo d’inclusione che ca-
muffa le esclusioni reali6. Diventerà, però, 
altrettanto evidente il fatto che la “massa”, 
la “nazione” o il “popolo” non possono 
esistere in quanto soggetto collettivo se 
non nella misura in cui la riunione fisi-
ca di queste entità diventa l’oggetto di una 
messa in scena finalizzata allo scopo. Solo 
come prodotto di un design tecnico e ritua-
le, infatti, possono prendere una forma ca-
pace di essere valorizzata dal punto di vista 
politico (forma entro la quale ognuno dei 
partecipanti sperimenta allo stesso tempo 
il vantaggio di essere se stesso in una di-
mensione trans-individuale).

La Festa della Federazione del 14 luglio 
1790 è così ricca d’informazioni perché 
segna il debutto della “politica di massa” 
(l’espressione, carica di accenti sospetti, 
va accolta in questo caso in modo neutro) 
come messa in scena di un avvenimento7. 
In essa il rapporto tra il pubblico, lo spetta-
colo e i contenitori dello spettacolo si pre-
sentano già in maniera paradigmatica. Le 
sfilate della guardia civile, la messa patriot-
tica celebrata da un nuovo genere di poli-
tico “mediatico”, la forma del circo entro 
la quale queste manifestazioni si svolgono, 
esprimono in modo chiaro e netto il fatto 
che le liturgie collettive cui viene ricon-
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dotta la partecipazione popolare prendono 
una forma rituale nuova: in essa il “nuovo 
sovrano”, il pubblico presente, deve gio-
co forza – la sua numerosità non permette 
altro – contenersi nel ruolo di osservatore 
e di acclamatore. D’altro canto, gli orga-
nizzatori della grande assemblea devono 
essere consapevoli quanto dipenda dalla 
loro abilità la riuscita della sintesi affetti-
va che lì si compie, ovvero dell’entusiasmo 
collettivo. La celebrazione diventa un pun-
to di focalizzazione politica e un collettore 
fascinogeno delle masse: una macchina 
di produzione del consenso il cui succes-
so dipende in stretta misura dalla capacità 
degli organizzatori di presentare una messa 
in scena rituale il cui svolgimento deve ri-
manere di un’evidenza elementare. Come 
ha scritto con la consueta dose di sarcasmo 
Peter Sloterdijk – di cui seguo in queste pa-
gine gli argomenti – la massima che guida 
questo genere d’invenzione politica è la 
seguente “Chi non comprende il testo deve 
poter seguire l’azione; colui al quale resta 
estranea l’azione, deve essere catturato dai 
colori dello spettacolo” (Sloterdijk 2004, p. 
611; ma si veda pp. 607 ss.). Il resto è assi-
curato dagli effetti secondari di una fusione 
sonosferica generata dal plauso della folla. 
In questo genere di situazioni, infatti, il 
presunto sovrano non può mai prendere la 
parola in modo diretto. Può però applaudire 
l’ingresso in scena dei suoi rappresentanti 
e dare così vita, attraverso le grida di giu-
bilo, alla fenomenologia di un “noi” acu-
stico sui generis. L’approvazione per mezzo 
delle urla acquista così un significato per-
tinente dal punto di vista psicopolitico: il 
quasi-popolo riunito nel circum patriottico 
si auto-produce come plebiscito acustico, il 
cui risultato diretto è un grido giubilatorio 
al di sopra delle singole teste che provie-

ne dalle persone riunite per ritornare alle 
orecchie di ciascun individuo. L’autopoiesi 
del rumore “realizza” la vox populi: grazie al 
fenomeno della contaminazione mimetica 
(Tarde 1967), il rumore dell’uno diviene il 
rumore dell’altro, aprendo la strada ad una 
forma di unione musicale che crea lo spazio 
per la pratica politica dell’inno (e grazie al 
quale si assiste alla metamorfosi della folla 
in coro). Ed è proprio a partire da questo 
genere di coralità rivisitata che nel corso 
delle assemblee a cielo aperto il fantasma 
di un’assemblea centrale o generale della 
“società” trova esplicitazione nella realtà 
del mimetismo fonotipico. La finzione po-
litica di una ripresa della sovranità da par-
te del popolo, in quanto successore del re, 
suggerisce la reincarnazione della funzione 
della testa – secondo il vecchio schema del-
la guida del corpo politico – per mezzo di un 
plenum popolare capace di una volontà ge-
nerale sonora. In questo fonotipo ondivago 
e ambivalente in cui centinaia di migliaia di 
teste rilasciano il proprio contributo sono-
ro nasce quel fantasma dell’unanimità che 
alimenterà, in molte fasi successive della 
storia europea, demagoghi e filosofi della 
società. 

Conviene, per concludere, tornare an-
cora alla tesi di Gabriel Tarde secondo la 
quale la condizione sociale dell’uomo è una 
situazione d’ipnosi o di sonnambulismo: 
è proprio a fronte di queste situazioni che 
essa trova una legittimazione letterale. In 
esse l’unanimità si produce come plebiscito 
delle grida e degli inni; e il godimento del-
lo spettacolo si trasforma in un’eccitazione 
mimetica in cui l’emozione produce un ge-
sto sonoro la cui amplificazione, ottenuta 
grazie alla partecipazione della folla, ritor-
na nelle orecchie di chi è presente provo-
cando un godimento che è molto vicino alla 
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convinzione8. Quando Canetti ha descritto 
la “massa come cerchio” (Canetti 1981, 
pp. 33 ss.) aveva senza dubbio l’intenzione 
di offrire un’immagine adeguata a questo 
genere di circostanze, non limitandosi a 
presentare i rapporti visuali e spaziali dei 
gruppi in fusione come un che di geome-
rizzabile, ma anche suggerendo l’idea di un 
accerchiamento acustico che, provenendo 
dalla massa, torna in seguito su di essa. Il 
rituale fascinogeno e l’autoipnosi collettiva 
sperimentata sul Campo di Marte a Parigi (e 
in numerosissime altre occasioni tra 1790 e 
il 1798) rende operativo un dispositivo di 
formazione del collettivo dotato di psico-
tecniche coerenti. A partire da questa data, 
l’arte della sintesi sociale, cui in epoca mo-
derna, con sempre maggiore convinzione, 
si torna ad attribuire il nome di “politica”, 
mette a disposizione della “società” un me-
dium auto-persuasivo ad alto rendimento. 
Un genere di medium che, come si sarebbe 
potuto immaginare, non ha perduto le pro-
prie capacità performative nell’epoca del 
design demo-tecnico di democrazie di nuo-
vo orientate al successo, in cui la dimensio-
ne popolare della comunicazione persiste 
come un brusio di fondo. 
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 1 La qual cosa si esprime non so-
lamente nel fascino discreto che 
ancora oggi esercita un termine 
antiquario come “democrazia”, 
ma anche nel fatto che è come 
popoli che si hanno diritti, tutto-
ra mai smentiti, di autodetermi-
nazione, di auto-emancipazione 
e perfino, entro certi limiti, di-
ritti di distaccarsi da grandezze 
collettive percepite come oppri-
menti.

 2 Che tale genere d’interdizioni 
metta apertamente in crisi la 
massima politica dell’epoca mo-
derna, quella per cui il successo 
nell’azione può venire solamente 
dallo sviluppo della “massa” in 
“soggetto”, spiega bene perché 
l’abbandono di quei concetti sia 
nello stesso tempo interpretato 
come il segno di una crisi del-
la politica tout court. In fondo, 
quella massima aveva trovato la 
sua più chiara espressione fi-

losofica nel programma logico 
hegeliano, quel programma che 
voleva lo sviluppo della sostanza 
in soggetto, ed è dunque anche 
a partire dall’abbandono di quel 
programma che potrebbero es-
sere osservate le ricorrenti sim-
bolizzazioni del popolo nel corso 
del XX secolo. Per un’accurata ri-
costruzione della produzione del 
popolo come opera in Hegel: cfr. 
Rodeschini 2006.

 3 Trovo, per questa ragione, 
stucchevoli, oltreché inutili, 
le condanne filosofiche con-
temporanee delle aporie della 
democrazia, nonostante la pun-
tigliosità e la perspicuità delle 
analisi su cui poggiano. Per la 
stessa ragione, l’apertura di pro-
spettive post-democratiche nella 
riflessione politica contempora-
nea segue ancora tracciati troppo 
soddisfatti dalle promesse non 
mantenute della democrazia: 

mi pare questo il caso delle pur 
diversissime prese di congedo 
proposte da Alain Badiou, Colin 
Crouch e Luciano Canfora.

 4 Con rare eccezioni il modello 
psicanalitico continua a guidare 
le analisi psicopolitiche del col-
lettivo anche quando propone 
accoppiamenti arrischiati dal 
punto di vista descrittivo come 
quelli tra paranoia e politica: cfr. 
Forti, Revelli 2007.

 5 È questo forse il significato più 
appropriato che andrebbe attri-
buito all’espressione, altrimenti 
enfatica, di “democrazia”. Una 
genealogia di questa presa di co-
scienza, però, potrebbe risalire 
nel contesto della storia moderna 
fino a Machiavelli.

 6 Di lì a breve, e per almeno un 
secolo e mezzo, l’argomento se-
condo il quale le riunioni della 
nazione nella sua globalità co-
stituiranno un inganno teso a 
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distrarre chi non ha alcun potere 
“reale” nella nuova società dalla 
propria condizione di sfrutta-
mento, verrà posta, da un punto 
di vista politico e semantico, so-
prattutto all’interno della tra-
dizione socialista. Debutta così 
l’argomento principale della 
critica che mette a nudo le false 
universalità attuali in nome di 
universalità a venire, che hanno 
la pretesa di verità.

 7 È chiaro, mi pare, quanto risul-
tino inadeguati gli sforzo com-

piuti da Rousseau di qualificare 
la “festa” come alternativa allo 
“spettacolo”: in entrambi i casi, 
per quanto nel caso della festa 
si accorci la distanza tra attore e 
spettatore, siamo davanti a for-
me di concentrazione passiva del 
soggetto. Cfr. Rousseau 1948.

 8 Un tipo di esperienza che l’uomo 
contemporaneo può ancora fare 
negli stadi sportivi, nelle gran-
di manifestazioni politiche, nei 
concerti di musica pop o nelle 
sound parades, e che l’uomo della 

prima metà del ventesimo secolo 
aveva imparato a conoscere come 
forme di esibizionismo dei regi-
mi “totalitari”.
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Il popolo che abbiamo perduto. 
Note sul concetto di cultura popolare tra storia
e antropologia

francesco benigno

Nel 1980, introducendo l’edizione italiana 
del libro di sintesi dedicato da Peter Burke 
alla cultura popolare europea di età moder-
na, Carlo Ginzburg osservava come in Italia 
le mode culturali, mescole d’interessi acca-
demici e di istanze civili, tendano a divam-
pare improvvise, brucino rapidamente e si 
spengano poi senza lasciare traccia; è tutta-
via facile prevedere – aggiungeva – «che gli 
studi (storici e non) sulla cultura popolare 
sopravviveranno alla moda che oggi li cir-
conda» (Ginzburg 1980a, p. I). La previ-
sione non si è avverata e la stessa nozione di 
cultura popolare, uscita ormai da qualche 
tempo dall’orizzonte delle scienze sociali, 
appare quasi come un relitto abbandona-
to, oggetto di interesse solo per archeologi 
culturali, curiosi collezionisti di idee fuori 
moda o nostalgici di un mondo perduto: in-
teresse paragonabile in certo senso a quello 
che essa ha per lungo tempo suscitato nella 
tradizione intellettuale occidentale. 

Allentatesi le passioni di una volta, si 
può allora forse provare a interrogarsi su un 
concetto che, a cavallo tra indagine storica e 

ricerca demologica ha – nel secondo dopo-
guerra e almeno fino agli anni ottanta – in-
fluenzato l’orientamento degli studi storici, 
con risultati che allo sguardo odierno ap-
paiono alquanto discutibili. In alcuni casi 
dal credo nel valore operativo della nozio-
ne di cultura popolare sono derivati lasciti 
intellettuali influenti e assai persistenti, 
che, in assenza di una vera discussione, 
galleggiano in un universo culturale senza 
tempo, e vengono talora inavvertitamente 
assunti come se fossero operativi. In altri 
casi, però, alcuni degli studiosi, soprattutto 
etnologi, che hanno lavorato sulle tradizio-
ni folkloriche, sono recentemente tornati 
ad interrogarsi sulle radici di quella fasci-
nazione per ciò che potremmo chiamare 
«il popolo che abbiamo perduto». Le loro 
riflessioni, anche di taglio autobiografico1, 
meritano di essere riprese: esse forniscono 
infatti talune chiavi di lettura di grande in-
teresse sull’ascesa, il declino e poi la spari-
zione di una tematica a lungo decisiva.
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1. La vulgata storiografica della cultura popo-
lare

Tra la seconda metà degli anni settanta e 
l’inizio degli anni ottanta del Novecen-
to alcuni saggi e libri di storici autorevoli 
propongono, al culmine di un ventennio 
di ricerche che hanno interessato l’intera 
storiografia europea, il tema della cultura 
popolare di antico regime come un terreno 
oramai acquisito di conoscenza e anzi qua-
si come un nuovo canone interpretativo. Si 
pensi per il medioevo ai lavori di Jacques Le 
Goff2, che ha definito per tempo come «un 
filo conduttore» la contrapposizione tra 
«cultura dei dotti» e «cultura popolare», a 
quelli del suo allievo Jean-Claude Schmitt3, 
al lavoro del più noto studioso sovietico di 
mentalità collettiva, Aron J. (Gurevič 1981); 
e per l’età moderna, alla succitata sintesi di 
Peter Burke, a quella di Robert Muchem-
bled, parallela alla prima anche se dedicata 
esclusivamente alla Francia (Muchembled 
1991), alle ricerche di Piero Camporesi 
(Camporesi 1981) e al lavoro di Yves Ma-
rie Bercé sul nesso tra festa e rivolta (Bercé 
1976): pur nella diversità di prospettive, 
questi testi convergono su alcune nozioni 
comuni, che in quel torno di anni (ed in 
seguito per un tempo assai breve) hanno 
definito tra gli storici il concetto standard 
di cultura popolare. 

Al centro della riflessione è un tessuto 
di costumi e credenze populaires ritenuto 
sostanzialmente autonomo e distinto dalla 
cultura dei savants, un tessuto diffuso su 
scala continentale che si suppone radicato 
in un sostrato culturale antichissimo, pro-
spero nel medioevo e rimasto sostanzial-
mente integro nella primissima età mo-
derna. Questo tessuto è denominato cultura 
popolare o anche, talvolta, cultura folklori-

ca. Descritta come nata da tradizioni remo-
te, fondata su riti di passaggio e su credenze 
di stampo mitico, essa è in sostanza una 
cultura del tutto o prevalentemente orale, 
di stampo naturalistico e magico, prodot-
ta da un mondo insicuro e dominato dalla 
malattia e dalla morte. Definendosi essen-
zialmente in contrapposizione alla cultura 
letteraria e libresca, patrimonio delle élite, 
la cultura popolare trova i suoi contorni at-
traverso un esercizio negativo, che conduce 
a disegnarla come una sorta di residuo, in 
sostanza coincidente con tutto ciò che non 
può essere ricondotto alla cultura dei dotti, 
dei ricchi, dei potenti. Circoscrivendo l’og-
getto del suo libro, ad esempio, Peter Burke 
ne identifica i tratti con quel che comune-
mente si definisce folklore, vale a dire un 
insieme composito di oggetti, credenze e 
riti: «canti e racconti popolari, immagini 
votive e cassepanche nuziali decorate, ‘mi-
steri’ e farse, testi di ballate e libretti popo-
lari, ma soprattutto feste, come quelle dei 
santi o le grandi festività stagionali come 
Natale Capodanno Carnevale Maggio e Sol-
stizio d’Estate» (Burke 1980, p. 27; vedi 
anche Burke 1986). E tuttavia questo uni-
verso residuale, i cui contorni sono definiti 
dalla progressiva, contrastata, ma alla fine 
inarrestabile violenza conquistatrice del-
la cultura «alta», nobiliare o borghese, è 
allo stesso tempo ambiguamente concepito 
come il relitto scomposto di un’unità cul-
turale risaliente, un universo di credenze 
antichissime sperse nella notte dei tempi e 
di cui resterebbero solo frammenti.

Le due prospettive, che oggi potrebbero 
apparire contraddittorie, non erano pensa-
te come tali allora, in un clima intellettuale 
dominato dall’idea della contrapposizione 
culturale tra mondo popolare e mondo del-
le élite delineata dalla straordinaria e assai 
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suggestiva lettura di Michail Bachtin con il 
suo libro su Rabelais del 1965, tradotto in 
francese nel 1970 (Bacthin 1970)4. Grazie a 
Bachtin la tradizionale tensione etica della 
storia sociale – quell’imperativo morale di 
scrivere una storia dal basso volta a ridar 
voce pubblica a coloro che non l’avevano 
avuta – sembrava aver trovato finalmente 
una possibilità di analisi delle forme in-
tellettuali associate alle classi subalterne 
(Momigliano 1977), e per questa via pro-
cedere a una rilettura dell’intero antico 
regime, rispondendo – per così dire – alla 
famosa sollecitazione brechtiana di fare la 
storia non solo di Alessandro Magno, ma 
anche del suo cuoco. Bachtin, infatti, arti-
colava in quel testo una contrapposizione 
tra mondo carnale e universo spirituale, 
il primo inteso come naturale, spontaneo, 
istintivo ridanciano e il secondo come arti-
ficiale, razionale, represso, serioso. La tesi 
bachtiniana della lotta fra due diverse con-
cezioni della vita e del corpo, espressa dalla 
contrapposizione tra due opposti canoni 
culturali (quello classicista e quello del rea-
lismo grottesco) sfociava nella tipizzazione 
di un corpo popolare collettivo e solidale da 
una parte e dell’individuo borghese isolato 
ed egoista dall’altro. 

La teorizzazione di una cultura popolare 
relativamente autonoma serviva a enfatiz-
zarne le capacità di resistenza e di opposi-
zione, anche se certo inscritte nel generale 
schema del trionfo della modernizzazione 
borghese. Tentando una sintesi dei risul-
tati della nuova storia sociale che indagava 
con Natalie Zemon Davis l’universo degli 
artigiani e dei contadini francesi del Cin-
quecento (Zemon Davis 1974; 1975) e con 
Christopher Hill il potenziale eversivo del-
le classi popolari inglesi del Seicento (Hill 
1972), Muchembled forniva a questa pro-

spettiva una vulgata estremamente radicale 
e alquanto schematica: una rivoluzione cul-
turale avrebbe nell’arco dei quattro secoli 
che separano il XV dal XIX, svalutato, re-
presso e poi soffocato la visione del mondo 
propria delle classi popolari, la cui essenza 
consisteva in un sistema di credenze, riti e 
tabù volti a conciliare un universo ostile do-
minato dalla morte, dalla malattia e da for-
ze soprannaturali malefiche5. Nel seicento 
e nel settecento questa opera di distruzio-
ne della cultura popolare orchestrata dalle 
classi dirigenti avrebbe assunto una portata 
sistematica, comportando una prolungata 
repressione non solo dei residui «pagani» 
nella religiosità popolare attraverso la cac-
cia alle streghe6 ma anche il disciplinamen-
to dei costumi privati e sessuali7, nonché la 
normalizzazione o abolizione delle festività 
e dei rituali contadini. In pratica, una lunga 
guerra vittoriosa della chiesa controrifor-
mista e dello stato assolutista sulla cultura 
popolare veniva declinata come afferma-
zione della città sulla campagna, della ra-
gione e della scienza sulla magia e sulla su-
perstizione, dell’educazione borghese sulla 
scostumatezza plebea.

Questo schema dicotomico e sempli-
ficato, descritto suggestivamente come 
il trionfo della Quaresima sul Carnevale8 

(prendendo spunto dal celeberrimo qua-
dro di Peter Brueghel il vecchio del 1559, 
La contesa di Carnevale e Quaresima), offriva 
della cosiddetta cultura popolare un’im-
magine assai peculiare: essa veniva infatti 
rappresentata come portatrice di una capa-
cità sovversiva di inversione dei ruoli e di 
contestazione delle gerarchie, una sorta di 
coscienza di classe in potenza che avrebbe 
trovato nei rituali le modalità, i tempi e il 
contesto valoriale necessario per esprimer-
si9. Questa idea del rituale come portatore 
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di valori antagonistici ha indotto a leggere, 
specie a seguito delle suggestioni proposte 
dalla contestazione giovanile e studentesca 
del ’6810, la rivolta popolare d’antico re-
gime come festa-rivolta11 e i tumulti come 
una forma, sia pure eccezionale, di rito 
popolare (Burke 1980, p. 198). Il rovescia-
mento carnascialesco dei ruoli12, l’inver-
sione dei rituali tradizionali, il mondo alla 
rovescia proprio di quell’unico giorno in 
cui è lecito impazzire, diviene così il ser-
batoio della protesta repressa che attende 
l’occasione per esprimersi: per alcuni sto-
rici promessa di un più vasto e duraturo ri-
baltamento dell’ordine sociale mentre per 
altri, come per Yves-Marie Bercé, polo di 
una dialettica fisiologica dell’antico regime 
(e non solo), valvola di sfogo senza intenti 
sovversivi e anzi con funzione restauratrice 
delle tensioni tra dominanti e dominati.

Nelle pagine di Bercé il legame postula-
to tra festa e rivolta diviene una vera e pro-
pria reinterpretazione dell’insurrezione 
popolare d’antico regime. La prima parte 
della sua lettura è in linea con le argomen-
tazioni di Burke e Muchembled: la comu-
nità contadina, aggredita nella sua cultura 
profonda dal sacro fuoco giansenista e da 
una non meno zelante modernità statale, 
resiste alla censura sulle feste e soprattut-
to sui balli: «il sedicesimo secolo è stato il 
momento di una rottura tra una pratica col-
lettiva esuberante, insieme tradizionale e 
indisciplinata, e d’altra parte una religione 
della gente istruita, che si voleva purificata 
da ogni escrescenza idolatrica, che preten-
de ritornare all’essenza di una mitica chie-
sa primitiva. La pratica comune fu allora 
chiamata pagana…». In altre parole, men-
tre nel medioevo la chiesa affianca e sostie-
ne la cultura popolare, con la Riforma e la 
Controriforma la vitalità della cultura delle 

classi subalterne si impoverisce, soprat-
tutto in ragione della perdita dei rituali che 
impersonavano, teatralizzandola, la mora-
le comunitaria, con la conseguenza che il 
pubblico, prima protagonista attivo, viene 
ora ridotto al ruolo di semplice spettatore 
(Camporesi 1991, p. 61). 

L’attacco alle feste paesane e il tentativo 
di rimpiazzarle con riti più intimi e raccol-
ti, di stampo individualistico, incontra tut-
tavia la resistenza popolare che si manifesta 
proprio nelle feste contestate, nella forma 
di gioco. L’apparizione di scene comiche o 
caricaturali nei momenti di festa agli inizi 
di una rivolta, e l’uso frequente del trave-
stimento, sono il segnale — osserva Ber-
cé – che la rivolta è spesso concepita come 
gioco, una temporanea e legittima assenza 
di autorità cui manca qualunque intenzio-
ne autenticamente sovversiva13. Il presunto 
aggressore della comunità, sia esso un cen-
sore di feste o un collettore di nuovi balzelli, 
è deriso prima ancora di essere attaccato, in 
un rituale festivo che consente di esprimere 
le tensioni sociali: la rivolta-festa consente 
così il ripristino dell’ordine antico e sfocia 
in una festa bacchica che suggella l’espul-
sione/cacciata/morte del nemico comuni-
tario (Bercé 1976, p. 55).

Convergenti nella tesi generale di una 
progressiva dispersione e frantumazione 
della cultura popolare a seguito dell’attac-
co portatole prima dalle chiese riformate 
e dalla chiesa controriformista e poi dallo 
stato assoluto, questi testi, che per così dire 
«fissano» all’inizio degli anni ’80 l’opi-
nione prevalente degli storici sulla cultura 
popolare, hanno diversi referenti teorici. 
Nel caso di Muchembled la categoria do-
minante è quella di acculturazione, usata 
originariamente per definire i processi di 
trasformazione culturale nei paesi colo-
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niali e popolarizzata da Alphonse Dupront 
(cfr. Wacthel 1974; Dupront 1966). Nel 
caso di Burke, viceversa, si tratta della con-
trapposizione, usata dall’etnologo Robert 
Redfield, tra little tradition e great tradition 
(Redfield 1976). Due differenti tradizio-
ni culturali dunque sarebbero coesistite 
nell’Europa preindustriale, due tradizioni 
cui corrispondevano da una parte la gente 
comune e dall’altra l’élite. I loro rapporti 
non erano tuttavia simmetrici: «Mentre 
l'élite, infatti, partecipava della piccola 
tradizione, la gente comune, invece, non 
partecipava alla grande tradizione» (Burke 
1980, p. 31)14.

2. Mille Menocchio

La cultura storiografica italiana prendeva 
parte a questo momento storiografico con 
accenti e motivi suoi propri. All’indomani 
della guerra, Carlo Levi aveva proposto col 
celebre romanzo Cristo si è fermato ad Eboli 
(1945) insieme una visione del mondo con-
tadino meridionale in chiave di irriducibile 
alterità ed una proposta espressiva realista 
che, letta in chiave di testimonianza, vei-
colasse la necessaria solidarietà verso un 
mondo di vinti che irrompeva fragorosa-
mente nella storia15. Al culto fascista del-
le tradizioni popolari (sostenuto a partire 
dagli anni Trenta da riviste di folklore che 
come Lares e Il folklore italiano [cfr. Cipria-
ni 1979]), si veniva sostituendo una nuova 
e diversa attenzione per i ceti subalterni, 
che si volevano ora non meri oggetti ma 
soggetti di cultura16. Il tema poi diveniva di 
gran momento sulla base delle suggestioni 
contenute nelle gramsciane Osservazioni sul 
folklore, pubblicate nel 1950 in Letteratura e 

vita nazionale e di cui si faceva originale in-
terprete Ernesto de Martino17. Ne deriverà 
un dibattito breve e intenso, tutto interno 
alla sinistra socialista e comunista (una 
parte importante degli articoli apparirà 
sulla rivista «Società») incentrato su come 
fuoriuscire dal mito romantico della cultu-
ra popolare, su come attingere a quello che 
allora si chiamava «folklore progressivo», 
e su come ripensarne la natura nei termini 
(almeno in potenza) di coscienza di clas-
se18. Al cuore di questo dibattito stava l’am-
bivalenza di una posizione politico-cultu-
rale che da una parte intendeva valorizzare 
la capacità di espressione autonoma delle 
«classi strumentali» e dall’altra mettere 
in guardia contro gli elementi retrogradi e 
oppressivi che (si pensi al legame tra re-
ligiosità popolare e orientamenti politici) 
di quella cultura erano considerati parte 
integrante. Con l’eccezione di alcune voci 
critiche19, si trattava di una disputa tutta 
interna al marxismo italiano, con forti con-
notazioni ideologiche e filosofiche oltreché 
naturalmente politiche: essa coinvolgeva 
fortemente gli etnologi e gli studiosi di tra-
dizioni popolari (oltre a de Martino, Alber-
to M. Cirese, Rocco Scotellaro, Gianni Bo-
sio e altri), molto meno gli storici, che ne 
saranno influenzati solo marginalmente e 
in certo senso retrospettivamente20. 

E tuttavia l’opera del più importante e 
noto storico italiano della sua generazione, 
Carlo Ginzburg, ne reca significative tracce. 
Come egli stesso racconta, in un affascinan-
te saggio di taglio autobiografico recente-
mente riedito (Ginzburg 1993)21, all’ini-
zio della ricerca la sua ipotesi di partenza 
era che la stregoneria potesse essere vista 
come una forma, sia pure rozza ed elemen-
tare, di lotta di classe. Questa prima ipotesi 
slitterà in seguito su un piano di confronto 
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intellettuale, trasformandosi nel contrasto 
tra due opposte culture. Nel Postscriptum 
(1972) del suo primo libro, I Benandanti 
(1966) Ginzburg spiega come l’interesse 
che lo spingeva a queste ricerche si fosse 
venuto precisando «attraverso la lettura 
delle note di Gramsci sul folklore e la sto-
ria delle classi subalterne, nonché delle ri-
cerche di Bloch sulla mentalità medievale» 
(Ginzburg 1972b, p. XVII) e come l’ogget-
to polemico delle sue tesi fosse il concetto 
di mentalità collettiva, accusato non solo 
di genericità ma anche di interclassismo, 
al posto del quale va affermata, ribadisce, 
l’esistenza di due culture contrastanti, re-
ciprocamente autonome, in comunicazio-
ne circolare ma anche in conflitto. 

Gli archivi friulani dell’inquisizione 
consentono per Ginzburg l’accesso alle voci 
perdute dei contadini che «ci giungono di-
rettamente, senza schermi, non affidate, 
come troppe volte avviene, a testimonianze 
frammentarie e indirette»; di più, essi ri-
velano che «lo scarto esistente tra l’imma-
gine proposta dai giudici negli interrogato-
ri e quella fornita dagli accusati permette di 
attingere uno strato di credenze genuina-
mente popolari, poi deformato, cancellato 
dal sovrapporsi dello schema colto» (Ibi-
dem, pp. VII-VIII)22. In questa prospettiva 
un’importanza decisiva ha ora l’affermarsi 
dello strutturalismo, e la fiducia – diffusa 
da opere come quella di Vladimir Propp 
sulle fiabe russe (Propp 1966), sull’effica-
cia di un metodo combinatorio strutturale, 
una soluzione impersonale e destoricizzata 
che ridona forza all’aspirazione della storia 
sociale di attingere a motivi oggettivi, se 
non proprio a vere leggi della storia.

Se I Benandanti racconta la storia di un 
nucleo di credenze popolari che a poco a 
poco, a seguito della pressione inquisito-

riale, vennero via via deformate e assimi-
late alla stregoneria23, il saggio di sintesi su 
Folklore, magia e religione apparso nella Sto-
ria d’Italia Einaudi (Ginzburg 1972a), coevo 
al succitato Postscriptum, si apre ad una va-
lutazione generale di quella che viene an-
che chiamata cultura folklorica, una cultura 
descritta come sradicata due volte: la prima 
attraverso lo snaturamento dei culti agra-
ri popolari, trasformati in culti demoniaci 
e stregoneschi (mediante interrogatori e 
tortura la cultura del sabba verrebbe così a 
sovraimporsi ad uno strato molto più antico 
di credenze contadine imperniate su culti di 
fertilità) la seconda attraverso una duratura 
repressione. Ma la prospettiva si allarga ora 
ad inglobare, via Bachtin, i grandi miti po-
polari analizzati da Giuseppe Cocchiara e da 
Piero Camporesi, come Il paese di Cuccagna 
e Il mondo alla rovescia24, «grandiose fan-
tasticherie» le cui tracce sarebbero rimaste 
ben visibili nella cultura del sabba. Soprat-
tutto, l’impronta di Bachtin è evidente nel-
la conclusione attualizzante in cui s’ipotizza 
che la spinta carnascialesca alla liberazione, 
la quale non può esprimersi né attraverso 
una chiesa tendente alla desacralizzazio-
ne né attraverso il «carnevalesco coatto, il 
carnevalesco spurio controllato dai deten-
tori del potere (quello del pubblico delle 
partite di calcio, per intendersi)», finisce 
per alimentare nuove forme di espressione 
popolare, nell’arte o magari nella politica, 
come nel caso del Maggio francese (Ginz-
burg 1972a, p. 676).

Allo stesso modo, pochi anni dopo, 
nell’introduzione al celebre Formaggio e i 
vermi, Ginzburg definiva questa sua nuova 
ricerca come lo studio di un frammento di 
quella che, dopo Gramsci, si è soliti chiama-
re cultura delle classi subalterne. Al centro 
della scena è ora l’oscura figura di un mu-
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gnaio friulano, Domenico Scandella det-
to Menocchio, sottoposto due volte (1585, 
1599) a processo inquisitoriale, e infine 
condannato a morte a causa delle sue idee 
eterodosse. Si tratta, osserva Ginzburg, di 
un frammento giuntoci causalmente, i resti 
di una cultura distrutta da un’operazione di 
mutilazione di portata storica: «Anche se 
Menocchio entrò in contatto, in maniera 
più o meno mediata, con ambienti dotti, le 
sue affermazioni indifesa della libertà reli-
giosa, il suo desiderio di un rinnovamento 
radicale della società hanno un timbro ori-
ginale, e non appaiono il risultato di influs-
si esterni subiti passivamente. Le radici di 
queste affermazioni e di questi desideri 
affondavano lontano, in uno strato oscu-
ro, quasi indecifrabile di remote tradizioni 
contadine» (Ginzburg 1976, p. 22).

Mentre utilizza, sia pure ambiguamen-
te, la nozione ciresiana di «dislivelli di cul-
tura»25, Ginzburg riprende nuovamente la 
polemica con la prospettiva della «storia 
delle mentalità», e in particolare con l’im-
postazione di Lucien Febvre, accusata di 
creare un’unità culturale fittizia e indiffe-
renziata26. Ora però, nel tentativo di meglio 
definire la propria posizione, egli allarga la 
polemica, indirizzata da una parte contro 
Robert Mandrou e una visione della cultu-
ra popolare come ricezione passiva di temi 
elaborati dalle classi dirigenti e dall’altra 
contro la proposta, avanzata nel 1970 da 
Michel De Certeau (insieme a Dominique 
Julia e a Jacques Revel, nel saggio intitola-
to significativamente La beauté du mort [De 
Certau, Julia, Revel 1970]) di considerare 
la creazione della cultura popolare come 
un prodotto della falsa coscienza borghese, 
un orizzonte mitico di originaria e inconta-
minata purezza inventato per esorcizzare la 
paura delle «classi pericolose», e in fondo 

qualcosa che esiste veramente solo nell’atto 
della sua soppressione27. L’attacco a ciò che 
Ginzburg definisce «foucaultismo nichili-
stico», descrivendolo come caratterizzato 
da irrazionalismo estetizzante, da neopir-
ronismo e da populismo a tinte fosche, non 
potrebbe essere più duro. La posta in gioco 
è, infatti, alta: una concezione della cultura 
popolare capace di salvaguardarne la relati-
va autonomia; e ciò nell’ottica della ipotesi 
bachtiniana, definita fruttuosa, di influsso 
reciproco tra cultura delle classi subalterne 
e cultura dominante28. Menocchio è pre-
sentato dunque come l’esempio ecceziona-
le di una condizione generale: quella di chi 
si trova stretto tra due culture29.

Le difficoltà di definizione già riscon-
trate a proposito del concetto di cultura po-
polare30 si estendono anche alla nozione, 
non meno accidentata, di religione popo-
lare31. Anche in questo caso la soluzione di 
Ginzburg, alla fine degli anni ’70, è coeren-
te: «a un’analisi precisa, l’idea di una “reli-
gione popolare” astorica ed immobile si ri-
vela insostenibile. Ad essa andrà sostituita 
quella, più complessa, di una lotta tra reli-
gione delle classi egemoni e religione delle 
classi subalterne, fatta, come ogni lotta, di 
scontri in campo aperto, di compromessi, 
di paci forzate, di guerriglie» (Ginzburg 
1979, p. 396). Lo stesso sabba, cui Ginzburg 
dedicherà la sua più ambiziosa opera, Sto-
ria notturna è definito un compromesso: 
«nello stereotipo del sabba ho ritenuto di 
poter riconoscere una «formazione cultu-
rale di compromesso», l’ibrido risultato di 
un conflitto tra cultura folklorica e cultura 
dotta» (Ginzburg 1989, p. XXV).

La cultura del sabba, nata nell’intera-
zione dialogica tra imputati di stregoneria 
e inquisitori reca così le tracce di un’an-
tichissima circolazione di miti e riti legati 
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all’estasi proveniente dalle steppe asiatiche 
e, insieme, i segni dalla trasposizione e del-
la riformulazione operata dai giudici: «Essi 
traducevano o, per meglio dire trasponeva-
no in un codice diverso e meno ambiguo, 
credenze sostanzialmente estranee alla 
loro cultura», in un modo non troppo dis-
simile, dal dialogo (nel senso bachtiniano 
di scontro irrisolto tra voci in conflitto) tra 
antropologo e nativo.

Questo insieme di tesi hanno suscitato 
grande attenzione, giudizi favorevoli, ma 
anche una serie di reazioni critiche piuttosto 
vigorose. Già nel 1967, in una recensione a 
I benandanti Alberto Tenenti denunciava in 
quel libro da un canto l’uso di termini ge-
nerici e vaghi, sì da rendere disincarnato e 
astratto il processo storico, e dall’altro una 
scelta di exempla documentari tali da con-
fermare immancabilmente le tesi avanzate 
(Tenenti 1967)32. Ma soprattutto Tenenti 
contesta la contrapposizione tra la cultura 
dei giudici inquisitoriali e quella dei sup-
posti stregoni: «per quanto li si veda su 
banchi opposti, gli inquisitori ed i benan-
danti fanno parte di un unico vasto mondo 
di credenze. Ciascuno agisce e si esprime in 
modo conforme ai propri interessi concreti 
ed al proprio grado di cultura. Il conflitto 
che li oppone ha senso soltanto all’interno 
di coordinate e di credenze comuni, entro 
l’orizzonte di un patrimonio magico-reli-
gioso sufficientemente omogeneo. Non si 
deve immaginare che degli sparuti nuclei di 
sorciers abbiano la disavventura di compa-
rire dinanzi a dei ferrati dottrinari che non 
li capiscono» (ibidem, p. 388). Stregoneria 
e teologia sono, aggiunge, vissute a lungo in 
simbiosi e hanno lottato per secoli sullo 
stesso terreno: sicché è un errore credere 
alla razionalità, omogeneità e compattezza 
degli schemi demonologici della cultura 

ufficiale, e considerarli avulsi dalla demo-
nologia, pratica radicata in ogni strato cul-
turale della società. Quello che si riscontra 
è invece un fitto scambio di elementi litur-
gici, diabolici e magari pagani. 

Anche la lettura dell’universo cultura-
le di Menocchio come ruotante attorno a 
un riaffiorante sostrato folklorico suscita 
critiche: da parte di chi come Paola Zam-
belli vede nella ripresa del tema della ge-
nerazione spontanea non il riemergere di 
una tradizione cosmogonica millenaria ma 
ben precisi influssi letterari che da autori 
classici o medievali come Ovidio e Onorio 
giungono a Menocchio attraverso la me-
diazione degli ambienti aristotelici etero-
dossi patavini (Zambelli 1979)33; o da chi, 
come Giorgio Spini, scorge nella visione 
del mondo naturalistica di Menocchio echi 
di un filone culturale che dall’averroismo 
conduce, attraverso Pietro Pomponazzi e 
Gerolamo Cardano, alle tesi dei libertini e 
a Giulio Cesare Vanini34. Menocchio, del 
resto, osserva Spini, viaggiava, insegnava 
l’alfabeto ai bambini, comprava o si faceva 
prestare libri e si definiva filosofo, astro-
logo e profeta. Mentre non vi sono prove 
che credesse in temi tipici della cultura 
contadina del suo tempo come incantesi-
mi, vagabondaggi delle anime dei morti in 
terra, madonne miracolose e santi in lotta 
coi demoni, di certo le sue idee non erano 
condivise dalla maggioranza dei suoi con-
terranei35. 

3. L’irrompere della svolta ermeneutica

Proprio in quello stesso periodo, l’inizio 
degli anni ’80, in cui, come si è visto, sem-
bra fissarsi una vulgata storiografica im-
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perniata sul concetto di cultura popolare, 
una conferenza tenutasi a Cornell Univer-
sity nel 1982 e i cui atti appaiono nel 1984 
(Kaplan 1984) inizia l’opera di decostru-
zione di una nozione che inizia ad apparire 
scarsamente meditata e «clouded by con-
ceptual uncertaintes». La breve prefazione 
di Steven Kaplan è una sorta di esposizione 
dei dubbi che vengono affiorando sul suo 
valore operativo: formule binarie del tipo 
alto/basso o cultura orale/cultura scritta 
permettono una rappresentazione adeguata 
del mondo di antico regime? È produttivo 
definire popolari quei repertori di oggetti 
o testi la cui «appartenenza» popolare è in 
sostanza predefinita? Non sarebbe meglio 
spostare l’attenzione dagli oggetti ai modi 
con cui essi sono percepiti usati e trasfor-
mati? Come si può tematizzare il rapporto 
tra cultura folklorica e cultura di massa? 
(Ibidem, pp. 1-3).

Se la conclusione di Kaplan (e di molti 
dei contributi raccolti) denuncia la elusive-
ness di una categoria tanto utilizzata quanto 
poco approfondita, sarà Stuart Clark, l’anno 
dopo, sulle pagine di Past and present a lan-
ciare, dal punto di vista di una «linguistic 
view of agency and meaning» quella che 
può essere considerata una vera e propria 
requisitoria sull’uso corrente in Francia 
della nozione di cultura popolare, tacciata 
di anacronismo e di riduzionismo (Clark 
1983; ma vedi anche Clark 1980). Prenden-
do ad esempio la ricostruzione di Muchem-
bled, e rintracciandone le radici in una 
certa tradizione delle Annales debitrice al 
Fernand Braudel della longue durée, Stuart 
Clark attacca tutte quelle ricostruzione 
delle comunità contadine descritte come 
vittime di una visione errata del mondo e 
di pratiche sbagliate ed inefficaci; quelle 
narrazioni che raccontano cioè il mondo 

rurale indipendentemente dal modo con 
cui lo concepivano e lo vivevano i suoi atto-
ri. La domanda che egli pone – se sia legit-
timo attribuire ad un osservatore esterno, 
sociologicamente privilegiato, una capacità 
di comprensione dei modi di vita locali (ad 
esempio dei rituali) slegata dal significa-
to che gli attori danno a quell’esperienza 
e invocando un’autorità «higher than di-
scourse» – è naturalmente retorica, segno 
evidente del cambiamento di prospettiva in 
atto negli studi storici (Clark 1983, pp. 97-
99)36.

Sulla stessa sintonia si muove la critica 
operata da Jean Wirth alla tesi della accul-
turazione, tesi che in sostanza presuppo-
ne, egli osserva, una credenza implicita 
nell’esistenza di due diverse strutture men-
tali, una delle quali definita come primiti-
va (Wirth 1984). La cosiddetta storia delle 
mentalità è viziata da questo preconcetto 
che si può far risalire a Lucien Lévy-Bruhl 
ed è stata poi riadattata dallo studio delle 
società extraeuropee a quello del passato 
europeo medievale e della prima età mo-
derna. La teoria della acculturazione, egli 
argomenta, presuppone una contrapposi-
zione tra una stragrande maggioranza del-
la popolazione, descritta come arretrata, 
e un’élite colta, disegnata come letterata, 
dinamica e razionale; l’arretratezza si ma-
nifesterebbe nella mancanza d’iniziativa, 
in una ricorrente difficoltà ad adeguarsi al 
nuovo, e in un rifugiarsi in pratiche ance-
strali resistenti al mutamento sociale. La 
tesi dell’acculturazione, presuppone perciò 
che i primitivi esistano e siano tra noi, quasi 
in attesa di qualcuno che li aiuti ad evolvere 
e a raggiungere quella agognata razionalità 
che, osserva, si può identificare più o meno 
con l’ideologia dello storico.
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Un esempio clamoroso delle distorsio-
ni prodotte da questa visione è identificata 
nel modo con cui Muchembled interpreta i 
movimenti iconoclasti della prima età mo-
derna, indicandoli come l’inizio della di-
struzione da parte delle classi dirigenti del 
tessuto tradizionale della cultura popolare. 
Il commento di Wirth è che i soggetti del 
movimento iconoclasta non sono ascrivi-
bili a questo schema. Se le folle che atten-
tano a reliquie e immagini non sono com-
poste da membri delle élite, a sua volta il 
registro retorico di predicatori largamente 
popolari, come ad esempio Thomas Conec-
te o Girolamo Savonarola, è spesso diretto 
contro i vizi morali delle classi dirigenti; lo 
schema che ne determina la comprensione 
(e magari anche la sorte fisica di coloro che 
lo propugnano) non è perciò quello che op-
pone cultura libresca e cultura del popolo, 
ma più realisticamente quello tra ortodos-
sia ad eresia (ibidem, pp. 69-71).

Alle prese di posizioni di Stuart Clark e 
di Wirth fa seguito l’aspra critica a Ginzburg, 
ispirata anch’essa dalla svolta linguistica, 
di Dominick LaCapra, intitolata signifi-
cativamente The Cheese and the Worms: the 
Cosmos of a Twentieth Century Historian (La-
Capra 1985, pp. 45-69). LaCapra considera 
Il formaggio e i vermi uno dei più significativi 
contributi di un fiorente campo di studi, 
quello della cultura popolare, ma anche un 
testo esemplificativo non tanto del cosmo 
intellettuale di un mugnaio del cinquecen-
to quanto di quello di uno storico del ven-
tesimo secolo, e perciò emblematico delle 
premesse e dei rischi degli orientamenti 
storiografici in voga. LaCapra sottolinea la 
forza del coinvolgimento “bachtiniano” di 
Ginzburg in una concezione della cultura 
popolare che, se non del tutto autonoma, 
è considerata primordiale o fondamen-

tale: Ginzburg presenta infatti la cultura 
contadina o folklorica come un fenomeno 
essenzialmente pre-cristiano che i rivol-
gimenti della Riforma, rompendo la crosta 
dell’unitarietà del credo cristiano, portano 
alla luce, consentendo il riemergere di un 
sostrato di vecchi credi mentre la Contro-
riforma, perseguendo il tentativo di restau-
rare l’unità spezzata, avrebbe teso a portarli 
alla luce per spazzarli via37. Il radicalismo 
di Menocchio si spiegherebbe quindi come 
espressione di un’autonoma corrente di 
radicalismo contadino, che le sollevazioni 
della riforma avrebbero aiutato a far emer-
gere ma che sarebbe di molto risaliente.

Si tratta per LaCapra di un gruppo di tesi 
indimostrate; così, più delle metafore im-
maginifiche di Menocchio, sono quelle di 
Ginzburg, argomenta, che vanno spiegate, 
e capite: come ad esempio l’opposizione 
metafisica tra cultura orale (viva, gridata, 
gesticolata) e cultura scritta (atonica, cri-
stallizzata, espressione del potere). Me-
nocchio, infatti, da parte sua leggeva con 
passione e meditava soprattutto la Bibbia, 
un libro che non può essere considerato 
espressione di un sostrato culturale folk-
lorico atavico. La cultura degli strati po-
polari poi, lungi dall’essere stata compat-
ta ed omogenea, aveva (proprio come la 
cosiddetta cultura dominante) differenze 
interne e divisioni profonde. Il materiali-
smo, l’egualitarismo, la tolleranza religiosa 
e l’utopismo, tutti elementi rintracciabili 
nella visione del mondo di Menocchio non 
erano egemoni nemmeno a Montereale, 
dato che molti suoi compaesani (per non 
dire del più vasto mondo circostante) ave-
vano idee del tutto diverse.

Di diversa ispirazione, ma altrettanto 
recisa nel respingere l’ipotesi di una cultura 
popolare metastorica, è la lunga recensione 
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che Perry Anderson dedica a Storia notturna 
(Anderson 1991). Per Anderson, che svi-
luppa una disanima critica del modo con 
cui Ginzburg reinterpreta i metodi strut-
turalisti elaborati da Claude Lévi-Strauss 
e da Vladimir J. Propp, Ginzburg è vittima 
inconsapevole dell’ipotesi di una mitolo-
gia eurasiatica basata sullo sciamanesimo, 
una tesi popolare nell’emigrazione russa 
fra le due guerre, e che va considerata una 
versione orientalizzante della tradizione 
slavofila38. Ma soprattutto la persistenza di 
motivi di origine sciamanica non è, osser-
va Anderson, garanzia di continuità della 
loro significatività. In diversi contesti cul-
turali, una stessa usanza o credenza, ad es. 
l’esperienza estatica, subisce un’erosione 
di significato, una desemantizzazione, mu-
tando ruolo e poi magari acquistando nuovi 
sensi. Come per le parole, così anche per gli 
elementi di un mito la vetustà non è di per 
sé garanzia di significatività e spesso anzi 
qualche tema culturale sopravvive solo per-
ché ha perduto la sua centralità e la sua ba-
nalizzazione gli conferisce una persistenza 
altrimenti impossibile. 

La tenacia di Ginzburg, la sua insisten-
za, non dipendono per Anderson da ragioni 
scientifiche ma dai suoi convincimenti di 
fondo: come egli stesso ammette, un orien-
tamento ideologico è spesso la precondi-
zione del lavoro di uno storico anche se, 
certo, può poi viziarne i risultati. Ginzburg 
si riferisce qui a Georges Dumézil, nelle cui 
opere di mitologia comparata si possono 
scorgere contatti con tutto un universo cul-
turale proclive al nazismo, e a Mircea Eliade 
il cui Mito dell’eterno ritorno nasce in un cli-
ma segnato in Romania dalla sconfitta della 
Guardia di ferro. Ma anche per Ginzburg si 
può parlare, scrive Anderson, di un’ispi-
razione ideale originaria, in questo caso di 

stampo populista, e peraltro mai ripudiata 
(Anderson 1991, p. 222)39.

4. Folklore e antropologia riflessiva

Nel corso degli anni ottanta il concetto di 
cultura popolare viene messo radicalmente 
in discussione anche in campo demologico. 
Il testo con cui si può datare questo inizio 
di riflessione critica è in Italia la presa di 
distanze (1983) di Pietro Clemente dalla 
concezione bachtiniana del carnevale40. 
Prendendo spunto da un paginone apparso 
su Lotta continua, che tentava un recupe-
ro in senso politicamente antagonistico di 
certi comportamenti giocosi e festivi tipici 
del carnevale41, Clemente passa al setaccio 
quello che va considerato, afferma, come 
«il più ideologizzato dei cicli festivi» e so-
prattutto la sua lettura prevalente, domina-
ta dalla visione di Bachtin: «un carnevale-
sco non falso e neppure vero, come si può 
forse dire anche di un’opera d’arte e di un 
romanzo, ma non si usa dire del documen-
to» (Clemente 1983, p. 16). A un carnevale 
letto attraverso le tesi di Bachtin o di James 
George Frazer, Clemente contrappone il 
carnevale degli antropologi, siano essi Ar-
nold Van Gennep o Julio Caro Baroja, valo-
rizzando la loro polemica contro il modello 
della continuità saturnalia-carnevale e più 
in generale del survivalismo evoluzioni-
sta (la cosiddetta «antropologia vegetale» 
alla Frazer)42. Ricollocato nella tradizione 
cristiana, piuttosto che in quella pagana, 
il carnevale appare allora non opposto ma 
intimamente legato alla Quaresima, non 
l’incarnazione di uno «spirito» partico-
lare, quasi metafisico, ma un complesso di 
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atti festivi legati ad una precisa scadenza 
del calendario.

Lungo questa linea si fa strada lenta-
mente negli studi antropologici, ma anche 
nel vasto e sfuggente mondo delle ricerche 
folkloriche, una lenta presa di distanza da 
un concetto, quello di cultura popolare, il 
cui uso appare ora sempre più problema-
tico43, mentre si affaccia prepotentemente 
la penetrazione dell’antropologia interpre-
tativa alla Clifford Geertz e della sua criti-
ca a quello che questi chiama il concetto 
divisionistico di cultura elaborato dall’an-
tropologia e dall’etnologia novecentesche; 
vale a dire la preferenza per contesti isolati 
e compatti al loro interno, vere e proprie 
isole di cultura, cui vanno contrapposti 
viceversa più realistiche situazioni in cui 
tutto è variegato, permeabile, incrociato, 
disperso: un mondo, insomma, più simile 
a un bazar kuwaitiano che a un club di gen-
tiluomini inglesi (Dei 2002, pp. 25-26)44.

A questo si aggiunga una diffusa sensi-
bilità (mediata dal recupero statunitense, 
via Derrida, del pensiero di Foucault) per il 
contesto politico di produzione dei saperi. 
E la conseguente diffidenza per la presunta 
innocenza con cui antropologi (o storici) e 
inquisitori costruiscono i propri materiali 
documentari conferendo ad essi una falsa 
oggettività45. Una marcata venatura critica 
e riflessiva che, unita ad un’attenzione alla 
forma retorica e alla natura letteraria della 
produzione antropologica (o storica) co-
stituiscono tratti propri del clima culturale 
cosiddetto post-moderno.

Sarà soprattutto Michael Herzfeld a 
proporre una completa rilettura del tema 
della cultura popolare, prima con una ri-
cerca di vasta risonanza sul rapporto tra 
folklore e costruzione dello stato nazionale 
greco (Herzfeld 1983; 1987) e poi con una 

serie di riflessioni volte a riconsiderare la 
pratica antropologica. In Italia sarà ancora 
Pietro Clemente ad animare la discussione 
e più tardi, in una raccolta di testi dedicata 
agli studi demologici e significativamen-
te intitolata Oltre il folklore a tirarne le fila: 
concludendo che è ormai divenuto diffici-
le, se non impossibile «continuare a ricer-
care i “soliti oggetti” nei “soliti” luoghi, con 
i metodi consueti». L’antologia fa il punto 
su quei temi e quegli scritti che negli anni 
’80 e ’90 hanno visto gradualmente matu-
rare nell’etnologia europea l’abbandono 
dell’orizzonte demologico tradizionale, di-
segnato in Italia dalla prospettiva ciresiana 
e dall’aspirazione a un folklore progressi-
vo.

Il primo tra essi è il rapporto della tra-
dizione folklorica con la coppia concettuale 
permanenza/variazione. Per Rudof Schen-
da contrariamente alla vulgata tradizionale 
che vuole nella permanenza il tratto tipico 
di un elemento culturale popolare, è in re-
altà la sua capacità di adattamento, la sua 
malleabilità, che ne assicurano la soprav-
vivenza: con l’esito – solo apparentemente 
paradossale – che un fatto folklorico esiste 
nella misura della sua variabilità. L’accento 
si sposta così dalle «essenze» alle modifi-
cazioni, traduzioni, traslazioni: metamor-
fosi che disegnano un folklore «piegato 
nel tempo a qualsiasi fine, disponibile per 
tutte le ideologie e, come una paysanne per-
vertie, condotto in città ormai sul punto di 
trasformarsi in una prostituta» (Schenda 
2001, p. 78).

Il secondo tema, proposto da Richard 
Bauman, è quello del superamento del 
folklore inteso come materiale astratto e 
superorganico, regolato da leggi e processi 
impersonali, e dell’esigenza invece di guar-
dare ad esso contestualmente, in relazione 
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agli individui e ai fattori culturali e sociali 
che gli danno forma, significato, esistenza: 
«Le forme simboliche ed espressive che 
richiamano folklore vivono in primo luogo 
nelle azioni delle persone e sono radicate 
nella loro vita sociale e culturale» (Bauman 
2001, p. 99). È questo tra l’altro l’unico 
terreno nel quale si può recuperare un di-
scorso comune con i metodi e le proposte di 
quell’area d’indagini detta dei Cultural stu-
dies, ivi inclusa la storia orale e lo studio dei 
ceti marginali e subalterni in epoca con-
temporanea46. Com’è stato osservato giu-
stamente, il dibattito sulla cultura popolare 
si è arenato drammaticamente, dopo gli 
anni ’60, sulle secche della cultura di massa 
(Dei 2002, p. 18).

Ma sono forse le tesi di Gérard Len-
clud sulla tradizione quelle che sovvertono 
maggiormente la vulgata folklorica per cui 
la tradizione sarebbe il vecchio che persiste 
nel nuovo, impersonato dall’oggetto antico 
che scivola dal passato verso il presente. 
Compito dell’etnologia consisterebbe al-
lora nel raccogliere gli elementi del passato 
ancora osservabili nel presente, tempo nel 
quale essi si definiscono come patrimonio. 
E tuttavia, per poco che si eserciti la critica, 
appare evidente che non tutto ciò che viene 
dal passato è comunemente giudicato parte 
di una tradizione (ma solo ciò che è rite-
nuto significativo); una tradizione, in altre 
parole, è sempre il frutto di una selezione 
e la si può definire anzi come un deposito 
culturale selezionato.

Questa prospettiva mette radicalmen-
te in questione il concetto della tradizione 
come preservazione dalla trasformazione, 
assenza di cambiamento, processo quasi 
predestinato alla raccolta e alla conoscen-
za futura: quasi che gli uomini del presen-
te ricevano passivamente dal passato una 

Stampa anonima, Italia

verità in buona sostanza già registrata per 
poi ripeterla in modo stereotipato. E invece  
la tradizione, più che essere pensata come 
un’eredità del passato, va ripensata come 
un’interpretazione del tempo andato, un 
punto di vista che gli uomini del presen-
te sviluppano su ciò che li ha preceduti; la 
tradizione è perciò una retroproiezione, 
una testimonianza, la retorica di ciò che 
si presume sia stato e che fornisce al pre-
sente una garanzia per ciò che esso è: «La 
tradizione costituisce una filiazione inver-
sa. Non sono i padri a generare i figli ma 
sono i figli che generano i propri padri. 
Non è il passato a produrre il presente ma 
il presente che modella il suo passato. La 
tradizione è un processo di riconoscimen-
to di paternità» (Lenclud 2001, p. 131)47.

Questo insieme di riflessioni si accom-
pagna più recentemente a talune medita-
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zioni di taglio autobiografico sul mestie-
re di antropologo che colpiscono per la 
schiettezza con cui sono proposte. Nel rie-
vocare il clima pionieristico degli anni ’50 
e ’60, e il lavoro demologico svolto intorno 
alla cultura dei mezzadri toscani (forme ri-
tuali devozionali, oralità scrittura popola-
re) Pietro Clemente è tornato di recente sui 
motivi che spingevano allora a sottrarre i 
gruppi sociali più moderni, e specialmen-
te gli operai, all’indagine antropologica e a 
restringere la ricerca «all’arcaico che resi-
steva e che cercava di rileggere il suo desti-
no, all’epica dei ceti contadini, a un mondo 
che però veniva travolto e si dileguava» di 
fronte a una contemporaneità letta come 
«inautentica, diabolica, consumista, per-
sa, impura». Si trattava, afferma, della su-
bordinazione ad un modello semplificatore 
che guidava il nesso politica-cultura-so-
cietà, uno schema per cui la classe operaia 
era riservata ad una sorta di religione «che 
poteva solo essere interpretata e liturgizza-
ta dal partito comunista (… ). Fummo tutti 
devoti alla classe operaia, e quindi, chi più 
chi meno, al Partito che ne officiava il cul-
to, fosse esso riconosciuto come legittimo 
o fosse considerato illegittimo e blasfemo 
(c’era chi lottava per un partito più puro)». 
Se la classe operaia apparteneva alla storia 
e alla politica essa tuttavia veniva proiettata 
in una dimensione escatologica: «Per cui 
se l’operaio amava l’auto, trascurava i figli, 
voleva più football e meno cultura, non era 
il vero operaio, ma il riflesso di un’egemo-
nia estranea». 

Le conseguenze sull’indagine antropo-
logica, viste dall’oggi, spingono Clemente 
ad una valutazione autocritica delle proprie 
ricerche: «Personalmente ho svolto questo 
lavoro intorno alla cultura dei contadini 
mezzadri della Toscana, in particolare del 

senese, e alle forme rituali e devozionali, 
alla oralità e alla scrittura popolare. Credo 
sia stato un lavoro non inutile, critico, fi-
lologico e contestuale ed insieme ricco di 
nuovi approcci antropologici. Ma ho perso 
di vista i mezzadri che si appassionavano al 
moderno, che fuggivano dalla terra, che ac-
quistavano auto, trattori, mietitrebbie con 
cui un singolo fa quel che facevano quaranta 
persone, congelatori, decespugliatori, che 
organizzavano feste de l’Unità e sagre della 
porchetta, del fungo porcino o del “locio”, i 
cui figli e nipoti venivano a studiare all’uni-
versità e non sapevano nulla della storia dei 
padri e dei nonni».

In modo non troppo diverso si esprime 
Fabio Dei rievocando un periodo successi-
vo, quello attorno alla metà degli anni ’70: 
in quel tempo «Si studiavano Gramsci e il 
de Martino meridionalista, i dislivelli in-
terni di cultura e il manuale di Cirese, il 
folklore progressivo, l’intellettuale rove-
sciato, il concetto di cultura, la dimensione 
antropologica del lavoro». L’attrazione per 
la cultura popolare non derivava allora solo 
dalla attrazione per la sua connotazione po-
litica, una putativa coscienza di classe por-
tatrice di valori rivoluzionari contrapposti 
all’ordine borghese, ma anche dalla ricerca 
di una verità antropologica pura e autentica, 
intimamente contraria all’artificiosità della 
cultura di massa e all’invasione dei prodotti 
dell’industria culturale. Paradossalmente, 
quindi, l’adesione alla poetica della cultu-
ra popolare, impregnata com’era di cultura 
francofortese, era una scelta «altamente 
esclusiva ed elitista» e questo malgrado ta-
luni ricercatori, figli di contadini, si fossero 
ritrovati nella condizione ambigua che oggi 
viene definita degli “antropologi nativi”: 
«eravamo cresciuti in un tessuto sociale 
che aveva tentato faticosamente di liberarsi 
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di questa eredità, sostituendo le mezzine di 
rame con le taniche di moplen, le fiabe con 
la televisione, gli scongiuri con gli antibio-
tici e il finocchio con i lucchetti Yale». Alla 
questione cruciale del perché della scelta 
per l’etnografia contadina, a scapito degli 
studi sul lavoro operaio, però, la risposta 
è ora diversa: «pensavamo che dietro gli 
operai non ci fosse una cultura da salvare, 
ma solo sfruttamento» (Dei 2002, p. 13). 

Questo faticoso percorso di liberazione 
dalle ipoteche di schemi ideologici perva-
sivi avrebbe potuto essere diversamente 
(e più velocemente) compiuto se si fosse 
prestata attenzione alle tesi dello studioso 
che più ha fatto i conti con l’eredità del pri-
mitivismo culturale romantico nella forma 
in cui era venuto cristallizzandosi tra le due 
guerre: mi riferisco a Hermann Bausinger 
e al suo Volkskultur in der Tecnischen Welt: 
pubblicato nel 1961 il libro è un’indagi-
ne sull’idea di «naturalità» della cultu-
ra popolare, intesa come polo idealtipico 
contrapposto a quello, «artificiale», della 
cultura tecnica, simbolo a sua volta della 
modernità (Bausinger 2005). La ricostru-
zione che Bausinger ci offre del processo 
di «fissazione» della cultura popolare su 
forme e contenuti pre-moderni – e inti-
mamente, antimoderni – può essere con-
siderato come la critica più penetrante e 
distruttiva di un’intera tradizione intel-
lettuale, che affondando le sue radici nella 
cultura romantica, aveva trovato durante il 
nazismo uno spazio culturale di grande ri-
lievo, a sostegno della visione del mondo di 
stampo razzista del regime. Bausinger, dalla 
sua posizione di direttore di quello che era 
stato, dal 1937 in poi, l’Institut für deutsche 
Volkskunde, riflette criticamente (ed auto-
criticamente) sull’attrazione delle discipli-
ne folkoriche verso le tradizioni superstiti 

e sulla interpretazione della cultura popo-
lare come «terreno materno» della cultura 
nazionale, propugnando invece una nuova 
attenzione per le culture plebee in trasfor-
mazione e per la cultura di massa; un’at-
tenzione che anticipa o prefigura tendenze 
tipiche dei più recenti cultural studies. Per 
Bausinger occorre, in altre parole, spostare 
l’ottica dalla rigida focalizzazione su tra-
dizioni ataviche alla descrizione della loro 
trasformazione nel mondo moderno.

È possibile, schematizzando, riassume-
re la prospettiva di Bausinger in tre propo-
sizioni apparentemente contro-intuitive, 
volte tutte e tre a contestare ipotesi di let-
tura di impianto dualistico. La prima punta 
a smontare la contrapposizione fra «popo-
lare» e «tecnico», dove popolare sta per il 
luogo organico e astorico in cui «regnano 
ancora l’ordine e il costume certo e tradi-
zionale della vita, dove si percepisce ancora 
un collegamento tra i sentimenti umani e 
la natura circostante e dove non si strappa 
il passato dal presente»; mentre il mondo 
tecnico indica quel luogo organizzato e al-
tamente storico in cui «l’avidità e le ruote 
stridenti delle macchine intorbidiscono 
ogni altro pensiero». Il risultato è una du-
plice problematizzazione del rapporto tra 
«popolare» e «moderno». Il recupero 
dell’aspetto storico popolare, è in realtà, in 
questa prospettiva, una «fossilizzazione di 
requisiti»48, un’immobilizzazione di for-
me e usanze di cui il moderno ha bisogno 
per pensare se stesso. L’uomo popolare 
istintivo e prelogico è funzione della ra-
zionalità tecnica da esaltare. Piuttosto che 
guardare alla tecnica come a una dimen-
sione distruttrice della purezza culturale 
occorrerebbe studiare, osserva Bausinger, i 
cambiamenti culturali prodotti dall’assun-
zione e dalla fruizione della tecnica negli 



Itinerari

166

strati popolari, indagando gli slittamenti di 
senso, le commistioni tra orizzonte magi-
co-religioso e orizzonte tecnico, anche nei 
suoi aspetti mitici. Il carnevale, in altre pa-
role, non è separabile e anzi fa tutt’uno con 
le sue «macchine».

La seconda proposizione è quella che 
dichiara falsa la contrapposizione tra cultu-
ra popolare e moda. La moda, proprio come 
la cultura popolare, è una creazione, spesso 
una reinvenzione del passato. Molte con-
suetudini, considerate salde e ben strut-
turate, sono solo un prodotto dell’illusione 
ottica creata dallo sguardo retrospettivo. 
Nel concetto di tradizione, nel «volgersi 
al buon tempo antico», è sospeso l’aspet-
to storico, mentre a ben vedere, il passato 
è – proprio come il presente – un luogo 
sedimentato di recuperi e di abbandoni, di 
riprese e reinvenzioni. Contrastare l’im-
magine dell’«antico paese» come imma-
gine reale significa ad esempio enfatizzare 
l’importanza dell’esotico, degli oggetti, 
dei modi di dire, delle ricette e insomma 
dell’orizzonte del «molto lontano» nella 
cultura dei ceti popolari.

Infine, Bausinger invita ad abbandona-
re una prospettiva che separi i discorsi degli 
osservatori (il discorso folklorico) dai di-
scorsi degli osservati (i materiali folklorici), 
parlando a questo proposito di una sorta di 
«effetto Heisemberg» nelle scienze sociali 
(ibidem, p. 147, n. 39). La concezione per la 
quale ciò che è storicamente anteriore co-
stituirebbe l’astorico, vale a dire la natura, 
è divenuta nel corso dei secoli patrimonio 
anche dei gruppi sociali meno colti, sicché 
la cultura degli strati popolari dell’epoca 
moderna (vale a dire dell’800 e del ’900) 
è indubbiamente determinata anche dallo 
studio «scientifico» del popolo e della sua 
cultura.

5. L’invenzione del popolo

Queste tesi di Bausinger offrono ancora oggi 
agli storici, malgrado i quasi cinquant’anni 
passati dalla loro formulazione, spunti di 
riflessione di grande attualità: il ripensa-
mento operato da Bausinger stimola infatti 
non solo una doverosa messa in evidenza 
degli schemi ideologici e dei preconcet-
ti che hanno a lungo orientato la ricerca 
sul tema49, ma anche una nuova (diversa) 
attenzione alla molteplicità culturale, alla 
differenziazione sia «per luoghi» (come 
evidenzia la proposta di sostituzione del 
termine “religione popolare” con quello 
di “religione locale” [Christian 1991]) sia 
«per segmenti» delle culture; oltre che al 
loro continuo mescolarsi e innestarsi una 
sull’altra.

Su questa linea è stato di recente so-
stenuto che categorie come quella di “su-
perstizione” che hanno avuto una grande 
importanza nel fondare il concetto di tra-
dizione folklorica (e nella nascita stessa 
della parola folk-lore coniata da William 
John Thorns nel 184650: prima di allora si 
usava l’espressione popular antiquities [cfr. 
Brand 1977]) affondano le loro radici nella 
polemica riformata antipapista critica del-
la tradizione orale cattolica e delle suppo-
ste radici pagane dei suoi culti, un terreno 
di controversia fondamentale (insieme 
all’antiquaria) nel preservare alla posterità 
credi e pratiche intimamente disapprova-
te (Walsham 2008). Erede della polemica 
anticattolica, il paradigma distorcente del 
survivalism – inteso come pagano e papista 
– ha definito a lungo relics (resti, ma anche 
reliquie) e quindi «superstizioni» quel-
le nozioni che la Riforma prima e la libera 
stampa poi hanno teso ad eliminare. Se gli 
storici sono stati piuttosto restii o quanto-
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meno lenti nello scartare queste definizioni 
è forse perché troppo eredi, è stato notato, 
della stessa tradizione discorsiva che le ha 
fondate. Questo ritardo nel riconoscere e 
nel mettere a nudo il vincolo di ingombran-
ti lessici, e delle loro implicazioni, obbliga 
così a porre il problema della dipendenza 
da una tradizione culturale di costruzione 
o invenzione del popolo su cui è necessario 
brevemente soffermarsi.

Come si è già ricordato, già nel 1970 
Michel de Certeau, Dominique Julia e Jac-
ques Revel avevano indicato nell’analisi 
della costituzione del discorso sulla cultu-
ra popolare un presupposto ineliminabile 
dell’avvicinamento al tema. All’origine vi è 
dunque in Francia quello che essi chiama-
no un engouement per il popolare, soprat-
tutto per il popolare contadino, una sorta di 
rusticofilia. Il contadino francese, questo 
sauvage de l’interieur, diviene simbolo delle 
virtù che meglio si conservano nei luoghi 
più inaccessibili, nella purezza originaria 
e incontaminata delle campagne. E tutta-
via a questo atteggiamento di attrazione e 
di idealizzazione si accompagna un bisogno 
di controllo e di riduzione: come dimostra 
la famosa inchiesta promossa dall’abate 
Grégoire nel 1790: Sur la necessité et le mo-
yens d’anèantir les patois et d’universaliser 
l’usage de la langue française. L’abolizione 
dei dialetti è vista infatti da Grégoire come 
un passaggio necessario per la più gene-
rale contrazione dei particolarismi, resi-
dui dell’abominevole mondo feudale. Allo 
stesso modo, il primo volume francese di 
storia della letteratura popolare, quello di 
Charles Nisard (Histoire des livres populaires, 
1854) nasce dalla partecipazione dell’au-
tore alla commissione di censura messa in 
piedi dalle autorità di polizia dopo il 1848 
per reprimere l’agitazione di stampo sin-

dacale e proto-socialista; una sorta di cul-
to castratore, commentano gli autori de La 
beauté du mort, viene così reso ad un popolo 
che si costituisce come oggetto di scienza.

A sua volta Burke aveva sviluppato nel 
primo capitolo del suo libro sulla cultura 
popolare un’attenta disanima del processo 
che conduce alla fondazione, nella cultura 
europea tra Sette e Ottocento, della catego-
ria di soggetto-popolo: una tematica famo-
sa è ripensata dallo storico di Cambridge in 
un modo che avrebbe invero consentito, se 
sviluppata conseguentemente, una diversa 
impostazione della tesi centrale dell’opera, 
quella della presenza nell’Europa di antico 
regime di una cultura popolare via via mi-
nacciata e poi disintegrata dall’emergere 
della cultura moderna. Scrive infatti Burke 
che tra Sette e Ottocento il «popolo» e il 
«folklore» divennero materia di interesse 
tra gli intellettuali europei (soprattutto a 
seguito dell’influenza de La Nouvelle Héloïse 
di Rousseau, 1761) e «fu senza dubbio con 
meraviglia che artigiani e contadini videro 
le proprie case invase da uomini e donne 
in abiti e con accento borghese, venuti a 
chieder loro con insistenza di esibirsi nei 
propri canti o racconti tradizionali» Burke 
1980, p. 8). 

Come si sa, è principalmente attraverso 
il canto e la poesia che la nascente cultura 
romantica voleva si manifestasse intima-
mente il sentire del popolo. Nella visione 
di Herder la poesia aveva nel passato un’ef-
ficacia poi perduta, essendo la migliore 
espressione di quella che sarà poi chiamata 
la comunità organica, e cioè la sintesi dei 
valori di popoli chiamati selvaggi (ma da lui 
invece considerati più morali dei contem-
poranei); sicché Mosè, Omero e gli autori 
del Minnesang erano tutti, allo stesso modo, 
«cantori del popolo». Per i fratelli Grimm, 
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a loro volta, il carattere orale, diffuso, non 
autoriale, della tradizione è la migliore ga-
ranzia che quest’ultima corrisponda a una 
creazione collettiva, quella della nazione51; 
per Jakob Grimm, in particolare, è normale 
che un poema nazionale, come ad esempio 
la saga dei Nibelunghi, sia di autore ignoto, 
«perché essi appartengono al popolo inte-
ro»: è il popolo che crea, das Volk dichtet. 
Era nata così la distinzione basilare tra cul-
tura popolare e cultura dei dotti, tra Kultur 
des Volkes e Kultur der Gelehrten (Burke 1980, 
p. 12). E insieme ad essa l’idea di Achim 
von Arnim che i canti popolari raccoglies-
sero l’anima di un popolo diviso, quel che il 
celeberrimo coro dell’Adelchi chiamerà il 
«volgo disperso che nome non ha».

Burke riassume brillantemente quel 
torrente di pubblicazioni di poemi, balla-
te, saghe e fiabe popolari prodotto dall’af-
fermarsi dell’Ossianismo e dedica pagine 
particolarmente gustose a episodi come 
quello, emblematico, di Samuel Johnson e 
James Boswell che si recano nelle lontane 
isole Ebridi, ad ovest della Scozia, a ricer-
carvi i costumi primitivi di gente che non 
parlasse inglese e indossasse il plaid, un 
viaggio raccontato nel famoso A tour to He-
brides: giunti ad Anchanasheal Boswell no-
tava che gli abitanti del villaggio «avevano 
un aspetto scuro e selvaggio del tutto simile 
a quello degli indiani d’America», mentre 
a Glenmorison lo stesso atteggiamento dei 
due viaggiatori produsse sconcerto e forse 
offesa nell’ospite, il cui orgoglio «apparve 
alquanto ferito dal fatto che fossimo sor-
presi di scoprirlo in possesso di libri» (ibi-
dem, pp. 21-22).

Questo primitivismo culturale52, nel 
quale l’antico, il remoto e il popolare fi-
nivano per identificarsi e in certa misu-
ra confondersi, era ovviamente anche il 

terreno di coltura del nazionalismo ro-
mantico: nazionalismo tedesco e spagnolo 
antifrancese, nazionalismo italiano antiau-
striaco, nazionalismo greco antiturco e così 
via. Perché questo processo di focalizzazio-
ne di un concetto astratto come quello di 
popolo-nazione in strati popolari ritenuti 
depositari del «cuore» della tradizione 
nazionale si compisse era necessario però 
tenere conto di un doppio processo che si 
veniva affermando, un processo che po-
tremmo chiamare «di immedesimazione e 
di distanziazione».

L’immedesimazione avveniva essen-
zialmente attraverso un meccanismo di 
«avvicinamento» mediante il quale testi 
antichi, di difficile lettura e sostanzialmen-
te ostici venivano «familiarizzati»: i fratelli 
Grimm raccolsero le loro fiabe dello Hesse 
in dialetto e ne fecero un capolavoro della 
letteratura tedesca, purgando alcuni rac-
conti, omogeneizzandone altri, inserendo 
espressioni come es war einmal, c’era una 
volta, oppure Und sie lebten glücklich bis an 
ihr Ende, resa in italiano con e vissero felici 
e contenti. Questi aggiustamenti non erano 
all’epoca considerati propriamente ille-
citi. Elias Lönnrot, l’inventore dell’epica 
finlandese Kalevala giustificava così il pro-
prio modus operandi: «Infine, quando non 
vi erano più cantori di rune che potessero 
confrontarsi con me nella loro conoscenza 
dei canti, partivo dall’idea di avere anch’io 
lo stesso diritto, che a mio parere la mag-
gioranza degli altri cantori riservava tran-
quillamente a se stessa e cioè il diritto ad 
adattare i canti nel modo che mi sembrava 
migliore» (ibidem, p. 21). La differenza tra 
un falso conclamato come l’Ossian di James 
Macpherson53 e quello della maggioranza di 
editori di ballate e di poemi antichi, da Per-
cy a Scott ai fratelli Grimm, finiva così per 
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essere più di grado che di sostanza, un’ope-
razione simile ai restauri di chiese gotiche 
condotte negli stessi anni e in cui non è più 
possibile distinguere ciò che è originale da 
ciò che ha introdotto il restauratore. 

Abbellimenti significativi si riscon-
travano anche in campo musicale, dove la 
riscoperta della musica popolare antica 
avveniva con inserti di accordi, aggiunte di 
accompagnamenti armonici e modificazio-
ni di linee melodiche volte a incontrare il 
gusto contemporaneo. Insieme alla musi-
ca, attraverso un processo di reinvenzione 
della tradizione, venivano «risuscitate» 
antiche feste cadute in disuso: come il car-
nevale di Colonia, nel 1823, quello di No-
rimberga, nel 1843 e quello di Nizza, poco 
dopo; l’Eisteddfod, il famoso festival gal-
lese di musica, danza e letteratura, fu fatto 
rinascere nel tardo settecento nel solco del 
revival druidico, e formalizzato nel 1819 a 
Camarthen, mentre i costumi vennero di-
segnati più tardi, nel corso dell’Ottocento 
(ibidem, pp. 23-25).

Se attraverso questo processo di «avvi-
cinamento» e di «familiarizzazione» era 
possibile la costruzione di un’immagine 
del popolo altamente tipizzata e idealizzata, 
quella di un essere organico collettivo, coe-
so, naturale, semplice, illetterato, istintivo, 
radicato in una tradizione e nella propria 
terra (Mondon 2007), non meno impor-
tante è il processo di «distanziazione» 
in atto nei confronti delle manifestazioni 
concrete dell’agire popolare, che l’apertura 
di quella sorta di spaventoso vaso di Pando-
ra costituito dalla mobilitazione delle folle a 
seguito della rivoluzione francese aveva ro-
vesciato sull’Europa intera: se già Lessing 
distingueva tra canti popolari e canti del 
volgo, per Herder il popolo va identificato 
in quella couche inferiore della società che 

include le donne, i fanciulli e i contadini, 
esseri cioè rimasti ai margini della civilisa-
tion corruttrice e ben distinti dalla pleba-
glia (Pöbel) della strada, quella populace che 
non canta e non crea, ma grida e distrugge. 
Il popolo sano della tradizione è dunque 
distinto dal popolo corrotto e per così dire 
contaminato dalla civilisation.

Questa prospettiva herderiana e rousso-
iana si ritrova nello storico che, ammirato-
re di entrambi, ha più di tutti contribuito 
all’idealizzazione del popolo, e che viene 
invece trascurato tanto da Burke quanto 
dagli autori de La beauté du mort, vale a dire 
Jules Michelet: è Michelet che guida il tran-
sito dalla concezione del popolo-nazione a 
quella del popolo portatore della rivoluzio-
ne sociale; concezioni entrambe derivate 
dalla dicotomia tra oppressi e oppressori 
che il tema della conquista sviluppato da 
Augustine Thierry (e riproposto in modo 
diverso da François Guizot) aveva imposto 
sulla scena culturale europea. In Michelet, 
herderianamente, gli esclusi, i posti a mar-
gine, i semplici, sono i portatori esemplari 
delle virtù popolari, e non è un caso che sia 
l’elogio dei contadini ad occupare le pagine 
del primo capitolo di Le peuple (1846) (vedi 
Michelet 1989). 

Mentre il popolo urbano, descritto dalla 
letteratura romantica e dai feuilletons, è vit-
tima incolpevole della degenerazione fisica 
e talora morale54 impostagli da un ambiente 
e da stili di vita insalubri, i valori e gli esem-
pi da seguire – quelli che meglio esprimo-
no l’unità del popolo, (un’unità irriducibile 
alle differenze e alle gerarchie sociali) – 
vanno cercati in campagna. Oppure anche 
tra le donne e i fanciulli, più al riparo dalla 
fascinazione perversa dei beaux esprits bor-
ghesi, dai vizi del cabaret, dalla tentazione 
usuraia ed ebrea del denaro come fine. Vi 
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è in Michelet un ideale di semplicità e di 
purezza, un’esaltazione della forza e della 
bellezza dell’anima popolare, rivelato non 
solo dalla sua diffidenza verso la raziona-
lizzazione astratta della vita lavorativa (il 
macchinismo) e politica (la philosophie de 
l’Etat) ma soprattutto dalla sua avversione 
per i melanges, i mescolamenti, per quegli 
spiriti popolari «misti e semicoltivati» che 
partecipano delle qualità e dei difetti delle 
classi borghesi, esseri imbastarditi cui di-
fetta l’avvenire. Perché, definitivamente, le 
mulet est sterile55.

Conclusione

La cultura popolare è stato il concetto 
che ha consentito di caratterizzare la fi-
gura del popolo nel passaggio decisivo in 
cui essa viene a porsi come fondamento 
mitico dell’identità nazionale e della sog-
gettività rivoluzionaria. Pensare il popo-
lo significa infatti identificarne i tratti e 
le tendenze, riscoprirne le tradizioni e i 
costumi, in breve scandagliarne l’essen-
za. Intesa in questo senso l’indagine sul-
la cultura popolare, lungi dall’essere un 
epifenomeno, un’attività curiosa e magari 
dilettevole ma sostanzialmente seconda-
ria, si rivela consustanziale al suo oggetto 
e perciò strettamente collegata al nucleo 
mitopoietico delle grandi narrazioni sulla 
nazione e sulla classe. Attraverso processi 
di avvicinamento e di repulsione o, come 
si è cercato di dire, di immedesimazione e 
di distanziazione, il discorso sulla cultura 
popolare ha consentito di articolare affer-
mazioni sull’identità e sulla differenza, su 
quello che è proprio di noi, e su quello che è 
tipico di loro, gli «altri da noi». Essa è sta-

ta anche lo scenario idealizzato, il fondale 
su cui si è potuto più nettamente delineare 
il dramma travagliato della modernità. In 
un tempo, come il nostro, in cui si discute 
dell’annullamento postmoderno della di-
stinzione tra cultura «popolare» e cultura 
«alta» (ma anche tra cultura «commercia-
le» e cultura «autentica» o tra cultura della 
«creazione» e cultura della «citazione») e 
di quello che è stato chiamato il processo di 
«culturalizzazione» o di «estetizzazione» 
della vita quotidiana (Storey 2006, p. 24), 
è forse possibile affrontare la questione 
della cultura popolare fuoriuscendo dagli 
schemi, dalle visioni del mondo che essa 
ha contribuito a impostare e di cui siamo 
spesso inconsapevoli eredi. Per gli storici 
ciò significa inevitabilmente riconoscere il 
debito nei confronti di un lascito intellet-
tuale tanto più invasivo e persistente quanto 
più implicito e naturalizzato, e – seguendo 
l’esempio dell’antropologia – accentuare la 
propria inclinazione riflessiva e critica.
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sconfitta definitiva di Carneva-
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1991, p. 55).

 9 Di questa tendenza è sintomatica 
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libro andrebbe in parte riscritto, 
sfumando la teoria dell’accultu-
razione, afferma, ma la tesi gene-
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E così anche il progetto rivoluzio-
nario ha dovuto presentarsi come 
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dèbordements hereux dei giorni di 
festa (Bercé 1976). È interessante 
come Emmanuel Le Roy Ladu-
rie nel suo celebre Il carnevale di 
Romans costruisca anch’egli un 
parallelismo con le manifesta-
zioni studentesche e operaie del 
’68: dopo aver notato il carattere 
eminentemente conservatrice 
dei rituali di inversione (Le Roy 
Ladurie 1981, p. 309) egli mette 
in evidenza l’assenza del tema 
dell’inversione in avvenimenti 
come quelli di Romans che defi-
nisce un «modello quasi puro di 
lotta di classe (Ibidem, p. 297). 
Da qui la considerazione che «gli 
studenti della Sorbona (collegati, 
lo vogliano o no alla classe diri-
gente, malgrado la loro volontà di 
rimetterne in questione la strut-
tura) sfrutteranno i temi carne-
valeschi del mondo alla rovescia 
e dei “katanghesi” al potere. Gli 
operai in sciopero invece si ar-
roccheranno in un tipo di azione 
che non è folklorica, ma che, dal 
loro punto di vista, è razionale. 
Con mezzi classici di lotta sin-
dacale otterranno un fortissimo 
aumento di stipendio» (Ibidem, 
p. 309).

 12 Ma v. Fabre [1976]; Lafond e Re-
dondo [1979].

 13 Ma vedi la messa in evidenza, 
da parte di Roger Chartier, della 
complessità del nesso tra cultura 
popolare e azione politica popo-
lare (Chartier 1987).

 14 Ma si noti la reazione a questa 
impostazione di Piero Camporesi 

per il quale il libro di Burke «ri-
flette nella sua asettica imparzia-
lità insulare più che un’ideologia 
di classe una solida tradizione 
britannica grande-borghese» a 
cui egli preferisce «le intuizio-
ni e le ipotesi rinnovatrici della 
cultura slava, espressioni di un 
mondo in cui il populismo agra-
rio è una presenza fisiologica 
prima ancora che una tradizione 
culturale» (Camporesi 1991, p. 
6).

 15 Come è stato osservato, in Carlo 
Levi «la critica della vanità della 
grande cultura europea (madre 
del nazismo) sfocia nell’adesione 
appassionata ad una civiltà umile 
e dimessa, quella che egli chiama 
la “civiltà contadina meridiona-
le”. L’esigenza di far parlare ciò 
che era muto, dare rilievo a ciò 
che era ignorato, far emergere 
ciò che era oppresso, si traduce 
in Levi in una sorta di contrap-
posizione tra civiltà contadina e 
l’insieme della civiltà “colta”. Il 
metodo con cui questa contrap-
posizione è condotta è preva-
lentemente basato su intuizioni 
poetiche e finisce per dare alla 
umanità dei contadini un’aurea 
di intangibile mistero. Quasi che 
nessuno strumento conoscitivo 
“colto” potesse dar conto di una 
dimensione culturale estranea 
alla dimensione di tempo, di sto-
ria, di cambiamento. Quasi che 
l’intero apparato di strumenti 
razionali messo in atto dall’altra 
cultura (quella dominante) si ri-
velasse marcio al confronto con 
una diversità assoluta, attingibile 
quindi con l’allusivo linguaggio 
della poesia e del mito» (Cle-
mente 1976, p. 33).

 16 Cfr. la relazione di Antonio Banfi, 
dal titolo il problema etico-sociale 
della cultura popolare in Italia, 
in occasione del Primo congresso 
nazionale della cultura popolare 
tenutosi a Firenze dal 15 al 18 ot-
tobre 1947 (Banfi 1948).

 17 Per alcuni tra i più recenti studi 
sulla posizione di de Martino cfr. 
Di Donato [1999]; Sasso [2001]; 
Gallini [2005].
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 18 Una selezione parziale del di-
battito si trova in Rauty [1976]. 
Ma v. anche le osservazioni di G. 
Cocchiara, nella riedizione con 
integrazioni della sua opera del 
1947, Storia egli studi delle tradi-
zioni popolari in Italia (Cocchiara 
1981, pp. 254-259). In generale 
anche Angelini [1977]; Pasqui-
nelli [1977].

 19 Vedi Giarrizzo [1964].
 20 Ma cfr. la riflessione di E.J. 

Hobsbawm, segnata da un lato 
dagli studi di storia sociale delle 
classe popolari alla Richard Cobb 
o alla Georges Rudé e dall’altra 
dall’influenza dell’antropologia 
culturale di Max Gluckman e Vic-
tor Turner, il tutto in un momen-
to in cui si affermava con forza 
la prospettiva terzomondista 
(Hobsbawm 1960).

 21 Riedito in traduzione italiana 
come Streghe e Sciamani, in Gin-
zburg [2006], pp. 281-293. Ma 
sulla lettura di Ginzburg di de 
Martino cfr. Ginzburg [1988].

 22 Ma cfr. la presa di distanze di An-
drea Del Col dalla concezione di 
Ginzburg per cui i verbali dell’in-
quisizione permettono di farci 
pervenire direttamente le parole 
dei benandanti senza approfon-
dire il punto di vista degli inqui-
sitori: di conseguenza Ginzburg 
«scartò come inutili gli inqui-
sitori, senza curarsi di valutarne 
attività e opinioni, giungendo 
così senza accorgersene a una 
lettura distorta delle fonti». cfr. 
la prefazione a Nardol [1999], 
p. 10. Nel suo studio Nardon da 
un lato sottolinea, a differenza 
di Ginzburg, la persistenza delle 
attività terapeutico-magica, fu-
nebre e contro-stregonesca dei 
ben andanti e dall’altro mette in 
evidenza l’importanza del filtro 
costituito dagli interessi degli in-
quisitori, interessi mutevoli nel 
tempo.

 23 I benandanti sono definiti come 
«un culto dalle caratteristiche 
nettamente popolari» poi mo-
dificato dalle pressioni inqui-
sitoriali «per assumere infine i 
lineamenti della stregoneria tra-

dizionale» (Ginzburg 1972b, p. 
XII).

 24 Il testo di Cocchiara, Il mondo alla 
rovescia, del 1963, viene ristam-
pato da Bollati Boringhieri nel 
1981 con una presentazione (che 
in realtà è un libero commento) 
di Piero Camporesi (Cocchiara 
1963).

 25 Cirese definisce “connotazione” 
il rapporto tra un fatto culturale 
e un gruppo sociale e per lui gli 
studi demologici si occupano dei 
prodotti culturali popolarmente 
connotati: ma i comportamenti 
e le concezioni di cui è portatore 
il popolo non sono per lui neces-
sariamente inventati dal popolo 
stesso (Cirese 1971).

 26 Nel definire insoddisfacente il 
concetto di mentalità collettiva, 
Ginzburg sostiene di preferirgli 
quello, a sua volta poco soddi-
sfacente di cultura popolare, col 
commento che «il classismo 
generico è pur sempre un grosso 
passo avanti rispetto all’inter-
classismo» (Ginzburg 1976, p. 
XXIII).

 27 Per gli autori de La beauté du mort 
la costruzione della cultura po-
polare «repose toute entière sur 
ce qu’elle prétend prouver. Elle 
suppose que le populaire est le 
commencement de la littérature 
et l’enfance de la culture; que la 
pureté d’une origine sociale est 
enfouie dans l’histoire; qu’une 
génialité primitive est sans cesse 
compromise par la littérature, et 
sans cesse à préserver ou à re-
trouver; qu’enfin la tradition po-
pulaire aricule les profondeurs de 
la nature (les «aspirations pro-
fonde») et les perfections de l’art 
(sobrieté, viavacité, efficacité du 
récit). Avec un peu de psychana-
lyse, on expliquera aisément le 
refoulement de cette origine et le 
retour du refoulé dan le language 
même de la répression» (De 
Certau, Julia, Revel 1970, p. 12). 

 28 «Anche se Menocchio entrò in 
contatto, in maniera più o meno 
mediata, con ambienti dotti, le 
sue affermazioni indifesa della 
libertà religiosa, il suo deside-

rio di un rinnovamento radicale 
della società hanno un timbro 
originale, e non appaiono il ri-
sultato di influssi esterni subiti 
passivamente. Le radici di queste 
affermazioni e di questi deside-
ri affondavano lontano, in uno 
strato oscuro, quasi indecifrabile 
di remote tradizioni contadine» 
(Ginzburg 1976, p. XXII).

 29 Ginzburg ha di recente ribadito 
che «Menocchio è un individuo 
che si è trovato stretto tra due 
culture. Si è trovato di fronte alla 
stampa, ai libri, ma si è accostato 
ai libri attraverso una cultura in 
cui i libri non avevano parte al-
cuna: una cultura orale. Questo 
incontro si è verificato non mol-
to tempo fa e si verifica tuttora 
in una larga parte del mondo» 
(Ginzburg, 2003, p. 156).

 30 Cfr. Ginzburg [1977]. In questo 
testo Ginzburg dichiara possi-
bile «ricostruire l’intreccio dei 
rapporti di classe in una socie-
tà determinata anche sul pia-
no dell’ideologia: un intreccio 
complicato, fatto di scontri e di 
assimilazioni forzate, di con-
trapposizioni implicite ed espli-
cite » (ibidem, p. 125). Cfr. Sch-
mitt [1976];  Lomberdi Satriani 
[1968], in cui (p. 135) si definisce 
il folklore come una «specifi-
ca cultura elaborata dalla classe 
subalterna con funzione conte-
stativa nei confronti della classe 
egemone». La cultura folkorica 
è quindi «contestativa – espli-
citamente e implicitamente, e 
a diversi livelli – della cultura 
al potere, ma quest’ultima ten-
ta continuamente e riesce quasi 
sempre a disinnescare e a ren-
dere praticamente inoperante 
la funzione contestativa, poten-
ziando invece quella narcotizzan-
te, per cui una cultura nata essen-
zialmente contro il potere finisce 
per divenire cultura funzionale al 
potere» (ibidem, p. 211).

 31 Vedi ad esempio Manselli [1974].
 32 «Sorge il dubbio che il model-

lo di spiegazione proposto non 
possa non risultare confermato 
se si incasellano unicamente nel 
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suo schema le testimonianze sco-
perte e se, per giunta, il materiale 
disponibile è proprio di quel tipo 
per spiegare il quale il modello è 
stato in precedenza escogitato» 
(Tenenti 1967, p. 386).

 33 Ginzburg replicherà, respingen-
do l’affermazione di avere postu-
lato un’assoluta autonomia della 
cultura contadina, in una nota 
dell’edizione inglese; cfr. Ginz-
burg [1980b], pp. 154-155.

 34 Si tratta in buona sostanza della 
stessa cultura che si ritrova anche 
in Giordano Bruno il quale, con-
fessa «è difficile ammettere che 
appartenga a uno strato di oscu-
re mitologie contadine» (Spini 
1976, p. 800).

 35 Più recentemente Andrea Del Col 
ha visto nella visione dualistica 
del mondo di Menocchio (e nella 
soteriologia che la accompagna) 
echi soprattutto dello gnostici-
smo cataro: cfr. Del Col [1990].

 36 Stuart Clark utilizza qui le note 
di Ludwig Wittgenstein a Frazer 
(cfr. Wittgenstein 1975). È famo-
sa in quelle pagine la demolizio-
ne della presunzione culturale 
dell’analista antropologo: «Fra-
zer è molto più selvaggio della 
maggioranza dei suoi selvaggi, 
perché essi non potranno essere 
così distanti dalla comprensione 
di un fatto spirituale quanto lo è 
un inglese del XX secolo. Le sue 
spiegazioni delle usanze primiti-
ve sono molto più rozze del senso 
di quelle usanze stesse» (ibidem, 
p. 28). Per una lettura assai di-
versa di Frazer e della sua eredità 
intellettuale cfr. Gellner [1999], 
pp. 120-135.

 37 Per Ginzburg anche il Nicodemi-
smo «appare la risposta al falli-
mento della rivolta dei contadini, 
cioè dell’ala più avanzata della ri-
forma. Da qui la separazione, così 
estranea allo spirito della prima 
Riforma, tra la religione dei sem-
plici, delle masse, e la religione 
dei pochi eletti, consapevoli della 
vanità delle cerimonie e delle 
apparenze» (Ginzburg 1970, p. 
XVI).

 38 Già E.P. Thompson aveva osser-

vato come l’eredità primitivista 
e l’ipotesi indoeuropea avessero 
spinto a lungo a cercare nel folk-
lore indizi della storia primigenia 
dell’umanità e come il forte inte-
resse per la classificazione di co-
stumi e miti fosse in linea con le 
tendenze tassonomiche svilup-
patesi nella scienza del XIX seco-
lo: una comparazione sulla base 
di attributi formali veniva così 
condotta attraverso «immensi 
oceani temporali e culturali»: 
cfr. Thompson [1978].

 39 Ma cfr. anche la nota fortemente 
critica di Giovanni Filoramo in 
Filoramo [1991]; e la recensione 
di G. Grado Merlo (Grado Merlo 
1990).

 40 Ma vedi già in questo senso 
Scribner [1978].

 41 Quel servizio, confessa Clemen-
te, gli aveva suscitato una reazio-
ne critica, una riaffermazione di 
«doverosa rivisitazione teorica e 
documentaria di quel carnevale 
immaginato, desiderato e ripro-
dotto legittimamente, ma con 
idee e forme diverse da quanto 
l’esperienza di ricerca e la lette-
ratura demologica mi aveva pre-
sentato» (Clemente 1983, p. 13).

 42 Clemente richiama la diffiden-
za di Caro Baroja nel «cercare 
la radice di tutto ciò in un “culto 
preistorico”, in una cultura an-
tichissima, ricostruita e adattata 
in funzione di una certa idea del 
primitivismo, si viene a togliere 
all’uomo ogni capacità e ci si at-
teggia a giudici, se non del Santo 
Uffizio, almeno del Santo Pro-
gresso». Ne deriva una ostilità a 
mettere il carnevale «nella stessa 
pentola di Attis, Adonis, Osiris e 
di tutta una serie di dei o di esseri 
antichi e medievali per estrarre 
infine “il puro spirito della vege-
tazione”, un brodo vegetale senza 
miscele d’altro, veritiero, auten-
tico e soprattutto primitivo. Che 
le anime di questi studiosi ripo-
sino in pace» (ibidem, p. 24).

 43 In un manuale di ricerca demo-
logica dei primi anni ’80 la tesi 
tradizionale sulla cultura popo-
lare viene così stigmatizzata: «Le 

classi popolari creano cultura 
autonomamente in opposizione, 
implicita o esplicita, conscia o 
inconscia, alla classe dominante. 
Compito dello studioso è di stu-
diare quindi, quanto di «auto-
nomo» cioè di «autenticamente 
popolare» vi è nella cultura orale. 
In questo modo si avrà il filo cul-
turale della costante «opposizio-
ne» che le classi popolari hanno 
espresso nei confronti delle clas-
si dominanti. È una posizione 
populista che quasi mai nessuno 
ha il coraggio di esplicare chia-
ramente, ma che sembra stare 
dietro l’atteggiamento di alcuni 
studiosi italiani contemporanei» 
(Pianta 1982, p. 54). 

 44 Dei si riferisce qui a Geertz 
[1987]; [1988]; [1995]. 

 45 Si veda ad esempio la tagliente 
lettura parallela dei Nuer di E.E. 
Evans-Pritchard e del Montaillou 
di E Le Roy Ladurie da parte di 
Renato Rosaldo (Rosaldo 1987). 
Sull’analogia tra inquisitore e 
storico aveva insistito, con di-
versa sensibilità, Carlo Ginzburg 
(L’inquisitore come antropologo, un 
saggio del 1989, poi in Ginzburg 
[2006], pp. 270-280, suscitando 
la reazione critica di A. Del Col 
(Del Col 1990, pp. LII-LIII).

 46 Cfr. il panorama delineato recen-
temente in Procter [2007].

 47 Lenclud racconta poco dopo di 
una lavanderia parigina la cui 
insegna recita Parfait, apprendi-
sta di Pouyanne: nessuno pro-
babilmente sa, osserva Lenclud, 
chi sia stato Pouyanne e in cosa 
consistesse la sua abilità tra-
smessa: «Ma con poche parole 
si suggerisce qui l’essenza di una 
tradizione: un’origine presti-
giosa e un po’ antica, un sapere 
misterioso, una conoscenza pre-
servata, un’eredità esclusiva, una 
diversità proclamata, un’autorità 
affermata: Quello che si dice una 
tradizione» (Lenclud 2001, p. 
133).

 48 Scrive Bausinger: «Oggigior-
no ci si attende dalle fiabe quasi 
sempre requisiti arcaicizzanti: 
vestiario del tipo che si portava 
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in passato, strumenti suonati un 
tempo, per arrivare alle conven-
zioni sociali del tipo in vigore nel 
tempo passato. Proprio perché 
la fiaba grimmiana va incontro a 
questa esigenza di forme e requi-
siti arcaicizzanti essa è rimasta 
per oltre un secolo fino a d oggi la 
forma rappresentativa della fia-
ba. Le regole dello spostamento 
dei requisiti è nel frattempo stata 
sostituita da quella della “fossi-
lizzazione dei requisiti”» (Bau-
singer 2005, p. 158).

 49 Cfr. le osservazioni di P. Cle-
mente: «Ho dedicato un pezzo 
importante della mia vita a co-
noscere, organizzare, sostenere 
il bisogno di eguaglianza delle 
classi popolari, l’idea di una loro 
possibile egemonia. Oggi il mon-
do è mutato [ …] Ciò che ancora 
mi fa esprimere disagio, non è la 
funzione dei gruppi sociali, bensì 

la consapevolezza autocritica sul 
passato dei miei pensieri: che 
anche un intellettuale di pro-
fessione, e per giunta diffidente 
e scettico come credo di essere, 
può ripetere nella sua vita para-
digmi consumati e credenze lo-
gore pensando in buona fede di 
essere nel giusto. La mia passio-
ne per la auto-riflessività diventa 
consapevolezza dei limiti del suo 
esercizio, e dell’operare sempre 
di meccanismi di rimozione. 
Occorre diffidare di noi stessi» 
(Clemente 1994, p. 15).

 50 Sulla tradizione degli studi folk-
lorici britannici cfr. Dorson 
[1968].

 51 Sui fratelli Grimm la bibliografia 
è ovviamente molto vasta: qui si 
fa riferimento al dibattito aperto 
da Ellis [1983].

 52 Ma su Edward Burnett Tylor e il 
concetto di cultura primitiva cfr. 

ora Storey [2005].
 53 Su Macpherson vedi Haywood 

[1986]. Per i riferimenti alla 
sensibilità odierna sul rapporto 
tra storia e fiction cfr. Grafton 
[1996], che si può mettere util-
mente a confronto con la più 
tradizionale impostazione di 
un maestro quale J. Caro Baroja 
(Caro Baroja 1991).

 54 Tutto da approfondire rimane il 
concetto di degenerazione in Mi-
chelet rispetto alle tesi degenera-
zioniste di un William Cooke Tay-
lor o di un Richard Whately, poi 
battute in breccia nella seconda 
metà del secolo dalla polemica 
evoluzionista e progressista; cfr. 
Fabietti [1980], soprattutto pp. 
37-45.

 55 Paul [2007], p. 95. Ma vedi anche 
Paul [2004].
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Lo storico alla sbarra. 
La perizia storica nel processo penale1

isabella rosoni

1. Che cos’è la Verità

La Verità con la V maiuscola, la verità as-
soluta, che non appartiene al mondo delle 
cose umane, è, come sappiamo, inattingi-
bile. La cesura, la scissione tra ciò che è ac-
caduto e ciò che si può sapere, ricostruire; 
la sconfortante impossibi lità di accertare la 
verità di un evento ormai concluso, riman-
dano a un antico problema filosofico e ad 
un moderno problema epistemologico. La 
loro soluzione supera i limiti di questo la-
voro e le competenze di chi scrive2.

Se la verità assoluta è inattingibile non 
per questo occorre cadere nello scettici-
smo. La conoscenza della verità è possibile 
relativamente al contesto in cui essa viene 
realizzata, al metodo con cui si svolge la 
ricerca e alla qualità e quantità di infor-
mazioni di cui si dispone e sulle quali tale 
conoscenza si fonda. Questa asserzione non 
comporta necessariamente un relativismo 
assoluto, la verità non dipende dalle opzio-
ni individuali dei soggetti che se ne occupa-

no. Il grado di certezza raggiunto attraverso 
le griglie gnoseologiche sopra descritte, ne 
fa una conoscenza di tipo probabilistico 
Se si tratta di provare che x ha commesso 
y, il risul tato della operazione prevederà 
sempre una sia pur minima, infinitesima-
le, possibilità di errore: la verità stabilita, 
per quanto verificata e provata, apparterrà 
sempre all’ordine della probabilità e mai a 
quello della cer tezza (Rosoni 1995, p. 302). 

La verità processuale che il giudice può 
giungere a definire è, dicevamo, una verità 
approssimativa. Si avvicina a quella assoluta 
senza poterla mai di fatto toccare, essendo 
la prima una congettura costruita a poste-
riori e la seconda un fatto già avvenuto e 
concluso, e quindi, di per sé, inconoscibile. 
E tuttavia il dibattito sulla verità processua-
le ha sempre, come punto di riferimento 
alto, il ragiona mento circa la verità certa, 
quella verità che, se non arriva alla certezza, 
perlomeno si attesta ai gradi più alti della 
scala della probabilità (Ivi, p. 303). 
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2. La verità tra storia e processo

Questo tipo di approssimazione, che abbia-
mo definito probabilistico, riguarda sia la 
verità processuale, detta anche formale, sia la 
verità storica, i cui confini di indagine sono 
determinati non dalle regole processuali 
ma da quelle del metodo storico. 

Il tema della verità nel processo e del suo 
rapporto con la verità nella storia è un tema 
di lunga tradizione. Nel periodo più recen-
te le riflessioni si aprono con gli scritti di 
Calamandrei (Calamandrei 1939) e Calo-
gero (Calogero 1937) negli anni Trenta del 
Novecento, passano attraverso il lavoro di 
Carlo Ginzburg (Ginzburg 1991) e arrivano 
fino al recentissimo libro di Taruffo (Taruf-
fo 2009). Motivo ricorrente a questo livello 
di riflessioni è la affinità che passa tra sto-
rici e giudici, tra ricerca storica e istruttoria 
processuale. Oggi il raffronto tra l’attività 
del giudice e quella dello storico è un tema 
di numerose discussioni perché rientra 
nell’ ideale di una utilizzazione dialettica 
della storia e dell’indagine giudiziaria; ide-
ale che ha conosciuto, nella seconda metà 
del XX secolo un rinnovato successo a causa 
dello sviluppo e della scienza storiografica e 
di quella processuale3. 

La comparazione tra la metodologia di 
ricerca del giudice e quella dello storico, av-
viata da Calamandrei, viene brillantemente 
conclusa da Ginzburg che ne descrive le di-
screpanze con una dimostrazione pratica. 
L’esempio, come sappiamo, è l’omicidio di 
Luigi Calabresi, provato sul piano proces-
suale attraverso un’unica testimonianza di 
un pentito. Per uno storico tale prova non 
sarebbe ritenuta sufficiente, proprio per-
ché resa da un unico teste perlopiù forte-
mente interessato ad accusare la persona 
coinvolta. Gli esempi potrebbero essere 

molti, ma questo illustra perfettamente la 
distanza che separa le verifiche giudiziarie-
penali da quelle storiche. 

Storia e diritto sono due discipline che 
hanno in comune la formulazione di ipo-
tesi fattuali che vengono considerate vere 
attraverso delle prove che le confermano. 
Tuttavia, nonostante questa affinità di ap-
proccio gnoseologico, esse si distinguono 
in maniera profonda. Innanzitutto perse-
guono obiettivi diversi, hanno funzioni e 
oggetti di indagine differenti, non compa-
rabili per estensione e per il modo in cui 
vengono fissati, e, soprattutto sono incom-
parabili le modalità attraverso le quali un 
fatto si ritiene provato (Pastor 2009, pp. 
99-173, pp. 132-133). Il lavoro del giudice 
è sempre limitato da una scadenza, da una 
decisione (l’emanazione di una sentenza). 
Lo storico al contrario gode della possibi-
lità di fare ricerca per un tempo illimitato, 
aggiornando di continuo, sulla base di nuo-
ve acquisizioni, la sua ricerca. In realtà non 
decide nulla. 

Il processo penale non è interessato alla 
individuazione della verità reale ed assolu-
ta dei fatti, intende soprattutto verificare 
l’ipotesi accusatoria, conformemente ad 
un metodo preciso, attraverso lo strumento 
della discussione critica e del contradditto-
rio. La verità così ottenuta assomiglia più a 
una verità politica che ad una verità storica. 
È una verità che serve a giustificare politi-
camente il gesto violento del punire. 

La verità formale o processuale che 
emerge dal processo, si costruisce attra-
verso un percorso conoscitivo irto di regole 
che riguardano l’ammissione, l’assunzione 
e la valutazione delle prove che fatalmente 
ne condizionano la ricerca. A ben guar-
dare i limiti che regolano l’ammissibilità 
delle prove nel processo rappresentano, a 
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livello epistemologico, un ostacolo alla co-
noscenza della verità (Pastor 2009, p. 139; 
di diverso avviso Taruffo 2009, pp. 83 ss.). 
Inoltre la regola processuale dell’autorità 
della cosa giudicata pone fine alla ricer-
ca della verità processuale e le attribuisce 
la qualità di verità “assoluta”. Viceversa la 
verità storica non può avere l’autorità della 
cosa giudicata. La ricerca storica infatti è 
necessariamente improntata ad uno spirito 
di autentica revisione. Quando emergono 
nuove fonti o acquisizioni lo storico deve 
rimettere in discussione quello che in un 
dato momento è parso lo stato “definiti-
vo” della questione, perché la revisione è il 
motore primo dell’avanzamento della co-
noscenza, nella storia e in tutti i campi del 
sapere umano (Pezzino 2008, p. 128). 

3. Quando gli storici utilizzano il processo

La relazione tra verità storica e verità pro-
cessuale, e cioè tra i due esiti non sempre 
coincidenti cui pervengono rispettivamen-
te l’attività dello storico e quella del giudice, 
viene in generale circoscritta – perlomeno 
nell’ambito dei nostri studi di settore – all’ 
uso che gli storici fanno delle fonti proces-
suali. 

Per uno storico le fonti giudiziarie sono 
un documento di primaria importanza, ma 
per essere interpretate hanno bisogno di 
una adeguata capacità di discernimento. La 
fonte giudiziaria dà informazioni sul passa-
to, sulle relazioni, sulle vicende personali 
dei suoi protagonisti, fornisce spesso no-
tizie sulla mentalità, sul mondo dei valori 
e, finalmente, illumina anche, certamente, 
sui fatti. Ma questi ultimi, proprio per la 
caratteristica della fonte, il suo essere un 

punto di vista parziale, offrono un minore 
affidamento.

Penso all’utilizzo delle testimonianze e 
delle confessioni rese all’interno del pro-
cesso inquisitorio di antico regime, alla 
loro affidabilità, alla versione dei fatti che 
va presa con le molle perché, come tutti 
sappiamo, dal processo emergono più le 
voci e le convinzioni degli inquisitori che 
quelle degli inquisiti. 

Lo storico alle prese con le fonti pro-
cessuali deve usare il buon senso, un in-
grediente difficile da dosare. Le verità che 
emergeranno saranno sempre incerte per-
ché la verità storica è una verità “scientifi-
ca” che si costruisce per approssimazioni 
successive ed è sempre suscettibile di re-
visione. 

4. Quando i giudici utilizzano la storia: la 
“tribunalizzazione della storia”

Che cosa succede alla relazione tra verità 
storica e verità processuale quando la storia 
entra nel processo? La “tribunalizzazione 
della storia” – così viene definito questo 
fenomeno – venne inaugurata a Norim-
berga. Quel processo legittimò per la prima 
volta la sovrapposizione tra giudizio penale 
e giudizio storico, tra verità processuale e 
verità storica. 

La documentazione cinematografica, 
entrata in aula come prova e documento, 
giocò nel processo un ruolo decisivo. Da 
allora Norimberga è diventato il paradigma 
del tribunale che, con una fortissima valen-
za simbolica, utilizza la storia per arrivare 
ad un verdetto politico, legando in un nodo 
indissolubile gli assunti della giustizia, del-
la storia e della politica. 
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Caricatura anonima contro Pio IX, dal "Don Pirlone"

Dopo di allora l’idea che il tribunale sia 
il luogo in cui è possibile rendere giustizia 
a un evento storico atroce, passa in Israele 
dove il processo ad Eichmann inaugura una 
nuova stagione del processo pubblico cine-
televisivo, e dove lo spettatore partecipa 
quasi in diretta al giudizio storiografico 
(Melloni 2008, p. 17). Gli esempi succes-
sivi sono molti. Il processo di Auschwitz, 
celebrato a Francoforte nel 1965 contro il 
comandante del campo di concentramen-
to di Auschwitz-Birkenau, che vide alcu-
ni importanti storici tedeschi nella veste 
di periti4. Ma anche, più recentemente, i 
processi celebrati davanti al Tribunale Pe-
nale Internazionale per la ricostruzione dei 
conflitti e dei massacri dei Tutsi in Rwanda 
e dei musulmani in Bosnia-Erzegovina. In 
tutti questi casi – quando il processo penale 
è chiamato a far emergere una verità spes-
so politica, sulla base della quale dirimere 
l’intreccio dei torti e delle ragioni e assi-
curare alle collettività una memoria condi-
visa cui far riferimento per ricostruire un 
tessuto sociale lacerato – le agenzie della 
giustizia si sono rivolte agli storici perché 

definissero una volta per tutte quale fosse la 
verità da condividere.

È di tutta evidenza quanto risulti parti-
colarmente grave e rischiosa l’affermazione 
che la verità storica è stata definitivamente 
appurata dalla sentenza di un tribunale, 
proprio perché quella verità assume una 
fortissima connotazione simbolica e poli-
tica.

D’altro canto scrivere storia è sempre 
un atto di rilevanza politica, poiché signi-
fica selezionare tra gli eventi trascorsi ciò 
che è degno di essere ricordato, Non c’è da 
scandalizzarsi quindi dell’uso che il potere 
fa della storiografia ma, se mai, avere l’av-
vertenza di individuarne gli scopi e quindi 
di porre dei limiti. 

5. Due esempi di processi italiani 

Anche in Italia, recentemente, ci si è avval-
si della figura dello storico come consulen-
te di parte nei processi per crimini nazisti 
realizzati nel nostro territorio. 

Prenderò in esame due processi esem-
plari nel corso dei quali lo storico, entrato 
nel processo in qualità di consulente, ne ha 
determinato fortemente l’esito.

Tra la primavera e l’estate del 1994, a 
seguito di una richiesta di documentazione 
presentata dal magistrato Antonino Inteli-
sano, procuratore militare titolare dell’in-
chiesta a carico di Priebke, venivano ritro-
vati negli scantinati di Palazzo Cesi (locali 
della Procura generale militare di Roma) 
dentro un armadio protetto da un cancello 
di ferro (Armadio della Vergogna), ben 695 
fascicoli nei quali erano inventariati crimi-
ni mai perseguiti, commessi dai nazifasci-
sti a danno dei cittadini italiani. 280 furono 
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rubricati a carico di ignoti nazisti e fascisti. 
Gli il altri 415, invece, a carico di militari 
tedeschi e italiani identificati.

Il ritrovamento suscitò grandi polemi-
che e diede avvio a due indagini parlamen-
tari. Molti dei fascicoli, inviati alle varie 
Magistrature competenti, furono archivia-
ti. Da altri presero avvio nuove indagini.

È il caso dei due procedimenti della 
procura militare di La Spezia per i fatti di 
Sant’Anna di Stazzema e di Monte Sole-
Marzabotto contro degli ufficiali tedeschi 
ex appartenenti alle SS, ritenuti respon-
sabili della strage della popolazione civile, 
processi che si conclusero entrambi con la 
condanna a dieci ergastoli. 

L’ eccidio di Sant’Anna di Stazzema fu commesso 
da soldati tedeschi del II battaglione del 35° reg-
gimento della XVI SS Panzer-Grenadier Division, 
comandata dal generale Max Simon, il 12 agosto 
1944. Ai primi di agosto Sant’Anna di Stazzema 
era stata qualificata dal comando tedesco “zona 
bianca”, ossia una località adatta ad accogliere 
sfollati e per questo la popolazione in quell’esta-
te aveva superato le mille unità. Inoltre, sempre 
in quei giorni, i partigiani avevano abbandonato 
la zona senza aver svolto operazioni militari di 
particolare entità contro i tedeschi. Nonostante 
questo, all’alba del 12 agosto 1944, tre reparti di 
SS salirono a Sant’Anna, mentre un quarto chiu-
deva ogni via di fuga a valle. Alle sette il paese era 
circondato. Quando le SS giunsero a Sant’Anna, 
accompagnate da fascisti collaborazionisti che 
fecero da guide, gli uomini del paese si rifugia-
rono nei boschi per non essere deportati, mentre 
donne, vecchi e bambini, sicuri che nulla sareb-
be capitato loro in quanto civili inermi, restaro-
no nelle loro case. Ma i nazisti li rastrellarono, 
li chiusero nelle stalle  e li uccisero con colpi di 
mitra e bombe a mano. Infine i morti furono dati 
alle fiamme per distruggere e cancellare tutto. 
In poco più di tre ore vennero massacrati 560 
civili, in gran parte bambini, donne e anziani. 
Il processo del Tribunale militare di La Spezia 
si è concluso il 22 giugno 2005 con la condanna 
all’ergastolo per dieci ex SS colpevoli del massa-

cro; sentenza confermata in Appello nel 2006 e 
ratificata in Cassazione nel 2007. 

Dopo il massacro di Sant’Anna di Stazzema, gli 
eccidi nazifascisti contro i civili sembravano 
essersi momentaneamente fermati. Ma il feld-
maresciallo Albert Kesserling aveva scoperto 
che a Marzabotto agiva con successo la brigata 
Stella Rossa, e voleva dare un duro colpo a que-
sta organizzazione e ai civili che la appoggiava-
no. Già in precedenza Marzabotto aveva subito 
rappresaglie, ma mai così gravi come quella 
dell’autunno 1944. Capo dell’operazione fu no-
minato il maggiore Walter Reder, comandante 
del 16° battaglione corazzato ricognitori della 
XVI SS Panzer-Grenadier Division. La mattina del 
29 settembre, prima di muovere all’attacco dei 
partigiani, quattro reparti delle truppe naziste, 
comprendenti sia SS che soldati della Wermacht, 
accerchiarono e rastrellarono una vasta area di 
territorio compresa tra le valli del Setta e del 
Reno, utilizzando anche armamenti pesanti. Da 
qui le truppe si mossero all’assalto delle abita-
zioni, delle cascine, delle scuole. Nella frazione 
di Casaglia di Monte Sole, la popolazione atterri-
ta si rifugiò nella chiesa di Santa Maria Assunta, 
raccogliendosi in preghiera. Irruppero i tede-
schi, uccidendo con una raffica di mitragliatrice 
il sacerdote, don Ubaldo Marchioni, e tre anzia-
ni. Le altre persone, raccolte nel cimitero, furo-
no mitragliate: 195 vittime tra le quali 50 bam-
bini. Fu l’inizio della strage. Ogni località, ogni 
frazione, ogni casolare fu setacciato dai soldati 
nazisti e non fu risparmiato nessuno. Il processo 
del Tribunale militare di La Spezia si è concluso 
il 13 gennaio 2007 con la condanna all’ergastolo 
per dieci ex SS colpevoli del massacro; sentenza 
confermata in Appello nel 2008.

Dalle indagini della Procura Militare di 
La Spezia emerse che in entrambi i casi non 
si trattò di una rappresaglia scatenata con-
tro la popolazione civile a seguito di azioni 
partigiane ma di un atto terroristico, di una 
azione premeditata e curata in ogni mini-
mo dettaglio. L’obiettivo era quello di di-
struggere i paesi, sterminare gli abitanti e 
rompere ogni collegamento dei civili con le 
formazioni partigiane presenti nella zona. 



Lezioni

186

In entrambi i processi vennero no-
minati, in qualità di consulenti dell’ac-
cusa, il prof. Paolo Pezzino e il dott. Carlo 
Gentile, due storici accreditati, le cui tesi 
interpretative dei fatti erano già piena-
mente condivise dal mondo accademico 
(Baldissara-Pezzino 2004, Pezzino 2008; 
Baldissara-Pezzino 2009, Gentile 2003a e 
b; Gentile 2004). Ad essi venne conferito 
l’incarico sia di ricercare dati ed informa-
zioni attraverso il reperimento di docu-
menti contenuti negli archivi e di valutarne 
l’attendibilità, sia di fornire al tribunale il 
contributo della loro esperienza profes-
sionale. La ricostruzione degli avvenimen-
ti, l’attribuzione delle responsabilità e le 
motivazioni che hanno originato l’eccidio 
furono ottenute grazie a un imponente la-
voro investigativo, cui sono seguite le testi-
monianze in aula di superstiti, di alcune SS 
appartenute al battaglione, e dei due periti 
storici nella qualità di consulenti. Infatti, 
da molti passaggi della sentenza, emerge 
che i giudici, nella descrizione del quadro 
storico, fanno quasi esclusivo riferimento 
ai dati forniti dai consulenti. 

Nel corso del processo di Sant’Anna di 
Stazzema il tribunale rigettò l’istanza del-
la difesa di nominare, come consulente di 
parte, lo storico revisionista Paolo Paoletti, 
molto popolare negli ambienti della Destra, 
autore anch’esso di un libro sulla strage 
di S. Anna di Stazzema (Paoletti 1998) nel 
quale sostiene che l’eccidio non fosse stato 
pianificato e che Reder ne fosse estraneo. 
Le motivazioni dell’esclusione sono chiare: 

non si possono nutrire dubbi sull’esistenza di un 
piano preciso, volto ad un massacro indiscrimi-
nato. Per tale ragione non si è ritenuto di ade-
rire alla richiesta della difesa […] di procedere 
all’escussione dello storico Paolo Paoletti, autore 
di una pubblicazione sulla strage di Sant’Anna 

nella quale si perviene a diverse conclusioni, che 
la palese dissonanza con quanto comprovato con 
tutte le risultanze sin qui esposte, avrebbe reso 
del tutto prive di pregio5. 

Paoletti quindi sembra venire escluso 
non perché non accreditato dal mondo ac-
cademico, ma a motivo delle sue tesi revi-
sioniste. La sua verità storica confligge con 
quella del consulente dell’accusa che, in 
questo modo, sembra essere acriticamente 
fatta propria dal tribunale. 

Il suo contributo all’interno del con-
traddittorio avrebbe ostacolato il perse-
guimento della piena coincidenza tra le due 
verità: quella storica e quella processuale; 
il raggiungimento cioè di quella che po-
tremmo definire una verità politica la cui 
esigenza si mostrava in quella circostanza, 
particolarmente avvertita. Operazione che 
lascia perplessi quantomeno per la com-
pressione del diritto di difesa.

La perizia storica di Pezzino e Gentile 
si è rivelata particolarmente significativa 
per la ricostruzione del contesto storico, 
per la individuazione dei militari presen-
ti in loco, e, infine, per la determinazione 
delle posizioni individuali dei militari che 
rivestivano funzioni gerarchicamente in-
termedie tra i comandanti delle divisioni e 
i soldati semplici. 

Ma i giudici non hanno chiesto agli sto-
rici soltanto informazioni sui fatti. Da un 
più attento esame del procedere argomen-
tativo delle sentenze si ricava che questi 
ultimi hanno fornito anche una loro in-
terpretazione dei fatti, offrendo in questo 
modo ai giudici alcune massime d’espe-
rienza6 relative, per esempio al modus ope-
randi dei reparti responsabili della strage, 
che si riveleranno utili per le attribuzioni 
delle responsabilità.
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Nel contestare agli imputati in preva-
lenza il concorso morale nel reato, per aver 
trasmesso l’ordine di compiere la strage, 
e nel valutare se avessero agito in stato di 
necessità o nell’adempimento del dovere, 
i giudici applicano gli articoli 40 c.p.m.p., 
e 54 c.p. In base all’art. 40 c.p.m.p. arri-
vano ad escludere l’operatività della giu-
stificazione perché l’articolo prevede che 
nell’adempimento del dovere, che esclu-
de la punibilità, non possono rientrare gli 
ordini la cui esecuzione costituisca mani-
festamente reato7. Invece, per escludere 
l’operatività dello stato di necessità, di-
sciplinato dall’art. 54 c.p.8, i giudici fanno 
propria la massima d’esperienza che Pez-
zino e Gentile forniscono loro, secondo la 
quale non risulta provato neppure un caso 
di uccisione di soldati nazisti che si fossero 
rifiutati di eseguire gli ordini:  

In proposito costituisce un dato che può senz’al-
tro essere definito ormai notorio la circostanza 
che nei numerosi processi nei confronti di cri-
minali nazisti, a partire da quello di Norimber-
ga, sia stata sempre invocata tale esimente senza 
che, però, sia stato comprovato un solo caso di 
esecuzioni sommarie di militari disobbedienti, 
in specie in quelli celebrati nel primo dopoguer-
ra, quando vi era la possibilità di sentire nume-
rosissime SS ancora in mano alleata. Sul punto, 
nel corso del dibattimento è stato ascoltato il 
consulente del p.m., prof. Pezzino, il quale ha 
dichiarato di non essere a conoscenza di casi di 
fucilazione per disobbedienza ad ordini illegit-
timi nelle Forze armate tedesche; dichiarava anzi 
che certamente non ve ne erano stati in Italia, 
dove l’unico caso di esplicito rifiuto di eseguire 
tali ordini, da parte del comandante del reparto 
di polizia che aveva subito l’attentato di Via Ra-
sella a Roma, non diede luogo a sanzioni di sorta; 
il consulente era addirittura a conoscenza di un 
caso, verificatosi nella Polonia occupata, in cui 
una parte degli uomini di un battaglione di Poli-
zia, il 101°, ottennero di non partecipare ad azio-
ni di sterminio di ebrei senza alcuna conseguen-
za disciplinare. Anzi fu proprio il comandante di 

battaglione a invitare chi, fra i suoi uomini, non 
se la sentisse di partecipare a quelle operazioni, 
a farlo presente per essere destinato ad altri in-
carichi9.

Quasi le stesse parole avevano giustifi-
cato la sentenza espressa dallo stesso tri-
bunale in merito alla strage di Sant’Anna di 
Stazzema:

In proposito costruisce un dato che può senz’al-
tro essere definito ormai notorio la circostanza 
che nei numerosi processi nei confronti di cri-
minali nazisti, a partire da quello di Norimber-
ga, sia stata sempre invocata tale esimente senza 
che, però, sia stato comprovato un solo caso di 
esecuzioni sommarie di militari disobbedienti, 
in specie in quelli celebrati nel primo dopoguer-
ra, quando vi era la possibilità di sentire nume-
rosissime SS ancora in mano alleata. 

In tal senso sono le informazioni fornite dal Prof. 
Pezzino, il quale ha ricordato, in particolare, che 
non risulta traccia di processi a carico di militari 
tedeschi rifiutatisi di dare esecuzione agli ordini 
più scellerati, tant’è vero che anche in relazione 
all’attentato di via Rasella, per il quale il coman-
dante del reparto tedesco cui appartenevano le 
vittime si era rifiutato di dar corso alla rappresa-
glia (e per la quale furono poi impiegate le SS di 
Kappler), non subì alcuna conseguenza. 

Agli stessi sostanziali risultati pervenne anche 
l’Ufficio centrale delle Amministrazioni giudi-
ziarie regionali per l’accertamento dei crimini 
nazisti di Ludwigsburg, che dal 1958 esaminò 
centinaia di casi in cui era stato affermato che la 
mancata esecuzione avrebbe causato un perico-
lo mortale, senza però individuarne nemmeno 
uno. E difatti, alla luce di quelle “deludenti” ri-
cerche, a partire dai processi celebrati dagli anni 
’70, anche le difese degli imputati hanno, quasi 
sempre, rinunciato a battere una strada rivelatasi 
impercorribile10.

Segni evidenti questi che, nel ragiona-
mento dei giudici, è avvenuto un salto qua-
litativo: non solo non hanno ammesso la 
versione dei fatti proposta dal consulente 
della difesa, ma non hanno neppure sot-
toposto al vaglio critico le massime d’espe-



Lezioni

188

rienza formulate dai consulenti. Hanno 
accolto le risultanze delle ricerche storiche 
senza sottoporle ad alcun procedimento di 
verificazione e di riscontro con elementi 
che ne attestassero l’attendibilità, asse-
gnando loro, in sede processuale, il valore 
di leggi “scientifiche”. 

6. Per concludere

Il ricorso alla perizia storica ha aperto la 
porta ad un nuovo aspetto del rapporto tra 
giudici e storici, tra verità storica e verità 
processuale. In questo caso la consulenza 
degli storici ha offerto alla giustizia milita-
re un supporto storico-critico solidissimo, 
capace di documentare la cornice del modus 
operandi nazista entro il quale avvennero le 
stragi, ma ha anche fatto sostanzialmen-
te convergere due elementi che avrebbero 
dovuto restare distinti: la ricerca di una de-
cisione giusta da parte del tribunale e quel-
la d’una verità da parte della storia (Melloni 
2008, pp. 30 ss.). 

Dai motivi delle decisioni dei giudici di 
La Spezia emerge chiaramente l’intento di 
giungere, più che a una verità processuale, 
a una verità storica che, in sede processua-
le, assumesse tutti i contorni di una verità 
politica. 

A seguito delle due sentenze la questio-
ne dei crimini di guerra, della loro punibi-
lità, della dialettica tra dimensione politica 
e giuridica della punizione è stata discussa 
in dibattiti, documenti televisivi, pubblica-
zioni. Storici e magistrati sono stati i prin-
cipali protagonisti di questa stagione di 
esemplare e spettacolare politica della pu-
nizione. La ricerca storica è stata in qualche 
modo sollecitata ad assumere come terreno 

d’indagine i processi e le culture giuridiche 
e non pochi storici sono transitati, come 
consulenti ed esperti, nelle aule di giustizia 
e nelle procure militari, mentre i magistra-
ti hanno prestato crescente attenzione ai 
risultati raccolti dalla storiografia. 

Io penso che giustizia, memoria e sto-
ria non dovrebbero essere legate assieme, 
proprio perché da questo nodo nascerebbe 
un unicum inestricabile con una fortissima 
valenza ideologica. Ed è questo fenomeno 
che ha portato molti paesi ad introdurre la 
fattispecie di negazionismo, e quindi alla 
tutela, in sede penale, della verità e della 
memoria storica intese come bene giuri-
dico. Se le leggi in materia di negazionismo 
hanno aperto la strada all’ingerenza politica 
nel campo della libertà storica, il revisioni-
smo storico invece ha avuto, nell’ultimo 
quarto di secolo, quantomeno il merito di 
scardinare antiche certezze perlopiù di na-
tura ideologica. Di porre gli storici di fronte 
alla crisi dei propri modelli storiografici, e 
di costringerli ad un approfondimento del-
la metodologia, all’uso della comparatisti-
ca, alla applicazione della categoria di com-
plessità alle scienze storiche11. 

Ancora una considerazione sulle con-
seguenze di questo processo: il tema della 
memoria/storia condivisa da un lato, se vuole 
essere privo di elementi di conflitto, deve 
assecondare reciproche reticenze politi-
che12, dall’altro finisce per assomigliare 
sempre più ad un potente esercizio peda-
gogico utile forse per rafforzare i legami 
interni di una comunità, ma sicuramente 
nefasto dal punto di vista dell’onesto me-
stiere di noi storici.

Sarebbe anche interessante soffermarci 
sulle “retoriche” che fondano tali argomen-
ti: se la storia è una scienza (e nella vulgata 
popolare al sostantivo si applica automati-
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camente l’aggettivo di esatta), la memoria 
è un dovere (Melloni 2008, p. 37). E così si 
chiude il cerchio: la verità storica è unica, 
tutelata dalla legge e obbligatoriamente ri-
cordata13.

Un’ultima osservazione di natura de-
ontologica: è accettabile il coinvolgimento 
dello storico in un’udienza penale, il suo 
prender parte attivamente alla formazione 
del giudizio come consulente delle parti o 
del tribunale? Il quadro del processo penale 
non si addice allo storico che si troverebbe 
necessariamente coinvolto nella decisione 
sulla libertà di un uomo, fatto questo che 
potrebbe fortemente influenzare l’autono-
mia della sua ricerca. 

Lo storico dovrebbe sapere fin troppo 
bene che la ricerca della verità attraver-
so gli strumenti del processo penale ha 
sempre giustificato piccoli e grandi abusi. 
Che l’indagine penale è sempre, profon-
damente contaminata da ideali inquisitori 
e autoritari, come autoritaria è l’idea che 
esista una unica verità condivisibile (Pastor 
2009, pp. 155 ss.). 

Per concludere potremmo dire che am-
ministrare la giustizia non spetta agli stori-
ci, che scrivere libri di storia non spetta né 
ai giudici né ai politici, e che sarebbe me-
glio che ognuno si limitasse a fare bene il 
proprio mestiere
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Sant’Anna di Stazzema). 

 1 Questa relazione è stata pre-
sentata al convegno scientifico 
internazionale Testimoni e testi-
monianze del passato, tenuto a 
Capodistria il 24-26 settembre 
2009. Il testo verrà pubblicato 
negli atti del convegno curati dal-
la rivista «Acta Histriae». 

 2 Tuttavia, per un’analisi del pro-
blema vedi Rosoni 1995, pp. 299 
ss. 

 3 Cfr. la breve storia dell’ idea trac-
ciata in Ginzburg 1991, pp. 8 ss.

 4 Utilizzo che ha illustri prece-
denti: si pensi al caso Dreyfus e 
al processo Zola (metà ’800) e ai 
processi Barbie, Touvier, Papon 
(seconda metà del ’900) in Fran-
cia.

 5 Trib. Mil. La Spezia, 22 giugno 
2005, Sentenza, I fatti come risul-
tanti dall’istruzione processuale, 
(processo Sant’Anna di Stazze-
ma), p. 123. 

 6 Le massime d’esperienza sono 
delle definizioni o giudizi ipote-
tici, di contenuto generale, otte-
nute mediante l’esperienza ma 
indipendenti dal caso concreto da 
decidersi nel processo. Si tratta 
in breve di quello che nel vecchio 
sistema di prova veniva definito 
id quod plerumque accidit. Da que-
sto punto di vista possiamo dire 
che mentre i fatti corrispondono 
al notorio e non possono essere 
confutati, le massime d’espe-
rienza corrispondono all’id quod 
plerumque accidit e possono esse-
re confutate da un’altra massima 
d’esperienza di segno contrario o 
da elementi di novità presenti nel 
caso specifico.

 7 Art. 40 c.p.m.p. «Per i reati mili-
tari, in luogo dell’art. 51 del codi-
ce penale, si applicano le dispo-

sizioni dei commi seguenti:
L’adempimento di un dovere, 
imposto da una norma giuridica o 
da un ordine di un superiore o di 
altra Autorità competente, esclu-
de la punibilità.
Se un fatto costituente reato è 
commesso per ordine del supe-
riore o di altra Autorità, del reato 
risponde sempre chi ha dato l’or-
dine.
Nel caso preveduto dal comma 
precedente, risponde del fatto 
anche il militare che ha eseguito 
l’ordine, quando l’esecuzione di 
questo costituisce manifesta-
mente reato».

 8 Art. 54 c.p.: «Non è punibile chi 
ha commesso il fatto per esservi 
stato costretto dalla necessità di 
salvare sé od altri dal pericolo at-
tuale di un danno grave alla per-
sona, pericolo da lui non volon-
tariamente causato, né altrimenti 
evitabile, sempre che il fatto sia 
proporzionato al pericolo. 
Questa disposizione non si appli-
ca a chi ha un particolare dovere 
giuridico di esporsi al pericolo.
La disposizione della prima parte 
di questo articolo si applica anche 
se lo stato di necessità è determi-
nato dall’altrui minaccia; ma in 
tal caso, del fatto commesso dalla 
persona minacciata risponde chi 
l’ha costretta a commetterlo».

 9 Trib. Mil. La Spezia, 13 gennaio 
2007, Svolgimento del processo e 
motivi della decisione (Processo 
Monte Sole-Marzabotto), p. 24

 10 Trib. Mil. La Spezia, 22 giugno 
2005, Sentenza, Le cause della giu-
stificazione, (processo Sant’Anna 
di Stazzema), pp. 189-190.

 11 Giannuli 2009, pp. 352-354: «Se 
la legislazione antinegazionista 

e affine è stata il ferro di lancia 
dell’ingerenza del potere politico 
nella storiografia, il revisionismo 
storico ne è stato lo scudo ide-
ologico e fra le due cose vi è una 
obiettiva convergenza».

 12 Giannuli 2009, p. 312: «…e que-
sto illustra abbastanza bene il 
senso attribuito dal ceto politico 
all’«operazione storia condivi-
sa»: una specie di mercato delle 
vacche nel quale ciascuno fa uno 
sconto all’altro». 

 13 Aldo Giannuli stende un elen-
co delle giornate della memoria 
istituite dal nostro ceto politico 
nella «sfrenata voglia di fare 
storia»: 7 gennaio: giornata della 
bandiera; 27 gennaio: giorna-
ta dell’Olocausto; 11 febbraio: 
giornata del ricordo delle vittime 
delle foibe; 15 marzo: giorno del 
ricordo delle vittime della Mafia; 
3 maggio: giornata del ricordo dei 
giornalisti vittime della Mafia e 
del terrorismo; 9 maggio: giorno 
della memoria delle vittime del 
terrorismo; seconda domenica di 
ottobre: giornata del ricordo del-
le vittime del lavoro; 6 dicembre: 
giornata nazionale del ricordo e 
dell’azione sulla violenza contro 
le donne. Cfr. Giannuli 2009, p. 
313.
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La genesi imperfetta del costituzionalismo. 
Hume nella storiografia sul XVIII secolo.
II. Filosofia, diritti, disciplinamento

luca cobbe

1. I Court Whigs e lo spettro di Cicerone

L’ampia letteratura su Hume e sul dibat-
tito politico costituzionale inglese pre-
sa in considerazione nella prima parte di 
questo articolo, in particolare la corrente 
storiografica che fa riferimento agli studi 
di Pocock (Cobbe 2009, in particolare pp. 
104-115), ha messo in evidenza la difficoltà 
di ricondurre gli scontri politici del XVIII 
secolo all’interno dei campi ideologici Whig 
e Tory. La transizione verso un regime poli-
tico che sempre più accorda un ruolo cen-
trale al governo ministeriale, le modifica-
zioni strutturali che si generano a ridosso 
della rivoluzione finanziaria e della politica 
del debito pubblico, l’eredità, difficilmen-
te gestibile, della Glorious Revolution com-
portano anche il ridisegnarsi costante dei 
discorsi e di conseguenza delle parti poli-
tiche.

Quasi tutti gli storici sono concordi nel 
considerare il XVIII secolo come segnato 
dal conflitto politico tra partito al governo 

(Whig) e opposizione (Old Whig e Tory, o 
Commonwealthmen); meno chiaro è se que-
sti due fronti definiscano anche differenti 
articolazioni ideologico-discorsive o se si 
tratti semplicemente di semplici schiera-
menti prodotti da interessi per lo più per-
sonali, secondo la nota tesi di Namier.

Pur sostenendo l’esistenza di un fron-
te comune tra gli oppositori del regime, 
Pocock è tuttavia cauto nel rappresentare 
questo fronte nei termini di una ideologia 
coerente (Pocock 1985, p. 129). Certamen-
te, a impedirne una stabilizzazione ideolo-
gica è prima di tutto l’assenza di una figura 
sociale, o di un sistema di produzione im-
maginati come egemonici:

se è vero che gli autori che sostenevano la causa 
del paese reale e quelli tory, da Fletcher a Boling-
broke, esaltarono la terra come fondamento di 
una virtù indipendente e armata (ossia il posses-
so della terra faceva dei proprietari terrieri dei 
cittadini indipendenti e dei soldati della milizia) 
e se è vero che il partito tory Harley-St. John poté 
con ragione dichiararsi un partito sostenitore 
dei proprietari terrieri, è anche vero che nes-
sun autore fautore della corte o di parte whig, 
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neanche un Defoe o un Addison, si sognò mai di 
negare che la terra fosse quello che in definitiva 
dicevano che fosse i suoi esaltatori [Pocock 1975, 
p. 756].

L’assenza di una «contrapposizione an-
titetica» (Pocock 1975, p. 761) tra partito e 
opposizione, il fatto che, per usare le parole 
di Pocock, anche il nascente campo discor-
sivo repubblicano si presenti come forte-
mente irrequieto, non ha impedito ad alcuni 
storici di affermare successivamente che, 
nel periodo che va dal 1715 al 1760, proprio 
nello scontro tra un Court party e un Country 
party, deve essere rintracciata la genesi del 
processo di involuzione politico costitu-
zionale del whiggism verso esiti sempre più 
conservatori.

Se J.P. Kenyon arriva persino a consi-
derare il XVIII secolo come un momento di 
vera e propria stasi politica (Kenyon 1977)1, 
alcuni studi successivi sottolineano che, 
nonostante le etichette di Tory e Whig non 
rappresentino più degli indicatori fon-
damentali di analisi, è possibile arrivare 
a definire due campi ideologici specifici, 
due concezioni costituzionali, che fanno 
riferimento proprio alla dicotomia Court 
e Country. H.T. Dickinson, ad esempio, 
legge lo sviluppo di questa polarizzazione 
come effetto di un processo di epurazione 
dell’ideologia Whig dalle sue componenti 
teoriche più radicali, un processo che se da 
un lato dà vita a una nuova concezione della 
costituzione inglese e del potere politico, 
dall’altro provoca un riallineamento dello 
scontro su direttrici diverse, generando un 
vero e proprio esodo di alcuni Old Whigs sul 
fronte dell’opposizione e provocando una 
trasformazione della sua stessa ideologia 
(Dickinson 1977).

Dickinson recupera tutto l’insieme del-
le problematiche sollevate dalla storiografia 

precedente, ma la novità del suo approccio 
sta soprattutto nella rivalutazione di una te-
matica, quella relativa alla relazione tra pro-
perty e liberty, che la storiografia precedente 
ha relegato negli scaffali della scuola storica 
marxista, considerata ormai sorpassata.

Infatti, se con Pocock il XVIII secolo 
può essere letto nella tensione emergente 
dal confronto tra due immaginari di pro-
prietà, di potere e di soggettività, per Di-
ckinson la questione principale è rappre-
sentata dal rapporto politico che in questo 
periodo si instaura tra proprietari e non 
proprietari. Non si tratta di una questione 
di “sociologia storica”, poiché al contrario 
la dimensione istituzionale risulta centra-
le nel momento in cui il problema della 
Court o dell’estabilshment Whig è quello di 
«sustain a social system in which a small 
minority possessed wealth and status and 
a political system which represented prop-
erty rather than people» (Dickinson 1977, 
p. 125). Sotto questa lente deve essere letto 
anche il processo di epurazione degli ele-
menti radicali dell’ideologia Whig, un pro-
cesso che ha come imputato principale la 
teoria dell’origine del governo di Locke. Il 
problema dei Two Treatise of Government, a 
detta dei Court Whigs, risiede nella ambiva-
lente relazione, ivi delineata, tra proprie-
tà, potere politico e sovranità popolare. Se 
infatti può essere apprezzata la giustifi-
cazione lockeana della proprietà privata e 
dell’ineguale distribuzione della ricchezza, 
la teoria politica di Locke mostra la sua pe-
ricolosità nel momento in cui pare offrirsi 
come giustificazione del potere sovrano del 
popolo e legittimare il diritto di resistenza 
al governo.

All’interno del processo di riformula-
zione ideologica di parte Whig, ma anche 
della parte dei proprietari, acquista sem-
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pre più legittimità l’idea che «the rights of 
property could be securely protected only 
when men of substance exercised author-
ity and gouverned the country» (Dickinson 
1977, p. 127). Tuttavia, nonostante la mas-
sima harringtoniana, secondo la quale il 
potere segue la proprietà, si costituisca come 
common sense all’interno dell’establishment, 
la teoria lockiana del contratto continua a 
rappresentare un problema, anche per l’in-
capacità da parte dei Whigs di formulare una 
contrapposta e coerente teoria dell’origine 
del governo (Ivi, p. 132). 

Dickinson colloca in questo quadro il 
contributo di Hume, orientato alla «defen-
ce of the Wigh establishment». Secondo 
questa interpretazione, pur non essendo 
un partisan Court Whig, Hume «was par-
ticularly anxious to refurbish the ideology 
of the establishment so that all moderate 
men would accept the status quo» attra-
verso la definzione di una «conservative 
ideology which limited the authority of 
arbitrary governments without endorsing 
the sovereignty of the people» (Dickin-
son, 1977, p. 133). Animato da uno spirito 
di imparzialità, nel tentativo di contrastare 
le implicazioni reazionarie della teoria del 
diritto divino e quelle radicali della teoria 
del contratto, Hume elabora una dottrina 
dell’autorità e dell’obbedienza che non si 
fonda più sulla law of nature o su una razio-
nalità ricevuta da Dio e forgiata a sua im-
magine, ma assume come punto di partenza 
l’esperienza. Quest’ultima rende evidente 
che la costruzione della società deve essere 
imputata a un gioco di forze e di necessità 
di cui sono protagonisti gli individui mossi 
dal self-interest. Tuttavia, secondo Dickin-
son, il più importante contributo humeano 
al mantenimento dello status quo risiede 
nella convinzione che «society arose not 

from a desire for liberty of justice, but from 
man’s most powerful and well observed 
desire: to protect and augment his posses-
sions […] [and that] in the last resort the 
preservation of liberty must give way to 
the protection of property». In effetti, gli 
uomini devono accordarsi per stabilire la 
proprietà e il suo scambio, ma un simile ac-
cordo non consiste tanto in una convenzio-
ne volontaria, poiché si basa piuttosto sulla 
«common-sense recognition of the mutual 
benefit to be derived from abstaining from 
seizing each other’s property by force» 
(Ivi, p. 134), lo stesso common-sense che 
autorizzerebbe il magistrato a imprigio-
nare chi andasse predicando per il mondo 
che i «rapporti politici sono completa-
mente fondati sul consenso volontario o su 
una reciproca promessa» (Hume 1971a, p. 
869), per citare la critica al contratto origi-
nale di Hume.

Agli occhi di Dickinson l’analisi di 
Hume non sembra costituire un momento 
della legittimazione del Whig order, alme-
no all’altezza della sua trattazione del di-
ritto di resistenza. La mossa di legittimare 
la fondazione dell’ordine politico e sociale 
attraverso il self-interest mostra infatti un 
carattere ambivalente nel momento in cui 
sempre su quella base sarebbe possibile 
giustificarne la dissoluzione. Tuttavia, que-
sto rimane un problema confinato nell’ipe-
ruranio della teoria. Secondo Dickinson, 
infatti, per Hume «in the ordinary course 
of affaire nothing could be more pernicious 
and criminal, tending as it did to the sub-
version of all governments» (Dickinson 
1977, p. 136).

In conclusione il contributo humeano 
alla definizione di una nuova ideologia Whig 
passa per l’elaborazione di una teoria del 
governo che non poggia né sulla nozione 
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di contratto né su quella dell’Ancient con-
stitution. Questo approdo viene raggiunto 
solo dopo gli anni ’60, momento nel quale i 
Whigs riescono ad organizzare una coeren-
te lettura politica costruita sulla centralità 
dell’azione legislativa del parlamento, luo-
go principale del bilanciamento dei poteri 
e nel quale affinare quella progressiva civi-
lization del government individuata nell’ad-
ministration by rule of law. Così diviene pos-
sibile legittimare l’attività di patronage del 
governo e del re, ma soprattutto in questa 
maniera i Whigs riescono a rispondere in 
maniera puntuale al problema di fissare in 
maniera stabile quel nesso tra property e go-
vernment considerato da Dickinson come il 
cuore dell’azione e del dibattito politico del 
Settecento (Ivi, p. 147). 

Sottolineare la centralità che assume 
l’azione legislativa come espressione pri-
vilegiata della sovranità del King-in-Par-
liament, non significa per Dickinson tra-
lasciare le tensioni che proprio in quegli 
anni attraversano il concetto stesso di rap-
presentanza:

most of the political nation and especially the 
establishment Whigs opposed the radical claim 
that the legislature must directly represent every 
individual man in the kingdom. They developed 
instead the more conservative notion that the 
legislature represented the most powerful and 
influential interests in the nation [Dickinson 
1977, p. 149]. 

Lo stesso Hume accenna alla possibilità 
che all’interno della political nation siano 
presenti diversi interessi che il parlamento 
ha il compito di rappresentare, la terra e il 
commercio, ma nello scontro che si produ-
ce su questa problematica tra Court e Count-
ry nulla si muove a favore della progressi-
va inclusione delle masse lavoratrici nella 
sfera politica (Dickinson 1977, p. 151). Di 

fronte al risorgere del problema delle fazio-
ni e delle insurrezioni giacobite, la tenuta 
della costituzione, anche a detta di Hume, 
non è più garantita automaticamente. Il pa-
tronage regale viene individuato, da parte 
Whig, come l’unica soluzione al problema 
del bilanciamento, una soluzione parziale 
che, tuttavia, ha quantomeno il merito di 
allontanare lo spettro delle masse, unico e 
ultimo appello di giustizia in base alla teo-
ria del contratto.

Dickinson ha il merito di collocare 
Hume all’interno dei dibattiti politico-
costituzionali settecenteschi, ma soprat-
tutto definisce gli elementi portanti di 
un’ideologia Court Whig richiamando autori 
molto differenti tra loro – Hume, Fergu-
son, Smith, ma anche Squire e Blackstone. 
Tuttavia, egli propone un’immagine forse 
eccessivamente coerente del fronte Court, 
sacrificando così il portato specifico di ogni 
singolo autore preso in analisi e presenten-
do un’immagine di Hume troppo schiac-
ciata sulla soluzione dei problemi teorici e 
politici dell’establishment Whig.

In uno studio successivo, Political and 
Constitutional Ideas of the Court Whigs, 
Browning, ha il merito di proseguire 
sull’innovativa strada aperta da Dickin-
son presentando però un’immagine meno 
omogenea delle articolazioni ideologiche 
presenti all’interno dell’ideologia Court.

La tesi di Browning, che spiega la pre-
senza di una differenziazione interna al di-
scorso Court Whig, è che il dibattito politico 
e costituzionale del XVIII secolo, almeno 
nel periodo dell’oligarchia Whig, sarebbe 
stato informato non dall’establishment al 
potere, ma dai costanti attacchi dell’oppo-
sizione dei Patriots:

It was the Patriot opposition that chose the pre-
cise topics that were discussed in the political 
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forums during the Court Whig era, and it was 
therefore the opposition that set the agenda for 
the public debate (Browning 1982, p. 256).

Secondo Browning, nonostante le sva-
riate tradizioni politiche presenti al suo in-
terno – Old Whigs, Republican, Country, Tory 
–, l’opposizione Patriots «viewed Court 
Whig politics in startlingly similar fash-
ions» (Ivi, p. 21). Li accomunano quattro 
principali punti di partenza teorici: un’an-
tropologia fortemente pessimista, attenta 
a rilevare la depravazione dell’umanità; 
un’idea del potere come costante pericolo 
per la libertà; una concezione, a volte ci-
clica a volte organicistica, della comunità 
politica che prevede un’inevitabile corru-
zione per tutti i regimi politici; e, infine, 
una terapia per la salute della costituzione 
che si fonda sui principi del balance e sulla 
indipendenza dei poteri (Ivi, pp. 21-26).

Agli occhi di Browning, Dickinson 
avrebbe presentato un quadro dei Court 
Whigs, incapace di cogliere, nella molte-
plicità degli autori trattati, gli elementi 
contraddittori, comunque non immediata-
mente riducibili al fronte politico dell’esta-
blishment Whig. La sua ricerca passa perciò 
in rassegna le risposte che vari personaggi 
politici e intellettuali Whigs, fornirono per 
legittimare l’azione governativa contro 
gli attacchi dei Patriots2. In questo modo, 
Browning fornisce una particolare chiave 
interpretativa del dibattito ideologico tra 
Court e Country, considerando quest’ultimo 
come lo scontro tra una visione ciceroniana 
e una catoniana della politica.

Divenuto un vero e proprio baluardo per 
la classe dirigente, dei seguaci di Sir Robert 
Walpole e dei Court Whigs, Cicerone forni-
sce all’establishment Whig un punto di rife-
rimento per l’articolazione di una strategia 
discorsiva meno contraddittoria di quelle 

precedentemente formulate, che assume 
nella sua concezione della natural law un 
fondamento decisamente più stabile.

All’interno dell’opera ciceroniana i 
courtiers individuano infatti la possibilità di 
contrastare quello spirito “catoniano”3 che 
informava il Country party e che consiste 
essenzialmente nella trasposizione sul pia-
no politico di una cultura del sospetto, solo 
elemento, a detta dei Patriots, capace di ga-
rantire un concreto sistema di controllo co-
stituzionale. Cicerone – o Tully, come viene 
chiamato amichevolmente dagli intellet-
tuali inglesi a cavallo tra il XVII e il XVIII 
secolo – diviene un “contemporaneo” in 
quanto contemporanea è considerata la sua 
esperienza politica, volta al preservare «the 
old and balanced constitution from what 
he believed to be the demagoguery of the 
populares» (Browning, 1982, p. 213). Quel-
lo che i Court Whigs trovano nella dottrina 
ciceroniana è la possibilità di rispondere al 
richiamo ai “principi” dell’Ancient Consti-
tution del Country party attraverso il ripen-
samento del legame tra comportamento 
morale e decisione politica che egli analizza 
attraverso le due categorie dell’honestum 
(il comportamento morale) e dell’utilitas 
(l’utilità). Come afferma Browning: «the 
basis for Tully’s rejection of moral absolut-
ism was his insistence on the legitimacy of 
consulting expendiency – utilitas – when 
chosing actions» (Ivi, p. 216). Ma il richia-
mo all’utile, lungi dall’incarnare una visio-
ne della politica volta all’affermazione del 
self-interest, serve al politico romano sem-
plicemente per indicare le costrizioni della 
realtà all’interno della quale si deve orien-
tare la decisione. Cicerone incarna quindi 
l’esempio migliore di realistica flessibili-
tà, una rinuncia alle posizioni utopistiche 
ispirate a principi astratti e la presa d’atto 
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che l’equilibrio costituzionale può essere 
garantito solo attraverso una flessibilità 
istituzionale, l’unica vera risposta con la 
quale il governo può far fronte al cambia-
mento delle condizioni esterne, delle con-
dizioni sociali.

Il 1741, con la pubblicazione di The Hi-
story of the Life of Marcus Tullius Cicero a 
opera di Conyers Middelton, è il momento 
di consacrazione massima della figura del 
re del foro romano. È anche il momento, 
secondo Browning, nel quale l’opzione ci-
ceroniana riesce a prevalere su altre ipo-
tesi ideologiche presenti all’interno dello 
stesso campo ministeriale. Queste ultime 
sono rappresentate da un “primitivo uti-
litarismo” che approda alla giustificazio-
ne dell’esistente assetto politico in nome 
dell’attuale maggiore ricchezza, tranquil-
lità, e benessere della nazione; e dalla vec-
chia teoria dei diritti naturali che ha il suo 
richiamo principale in Locke e che lascia 
aperta, grazie all’enfasi che pone sul con-
senso dei governati, la possibilità della mo-
bocracy e della critica del potere.

I tentativi di mettere a punto teorie del 
governo più resistenti e coerenti, tentativi 
che producono degli interessanti mélanges 
teorici tra ancient constitutionalism e proto-
utilitarismo, raggiungono il proprio obiet-
tivo all’interno di una rielaborazione della 
versione ciceroniana della natural law. 
Quest’ultima afferma l’esistenza di una 
legge naturale posta a guida dell’ordine po-
litico e morale, accessibile razionalmente e 
non arbitrariamente modificabile. In que-
sta legge il fronte ministeriale individua la 
possibilità di articolare un discorso sulla 
costituzione che si dipana da una chiara 
definizione dei limiti reciproci tra autori-
tà e libertà, contrastando in questo modo il 
fantasma di Catone.

Il merito di Cicerone è anche quello di 
aver articolato una concezione della poli-
tica e della costituzione che non prescinde 
dall’elemento, divenuto oramai fondamen-
tale per gli inglesi del XVIII secolo, dell’in-
dividualità. La sua filosofia si basa, infatti, 
sulla convinzione che l’autosufficienza e un 
certo grado di autonomia individuale siano 
necessarie alle fasi di aggiustamento isti-
tuzionale, soprattutto nei casi di cambia-
menti turbolenti. Situazioni di questo tipo, 
tuttavia, lungi dal presentare lo spettro 
della dissoluzione della comunità politica o 
del governo, rappresentano proprio i mo-
menti nei quali gli individui, mai abban-
donati al loro destino, possono, anzi devono 
“fidarsi”, del loro governo senza fermarsi a 
considerare le alterazioni nella politica di 
quest’ultimo, alterazioni rese necessarie da 
mutate circostanze.

Più recentemente altre analisi hanno 
rivalutato il ruolo che le argomentazio-
ni ciceroniane hanno assunto all’interno 
dell’evoluzione del pensiero politico euro-
peo, e in particolare di quello inglese. Peter 
N. Miller, ad esempio, ha valorizzato tutta 
una gamma di dibattiti che, a partire dalla 
definizione ciceroniana di common good, 
hanno informato, già a partire dal 1500, 
la discussione politica inglese relativa al 
problema del rapporto tra comportamento 
morale giusto, interesse del sovrano e in-
teresse della nazione. Il pensiero politico 
e morale di Cicerone costituisce un inte-
ressante strumento argomentativo anche 
a causa della forte ambiguità, o ambivalen-
za, presente all’interno della sua opera, in 
particolare il De Officiis, proprio in rappor-
to alla relazione, richiamata in precedenza, 
tra honestum e utilitas. 

Se nell’immediata post-riforma questo 
tema diviene centrale a causa della fram-
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mentazione ermeneutica del common good 
che segue la rottura della comunità cristia-
na (Miller, 1994, p. 22), successivamente, 
nella rielaborazione che di questa relazio-
ne fanno i teorici della Ragion di Stato, è la 
soluzione del problema della coincidenza 
tra interesse del sovrano e salus pubblica 
che ridefinisce la coordinate del dibattito4. 
Mentre nel pensiero della vecchia Stoa la 
relazione tra honestum e utilitas era inse-
rita all’interno di una rigida polarità che 
escludeva qualsiasi conciliazione tra i due 
elementi, all’interno della dottrina del De 
Officiis, la suddetta relazione, nonostan-
te continui a rappresentare un rapporto 
tra due elementi differenti, apre spiragli 
di conciliazione. Questo, a detta di Miller, 
diviene possibile in quanto «in this ac-
count, honesty and utility are recognize as 
distinct ethical principles, with the latter 
as the measure of the former. The honestum 
is itself redefined as ‘the intermediate duty 
of the public man, which can be achieved 
in the real world and which pertains to the 
usus vitae, the need of daily life’» (Ivi, p. 25). 
Attraverso questa operazione, che consiste 
nell’inserire all’interno del concetto stes-
so di honestum un «significant amount of 
social utility» (Ivi, p. 26), Cicerone innova 
profondamente la definizione di sommo 
bene della Stoa giungendo all’elaborazione 
di una concezione dell’azione politica che 
prevede un accordo con le circostanze. 

Tuttavia, Miller sottolinea che questo 
stratagemma di riconciliazione mediata tra 
honestum e utilitas, è caratterizzato da una 
«powerful ambiguity» in quanto apre alla 
possibilità di una plurisignificazione pro-
prio del concetto di salus rei pubblicae, il 
perno sul quale si regge la possibilità stessa 
di una giustificazione dell’azione sovrana. 
Infatti «while this salus rei publicae could 

be defined in terms closely compatible with 
justice and equity, namely the ‘peace, secu-
rity and tranquillity’ of citizens, it could also 
mean the ‘interest of the State in the most 
exclusive and brutal sense, such as power, 
dominion and imperialism’» (Ivi, p. 27).

Il pericolo del possibile sconfinare in 
tirannia da parte del governo costituisce, 
nel dibattito politico del XVIII secolo, l’ar-
gomento principale dell’opposizione alle 
politiche governative Whig. Il rapporto tra 
honestum e utile di conseguenza viene tra-
slato all’interno del rapporto tra interessi 
individuali e publick good, ma soprattutto lo 
spazio di definizione del problema tende a 
fuoriuscire dai rigidi confini dell’«ancient 
republic» per intrecciarsi con quello del 
commercio e della trasformazione sociale 
che questa nuova pratica ha determinato. 
Hume trova un posto centrale in questa 
analisi, dal momento che il suo sforzo di de-
finizione di una science of politics viene letto 
da Miller come un tentativo di elaborazio-
ne di una «prudent politics» ciceroniana 
(Miller 1994, p. 124; Cfr. Whelan 2004, pp. 
11-39) volta al calcolo della public utility:

Hume’s discussion of utility and good in the 
Enquiry Concerning the Principles of Morals is part 
of a distinct philosophical, rather than political 
account, though his conclusion certainly em-
phasized the public dimension of utility. Hume’s 
ideal law-giver would legislate according to what 
‘would the best promote public interest, and 
establish peace and security among mankind’. 
The nature of this calculation of the public utility 
explicitly invoked Cicero’s example of the ship-
wreck in the De Officiis [Miller 1994, p. 124].

Tuttavia, l’influenza di Cicerone sul 
pensiero politico di Hume andrebbe oltre. 
Secondo Peter Jones (Jones 1982) la rifles-
sione ciceroniana opera soprattutto nella 
definizione di un ampio e complesso statu-
to di moderazione. Intensamente legato alla 
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Caricatura delle "Elezioni di Garrat"

definizione di cosa sia una law of nature, il 
problema filosofico e politico della mode-
razione è immediatamente ricondotto al 
significato dell’affermazione in base alla 
quale l’uomo deve vivere in armonia con la 
natura. Su questo versante l’insegnamen-
to di Cicerone risiede, agli occhi di Hume, 
nell’individuare la plurisemanticità del 
concetto stesso di natura: come causa non 
razionale di moto, come forza razionale, 
come insieme dell’esistente, come ordine o 
disegno intrinseco nella materia organica. 
Tuttavia è soprattutto in riferimento a un 
ulteriore significato di natura individuabile 
nell’opera di Cicerone che Hume intravede 
la possibilità di innovare il dibattito rela-
tivo alla relazione tra morale, utilità e arti-
ficio: «moreover, the view that all animals 
have the common end of living according 
to nature, although their own nature dif-
fer, reveals a further sense of ‘nature’, 
synonymous with ‘essence’» (Ivi, p. 149). 
Riconoscendo un ruolo importante all’ef-
fetto del custom sui comportamenti uma-
ni, Cicerone rivela a Hume la possibilità di 
pensare un concetto di natura strettamente 
legato alla natura dell’uomo, estremamente 

plastico, e all’interno del quale è contem-
plata anche l’azione umana: «the nature of 
men, in brief, requires that nature, in some 
aspects, be improved, and this view is no-
where more apparent that in Hume’s obser-
vations on moderation» (Ivi, pp. 153-154). 
Cicerone costituisce una legittimazione 
intellettuale e politica per una delle prin-
cipali mosse filosofiche humeane: quella 
di ripensare completamente il rapporto tra 
natura e artificio, facendo dell’invenzione 
umana nient’altro che un’espressione della 
potenza della natura. All’interno di questo 
tema, in base al quale non è più impossibi-
le pensare in maniera conflittuale l’azione 
dell’uomo in rapporto alla law of nature, il 
tema della moderazione assume un ruolo 
dirimente perché tramite la definizione di 
questa misura diviene possibile tracciare 
un discrimine tra ciò che è fatto in accordo 
con la natura e ciò che non lo è.

Quello di moderazione, in Hume, divie-
ne allora un concetto complesso, il cui sta-
tuto si articola in differenti campi del sapere 
e della pratica umana. Moderazione quindi 
indica: una condizione dell’understanding, 
attraverso la dimensione costitutiva assun-
ta dall’imparzialità e dalla disinterestedness; 
uno strumento retorico capace di assicurare 
la comunicazione e la convinzione degli 
individui; una dimensione morale volta alla 
ricerca di una norma (modus in Cicerone, 
standard in Hume) di comportamento so-
ciale che si definisce grazie all’acquisizio-
ne di un punto di vista comune, in base al 
quale misurare le deviazioni particolari; 
e, infine, una pratica della politica volta 
a ridimensionare l’influenza dei princi-
pi nel dibattito politico e a neutralizzare il 
ruolo delle fazioni. All’interno soprattutto 
di quest’ultima dimensione della morale, 
Hume formulerebbe, a detta di Jones, una 
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definizione della costituzione nella quale le 
nozioni di equilibrio e di inerzia non indi-
cano più una concezione statica della socie-
tà, ma stabiliscono un modello dinamico di 
una complessa macchina che si può sempre 
rompere e che bisogna essere attenti a con-
servare e aggiustare (Jones 1982, p. 158). 
Un aggiustamento che deve agire sempre in 
accordo con la natura e che si affina sempre 
più anche grazie al ruolo che svolge l’edu-
cazione nell’infondere l’appropriateness 
(Ivi, p. 159) e a quello che, nella definizione 
della science of politics, gioca la conoscenza 
storica.

Il ruolo centrale di Cicerone nella defi-
nizione della relazione tra natura e artificio 
è rilevato anche da James Moore il quale af-
ferma che proprio sul terreno del De Officiis 
si sia giocato lo scontro tra Hume e Hutche-
son sulla definizione di cosa sia un’azione 
virtuosa (Moore 2000). Non è il caso qui di 
riportare in dettaglio l’analisi di Moore vol-
ta a sostenere la tesi per la quale l’obiettivo 
della prima stesura dell’Enquiry concerning 
the Principle of Morals del 1751, sarebbe stato 
quello di «riscrivere la filosofia morale di 
Cicerone in maniera significativa per i let-
tori della sua generazione» (Ivi, p. 206). Ciò 
risulta interessante sottolineare è la partico-
lare articolazione che in questo saggio viene 
rilevata tra la rielaborazione della relazione 
tra honestum e utilitas e il tema della giusti-
zia e della proprietà. Il De Officiis ciceroniano 
può essere considerato un’opera all’inter-
no della quale viene offerta una riflessione 
su quelle virtù o qualità che qualificano un 
uomo per incarichi rilevanti, ma soprat-
tutto per incarichi di responsabilità e ruoli 
pubblici; qualità che contribuirebbero a 
ispirare fiducia e stima in questi uomini. Tra 
queste qualità o virtù, un posto rilevante as-
sumono la giustizia e il decorum. Se quest’ul-

tima incarna quel principio di flessibilità 
che è emerso precedentemente, indicando 
la capacità individuale di comportarsi in 
maniera appropriata in base alle situazioni 
nelle quali ci si trova, per quanto riguarda 
la giustizia il discorso si fa più complesso. 
Con tale virtù Cicerone indica, infatti, «il 
rispetto per la proprietà privata, che deriva 
da un lungo possesso o da un patto o dalle 
leggi civili»; una virtù, quella della giustizia, 
che si differenzia dalla benevolenza, o me-
glio dalla beneficenza, proprio in relazione 
al concetto di utilitas, sul quale si concentra 
il secondo libro dell’opera (Moore 2000, 
p. 209). Proprio in quelle pagine Cicerone 
scioglie l’ambiguità della relazione tra ho-
nestum e utilitas (Cfr. Scuccimarra 2006, 
pp. 60-67), sottolineando come «nulla 
potrebbe essere più dannoso o più incline 
a distogliere una persona dalla vita virtuosa 
di questa separazione della virtù dall’utili-
tà» (Moore 2000, p. 210). E, tra le qualità 
utili alla vita in comune quella della giusti-
zia è la principale. Anche la reputazione, la 
sua conquista o la sua perdita, viene stretta-
mente legata al rispetto della giustizia, il cui 
ottemperamento discende dall’osservanza 
della regola della proprietà5.

Tuttavia, riconoscere la natura non con-
traddittoria della relazione tra honestum 
e utilitas non risolve il problema di cosa 
fondi il comportamento virtuoso, proble-
ma che all’interno della riflessione cice-
roniana, per quanto complessa, non trova 
soluzione. «È più facile da concepire che 
da esprimere» dichiara infatti Cicerone. 
Come afferma Moore, «se l’honestum non 
fosse altro che piacere o amor di sé, allora 
ciò che è utile sarebbe davvero spesso in 
conflitto con ciò che è onorevole o degno di 
lode» (Moore 2000, p. 212).
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Su questa difficoltà si concentrano i 
moralisti britannici del Settecento, cercan-
do di dare un fondamento a questa qualità 
enigmatica che Cicerone aveva chiamato 
honestum. E su questo tema si indirizza an-
che l’analisi di Hume, sebbene all’interno 
della sua riflessione il problema venga ul-
teriormente complicato. Non è solo il fon-
damento della morale, cioè cosa stabilisca 
il metro del comportamento virtuoso, il 
problema da risolvere; se, come è possibile 
rilevare dalle pagine dell’Enquiry, l’utilità 
assume solo il ruolo di un mezzo, il proble-
ma si raddoppia e diviene anche quello di 
comprendere «quale fine può giustificare 
la stessa utilità». Moore sostiene che Hume 
individua questo fondamento nell’umanità, 
«un modo di sentire o un sentimento che 
unisce tutti gli uomini nell’avversione alla 
crudeltà» (Ivi, p. 217); questo sentimento 
dell’umanità, una sorta di sentimento di 
e per la coesione, sarebbe capace, per usa-
re la parole dello stesso Hume, di formare 
«il partito degli uomini contro il vizio o il 
disordine, il loro nemico comune» (Hume 
1971b, p. 292). L’elemento della coesione, 
della tenuta del legame sociale, è centrale 
nell’analisi della giustizia in Hume, come 
ha rilevato la storiografia fino a questo mo-
mento analizzata, ma soprattutto diviene 
ora possibile cogliere quel supplemento 
sentimentale, o morale, della giustizia, che 
viene incarnato dal concetto di umanità. 
Non è un caso che nelle riflessioni sette-
centesche questo elemento sia messo in 
stretta relazione con l’emergere della so-
cietà commerciale. Di fronte alla mobilità 
impressa sulla società dalla nuova forma di 
proprietà e dalla velocità degli scambi, di 
fronte alla fuoriuscita dell’economico dalle 
mura domestiche, il semplice richiamo al 
rispetto della legge non risulta sufficien-

te alla regolazione ordinata delle relazioni 
umane: è necessario che la giustizia, nel 
suo incarnare regole artificiali, si faccia 
anche sentimento. Un sentimento capace 
di richiamare anche la virtù della benevo-
lence, che nel Treatise Hume esclude dalla 
sua trattazione della giustizia, “meritando” 
perciò la condanna di ateismo. Sempre se-
condo Moore, sarebbe questa l’immagine 
della giustizia che Hume avrebbe voluto 
presentare nella sua Enquiry, se non fosse-
ro intervenuti nel 1753 Henry Home, David 
Darlymple e James Balfour, chiedendogli 
di articolare meglio la sua tesi sulla natura 
non istintiva della giustizia, e costringen-
dolo a ritornare alle argomentazioni del 
Treatise. Rimane il fatto che, a prescindere 
dai successivi rimaneggiamenti, l’immagi-
ne di giustizia che emerge in quest’opera è 
fortemente costruita a partire dal concetto 
di proprietà e, anche in questo passaggio, 
sancisce la presenza di un’influenza forte-
mente ciceroniana. 

L’interesse di tutte queste letture che 
mettono al centro della loro analisi il pen-
siero politico e filosofico di Cicerone sta 
nel fatto che a partire da questa matrice in-
terpretativa diviene possibile isolare alcu-
ni temi, tanto dell’analisi humeana quan-
to del dibattito settecentesco stesso, che 
altrimenti sarebbe difficile cogliere nella 
loro specificità. Se è vero, come sostiene 
Muldrew, che gli umanisti anglosassoni tra 
il XVII e il XVIII secolo rintracciano all’in-
terno del pensiero ciceroniano un apparato 
concettuale definito a partire dall’orizzon-
talità del legame sociale, dall’incidenza del-
la fiducia nella strutturazione della giustizia 
commutativa, dalla reputazione come nes-
so in grado di costruire catene di mutua re-
sponsabilità (Muldrew 1998, pp. 132-140) 
e se, al contempo, queste dimensioni “sen-
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timentali” della relazione sociale trovano 
nel riferimento all’ utilitas – che è sempre 
più sinonimo di profit6 – la propria misu-
ra, allora siamo in grado di apprezzare con 
maggiore profondità alcune discontinuità 
rinvenibili nell’opera di Hume. Tra queste, 
la principale è quella che riguarda il tema 
della justice poiché è esattamente su questo 
terreno che Hume presenta una nuova arti-
colazione del legame sociale profondamen-
te differente da quelle precedenti, come 
quella di Hutcheson, volte a valorizzare il 
ruolo fondativo della benevolence: il pen-
siero humeano costituisce una concezione 
della morale quale “cemento della socie-
tà” che, se da una parte riconosce un ruolo 
politico e sociale ai sentimenti, dall’altra li 
inserisce all’interno di un contesto carat-
terizzato da un movimento di massimiz-
zazione dell’utilità e del beneficio sociale, 
che definisce un’economia sentimentale 
dell’obbligazione reciproca. Nessuna virtù 
naturale può essere quindi assunta come il 
legame generale dell’humanitas.

L’opera di Cicerone, intesa come una 
riflessione su quelle virtù che ispirano fi-
ducia o stima da parte della società, diviene 
quindi un campo discorsivo nel quale la ri-
flessione humeana sull’humanitas, sulla ju-
stice, sui sentimenti morali, perde l’aspetto 
di una mera riproposizione “stilistica” e 
assume le sembianze di un’urgente analisi 
del problema di come e di cosa rende co-
stante la fiducia, la stima e la reverenza in 
una società, come quella dei suoi giorni, 
in perpetua trasformazione e caratterizza-
ta da una crisi dei tradizionali riferimenti 
dell’autorità politica e sociale.

2. La critica al contratto originale. La rifles-
sione di Hume e la natural law tradition

Come anticipato (Cobbe 2009, p. 105), la 
ricerca di Martyn Thompson ha il merito di 
privare l’era di Locke del suo naturale cen-
tro, avanzando l’ipotesi che sebbene Hume 
indichi Locke come «il più illustre dei suoi 
partigiani» della teoria del contratto ori-
ginale (Hume 1971b, p. 885), il vero obiet-
tivo polemico del suo saggio Of the Original 
Contract sia un’altra versione del contratto 
originale caratteristica del campo ideolo-
gico inglese a cavallo tra Seicento e Otto-
cento, quella del integrated contractualism 
(Thompson 1987, p. 252). Questa versione, 
come abbiamo osservato, nasce dal tenta-
tivo di Algernon Sidney e di James Tyrrel, 
di fornire un’adeguata risposta agli argo-
menti patriarcalisti di Filmer integrando 
il giusnaturalismo lockiano all’interno del 
discorso storico dell’Ancient Constitution. 
Se fosse stato Locke il bersaglio dell’attacco 
humeano, argomenta Thompson, sarebbe 
stato un target mancato per due ordini di 
ragioni: da una parte, gli argomenti di na-
tura storica adottati da Hume non minano il 
ragionamento lockiano, tanto che nel mo-
mento in cui la sua riflessione assume tratti 
più congetturali le distanze tra i due filosofi 
si riducono significativamente; dall’altra, 
la teoria dell’obbligazione politica di Lo-
cke non sarebbe riconducibile a una teoria 
del consenso, per cui la critica humeana 
dell’equazione tra dovere di obbedienza e 
dovere di fedeltà non sembra affatto met-
terne in discussione la logica interna (Ivi, 
pp. 170-171).

Stephen Buckle e Dario Castiglione, pur 
riconoscendo la ricchezza e l’innovazione 
della ricerca di Thompson, credono tut-
tavia che Locke continui a rappresentare 



Ricerche

204

un problema per Hume, in particolare per 
la sua teoria della fondazione dell’ordine 
politico. I due autori sono concordi nel ri-
conoscere nella versione integrata del con-
tratto il principale obiettivo polemico con-
tro il quale si scaglia Hume nella History of 
England. Tuttavia, essi ritengono che in Of 
the Original Contract sia proprio la versio-
ne filosofica del contratto originale, quella 
lockiana appunto, a essere presa d’assalto 
(Buckle, Castiglione 1991). Questa lettura 
sarebbe dimostrabile tanto storicamente – 
alla luce dell’influenza del pensiero politi-
co di Locke nel corso del XVIII secolo (Cfr. 
Ashcraft, Goldsmith 1983) – quanto filo-
soficamente, attraverso le connessioni che 
possono essere tracciate tra il saggio hu-
meano e gli argomenti del Second Treatise. 
In particolare i due autori sostengono che, 
sebbene sia vero – come ha dimostrato John 
Dunn (Dunn 1980) – che la teoria lockiana 
dell’obbligazione politica non sia una te-
oria che fa del consenso la propria pietra 
angolare (poiché questo ruolo è svolto dal 
trust), non si possa considerare un errore 
di comprensione l’associazione compiuta 
da Hume tra la teoria del contratto origi-
nario sviluppata da Locke e il suo presunto 
fondamento consensuale. Infatti, una svista 
del genere non è commessa solo da Hume, 
e di conseguenza, deve essere piuttosto 
imputata a un problema più ampio che ri-
guarda la traiettoria del pensiero lockiano 
in Scozia. Si tratta, di nuovo, di contestua-
lizzare in maniera più precisa il pensiero 
humeano per darne una comprensione più 
adeguata; una necessità sostenuta già da 
Forbes il quale, come abbiamo visto, in-
dividua all’interno della riflessione sulla 
natural law il campo discorsivo nel quale 
prende forma l’analisi humeana. In parti-
colare, Forbes suggerisce la possibilità di 

individuare una specifica variante scozzese 
della natural law theory, che si sarebbe con-
solidata attraverso la ricezione della dottri-
na di Grozio e Pufendorf da parte di autori 
come Carmichael e Hucheson. Per Buckle 
e Castiglione, anche la ricezione di Locke 
in Scozia passerebbe attraverso l’insegna-
mento della natural jurisprudence:

Locke’s theories of government, political power 
and natural liberty were often quoted by authors 
like Carmichael and Hutcheson to improve on 
their large Pufendorfian reading of natural law. 
This however implied that Locke’s political the-
ory was considered within a distinctive frame-
work, dominated by the traditional categories 
of Roman and private law [Buckle, Castiglione 
1991, p. 476].

La conseguenza di questa ricezione sa-
rebbe stata proprio l’enfasi posta sul con-
senso all’interno della teoria del contrat-
to, e non è un caso dunque che una simile 
enfasi emerga tanto dall’argomentazione 
di Hutcheson quanto da quella di Hume, 
in particolare riguardo alla figura del tacito 
consenso. Se Hume mostra nel suo Treatise 
i paradossi del tacito consenso, soprattutto 
riguardo al problema dell’obbedienza delle 
generazioni future, Hutcheson è costretto a 
ricorrere alla figura legale del quasi-contract 
(Hutcheson 1742, cap. XIV) per fondare la 
sua teoria del contratto sociale una volta 
venuta meno la funzionalità della figura del 
tacito consenso. La caratteristica centrale 
della categoria legale di quasi-contract è che, 
in presenza di una situazione nella quale le 
parti si incontrano in pratiche come la tu-
tela e la restituzione, l’atto contrattuale è 
implicito e quindi non richiede l’espres-
sione del consenso. Ciò che ci interessa 
sottolineare anche rispetto all’uso di questa 
figura giuridica è, in primo luogo, come Lo-
cke, ma soprattutto il problema relativo alla 
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fondazione dell’obbligazione politica da lui 
posto, continui a rappresentare per questi 
autori lo scoglio principale da superare e, 
in secondo luogo, che prestando attenzione 
alla trattazione di Carmichael e Hutcheson 
è possibile rilevare la presenza di una ri-
flessione sulla fondazione dell’ordine po-
litico e morale che recupera al suo interno 
concetti derivati dalla natural jurispudence, 
da Locke e addirittura dall’antropologia 
politica di matrice harringtoniana.

Come hanno infatti dimostrato James 
Moore e Michael Silverthorne, «Car-
michael’s account of the origin of civil or 
legitimate societies took his point of depar-
ture from Pufendorf’s theory of the origi-
nal contract, amended, or so he claimed, 
by Locke’s theory of consent» (Moore, 
Silverthorne 1983, p. 84). Di conseguenza, 
questi studiosi affermano che è lo specifi-
co uso che Carmichael fa dei Two Treatise 
«which not only made Locke a political 
thinker of some importance in the Scottish 
Enlightenment, but also recast Locke’s ide-
as in ways that would stimulate inquiry in 
new directions among later Scottish think-
ers» (Moore, Silverthorne 1983, p. 81). Ma 
da dove nasce l’interesse di Carmichael per 
Locke, e, soprattutto, cosa individua di uti-
le all’interno della sua teoria?

Nella teoria di Locke, Carmichael in-
dividua la possibilità di spiegare come gli 
individui hanno acquisito il diritto di pos-
sedere delle cose non ancora possedute da 
nessuno. Questo problema era sorto dal ca-
rattere paradossale della teoria pufendor-
fiana della proprietà e dello stato di natu-
ra. Secondo Pufendorf, la condizione degli 
individui nello stato di natura non sarebbe 
altro che una negative community, una con-
dizione nella quale il possesso non può es-
sere definito proprietà e che contrasta con 

la condizione di una positive community, 
nella quale le cose sono divise tra gli uomi-
ni in accordo con il patto o il consenso di 
tutti i membri della comunità. Il problema 
di Carmichael è costituito dal fatto che, se-
condo Pufendorf, anche l’istituzione della 
proprietà viene ricondotta a quello stes-
so tipo di accordo o contratto necessario a 
fondare la comunità. Carmichael trova al-
lora una migliore spiegazione dell’origine 
della proprietà in Locke, soprattutto nella 
sua teoria della proprietà-lavoro, letta nei 
termini di una teoria dell’occupazione. 
Sebbene sia stato più volte affermato che 
la teoria della proprietà di Locke non è una 
teoria dell’occupazione ma che piuttosto 
segnala un processo di individuazione, una 
processo che descrive «the way men mix 
their personalities with the things of the 
common» (Moore, Silverthorne 1983, p. 
81), ciò non toglie che:

whatever Locke’s intentions may have been in 
elaborating this theory of property, the labour 
theory of property was recognized in eighteenth-
century Scotland by moral philosophers like 
Francis Hutcheson and George Turnbull, who 
adopted it, and by critics of the labour theory 
like David Hume, as a theory of occupation, as 
a theory of the way men may be supposed to oc-
cupy rightfully a previous unoccupied world [Ivi, 
p. 82].

Per quanto riguarda invece la teoria del-
la fondazione dell’ordine politico, per Car-
michael Locke rappresenta semplicemente 
un’autorità tra le altre alla quale richiamar-
si per dimostrare la veridicità del proprio 
sistema. L’operazione di Carmichael, in-
fatti, consiste essenzialmente in un perfe-
zionamento della teoria pufendorfiana, un 
perfezionamento resosi necessario a causa 
delle critiche alla quali quest’ultima viene 
sottoposta da parte di scettici del calibro di 
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Bayle, i quali avevano messo in discussione 
la fondazione consensuale della società. A 
questo proposito, Carmichael elabora una 
teoria del contratto originale che recupera 
la figura del Landlord il quale, attraverso un 
gioco di cessione di potere privato (domi-
nium) a chi vive e lavora all’interno della sua 
terra cui corrisponde una proliferazione di 
doveri, si vede riconosciuto quell’imperium 
soli verso il quale tutti intrattengono un do-
vere di obbedienza. Il contratto originale 
corrisponde dunque per Carmichael a un 
accordo tra gli individui per il godimento 
del natural power, che vede susseguirsi pri-
ma la costituzione della società, poi quella 
del governo, e infine il trasferimento del 
potere di imperium al sovrano o ai sovra-
ni attraverso un promessa di obbedienza. 
Carmichael pensa che questa concezione 
del contratto originale sia supportata pro-
prio dall’autorità filosofica di Locke. E a 
dar vita a questa ambigua sovrapposizione 
contribuiscono anche quei suoi “discepo-
li”, come Hutcheson, i quali continuano a 
sostenere il legame tra Carmichael e il fi-
losofo inglese. Può sembrare fuorviante in 
questo momento rimarcare le differenze 
che Moore e Silverthorne rintracciano tra 
questa concezione dell’ordine politico e 
quella lockiana7, tuttavia alcune annota-
zioni sembrano necessarie. Prima fra tutte 
la diversa valorizzazione della dimensione 
storica. Carmichael, Hutcheson e i critici 
scozzesi di questa teoria credono infatti che 
il loro schema trovi conferma nella storia, 
laddove lo stesso Locke afferma invece che 
gli argomenti tratti dalla storia per defi-
nire “quello che deve essere da ciò che è 
stato” «have no great force» (Locke 1998, 
pp. 198-199). Inoltre, sembra che sia stato 
Carmichael ad elaborare la teoria della de-
rivazione del potere civile dal potere mora-

le o naturale dei landowners; un argomento 
che potrebbe essergli stato suggerito, al-
meno in parte, proprio dai testi di Locke, 
ma anche da Grozio e da Pufendorf, e che 
viene ripreso da Hutcheson per sostenere 
che le parti contraenti del contratto origi-
nale siano indipendent landowners, indivi-
duando nel possesso della terra la migliore 
condizione per la fondazione del governo 
civile e per il mantenimento degli alti stan-
dard della virtù civica.

Hutcheson ha le sue ragioni per sup-
porre che il possesso della terra costitui-
sca il principale fondamento del governo 
civile. Egli è infatti fortemente influenzato 
dagli scritti di Harrington e della tradizio-
ne repubblicana. Tuttavia, come affermano 
Moore e Silverthorne, 

Hutcheson’s subscription to Carmichael’s ver-
sion of the theory of original contract, and his 
insistence, with Carmichael and Locke, on the 
natural independence of individuals and socie-
ties, identified for later Scottish jurists and po-
litical theorists a tradition in which liberty or 
independence was supposed to best secured by 
an original contract entered into by men who 
enjoyed independence as owners of land. It was 
a tradition which was soon challenged in eight-
eenth-century Scotland [Moore, Silverthorne 
1983, p. 86].

In questa prospettiva è possibile rico-
noscere che la critica alla teoria del con-
tratto originale di David Hume e di Adam 
Smith fa parte di una generale analisi volta 
a sostenere che le migliori condizioni per 
l’affermazione della libertà e dell’indipen-
denza sarebbero meglio garantite all’in-
terno di società commerciali e non, come 
immaginavano i loro predecessori, all’in-
terno di landed society. La ricostruzione 
di un percorso scozzese della teoria della 
fondazione dell’ordine politico ha così il 
merito di mettere in luce, in primo luogo, 
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alcune particolari figure senza le quali non 
sarebbe possibile spiegare alcune posizioni 
critiche assunte da Hume; in secondo luo-
go, permette di cogliere quel processo di 
sedimentazione attraverso il quale deter-
minate teorie, come quelle pufendorfiane 
e lockiane, vengono tradotte e trasformate 
alla luce di specifici problemi storici, come 
la necessità di formulare una teoria della 
fondazione del potere politico che com-
prenda al suo interno il ruolo fondativo 
della proprietà terriera ma che sia capace 
al contempo di integrare altre figure della 
proprietà, come quella basata sul lavoro. La 
teoria della proprietà-lavoro e dell’occu-
pazione, la centralità della figura dell’indi-
pendente proprietario terriero e del con-
senso, come dinamica di riconoscimento 
dell’autorità di quel proprietario, diven-
gono gli elementi centrali di quella parti-
colare teoria della fondazione dell’ordine 
politico che si sviluppa in Scozia a cavallo 
tra Seicento e Settecento e che costituisce il 
framework all’interno del quale si sviluppa 
la teoria politica di Hume.

Rimanendo sempre all’interno del 
campo interpretativo inaugurato da For-
bes, un importante contributo è venuto in 
questi ultimi anni dalle ricerche di Knud 
Haakonssen. Secondo questo studioso è 
possibile cogliere appieno la portata inno-
vatrice del contributo scozzese, e humeano 
in particolare, alla teorizzazione politica, 
solo se si considera il tipo di problematica 
che la riflessione sulla natural law lascia in 
eredità al Settecento. La grande questione 
che le ultime elaborazioni della natural law 
theory – in particolare quella di Pufendorf e 
di Locke – hanno sedimentato in maniera 
molto profonda nell’universo concettua-
le all’interno del quale si muove Hume, è 
quella relativa alla maniera in cui è possi-

bile fornire una spiegazione della morale 
come prodotto umano, senza scivolare nel-
lo “scetticismo”, inteso come relativismo. 
Un problema che, come abbiamo potuto 
constatare, è fortemente presente in tutte le 
interpretazioni della sua filosofia. Secondo 
Haakonssen, la tradizione scozzese avrebbe 
affrontato un simile problema lungo due 
specifiche direttrici: da una parte, grazie 
a un’indagine volta a individuare i fonda-
menti della morale all’interno della natura 
umana, sia essa assunta nella forma di mo-
ral sense, di coscienza o di ragione; dall’al-
tra, a partire da una riflessione sugli effetti 
collettivi di questo potere morale nelle isti-
tuzioni umane, dalla moneta alla famiglia, 
dalla civil society alla comunità internazio-
nale. Per quanto riguarda questo secondo 
asse di analisi, il carattere universale di 
queste istituzioni viene assunto come pro-
va della presenza di un potere morale che, 
una volta compreso attraverso il concetto 
di Provvidenza, permette di definire un 
naturalismo provvidenziale e teleologico che 
forma il mainstream della filosofia mora-
le dell’Illuminismo e costituisce anche le 
basi dell’approccio scientifico alla morale 
e alle sue istituzioni (Haakonssen 1996, p. 
61). Haakonssen ritiene che il nucleo teo-
rico principale che anima la ricerca della 
natural jurisprudence non cessa di essere 
presente nelle loro dottrine, nonostante, 
nelle analisi di Hume e di Smith, il senso di 
questa proposta sia andato perso – dal mo-
mento che il provvidenzialismo si risolve 
in una natural history of civil society e la que-
stione della veridicità delle facoltà morali 
si trasforma nella questione del minimo 
richiesto per l’esistenza della vita in socie-
tà. Questo nucleo teorico, tuttavia, lungi dal 
essere definito in maniera stabile sarebbe 
attraversato da una tensione costitutiva che 
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spiega la compresenza all’interno di que-
sta tradizione di proposte teoriche molto 
differenti tra loro. Haakonssen sostiene 
infatti che l’intera natural jurisprudence 
protestante è attraversata dalla tensione tra 
una tendenza soggettivista e una oggettivi-
sta della fondazione dell’ordine politico e 
morale (Ivi, p. 1).

Rispettivamente rappresentate dalle 
varianti natural rights theories e natural law 
theories, queste due tendenze nascono dal 
tentativo di fornire una teoria della fon-
dazione dell’ordine morale e politico che 
sia al contempo a base individualista e se-
colarizzata, ossia che non preveda un ruo-
lo decisivo di Dio all’interno del processo. 
Per pura utilità tassonomica Haakonssen 
attribuisce la paternità di queste due cor-
renti a Grozio, la prima, e a Pufendorf, la 
seconda. Dal momento che l’obiettivo di 
Haakonssen è esattamente quello di indi-
viduare il contributo specifico dell’elabo-
razione scozzese, di conseguenza questo 
tipo di classificazione non deve essere as-
sunta in maniera eccessivamente rigida. 
Egli mette in guardia il lettore dal consi-
derare l’illuminismo scozzese come sem-
plice evoluzione della natural jurisprudence. 
Questo campo discorsivo, o di elaborazione 
di idee, nasce dal tentativo di fornire una 
teoria politica e morale coerente capace di 
combinare «jurisprudence, civic huma-
nism, and practical ethics» (Haakonssen 
1996, p. 5). Tuttavia, solo nel momento in 
cui si presta attenzione alle differenze e ai 
fondamentali dibattiti interni alla natural 
jurisprudence, secondo Haakonssen, è pos-
sibile apprezzare il modo in cui differenti 
versioni della natural law si siano combi-
nate con idee apparentemente esterne alla 
tradizione della natural jurisprudence, come 
possono essere i concetti di virtù, charac-

ter, o quello delle qualità personali, temi 
centrali nell’umanesimo dei neorepubbli-
cani e sviluppatisi poi nella cultura della 
politeness. Lo stesso contributo di Hume 
è indice di un percorso di questo tipo, dal 
momento che la sua speculazione rispetto 
alla justice, pur procedendo all’interno del 
solco tracciato dalla natural jurisprudence 
pone le basi per la rifondazione di questa 
stessa tradizione, rifondazione che, a detta 
di Haakonssen, è destinata a compiersi in 
particolare nell’opera di Smith.

Il problema di partenza di Hume pren-
de forma a partire dalla questione della 
fondazione della morale e della giustizia, 
un problema relativo alla tensione, segna-
lata precedentemente, tra soggettivismo 
e oggettività: spiegare come «a common 
world is created out of private and subjec-
tive elements» (Haakonssen 1981, p. 4). 
Da un lato, infatti, il processo di secolariz-
zazione che si accompagna alla sua analisi 
della giustizia – in particolare il venir meno 
dal ruolo costitutivo di essenze metafisi-
che e soprattutto meta-individuali quali il 
moral sense, la Providence – implica la sola 
possibilità di una fondazione soggettiva 
dell’ordine politico e morale. Ma, a partire 
da questo dato, come è possibile spiegare 
la produzione di un ordine oggettivo, che 
lo stesso Hume non nega, la cui presenza è 
necessaria ed evidente nell’esistenza con-
creta di un insieme definito società?

L’intera elaborazione humeana rela-
tiva alla justice, al government e alla history 
riflette, secondo Haakonssen il tentativo, 
mai concluso, di dare soluzione a questo 
problema. Il merito della sua ricerca risie-
de perciò proprio nel tentativo di fare luce 
sul portato “giuridico” della riflessione hu-
meana e di correggere alcune delle tesi ma-
turate all’interno della corrente dell’uma-
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nesimo civico, soprattutto quella che 
propone una lettura del pensiero di Hume 
esclusivamente alla luce del conflitto tra 
Court e Country, ossia tra i sostenitori del-
la nuova configurazione del potere, come 
potere economico e finanziario, e quelli 
del vecchio repubblicanesimo che assume-
va come centrale il ruolo del proprietario 
terriero virtuoso. Questo portato giuridico 
del pensiero politico di Hume emerge nel 
momento in cui si assume come angolo 
prospettico il tema delle istituzioni. Anche 
su questo punto la ricerca di Haakonssen si 
inserisce nel solco tracciato dall’analisi di 
Forbes. Tuttavia, quest’ultimo si era limita-
to a considerare e valorizzare il ruolo delle 
istituzioni politiche, mentre per Haakons-
sen, il problema dell’istituzione diviene 
quello della normatività tout court. In que-
sto senso, egli da un lato dilata al massimo 
i confini della natural law tradition al fine 
di comprendere in quest’ambito la genesi 
di un simile problema, e dall’altro isola un 
minimum, un nucleo problematico, quello 
delle istituzioni, della loro produzione e 
normatività, al fine di rilevarne la presenza 
anche all’interno di argomenti apparente-
mente estranei a questo orizzonte o addi-
rittura appartenenti ad altri campi discor-
sivi, come possono essere i temi della virtù 
e dell’opinione.

La teoria dell’artificio sociale presen-
te nel III libro del Treatise, il principale 
dei luoghi di formulazione di una teoria 
dell’istituzione in Hume, viene così let-
ta da Haakonssen come il prodotto di una 
mediazione tra le due correnti filosofiche 
interne alla natural law tradition, quel-
la soggettivista e quella oggettivista. Una 
mediazione che, tuttavia nel fornire una 
spiegazione della genesi artificiale e non 
contrattuale delle regole di giustizia forza 

le categorie della stessa natural jurispruden-
ce, dal momento che entrambe le correnti 
insite al suo interno avevano fornito delle 
risposte al problema della fondazione della 
justice e della morale attraverso il richiamo 
alla figura del contratto. Haakonssen met-
te in luce alcuni elementi che permetto-
no a Hume di superare questo problema, 
elementi interessanti nella misura in cui 
alludono a temi strettamente legati all’im-
maginario costituzionale che si definisce 
all’interno della teoria humeana.

In primo luogo Haakonssen sviluppa al-
cune intuizioni di Forbes circa il funziona-
mento della sympathy in Hume e sostiene 
su questa base che la mossa metodologica 
decisiva del filosofo scozzese consista nel 
superare la falsa alternativa tra riduzione 
della moralità a meccanismo psicologico e 
analisi della moralità come fenomeno so-
ciale:

the real methodological importance of Hume 
[…] would seem to be that he began to treat the 
theory of the human mind, including the psy-
chology of the passions, as a part of a social sci-
ence, the object of which is the individual in his 
social context [Haakonssen 1981, p. 6].

Ciò sarebbe possibile solo attraverso 
l’innovativa teoria della sympathy, una te-
oria che, oltre a incarnare una dinamica di 
comunicazione di sentimenti, a partire dal-
la costitutiva accettazione dell’uniformità 
della human nature, spiegherebbe anche la 
fondazione della capacità umana del giu-
dizio oggettivo, intendendo quest’ultimo 
come un sinonimo di “intersoggettivo”. È 
vero che, come in molti hanno oramai sot-
tolineato, la teoria della sympathy humeana 
è una teoria della parzialità8 dell’individuo, 
parzialità che si esprime nel fatto che gli in-
dividui sono naturalmente inclini a simpa-
tizzare con chi hanno vicino. Tuttavia, come 
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sostiene Haakonssen, «under the pressure 
of the influence of actual spectators, every-
body is thus forced to approach the stand-
point of an independent spectator, or a 
general rule – and this even applies to our 
judgement of our own behaviour» (Haa-
konssen 1981, p. 6). All’interno della teoria 
humeana è possibile quindi rintracciare la 
presenza di una connessione tra istituzio-
ne delle regole morali e di giustizia e ne-
cessità di definire un punto di vista esterno, 
un angolo prospettico non coincidente con 
quello soggettivo, quella posizione dell’os-
servatore oggettivo che Thomas Nagel ha 
definito view from nowhere (Nagel 1986, pp. 
3-27), una posizione che permetterebbe la 
materializzazione del sociale come struttura 
autonoma. Haakonssen è giustamente mol-
to prudente nel fornire una spiegazione di 
questo tipo, non fosse altro per l’assenza di 
una concettualizzazione definita su questo 
punto nella filosofia di Hume9. Tuttavia, al-
tri elementi della sua analisi vanno in que-
sta direzione, soprattutto in riferimento 
all’interpretazione che fornisce della teo-
ria humeana della convenzione. Nonostante 
sia possibile dare ragione della fondazione 
della justice alla luce della funzione retorica 
del futuro anteriore, Haakonssen è convinto 
che la migliore interpretazione sia quella 
che legge la fondazione della giustizia come 
un processo che coinvolge direttamente 
l’interazione tra gli individui all’interno 
di una sequenza temporale che stabilisce 
una dinamica evolutiva10. La justice quin-
di non incarnerebbe altro che un «system 
of conduct and behaviour», per utilizzare 
le parole di Hume, che attraverso l’istinto 
di emulazione, si istituzionalizza gradual-
mente assumendo la forma di general rules. 
Un processo che, tuttavia, non è arbitra-
rio ma bensì prodotto inintenzionalmente11 

dalla somma e dalle interazioni dei com-
portamenti umani. Attraverso questo pro-
cesso Hume riesce a superare il problema 
della circolarità delle teorie precedenti sul 
fondamento della giustizia. Un problema la 
cui soluzione era stata proposta da Hobbes 
attraverso la formulazione del patto, ma che 
aveva lasciato aperta la questione di come 
gli individui, nello stato di natura, possano 
accedere a una soluzione di questo tipo. At-
traverso questa teoria, Hume evidenzia due 
elementi in particolare: da una parte il fatto 
che pratiche come il rispetto della proprie-
tà, il pagamento dei debiti e il rispetto delle 
promesse sono possibili in quanto inserite 
all’interno di una struttura sociale di si-
gnificazione; dall’altra, che il fondamento 
di questa struttura significativa è il frut-
to stesso della sommatoria e del ripetersi 
delle stesse azioni individuali, azioni che, 
tuttavia, prese singolarmente non conter-
rebbero in sé il principio genetico della 
giustizia.

Ma, continua Haakonssen, questa te-
oria che fornisce una spiegazione della 
formazione delle regole di giustizia nulla 
dice della relazione che gli individui intrat-
tengono con queste regole. In altre parole, 
Haakonssen individua una frattura all’in-
terno della teoria humeana della justice tra 
momento della fondazione e momento della 
conservazione. L’idea che le istituzioni sono 
il frutto delle conseguenze inattese delle 
azioni umane è un motivo insufficiente a 
spiegare perché gli individui dovrebbero 
seguire le regole di giustizia, emanazione 
diretta della loro normatività.

Hume a questo proposito fornisce va-
rie spiegazioni che la storiografia, come 
abbiamo potuto vedere, ha valorizzato in 
modi diversi, sottolineando ora il valore 
compositivo del sentimento dell’umani-
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tà, ora il ruolo decisivo giocato dall’istitu-
zione del governo, o la pretesa di fondare 
il rispetto delle regole di giustizia su una 
presunta coincidenza tra public e private in-
terests. Haakonssen evidenzia i vari circoli 
argomentativi dell’analisi humeana, i con-
tinui scacchi che subisce nella ricerca di un 
fondamento stabile dell’obbligazione poli-
tica e morale (su questo punto Cfr. Buckle 
1999, pp. 256-295). Tuttavia, analizzando 
questo problema da un punto di vista più 
politico che giuridico, tralasciando quin-
di il problema della motivazione ad agire 
in senso morale, Haakonssen individua la 
presenza di una connessione con la teoria 
dell’opinione, elemento questo già emer-
so all’interno della riflessione di Buckle e 
Castiglione. Egli afferma, infatti, che l’ob-
bligazione a obbedire alle regole di giusti-
zia dipenderebbe, nella teoria humeana, 
nient’altro che dalla personale percezione 
che ogni singolo ha dell’opinione sociale di 
queste regole (Haakonssen 1996, p. 110). Il 
tema dell’opinione è un tema che, come ab-
biamo potuto osservare, è divenuto sempre 
più centrale nella storiografia humeana. In 
questo senso, ci sembra che il contributo 
specifico di Haakonssen risieda nel legame 
che egli individua tra il tema dell’opinione 
a quello dell’istituzione, proponendo una 
lettura che fa della teoria humeana dell’opi-
nione il cardine di una teoria dell’autorità e 
del suo fondamento. Nessuna delle tradi-
zionali concezioni dell’autorità, sia Tory che 
Whig, può costituire un saldo riferimento 
per Hume, dal momento che:

The traditional Tory notion that authority is in-
herent in the social world in the form of a divine 
right has to be rejected because it invokes forces 
about which humans can know nothing. The tra-
ditional Whig notion that authority derives from 
contractual arrangements is, Hume argues, em-

pirically false and conceptual confused. It seems 
impossible to identify any contract by virtue of 
which any group living under a particular gov-
ernment owes allegiance to that government 
[Haakonssen 1996, p. 111].

L’autorità del governo deve quindi 
fondarsi su qualcosa che precede qualsia-
si promessa di obbedienza, e che non può 
coincidere con un ordine naturale e sem-
pre uguale a se stesso. Hume individua 
nell’opinione che i governati hanno dei 
propri governanti e del governo in genere 
il fondamento principale dell’obbligo di 
obbedienza. Di conseguenza, il principale 
oggetto della scienza humeana della poli-
tica diviene quello della formazione e del-
la trasformazione di queste fondamentali 
opinioni. Anche in questo passaggio, che 
va dall’emersione del tema dell’opinione 
a quello della definizione di una “nuova” 
scienza della politica, è possibile tracciare 
il filo rosso della questione della normati-
vità. Lo stesso movimento interno alla te-
oria humeana dall’interesse all’opinione (su 
questo tema vedi in particolare Castiglione, 
1988 e 1992) non farebbe altro che sancire 
questa tensione progressiva alla ricerca del 
fondamento della giustizia. La preoccupa-
zione di Hume è principalmente una e con-
siste nella comprensione che sebbene la 
formazione di un’opinione della necessità 
e utilità del governo sia una tendenza uni-
versale della vita umana, l’opinione è co-
stitutivamente in perenne stato di fluttua-
zione. Secondo Haakonssen, sarebbero poi 
alcune opinioni specifiche a interessare e 
preoccupare Hume in maniera particolare, 
opinioni come quelle relative ai concetti di 
libertà, schiavitù, uguaglianza, opinioni che 
richiedono nella loro spiegazione un forte 
ancoraggio storico e che, se lasciate in ba-
lia dell’immaginazione, possono rivelarsi 
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potenzialmente pericolose. Il problema di 
opinioni di questo tipo non riguarda tanto 
il contenuto quanto la forma della loro pro-
duzione individuale, una produzione che 
risulterebbe priva di una mediazione so-
ciale o istituzionale. Questo problema, che 
abbiamo già visto emergere sotto le spoglie 
della questione dell’entusiasmo, della ne-
cessità della mediazione politica, è, secon-
do Haakonssen, il problema dell’autorità:

The message of Hume’s theory concerning the 
basic features of society is that such regularity 
cannot come from individual minds and wills 
alone; it depends upon something outside the 
individual, namely regular or rule-bound insti-
tutions that can guide our behaviour and conse-
quently our expectations of each other. If such 
institutions, once acquired, are lightly given up, 
we lose habit and regularity, that is, the most im-
portant means of orienting ourselves to others 
[Haakonssen 1996, p. 115].

Quando si è incerti riguardo a chi pos-
siede l’autorità e chi no, o a cosa sostenga 
l’autorità rispetto a un determinato com-
portamento, i tradizionali modi di pensare 
vengono rotti e le opinioni perdono le bri-
glie istituzionali nelle quali erano costrette, 
aprendo lo spazio per la crisi della società. 
Anche le opinioni devono essere quindi 
istituzionalizzate, rese costanti. E, all’in-
terno di questo processo di istituzionaliz-
zazione delle opinioni e dei comportamenti 
individuali, è possibile, secondo Haakons-
sen, mettere in luce il ruolo giocato dai di-
ritti.

Nonostante Hume non faccia un uso 
esplicito del concetto di rights, al punto 
che la letteratura tende a considerare il suo 
pensiero politico e morale in netta discon-
tinuità con quello della natural jurispruden-
ce, Haakonsen ritiene possibile individuare 
la presenza di una teoria dei diritti all’in-
terno dell’elaborazione humeana. Una 

presenza che deriverebbe da una sorta di 
feedback della derivazione artificiale delle 
regole di giustizia. Egli scrive infatti:

However, we can have no common notion of the 
justice of such division unless we already have 
agreed on it – in which case we have to have the 
notion before agreeing on it! In other words, 
while the objects of the natural virtues are nat-
ural persons, the objects of justice are human 
creations or artifices [Haakonssen 2003, pp. 
210-211]. 

Ribaltando lo schema humeano, «jus-
tice is an ‘artificial’ virtue because its ob-
jects – typically property – must be brought 
into the world by human actions which do 
not have these objects as their intended 
objects» (Haakonssen 2003, p. 211). Poi-
ché per tutti gli autori della natural law tra-
dition la property costituisce un paradigma 
di definizione dell’individualità stessa, è 
possibile considerare anche gli individui, 
in quanto immersi nelle regole di giustizia 
e nei rapporti politici, e non dentro le loro 
relazioni naturali, come delle formazioni 
artificiali.

On this scheme, certain features were inherent 
in each person qua human being, whereas others 
were acquired and added to the person through 
his or her activity in life. The former were natu-
ral or innate rights and correspond roughly to 
Hume’s natural virtues; the latter were adventi-
tious or acquired rights and correspond roughly 
to Hume’s artificial virtues [Haakonssen 1996, 
p. 118].

Haakonssen ritiene, quindi, che l’ela-
borazione humeana delle virtù ricalchi 
alcuni ragionamenti e recuperi alcune 
concettualità della natural law theory, so-
prattutto riguardo al discrimine tra dirit-
ti imperfetti e diritti perfetti e avventizi. Un 
discrimine del genere, che a detta di Ha-
akonssen sarebbe insito alla distinzione 
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humeana tra virtù naturali e artificiali, per-
mette a Hume di differenziare tra quelle ri-
vendicazioni individuali che devono essere 
riconosciute e protette da parte della legge 
e quelle che non lo possono essere. Una di-
stinzione che, come per l’opinione e per le 
regole di giustizia, fa emergere il ruolo di-
rimente giocato dalla costanza e regolarità12 

delle rivendicazioni e delle relazioni prese 
in questione. Il fatto che Hume non utilizzi 
direttamente questi concetti dipende, se-
condo Haakonssen, dal loro essere intrec-
ciati all’interno di discorsi, come quello del 
contratto o quelli per i quali i diritti sono 
dei derivati dei doveri, che egli non condi-
vide. Ma, soprattutto, i diritti rappresen-
tano per Hume qualcosa di impalpabile, 
qualità morali che costituiscono qualcosa 
di misterioso e che, proprio a causa di que-
sta deficienza definitoria possono essere 
trasformati dall’immaginazione e aprire le 
porte all’entusiasmo. In definitiva, conclu-
de Haakonssen, se questi costituiscono dei 
buoni motivi per il rigetto humeano di una 
teoria esplicita dei diritti, ciò non conduce 
Hume al di fuori dell’approccio giurispru-
denziale alla politica. 

Non ci sono dubbi che un’interpreta-
zione come quella fornita da Haakonssen, e 
più in generale dalle letture “giurispruden-
ziali” della dottrina di Hume, abbia il me-
rito di mettere in luce la centralità acqui-
sita dalla dimensione normativa nell’intera 
opera humeana. In particolare, il riferi-
mento alla dinamica evolutiva della forma-
zione delle regole di giustizia ci permette 
di arricchire e complicare ulteriormente il 
tema del processo di istituzionalizzazione 
delle relazioni individuali. Inserita in que-
sto contesto, anche la ricostruzione genea-
logica del tema del contratto e del consenso 
all’interno della elaborazione morale e giu-

ridica scozzese apre la possibilità di indi-
viduare nei progressivi ripensamenti degli 
elementi costitutivi e generativi dell’ordine 
politico la presenza della questione, nello 
stesso tempo epistemologica e normativa, 
relativa alla possibilità di pensare sia una 
scienza della politica, sia un modello di 
polity che si possano fondare su standard 
di certezza, di regolarità e di prevedibilità, 
nonostante siano immerse nel quadro di 
concezioni contrastanti della morale e della 
politica. Sebbene la traiettoria ermeneutica 
come quella della natural jurisprudence spo-
sti l’angolo visuale su una prospettiva più 
concettuale e filosofica e apparentemente 
lontana dalle problematiche prettamente 
costituzionali, si può affermare che essa 
costituisca un importante strumento per 
comprendere in che modo lo stesso spazio 
della costituzione, centrale nel pensiero di 
Hume, si ridefinisca nel tentativo di sutu-
rare quel vuoto generato dall’espulsione 
del dispositivo contrattuale dall’organiz-
zazione costituzionale. Senza arrivare alla 
formulazione di un’ipotesi che legge Hume 
come un precursore di Hegel13, si può in-
dividuare anche nella sua filosofia politica 
il problema della legittimazione del potere 
politico come recupero e articolazione di 
una pluralità di obbligazioni non imme-
diatamente afferenti allo spazio politico 
statale.

3. Un’ipotesi interpretativa: il contributo po-
litico e costituzionale di Hume alla questione 
del disciplinamento sociale

La rassegna storiografica fin qui svolta ha 
messo in luce le complesse possibilità er-
meneutiche offerte dal pensiero politico 
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humeano. Hume può, in altri termini, es-
sere letto all’interno della tradizione del 
conservativism o realismo politico, della na-
tural law tradition, o di un civic humanism di 
matrice ciceroniana. A sanzionare la varie-
tà della possibili interpretazioni sono i suoi 
molteplici registri di scrittura, così come le 
tematiche trattate e le diverse angolature 
del suo sguardo sulla situazione politica del 
proprio tempo. 

L’ipotesi di lettura che avanziamo in 
questo paragrafo conclusivo prende le 
mosse esattamente dalla difficoltà di pri-
vilegiare una particolare griglia ermeneu-
tica sulle altre, ma, per certi versi, va anche 
oltre. Dietro alla molteplicità dei registri 
narrativi, delle tradizioni filosofiche invo-
cate, dei campi tematici affrontati (politi-
ca, diritto, morale, economia e storia) ciò 
che caratterizza la riflessione di Hume è il 
fatto che egli non si accontenta dei classici 
canoni moderni all’interno dei quali è stato 
immaginato il potere – come appannaggio 
esclusivo dell’istituzione di governo – ma 
tenta piuttosto di articolare una nuova ri-
flessione sia sul nesso individuo-Stato sia 
sulla relazione inter-individuale. All’inter-
no dell’intera dottrina humeana è presente, 
a nostro modo di vedere, il problema di ri-
articolare la relazione sociale e politica tout 
court in un momento in cui i vecchi modelli 
dell’aristotelismo politico e del giusnatu-
ralismo scontano una situazione comple-
tamente alterata, i primi, o non forniscono 
sufficienti garanzie di tenuta, i secondi.

Partendo da una riflessione sulla sog-
gettività che si configura all’interno delle 
relazioni del suo tempo (nonostante questo 
tipo di riflessione venga automaticamente 
destoricizzata), Hume contribuisce a defi-
nire una modalità della relazione politica 
– e della relazione politica per eccellenza, 

ossia quella espressa dal rapporto coman-
do-obbedienza – all’interno della quale il 
vecchio rapporto sudditi-sovrano viene 
ripensato attraverso la mediazione neces-
saria della società. 

Un’ipotesi di questo tipo, lungi dal ri-
manere esterna a una lettura di tipo sto-
rico-costituzionale, ne rappresenta forse 
l’unica possibilità di comprensione reale. 
Solo partendo dal riconoscimento dell’uni-
tarietà della ricerca humeana è infatti pos-
sibile mettere in luce il fatto che tanto que-
sto nucleo teorico quanto l’evoluzione dei 
registri narrativi (Trattato-Saggio-Storia) 
vanno di pari passo con lo sviluppo del pro-
blema suddetto.

Che il costituzionalismo, in particolare 
quello di matrice anglosassone, affondi le 
sue radici all’interno della dicotomia tra 
Stato e società non è una novità. Si può anzi 
affermare che questo costituisca un vero 
e proprio luogo comune per tutta la storio-
grafia. Nuovo, o quanto meno inusuale, è 
il tentativo di leggere questa opposizione 
non come una semplice trasposizione della 
realtà, ma come una sua rappresentazione, 
funzionale anch’essa al governo e alla tenu-
ta dell’aggregato umano. Un’impostazione 
di questo tipo può permettere di cogliere, 
all’interno del contributo humeano al co-
stituzionalismo, quelle che, a nostro giu-
dizio, costituiscono le due dimensioni di 
articolazione di questo tipo di esperienza 
politica, ovvero il suo essere tanto un «si-
stema di regolazione» quanto un «mec-
canismo di percezione» della convivenza 
organizzata (Schiera 2004b, p. 83).

Nella prima parte di questa rassegna 
storiografica (ci riferiamo a Cobbe 2009) 
è stata messa in luce l’egemonia, per tutto 
l’Ottocento e il Novecento, di una lettura 
della storia inglese che fa del costituziona-
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lismo la griglia interpretativa della storia 
costituzionale. Con il termine “costituzio-
nalismo” si è voluto indicare quel partico-
lare assetto di potere, o regime di governo 
che, recuperando dall’orizzonte medievale 
le dimensioni del limite e della garanzia, 
ha permesso l’articolazione di un discorso 
sulla divisione e sull’equilibrio dei poteri 
con un altro relativo alla tutela dei diritti 
dei singoli. Si è cercato poi di sottolinea-
re in che modo la più recente storiografia, 
anche attraverso la rinnovata attenzione 
nei confronti dell’opera di Hume e di altre 
opere rimaste sepolte sotto la whig interpre-
tation of history, abbia messo in discussione 
questo schema interpretativo sottolinean-
do che, almeno per quanto riguarda il XVIII 
secolo, la situazione politico-istituzionale 
si è svolta in un modo molto differente da 
quel quadro di tranquillità e di continuità 
tramandato dalla precedente storiografia, 
poiché si è piuttosto caratterizzata per la 
presenza di una conflittualità diffusa che ha 
trovato espressione sia in un’aperta critica 
alle politiche del governo sia in una pro-
fonda denuncia dei costumi e della morale 
commerciale. In questo quadro, è stato me-
rito della letteratura più attenta a rilevare il 
ruolo centrale delle strutture linguistiche 
e discorsive nella “costituzione materiale” 
del periodo, l’aver rilevato che all’interno 
di quei tipi di conflittualità si esprime uno 
scontro ancora più profondo che verte su 
quale tipo di soggettività politica, su quale 
modello di individualità, viene chiamato in 
causa all’interno di quei discorsi e di quelle 
pratiche istituzionali. 

Tutta la riflessione attorno alla human 
nature che si svolge nel XVIII secolo, e che 
vede Hume tra i maggiori protagonisti, può 
essere considerata come una delle tante mo-
dalità attraverso le quali si cerca di rispon-

dere a una crisi che attraversa sia il sistema 
di organizzazione sociale, sia il modello di 
individualità, sia il modello di forma po-
litica definito a partire da quel modello di 
individualità. Nessun automatico salto pa-
radigmatico da un modello medievale a uno 
borghese e proprietario di individuo sem-
bra presente all’interno di questo dibattito. 
In questo senso la riflessione di Pocock, 
che è forse riuscita meglio di ogni altra a 
leggere il portato costituzionale di questo 
problema, risulta particolarmente utile, e 
pone alcune domande estremamente si-
gnificative: come può e deve essere con-
cettualizzata l’individualità moderna nel 
momento in cui il modello classico del cit-
tadino virtuoso non può più essere applica-
to, e nel momento in cui i modelli sociali di 
comportamento e di relazione sociale che si 
generano in questo periodo corrispondono 
a quelli che il modello classico aristotelico 
definiva come comportamenti corrotti?

Altre ricerche hanno contribuito ad ap-
profondire e a complicare ulteriormente 
questo problema. Gli studi di Michel Fou-
cault sulla disciplina, in particolare, pos-
sono essere richiamati anche in virtù di 
un particolare spirito che li accomuna alla 
riflessione di Pocock, ovvero la presa di di-
stanza dalle classiche tesi liberali che han-
no letto la nascita dell’individualità pro-
prietaria come un effetto inevitabile della 
nascente economia capitalistica o come 
espressione di un’anticipazione dell’ideo-
logia della società borghese. Nei suoi stu-
di più classici, come Sorvegliare e punire e 
Bisogna difendere la società (Foucault 1993 
e 1998; vedi anche Foucault 1977), Fou-
cault traccia un percorso di ricostruzione 
dell’organizzazione del potere profonda-
mente distante dalla narrazione liberale 
che fa dell’emersione dell’individuo, nella 
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sua forma borghese giuridico-proprietaria, 
una fase necessaria dello sviluppo dell’an-
tropologia politica e un effetto immediato 
dei nuovi rapporti sociali della produzione 
capitalistica. In questi studi emerge il rifiu-
to di considerare il potere in termini pura-
mente repressivi e la necessità di mettere 
in primo piano i nessi che esso intrattiene 
col campo del sapere. Nei corsi al Collège 
de France tenuti nel 1977-1978, Foucault 
sviluppa queste intuizioni, teorizzando in 
modo più compiuto l’evoluzione della for-
ma di organizzazione e di gestione del pote-
re che egli definisce ricorrendo al concetto 
di governamentalità. Attraverso una rico-
struzione genealogica che va dalla cultura 
di matrice ebraico-cristiana, presente nel 
canone veterotestamentario e nei classici 
della patristica, fino alla teorizzazione degli 
economisti politici di fine Settecento, Fou-
cault racconta la formazione di una specifi-
ca scienza della governamentalità che assume 
a principio cardine una nozione di governo 
inteso come conduzione di qualcosa sulla 
base della sua conoscenza14. 

In questa sede, quello che interessa sot-
tolineare è il particolare modello di orga-
nizzazione del potere, la governamentalità, 
che Foucault rintraccia nella storia dell’Oc-
cidente e che trova proprio nel XVIII secolo 
un momento importante di elaborazione. 
Riassumendo, quello che vuole mettere in 
luce Foucault – contrariamente alla storia 
classica del pensiero politico e delle istitu-
zioni che si è limitata a sottolineare il ruolo 
centrale del concetto di sovranità all’inter-
no della modernità politica – è la partico-
lare dinamica di governo degli individui 
che si sviluppa nel XVIII secolo che passa 
per l’immaginare e il concepire l’aggregato 
sociale come un’entità che deve essere la-
sciata libera di organizzarsi, una realtà che 

semplicemente si deve “laissez faire” e che 
bisogna controllare dal di fuori interve-
nendo esclusivamente nei casi in cui viene 
messa in pericolo quel tipo di modalità di 
condotta umana.

D’ora in poi, è possibile governare bene solo a 
condizione di rispettare la libertà o un certo nu-
mero di forme di libertà. Non rispettare la libertà 
significa non solo esercitare un abuso del diritto 
nei riguardi della legge, ma soprattutto non sa-
per governare come si deve. L’integrazione delle 
libertà e dei limiti di queste libertà all’interno del 
campo della pratica di governo è divenuto oramai 
un imperativo [Foucault 2005, p. 257].

Il sovrano rappresentativo hobbesiano 
lascia il posto al mercato – metafora ideale 
di questo tipo di concezione delle relazioni 
umane. Foucault è attento nel sottolinea-
re che, nonostante la prima apparenza sia 
quella di una completa spoliticizzazione15 e 
una naturalizzazione della relazione sociale, 
questo tipo di modalità incarna comunque 
una relazione di potere, dal momento che 
l’immagine di quell’insieme autonomo che 
è la società diventa il prodotto di una infi-
nita serie di saperi, di tecniche e di tecno-
logie governamentali messe in campo da 
parte del potere e volte a imporre, o meglio 
a lasciar credere agli individui, determina-
te relazioni come assolutamente “naturali o 
spontanee”16.

Altri percorsi di lettura, più prettamen-
te storico costituzionali, hanno attraversa-
to il problema della definizione di questa 
diversa modalità di rappresentazione e 
organizzazione del potere a partire da una 
messa in discussione del paradigma costi-
tuzionalistico, dando vita a un vero e pro-
prio percorso d’analisi che ha assunto la 
dinamica del disciplinamento sociale (Cfr. 
Alessi 1996) quale miglior chiave interpre-
tativa della molteplicità dei piani – morale, 
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religioso, politico, giuridico e dei costu-
mi – e dei dispositivi – giuridici, sociali, 
scientifici – che sono stati messi in cam-
po nel lungo processo di evoluzione della 
«politicità» moderna occidentale. Questo 
insieme di studi – che fa riferimento in 
particolare alla ricerca storica di Gehrard 
Oestreich (vedi almeno Oestreich 1982 e 
1989) e che in Italia ha visto un ulteriore 
approfondimento nei lavori di Pierangelo 
Schiera (Cfr. Schiera 1994, 1999 e 2004c) 
– è stato in grado di offrire una lettura 
unitaria dell’intima connessione tra i due 
aspetti centrali della storia europea, «che 
sono quelli dell’individuazione dell’uomo 
come centro dell’agire sociale, da una par-
te, e della costruzione a tale scopo di appa-
rati istituzionali a fondamento normativo 
dall’altra» (Schiera 1999, p. 59). 

Ma soprattutto, in assonanza con la ri-
cerca foucaultiana, questa interpretazione 
ha messo in luce come il processo di re-
golamentazione del potere che si dispiega 
pienamente nel XVIII secolo deve essere 
inteso come il frutto di una crisi di quel 
modello che faceva coincidere immediata-
mente la sfera della societas civilis e quella 
dello Stato. In questo processo viene messa 
in discussione esattamente la dinamica di 
progressiva statualizzazione della politica, 
la possibilità di leggere simmetricamente 
la politicizzazione dell’individuo con l’or-
ganizzazione di un potere statale. A partire 
da questa crisi è nella progressiva autono-
mizzazione della sfera della civil society che 
l’aggregato degli individui trova una più 
adeguata strutturazione. E tuttavia, questo 
processo di messa in crisi dello Stato come 
spazio privilegiato dell’esperienza politica 
individuale non si traduce in un movimen-
to di progressiva spoliticizzazione dell’in-
dividuo e delle sue relazioni sociali, ma in 

una vera e propria divaricazione della sfera 
politica:

La politica allarga le proprie frontiere dall’ambi-
to circoscritto della pace e della sicurezza inter-
na, della garanzia prestabilita nei confronti del 
conflitto sociale, a opera del potere monopoli-
stico del principe, del rifugio dell’individuo nel 
suo “privato”, a una terra tendenzialmente senza 
confini in cui si possa attuare l’esplicazione in-
condizionata delle energie individuali, nel loro 
reciproco incontro-scontro, secondo modalità 
e procedure non più garantite dalla volontà del 
principe ma dall’esistenza di leggi naturali di 
comportamento sociale, facilmente rintraccia-
bili dalla ragione umana e quindi codificabili, 
ineccepibili, incontrastabili [Schiera 2004a, p. 
74; Cfr. su questo tema Scuccimarra 2004].

È soprattutto nella capacità di intera-
zione dialettica tra questi due poli che viene 
individuato il segreto del tipico disciplina-
mento sociale settecentesco. Il costituzio-
nalismo inglese del Settecento assume così 
la forma di una modalità di organizzazione 
della condotta umana capace di porsi il pro-
blema del disciplinamento dell’aggregato 
umano, ossia dei limiti che il potere impo-
ne agli individui, e del disciplinamento del 
potere, i limiti che il potere si autoimpone, 
o che gli vengono imposti, leggendo nella 
complementarità di questi due movimenti 
il segreto della tenuta dell’organizzazione 
politica. 

All’interno del campo della letteratura 
critica sul pensiero humeano una lettura di 
questo tipo non è mai stata effettuata uni-
tariamente. Troviamo infatti alcune tracce 
di questo problema all’interno di tre diffe-
renti campi tematici, solitamente tenuti ai 
margini delle letture politico-costituziona-
li: quello dell’antropologia politica, quello 
della teoria della conoscenza e quello della 
teoria sociale. Quello che interessa mettere 
in luce è soprattutto il contenuto generico 
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che ognuna di queste “province” ha messo 
a tema:

— per quanto riguarda la particolare 
concezione antropologica che emerge dai 
testi humeani, la letteratura critica ha sot-
tolineato in modo particolare la concezio-
ne “sociale” dell’individualità humeana, 
il ruolo che vi giocano le passioni rispetto 
alla ragione, il ruolo della sympathy, il tema 
della frantumazione del self (su questo cfr. 
Ranchetti 1976) e, soprattutto, il supera-
mento dell’antropologia giuridica per una 
visione che fa dell’interesse uno dei mo-
tori del comportamento umano. Sul primo 
punto l’innovazione humeana è individuata 
nello scarto compiuto rispetto alla diatriba 
tra i sostenitori di un’antropologia egoisti-
ca e quelli di una naturale benevolence, at-
traverso una mediazione virtuosa tra questi 
due elementi. Come sostiene Deleuze – in 
uno dei più innovativi e, al contempo, tra-
scurati studi sulla filosofia humeana –, la 
filosofia di Hume si installa su un doppio 
registro: atomismo e associazionismo, lun-
gi dal costituire due alternative secche, 
vengono riconciliati attraverso un ripen-
samento complessivo del rapporto tra na-
tura e artificio (Deleuze 2000). La figura 
della sympathy, come la letteratura critica 
ha messo in rilievo, è fondamentale nel 
processo di instaurazione di un piano arti-
ficiale che, frutto dei processi interperso-
nali dove un ruolo fondamentale è giocato 
dalle passioni, non costituisce un qualcosa 
di semplicemente “posticcio”, ma agisce 
potenziando gli stessi legami naturali degli 
individui. Particolare importanza riveste 
allora, in questa sede, quell’interpretazione 
dell’antropologia humeana che ha insistito 
sul carattere parziale del modello di indivi-
dualità configurato da Hume (in particola-
re Deleuze 2000; Baroncelli 1975, cap. II). 

Come Haakonssen ha avuto il merito di se-
gnalare, la sympathy humeana non incarna 
uno spirito di comunanza passionale che è 
capace di agire nei confronti di un modello 
astratto di individuo, così secondo Deleuze: 
«lorsque Hume dit que l’homme n’est pas 
naturellement égoïste, qu’il est naturelle-
ment partial, il ne faut pas voir une sim-
ple nuance dans les mots, il faut y voir un 
changement radical dans la position prati-
que du problème social» (Deleuze 1972, p. 
73), un cambiamento per il quale la rela-
zione sociale, nella sua duplice dimensio-
ne naturale/artificiale, viene assunta come 
intrinsecamente problematica in quanto 
espressione di una sympathy che «unisce 
in quanto divide»17.

— Per ciò che riguarda la particolare te-
oria della conoscenza sviluppata da Hume, 
la letteratura critica ha sottolineato di volta 
in volta la profonda critica scettica alla te-
oria della causalità, il ruolo costitutivo at-
tribuito alle credenze (su questo tema vedi 
Baroncelli 1975; Brahami 2003; Gautier 
2005) e, soprattutto, la teoria dell’imma-
ginazione come spazio nel quale vengono 
rielaborati i dati dell’esperienza e nel quale 
si producono le associazioni, casuali o re-
golate delle idee, teoria che permetterebbe 
a Hume, di effettuare quel grande déplace-
ment filosofico, che consiste nel «substi-
tuer au concept traditionnel d’erreur celui 
de délire ou illusion» (Deleuze 1972, p. 
70). La concezione humeana dell’immagi-
nazione è vista così come leva attraverso la 
quale Hume compie la saldatura tra logica 
ed etica, e che consente «addirittura di 
stabilire il netto predominio della seconda 
sulla prima» (Zanini 2006)18. Instabilità 
dell’immaginazione e dimensione pratica 
del belief costituiscono i due binari sui quali 
si fonda il progetto humeano di fondazione 
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scientifica della politica. Come ha sotto-
lineato Wolin, un progetto come questo è 
centrale in tutto l’Illuminismo (Wolin 1954, 
p. 1004). Il problema sorto dalla critica alla 
causalità e dall’incertezza che deriva dal 
nuovo statuto accordato all’immaginazione 
non sconfina infatti in una deriva scettica 
radicale. Hume è convinto, come Hobbes, 
che la politica possa arrivare ad acquisire 
uno statuto scientifico (Oz-Salzberg 2003, 
p. 160), ma questa operazione richiede che 
la conoscenza politica sia agganciata a un 
metodo nuovo, il metodo sperimentale, 
piuttosto che al metodo della logica tradi-
zionale. Un metodo che chiama in causa 
sia «l’esperienza sostenuta dalla ricerca 
storica e dall’analisi delle società esisten-
ti» (Wolin 1954, p. 1005), sia la ricerca di 
una «via media between Cartesianism and 
scepticism by laying down rules for deci-
ding what is probable» (Passmore 1952, 
p. 7), e che di conseguenza assume come 
oggetto della sua analisi il rapporto tra na-
tura umana e istituzioni all’interno di una 
dimensione temporale, sia essa incarnata 
dall’esperienza passata o dalla dimensione 
futura.

— Infine, la teoria sociale di Hume è sta-
ta messa a fuoco soprattutto da una corren-
te di studi che si è sviluppata a partire dalla 
particolare interpretazione della sua dot-
trina sviluppata da Hayek. Secondo questa 
interpretazione, all’interno del pensiero di 
Hume si potrebbe rintracciare la genesi di 
una concezione dell’organizzazione politica 
come ordine spontaneo. Hayek considera 
infatti Hume come il teorico di un’imma-
gine della libertà radicalmente alternativa a 
quella formulata dall’illuminismo france-
se, una tradizione che è stata definita come 
“antirazionalista”. In questa tradizione, 
che si distingue tanto da quella reazionaria 

quanto da quella democratica, sarebbe pos-
sibile secondo Hayek, rintracciare la genesi 
del più genuino liberalismo politico. Il nu-
cleo principale di questa lettura è costitui-
to dalla teoria della genesi delle istituzioni 
come processo storico e non intenzionale. 
Nonostante il punto di partenza sia la defi-
nizione dell’artificialità delle regole di giu-
stizia, l’esito è una teoria della crescita delle 
istituzioni umane su base evoluzionistica. 
In questo processo le istituzioni giuridiche 
giocano un ruolo di primo piano. I perni di 
questa teoria sono l’istituzione delle regole 
di giustizia (convenzione), la divisione del 
lavoro e un’antropologia economica che si 
fonda sull’egoismo e sulla scarsità dei beni. 
La dinamica degli interessi risulta dunque 
centrale e viene sancita una subalternità 
del governo alle regole di giustizia che as-
sicurano l’instaurazione di un ordine non 
intenzionale. Al governo, quindi, sono so-
lamente attribuiti compiti di sorveglianza. 
Questo ordine si genera infatti spontane-
amente e le istituzioni che lo costituiscono 
sono da considerarsi come delle regolarità 
dei comportamenti che si basano sull’im-
possibilità di comprensione totale da parte 
degli individui dell’ordine sociale. Una te-
oria politica di questo tipo traccia, secondo 
Hayek, una sorta di tradizione sotterranea 
dell’evoluzionismo. La lotta per la soprav-
vivenza produce un processo capace di in-
staurare delle norme. 

Tutti questi elementi concorrono alla 
definizione di un concetto di costituziona-
lismo che trova il suo baricentro in un’idea 
della libertà come autonomia, nel senso di 
autonormazione sociale degli individui.

A nostro giudizio, il dato interessante 
di questa lettura consiste non tanto nel-
la celebrazione del carattere ‘spontaneo’ 
di questo genere di organizzazione sociale 
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(intelligenti critiche all’interpretazione 
hayekiana sono presenti in Le Jallé 200519), 
quanto nella capacità di rilevare quel movi-
mento processuale di separazione tra Stato 
e società, ossia di produzione di una nuova 
forma di ordine, che J.P. Dupuy traduce col 
termine di processo di autotrascendenza 
del sociale (Dupuy 1990 e 1992). Secondo 
questa teoria l’ordine collettivo è il risulta-
to dell’azione degli uomini ma non dei loro 
progetti. Quest’ordine è un effetto di com-
posizione, prodotto da azioni individuali 
che sono eseguite separatamente, indipen-
dentemente l’una dalle altre, senza che in 
ognuna si possa individuare un principio 
ispiratore dell’ordine risultante. Il prodot-
to è il paradosso di un processo di libera-
zione e di autonomizzazione della società 
dagli individui che tuttavia continuano ad 
alimentarla con le loro azioni. Secondo una 
teoria di questo genere la società si tiene 
in piedi da sé e non manifesterebbe più, di 
conseguenza, la necessità di un riferimento 
esterno per la propria legittimazione e or-
ganizzazione.

Su questa falsariga, alcuni studi fran-
cesi sulla filosofia politica ed economica di 
Hume hanno sviluppato la tesi dell’autorga-
nizzazione spontanea dell’ordine cercando 
di mettere in luce quegli elementi della fi-
losofia humeana che contribuirebbero alla 
costituzione di una simile teoria. Per primo 
Didier Deleule, nel suo Hume e la nascita del 
liberalismo economico, ha dimostrato come 
alla base del pensiero economico humeano 
sia rintracciabile una filosofia dell’adatta-
mento spontaneo che fa del corpo produt-
tivo il suo oggetto privilegiato. La logica 
dell’adattamento si regge sulla produzione 
di istituzioni sociali, come la divisione del 
lavoro, che assumono come loro momento 
fondativo lo squilibrio che oppone la forza 

dei bisogni umani alla debolezza dei mezzi 
capaci di soddisfarli. «Discorso di ripara-
zione delle aberrazioni naturali, il discorso 
della divisione del lavoro è innanzitutto di 
ordine teratologico o, se si preferisce, la 
pratica che allo stesso tempo esso suscita e 
spiega è principalmente di riadattamento» 
(Deleule 1986a, p. 38; si veda anche Deleule 
1986b; su un piano prettamente filosofico e 
gnoseologico alcuni contributi fondamen-
tali su questo tema sono venuti negli ultimi 
anni da Brahami, 2001 e 2003; e da Le Jallé 
2005). 

Tutti questi studi sono estremamente 
rilevanti in quanto mostrano come all’in-
terno dell’elaborazione humeana sia pre-
sente una nuova faccia della normatività: 
una normatività che si costituisce in ma-
niera orizzontale, attraverso l’incontro e 
la ripetizione delle azioni degli individui, 
e non verticalmente come prodotto di de-
cisioni sovrane. Questa normazione ha un 
suo volto socio-economico, nella dinamica 
spettatoriale e nel bilanciamento degli in-
teressi, ma anche una sua faccia giuridica, 
se la si guarda come innovazione del di-
scorso giuridico della common law o, come 
ha dimostrato Haakonssen, se si assume 
l’esposizione humeana sulle virtù naturali e 
artificiali come un contributo al percorso di 
giuridificazione dell’individualità.

Come già anticipato, una delle novità più 
interessanti della lettura di Hume proposta 
da questa corrente interpretativa è relativa 
all’immagine di ordine sociale: quest’ulti-
mo non si sostituisce al disordine, la socie-
tà non istituisce un ordine destinato a far 
scomparire il disordine dello stato natura-
le; come afferma Deleule, sarebbe «meglio 
dire, in effetti, che la società (la quale in un 
primo tempo non è altro che l’organizzazio-
ne della concorrenza) non eccede nella sua 
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funzione la limitazione del disordine gene-
rato dagli antagonismi passionali. L’artifi-
cio non si sostituisce completamente alla 
natura; esso si limita a correggerne gli ef-
fetti modificandone la direzione» (Deleu-
le 1986a, p. 41). La società non è altro che 
l’organizzazione di un disordine naturale 
che non può essere eliminato. Questa let-
tura manifesta alcuni punti di congiunzio-
ne con l’ipotesi foucaultiana che vede in un 
modello di questo tipo il paradigma dell’or-
ganizzazione del potere politico piuttosto 
che in quello della sovranità giuridica.

L’ipotesi interpretativa che stiamo 
avanzando in queste conclusioni è che non 
sarebbe possibile rilevare l’innovazione 
prodotta dal pensiero di Hume sul fronte 
della teoria costituzionale se non si assu-
me il problema della “costituzione” in una 
triplice dimensione: antropologica, epi-
stemologica e “sociologica”. Tutte queste 
dimensioni non destituiscono le vecchie 
categorie di lettura istituzionale, piuttosto 
si integrano con essa e ne ricalibrano gli 
obiettivi e gli oggetti di analisi. Il pensie-
ro di Hume cerca di comprendere, a nostro 
giudizio, quel movimento della costituzione 
che è contemporaneamente il movimen-
to attraverso cui il soggetto si costituisce e 
costituisce il mondo all’interno del quale si 
trova ad agire. E che, nel compiere questa 
duplice operazione, trova nello spazio del 
sociale un importante strumento di media-
zione.

Nel processo di autonomizzazione del-
la civil society da quel modello della societas 
civilis sive status della prima modernità, un 
ruolo fondamentale ha giocato la costitu-
zione di una sfera di autocomprensione 
dell’agire umano che assieme a Castoria-
dis e a Taylor possiamo definire la sfera 
dell’immaginario sociale (Castoriadis 1987, 

p. 143; Taylor 2005).
La costituzione di questo spazio, e il 

ruolo costituzionale che questa sfera gioca 
all’interno del pensiero humeano come 
in tutto l’illuminismo scozzese20, è parti-
colarmente importante perché all’interno 
dell’esperienza storica dell’Inghilterra del 
XVIII secolo esso non è il semplice frut-
to di una proiezione dall’alto di valori, di 
pratiche e di conoscenze verso un soggetto 
popolare che verrebbe integrato sempre di 
più all’interno della sfera politica. L’imma-
ginario sociale che si costituisce a partire 
dal XVIII secolo è invece – come anche Po-
cock a suo modo ha sottolineato – il frutto 
di un duplice movimento di produzione di 
una conoscenza da parte dell’intellettuali-
tà del tempo e di un processo generativo da 
parte della gente comune, nella vita di tutti 
i giorni, attraverso l’uso del linguaggio, lo 
scambio di storie, la formazione di miti e di 
luoghi comuni.

Una dinamica di questo tipo è resa pos-
sibile, almeno in Inghilterra, perché a par-
tire dalla metà del Seicento si produce un 
vuoto di immaginario a causa della distru-
zione della cultura di corte prodotta dalle 
guerre civili e dal Commonwealth cromwel-
liano (Brewer 1995) e della perdita di pre-
stigio della Chiesa anglicana ufficiale. Que-
ste sono le condizioni che permettono alla 
stampa nascente di giocare un ruolo così 
pesante nella costruzione di quella sfera 
del public che ha come sue regole princi-
pali quelle del polite and rational discourse. 
Questo processo – che fa del Settecento un 
laboratorio privilegiato per la costruzione, 
sia dal basso (con la politeness) che dall’alto 
(con il metodo scientifico humeano) di una 
nuova modalità di comprensione e di nor-
mazione della realtà dell’aggregato uma-
no – ha molto a che fare con quella crisi di 
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legittimazione che i discorsi e le ideologie 
del tempo vivono. Se tanto l’aristotelismo 
politico quanto il giusnaturalismo non ri-
escono più a fornire una soluzione al pro-
blema della legittimazione, è possibile af-
fermare che il costituzionalismo, nel suo 
incarnare una nuova modalità di governo 
che prevede la mediazione di questo nuovo 
attore, la società, tra gli individui e il potere 
costituisca il terreno all’interno del quale è 
possibile valorizzare al meglio il contributo 
innovativo di David Hume.

Il sociale autonomizzato, o meglio in 
fase di autonomizzazione, si pone così 
come “controllore del politico”, ma non 
nella figura catonica del censore, quanto in 
quella polite di Cicerone: suo compito non 
è tanto quello di sorvegliare, quanto quello 
di fornire al politico, alla sfera del governo, 
le proprie regole, di informare l’azione go-
vernativa sul modello della civil conversation 
e di filtrare, nello stesso tempo, sempre at-
traverso questo metodo, le istanze prove-
nienti dagli individui. Non è un caso che il 
modello di human nature che emerge dalle 
trattazioni scientifiche sia quello del gentle-
man, appartenente al middling rank of men, 
che, grazie a questo discorso, diviene in-
carnazione, e mediazione, tra tradizione e 
scienza, tra scetticismo e common sense, tra 
il passato e il progresso. Incarnando le for-
ze storiche del movimento costituzionale, il 
gentleman, il middling rank of men diviene 
il prototipo del soggetto costituzionale, il 
punto di riferimento culturale e scientifico, 
sociale e morale, della regolazione politica.

Un’ipotesi di questo tipo, infine, ci 
permette anche di integrare all’interno di 
questo processo generativo del costituzio-
nalismo il ruolo giocato dalle narrazioni 
storiche. Come la letteratura più recente ha 
riconosciuto21, questo tipo di produzione 

intellettuale costituisce una delle varie di-
mensioni attraverso le quali l’illuminismo 
scozzese ha dato il suo contributo al proces-
so di definizione delle categorie politiche 
di autocomprensione della società anglo-
sassone, ma anche di quella cosmopolita 
europea, del Settecento e dell’Ottocento. 
La costruzione di un piano di comprensio-
ne storica che permette di spiegare e legit-
timare le istituzioni e le pratiche sociali di 
quel periodo ha permesso, forse anche in 
maniera maggiore rispetto a elaborazioni 
più analitiche, di sviluppare una nuova te-
oria del governo e della costituzione nella 
quale la teologia dell’ordine provvidenziale 
viene superata da una concezione che pone 
la capacità inventiva della human nature a 
fondamento dell’ordine sociale.

Un’ultima precisazione è necessaria: 
la nostra ipotesi non vuole presentare il 
pensiero politico e costituzionale di Da-
vid Hume solo nel suo aspetto compositi-
vo, facendo emergere esclusivamente quei 
dati che permettono di immaginare il suo 
contributo come un tentativo di sistematiz-
zazione all’interno di un nuovo linguaggio 
politico del problema della composizione 
sociale e degli apparati, giuridici, cogni-
tivi e sociali (morali) necessari a questo 
fine. La matrice empirica dell’analisi di 
Hume, nonostante sia innervata di aspetti 
normativi, conserva la possibilità di sco-
prire le falle, gli scarti e le contraddizioni 
di questo tentativo. Contraddizioni che ci 
mostrano esattamente il XVIII secolo come 
un periodo di transizione tanto nella strut-
tura materiale delle relazioni sociali quanto 
nei modelli di ordine predisposti per la sua 
interpretazione e normazione. Esattamen-
te per questo motivo il costituzionalismo 
humeano, e forse il costituzionalismo set-
tecentesco tout court, può essere qualificato 
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come imperfetto: esso è imperfetto poiché 
è costitutivamente privo di un lessico pre-
ciso, non riesce cioè a farsi pienamente né 
dottrina della società né dottrina dello sta-
to. L’impossibilità di proiettare un’imma-
gine compiuta e definita di società, l’essere 
preso in una costante tensione tra passato 
(ancient constitution) e futuro (progress of 
society), costringe la riflessione humeana a 
dei continui salti tra antropologia, episte-
mologia, economia, scienza della politica e 
del diritto. Se è vero da un lato che l’uomo 
del XVIII secolo non accetta più il posto 
assegnatogli da un ordine concepito come 
naturale, dall’altro fatica a trovare una nuo-
va semantica per orientarsi nel suo pre-
sente. Una prospettiva storiografica come 
quella proposta si pone, quindi, l’obiettivo 
di rintracciare, all’interno della macchina 
epistemologica e dell’apparato di strumenti 
interpretativi messi a punto da Hume, non 
solo la faccia ordinativa ma anche quella 
contraddittoria di quel processo di discipli-
namento sociale storicamente determinato 
che ha assunto il nome di costituzionalismo 
e che, sulla scorta di quanto detto, può es-
sere definito come quel movimento di ci-
vilization che incarna tanto i vantaggi che 
«l’obbligazione alla convivenza regolata 
comunque comporta» (Schiera 1999, p. 
79), quanto gli elementi di esclusione e di 
radicalizzazione del controllo sociale che il 
processo di autonomizzazione della società 
ha sovente prodotto.
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 1 Questa tesi, tuttavia, non viene 
dimostrata attraverso il recupero 
della vecchia lettura Whig. Lo stu-
dio di Kenyon infatti ha integrato 
fortemente l’analisi delle ideolo-
gie politiche inglesi; suo princi-
pale merito è stato quello di aver 
sottolineato il carattere imbaraz-
zante che la Glorious Revolution 
rappresenta tanto per i Tories 
quanto per i Whigs. La tenuta del 
potere da parte dei Whigs diviene 
allora possibile, secondo questo 
studioso, solo in quanto accom-
pagnata da un processo di lenta 
epurazione dei caratteri sovversivi 
della Glorious Revolution. Processo 
che porta l’ideologia Whig a una 
trasformazione da un’ideologia di 
opposizione a una di establishment. 
Questo processo di rimozione 
ha un suo momento importan-
te nei primi anni del Settecento 
col risorgere dell’ostilità Tory nei 
confronti dell’ideologia della tol-
leranza e del dissenso dei Whigs, 
e la riproposizione delle vecchie 
teorie dell’obbedienza passiva e 
della monarchia di diritto divino. 
Il processo a Henry Sacherevell, 
un uomo della Chiesa anglicana 
accusato di aver predicato il ritor-
no dell’ideologia dell’obbedienza 

passiva, costituisce il momento 
nel quale i Whigs sono costretti, 
ancora una volta dopo il dibattito 
sull’Exclusion, a rinunciare alla 
teoria della resistenza e ad am-
mettere come, anche un evento 
come la Glorious, debba essere 
considerato come un’eccezione 
o come un fatto straordinario. 
Questo è un passaggio decisivo 
in quel processo di involuzione 
conservative dell’ideologia Whig, 
ed è un passaggio che solo riesce 
a permettere al regime Walpole 
di potere richiamare l’esperienza 
dell’88 per arroccarsi su posi-
zioni di conservazione del pote-
re senza incorrere in un’aperta 
sconfessione dei principi del suo 
partito. La «stasi politica» nel 
caso di Kenyon rappresenta, per-
ciò, più la crescente separazione 
del sistema politico dal «paese 
reale», e quindi la sua progres-
siva corruzione, che non la sem-
plice continuazione indisturbata 
dell’assetto politico e costituzio-
nale emerso dalla rivoluzione del 
biennio ’88-89.

 2 Da questo punto di vista Brown-
ing non fa che riformulare l’in-
sieme di elementi che la sto-
riografia precedente, compresa 

quella di Dickinson, avevano già 
messo in evidenza. Volendo de-
finire i confini del campo teorico 
Court Whig in base all’analisi di 
Browning, possiamo individuare 
queste principali linee direttrici: 
la ferma distinzione tra libertà 
e licenza; l’elogio della costitu-
zione mista come la soluzione 
non-utopistica al problema del 
governo; un’antropologia poli-
tica meno pessimistica di quella 
dell’opposizione; l’insistenza 
sull’importanza dell’efficacia 
dell’azione governativa, e una 
concezione della fiducia al gover-
no che enfatizzava le nozioni di 
obbedienza e di autorità (Brown-
ing 1982, pp. 175-209).

 3 È implicito un riferimento alle 
Cato’s Letters di J. Trenchard e T. 
Gordon.

 4 È interessante notare come il 
pensiero ciceroniano si offre nel 
Seicento non solo come stru-
mento teorico e retorico per la 
soluzione del conflitto religioso, 
ma si intreccia anche con il pro-
blema delle lotte interne agli Sta-
ti europei in relazione al proces-
so di rafforzamento dell’autorità 
centrale. Il conflitto tra centro e 
periferia viene così tradotto nel 



Cobbe

227

conflitto tra bene pubblico e bene 
privato, tra utilità pubblica e uti-
lità privata: «in either case, the 
Ciceronian opposition [quella 
tra honestum e utile], originally 
framed in terms of an individu-
al’s relationship to a single com-
munity, was readily applied to 
dispute between communities», 
(Miller 1994, p. 29).

 5 Rispetto alla definizione della 
giustizia in rapporto alla proprie-
tà bisogna mettere in luce la tor-
sione “privativistica” che fanno 
gli apologeti inglesi dell’originale 
formula ciceroniana di giustizia 
all’interno della quale è possibi-
le rintracciare la presenza di una 
tensione quasi republican al bene 
comune. «Fra i restanti campi 
dell’onesto [honestum] un lar-
ghissimo campo interessa quello 
onde è tenuta connessa l’uma-
na società e quasi la comunanza 
stessa della vita; due ne sono le 
specie: la giustizia, in cui brilla 
nel suo massimo splendore la vir-
tù, e che dà il suo nome ai buoni, 
e quindi la beneficenza, ad essa 
connessa, che potremmo anche 
chiamare benevolenza o genero-
sità. Primo ufficio della giustizia 
è che nessuno rechi danno ad al-
tri se non provocato da offesa, e, 
secondariamente, che ci si serva 
dei beni comuni come comuni, e 
come propri soltanto dei privati» 
(Cicerone 1974, Libro I, cap. VII, 
pp. 589, 591).

 6 Già nella traduzione inglese del 
De Officis di Grimalde (1558), per 
esempio, il termine latino utilitas 
viene tradotto con la parola profit 
(Muldrew 1998, p. 140).

 7 Una differenza fondamentale 
risiede nell’obliterazione, da 
parte di Carmichael, della teoria 
lockiana del trust: «instead, Car-
michael supposed, with Pufen-
dorf, that governments derived 
their authority from and ex-
change of promises; and this ver-
sion of the original contract the-
ory was the version criticized by 
Hume, Adam Smith and others» 
(Moore, Silverthorne 1983, pp. 
85-86). 

 8 Con parzialità, in riferimento 
all’interpretazione di Haakons-
sen, intendiamo descrivere la 
capacità d’azione della sympathy 
riguardo a individui concreti e 
non astratti: «it is self-evident 
from Hume’s description of the 
sympathy mechanism that we can 
only have sympahty with specifi-
cable individuals. It may be vir-
tually any man, however strange, 
but it has to be concrete, indi-
vidual man» (Haakonssen 1981, 
p. 35). 

 9 Haakonssen è infatti attento nel 
rilevare l’assenza di una teoria 
delle passioni all’interno dell’ 
Enquiry, un’assenza che preclude 
la possibilità di uno sviluppo del-
la teoria della sympathy che Hume 
aveva abbozzato nel Treatise. (Cfr. 
su questo punto Baroncelli 1975).

 10 In più passi Haakonssen ricono-
sce il merito di Hayek nell’aver 
mostrato la presenza nella filoso-
fia giuridica e politica di Hume di 
una dinamica temporale di que-
sto tipo. (Cfr. Hayek 1998 e 1994, 
vol. I, cap. 1).

 11 «Justice, in the form of institu-
tionalized general rules, is the ef-
fect of individual human actions, 
but they are not intended effects» 
(Haakonssen 1981, p. 19). Su 
questo punto è doveroso un ri-
ferimento alla ricerca innovativa 
di Hirschmann (Hirschmann 
1977).

 12 «Kindness, benevolence, gra-
titude, and the like could be 
claimed as rights only imper-
fectly, because the qualities of the 
claimant that would justify the 
claim were too uncertain and var-
iable to be the subject of law and 
the moral urgency of the claims 
was too limited to warrant the use 
of legal force to secure them. But 
the perfect natural rights – life, 
liberty, personal judgment – or 
bodily, behavioural, and mental 
integrity – and their adventitious 
or artificial extension of the per-
son to property and contractual 
relations were sufficiently ascer-
tainable to be regulated by law, 
and their protection by the force 

of law was deemed so important 
that it provide the main justifica-
tion for the institutions of gov-
ernment» (Buckle 1999, p. 118).

 13 Sul rapporto che intrattiene la 
critica al contrattualismo e il 
ripensamento del concetto di 
costituzione in Hegel vedi Duso 
1987, pp. 311-362; Tomba 2000, 
pp. 297-316. Un interessante uso 
conservative della teoria hegeliana 
della “Sittlichkeit” come versio-
ne più raffinata di spiegazione 
del meccanismo dell’obbedien-
za, in connessione col pensiero 
politico inglese è fatto da Roger 
Scruton in In Defence of the Nation 
(Scruton 1990). Un’analisi del 
rapporto tra la critica al contratto 
di Hume e quella di Hegel è pre-
sente in Berry 1977.

 14 In particolare Foucault individua 
nella letteratura della Ragion di 
Stato l’elaborazione di un’arte del 
governo che fa della conoscenza 
dei mezzi di conservazione e di svi-
luppo dello Stato il principale dei 
suoi strumenti (Foucault 2005, 
pp. 184-204). 

 15 Sull’effetto di spoliticizzazione 
prodotto della filosofia politica 
liberale, interessanti sono le ri-
flessioni di Sheldon Wolin che 
legge l’emergere della filosofia 
politica liberale, a partire da 
quella di Locke, come coinciden-
te con un processo di erosione 
della specificità del politico (Wo-
lin 1996, in part. pp. 413-509).

 16 «In breve, la nuova governamen-
talità, che nel XVII secolo aveva 
creduto di potersi investire inte-
ramente in un progetto di polizia 
completo e unitario, si trova ora 
nella situazione di doversi riferi-
re a un campo di naturalità, che è 
l’economia», Foucault, 2005, p. 
258. Sul concetto di governamen-
talità in Foucault vedi Burchell, 
Gordon, Miller 1991 (in partico-
lare il contributo di G. Burchell, 
Peculiar Interest: Civil Society and 
Governing of Natural Liberty); e 
Bernini 2008.

 17 La ricerca di Flavio Baroncelli è 
su questo aspetto fondamentale; 
«In astratto dunque la simpatia 
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collega tutti gli uomini, ma in 
concreto non fa altro che coagu-
lare dei gruppi di parenti, di ami-
ci, di simili; s’intende che, come 
abbiamo visto per l’esempio dei 
compatrioti all’estero e degli 
uomini sulla luna, anche la somi-
glianza e la contiguità, e possia-
mo dire anche la parentela, sono 
relative alla situazione specifica 
e al confronto che si stabilisce di 
volta in volta. A partire dal self, la 
simpatia perde forza man mano 
che l’oggetto che prendiamo in 
considerazione se ne allontana in 
termini, naturalmente, di distan-
za psicologica. È quindi chiaro 
che la simpatia unisce in quanto 
divide, si adatta alle divisioni che 
trova nei rapporti umani e le raf-
forza: non solo dunque essa vivi-
fica qualsiasi passione e non solo 

quelle amichevoli ma, perdendo 
forza man mano che si allonta-
na dal self, divide l’umanità in 
“prossimo”, “meno prossimo”, 
“estraneo”, “nemico”» (Baron-
celli 1975, p. 115).

 18 In questa relazione Zanini legge 
la teoria dell’immaginazione hu-
meana, centrale per le ricadute 
che avrà sul pensiero di Smith, 
alla luce dell’originale interpre-
tazione di Gilles Deleuze. Questi 
temi sono sviluppati più a fondo 
nell’introduzione che Zanini ha 
curato dell’edizione italiana del 
’91 della, Teoria dei sentimenti mo-
rali di A. Smith; e in Zanini 2005.

 19 Questo studio mostra come, con-
trariamente a quanto sostenuto 
da Hayek, nella filosofia humeana 
non sia presente nessuna teoria 
dell’ordine spontaneo – che lui 

mette in contrapposizione al co-
struttivismo razionalista – ma si 
delinei una sorta di costruttivismo 
autoregolato capace di integrare 
anche la dimensione del progetto.

 20 Siamo sicuramente debitori della 
ricerca che in questi ultimi anni 
ha prodotto M. Poovey in rela-
zione alle connessioni tra strut-
turazione del sociale e immagine 
della soggettività che ne deriva 
all’interno della riflessione in-
glese e scozzese del Settecento. 
Vedi Poovey 2002. 

 21 Si fa riferimento a quei testi che 
hanno valorizzato il tratto stili-
stico e il registro narrativo della 
ricerca storica humeana: Braudy 
1970; Hicks 1996; Pocock 1999; 
Francesconi 2003.
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Le carte ottriate. La teoria dell’octroi e le 
esperienze costituzionali nell’Europa post-
rivoluzionaria*

luigi lacchè

Le mot octroyer et tous ses dérivés doivent être 
bannis à jamais de la science politique [Sieyès 
1789, p. 47]

Nous avons volontairement, et par le libre exerci-
ce de notre autorité royale, accordé et accordons, 
fait concession et octroi à nos sujets, tant pour 
nous que pour nos successeurs, et à toujours, de 
la Charte constitutionnelle [Charte constitutionel-
le, 1814, Preambolo]

M. Constant: Comme tous les pouvoirs, en Fran-
ce, émanent de la Charte…
(Voix a droite): Non, ils émanent du roi…
M. Josse de Beauvoir: Ce n’est pas la Charte qui 
a donné le roi, mais le roi lui même qui a octroyé 
la Charte. 
M. Constant: Tous les pouvoirs ne sont légitimes 
que par la Charte…
M. de Vogué: Non, par le pouvoir du roi…
M. Benoit: La Charte n’est légitime que parce que 
le roi l’a donnée…
M. Constant: Il me paraît que c’est faire au mo-
narque la plus grande injure […] de déclarer 
que ses pouvoirs ne viennent pas de la Charte [11 
gennaio 1822, Discours de M. Benjamin Constant à 
la Chambre des députés, Paris, Dupont, 1828, II, 
pp. 3-4, cit. da Car 2006, pp. 75-76]

Una carta solo ottriata non è una Costituzione 
[Welcker 1841, pp. 751-752]

Il demande quelle est la ligne à suivre par le Mi-
nistère? Si S.M. juge inévitable une Constitu-
tion, ainsi que tout porte à le croire, il faudrait 
tout préparer pour la donner, avec le plus de di-
gnité possible pour la Couronne, avec le moins 
de mal possible pour le pays. Il faut la donner, 
non se la laisser imposer; dicter les conditions, 
non les recevoir; il faut avoir le temps de choi-
sir avec calme les moyens et l’opportunité, après 
avoir promis de les employer [conte G. Borelli, 
ministro dell’Interno, Conseil de Conférence, 3 
febbraio 1848]

1. La Charte e l’octroi: alle origini di un 
«modello»

La categoria «costituzione ottriata» occupa 
una parte importante degli spazi e dei tempi 
del costituzionalismo nell’età della Restau-
razione. Possiamo parlare del suo periodo 
vitale – per alcuni versi di un vero e proprio 
âge d’or – collocandola tra il 1814 e il 1848. 
In questo periodo le vicende politiche e i 
dibattiti costituzionali ruotano attorno al 
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problema della «concessione», alla forma 
costituzionale complessiva che ne deriva, 
e in particolare agli effetti concreti sulla 
forma di governo, la garanzia dei diritti, le 
regole e le procedure stabilite per il muta-
mento della stessa costituzione. Se il tempo 
principale è questo, anche la mappatura del 
fenomeno presenta contorni riconoscibili: 
potremmo dire infatti che questa vicenda si 
svolge all’interno di un ideale «triangolo» 
che, in via primaria (ma non certo esclusi-
va), ha come suoi «lati» la Francia del 1814 
(e sino al 1830), l’area tedesca a partire dal 
Congresso di Vienna e dallo sviluppo del 
cd. Frühkonstitutionalismus, gli Stati italiani 
del 1848 e in particolare, in forza della sua 
vigenza, lo Statuto del Regno di Sardegna. 
Come è stato possibile che questa forma 
costituzionale abbia potuto riguardare con-
testi diversi suscitando riflessioni ed espe-
rienze comuni? Quali sono stati gli elemen-
ti di identità e gli elementi di diversità che 
hanno contrassegnato l’età della costituzio-
ne ottriata? Qual è stato il modello o quali i 
modelli1 che hanno offerto lo spunto per lo 
sviluppo di una politica costituzionale della 
Restaurazione?

Il presente saggio vuole offrire un pri-
mo contributo allo studio di tale fenomeno 
e proporre alcuni spunti di riflessione su 
un tema che, pur evidente a tutti, non ha 
stimolato trattazioni più sistematiche.

Alcune lingue (per es. lo spagnolo, il 
tedesco, l’italiano) hanno registrato l’uso 
della parola e del concetto (otorgar/otorga-
do; oktroyren/oktroi; ottriare/ottriato) deri-
vati dall’octroyer/octroi del lessico politico 
costituzionale francese. Nel Preambolo 
della Charte constitutionnelle del 4 giugno 
1814 concessa da Luigi XVIII si legge: 

Nous avons volontairement, et par le libre exer-
cice de notre autorité royale, accordé et accor-

dons, fait concession et octroi à nos sujets, tant 
pour nous que pour nos successeurs, et à tou-
jours, de la Charte constitutionnelle.

«Faire concession et octroi» è dunque 
la formula che dà il «titolo» e il tono ad 
un’intera epoca. Già con la dichiarazione 
di Saint Ouen (2 maggio 1814)2 il sovrano 
si era «ripreso» il potere di fare la costi-
tuzione. Le «basi» del progetto senatoriale 
approvato il 6 aprile 18143 benché dichia-
rate «buone», apparivano tuttavia redatte 
con eccessiva precipitazione, per usare un 
eufemismo. La realtà è che il re riavviava 
il processo costituente, «Resolu d’adopter 
une Constitution libérale…», nel senso 
che a tale espressione poteva darsi in quel 
frangente. I senatori volevano «instaurer 
– et non restaurer – la monarchie tradition-
nelle, extraordinaire paradoxe dans les ter-
mes. Ils se refusaient à la reconnaître ou à la 
déclarer: ils voulaient la constituer» (Rials 
1987a, p. 130). Luigi XVIII, «par la grâce 
de Dieu, Roi de France et de Navarre», ri-
badiva, nel suo proclama del 2 giugno, che 
la costituzione era affar suo e riportava il 
discorso entro i confini dello schema con-
cessorio. La possibilità di un patto giurato 
che facesse di Luigi (e dei suoi successori) 
il re dei Francesi era così definitivamente 
tramontata. Prima ancora che un problema 
di forma da dare alla monarchia (che pure 
aveva la sua evidente rilevanza), vi era una 
preliminare questione di legittimità da ri-
solvere. I consiglieri del re si misero al la-
voro e rapidamente si arrivò alla stesura del 
nuovo testo costituzionale presentato alle 
Camere riunite il 4 giugno4. 
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2. La teoria dell’octroi: il racconto del re-pa-
triarca 

L’octroi è lo strumento per affermare il 
protagonismo costituzionale dei sovrani 
«restaurati» o minacciati nella loro auto-
rità politica. Attraverso questo strumento 
il monarca cerca di riportare nel suo raggio 
d’azione (Colombo 2003a, p. 37) un ele-
mento fondamentale di quella «teologia 
politica» (Schmitt 1979a, pp. 33 86), osti-
le e pericolosa, sorta contro la monarchia, 
sintetizzata dall’idea della costituzione-at-
to. Cerca così di sterilizzare il più terribile 
dei poteri, il potere costituente del popolo. 
Nella seconda metà del XVIII secolo We the 
People, Nous la Nation definiscono – pur con 
esiti e forme ben diversi – un nuovo ordine 
concettuale destinato a segnare in maniera 
indelebile le moderne dottrine della costi-
tuzione. È il popolo che si auto-definisce 
e si auto-rappresenta come totalità, come 
unità politica consapevole di esistere e di 
avere una capacità politica di agire. Tutti i 
corpi «estranei» – ovvero «altri» rispetto 
alla nazione – non possono più esistere se 
non annullandosi nella sovranità popolare. 
La Rivoluzione francese è stata il più vasto 
teatro nel quale rappresentare questa stra-
ordinaria vicenda. 

Nel concedere la Charte Luigi XVIII e il 
suo entourage intendono affermare la piena 
paternità dell’atto costituzionale. Il conte 
Beugnot – principale artefice del «proget-
to» – aveva osservato come ogni delibera-
zione delle due Camere volta a far dipen-
dere il re dalla volontà della nazione fosse 
inammissibile, «surtout en ce qui concer-
ne le pouvoir constituant» (cit. da Laquièze 
2002, p. 56). Il sovrano – che non vorrebbe 
concedere la Carta – si trova a fare della co-
stituzione un’arma ideologica. Il monarca 

dichiara di concedere la costituzione per-
ché lo vuole e perché così riafferma la sua 
autorità contro ogni tentativo di pressio-
ne, di condizionamento. In realtà spesso 
la costituzione ottriata segue a promesse, 
riforme parziali, «basi» costituzionali. La 
costituzione concessa dalla sovranità regia 
non può sfuggire al paradosso di far proprio 
il volontarismo «artificiale» del costitu-
zionalismo rivoluzionario (Dogliani 1994, 
p. 224). Dietro a ciò c’è anche una strate-
gia pragmatica. Dal Congresso di Vienna 
emerge un’idea di sovrano «restaurato» 
che solo in parte risponde all’identikit del 
principio della legittimità dinastica (pur 
ampiamente sbandierata). Il monarca deve 
svolgere funzioni: reintegrare la nazione, 
pacificare, mediare, difendere interessi 
dei ceti, impedire evoluzioni sgradite nel-
lo Stato. Nasce così una figura di monarca 
razionale che in breve avrà il sopravvento 
sulle antiche forme della sacralità regia. Si 
potrà essere dunque «re per funzione», 
come nel caso delle monarchie scandinave 
o in alcune dell’est europeo, senza bisogno 
di accampare ragioni extra-politiche. Nello 
stesso tempo però – e qui sta ancora la ca-
pacità della monarchia di esprimere un sur-
plus di dimensioni extra-giuridiche – an-
che il monarca che viene intronizzato, più 
o meno ambiguamente, col consenso espli-
cito della sovranità popolare (Luigi Filippo 
nel 1830, Leopoldo I nel 1831 per esempio), 
non vorrà rinunciare, specie in ordine a ta-
lune sfere del governare, ad essere il sovra-
no, con effetti tutt’altro che secondari sulla 
determinazione o almeno sulle pratiche di 
sviluppo della forma di governo. 

Si tratta di profili che ritroviamo nel 
caso francese o in quello delle monarchie 
della Germania del Sud dove non appa-
re possibile il ritorno all’antico regime, 
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ad un’età senza una costituzione-garanzia 
scritta e «perpetua». Nel caso italiano del 
1848, invece, appare politicamente utile 
dare la costituzione prima di vedersela im-
porre. Il conte Borelli a Torino – nelle gior-
nate costituenti del febbraio 1848 – dirà a 
Carlo Alberto, titubante ma consapevole 
della situazione: «bisogna darla [la costi-
tuzione], non lasciarsela imporre; dettare 
le condizioni, non riceverle; bisogna ave-
re il tempo di scegliere con calma i modi e 
l’opportunità, dopo aver promesso di im-
piegarli»5. Solo così il re magnanimo potrà 
conservare il massimo della sua autorità e 
dei suoi poteri6. 

Le Costituzioni ottriate vanno lette an-
zitutto dalla sponda dell’antico regime e 
della Rivoluzione. Ancora una volta il conte 
Beugnot7 mostra la sua notevole capacità di 
analisi. Sollecitando Luigi XVIII a seguire 
la via «sovrana» per la promulgazione del-
la Charte gli ricorda che «Le plan proposé 
par Monsieur le Chancelier a ce rare et très 
rare mérite d’absorber la Révolution dans 
la Monarchie; tout ce qu’on oppose à ce 
plan et qui tendrait à faire délibérer ou le 
Sénat ou le Corps législatif ou les collèges 
électoraux tend au contraire à absorber la 
Monarchie dans la Révolution»8. Assorbi-
re la Rivoluzione nella Monarchia: è questo 
uno dei messaggi più forti incorporati nella 
categoria della costituzione ottriata. La Ri-
voluzione è sì quella francese, ma nel corso 
dell’Ottocento diventerà piuttosto quell’in-
sieme di principî e di valori che fondano la 
nuova società borghese e reclamano lo Sta-
to liberale di diritto9. 

Le costituzioni ottriate sono spesso 
precedute da preamboli. Diversamente 
da quanto si potrebbe pensare, questi non 
sono «prologhi in cielo», orpelli, insom-
ma un mero tributo all’apparenza (Bastid 

1954, pp. 139 ss.). Gli aspetti cerimoniali e 
procedurali che accompagnano la promul-
gazione dei testi producono effetti sim-
bolici non privi di «sostanza». La divina 
Provvidenza sorregge la mano dei sovrani 
che «concedono» la costituzione. Sono 
paterne le intenzioni che animano i mo-
narchi. Il re continua ad essere per i suoi 
amatissimi e fedelissimi sudditi il buon 
padre. «Il ne veut être – dice il cancelliere 
Ferrand – que le chef suprême de la grande 
famille dont il est le père»10. È «Con leal-
tà di Re e con affetto di Padre» che Carlo 
Alberto concede nel 1848 il suo Statuto. Il 
re-patriarca è tornato sul trono, come nel 
caso francese, o si è messo, a malincuore, 
alla testa del movimento «costituzionale» 
per «soddisfare ai desideri dei nostri fede-
li sudditi»11 o per trovare «un mezzo il più 
sicuro di raddoppiare coi vincoli d’indisso-
lubile affetto che stringono all’itala Nostra 
Corona un Popolo»12. La pace, la prospe-
rità, il benessere dei sudditi e del Regno 
sono gli obiettivi che i monarchi dicono di 
voler perseguire. Il plurale maiestatico in-
tende rafforzare la volontà, l’autonomia, la 
puissance: noi, noi, noi. «Perciò di Nostra 
certa scienza, Regia autorità, avuto il parere 
del Nostro Consiglio, abbiamo ordinato ed 
ordiniamo in forza di Statuto e Legge Fon-
damentale, perpetua ed irrevocabile della 
Monarchia»13. Nel preambolo della Charte 
il suo autore, il conte Beugnot14, sottolinea 
il fatto che la sovranità regia è la sola fonte 
della legittimità politica: benché tutta l’au-
torità risieda nella persona del monarca, 
questi ha deciso, per il bene della Francia, 
di concedere una costituzione «libre et 
monarchique» che interpreta le trasfor-
mazioni della società e conserva i diritti e 
le prerogative della Corona. L’autorità su-
prema «peut seule donner aux institutions 
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qu’elle établit, la force, la permanence et la 
majesté dont elle est elle même revêtue…». 
Riannodando la «chaîne des temps» Luigi 
XVIII ha ricercato i principi della Carta co-
stituzionale nella tradizione francese per 
ridare pace e sicurezza ai popoli dopo gli 
anni dell’anarchia e della violenza. 

3. Quante parole per dire costituzione

È possibile parlare di costituzione senza 
mai nominare questa parola? Tra il 1814 e 
il 1848 sembra proprio di sì. In questo, i 
testi ottriati mostrano come l’uso delle pa-
role non sia solo descrittivo, ma sia spesso, 
ancor prima, «performativo»15. Come è 
noto, la parola Constitution suona in Fran-
cia, alle orecchie degli ultras ma anche dei 
conservatori moderati, alla stregua di Révo-
lution e di potere costituente della nazione. 
Non c’è solo Metternich a non voler sentir-
sela nominare. Questo tabù ha una valenza 
più generale. La Charte constitutionnelle, la 
Lanständische Verfassung, lo Statuto (fon-
damentale) sono una finzione linguistica 
per dire la cosa senza nominarla o, inve-
ce, rappresentano una «nuova» categoria 
del fenomeno costituzionale? La risposta 
non è scontata come sembrerebbe, qua-
lora si volesse seguire la via più semplice, 
ovvero riconoscere il carattere puramente 
strumentale dell’uso di questa terminolo-
gia. Tuttavia, credo che questo vocabolario 
vada preso sul serio, poiché esso ha una 
chiara dimensione comunicativa ed ide-
ologica (Lacchè 2000). È una operazione 
che «acquista già di per sé un significato di 
“raffreddamento” politico, di moderazione 
riformistica che esclude a priori il sovverti-
mento dell’ordine costituito»16. 

È un lessico che sa di franchigie feu-
dali, di organismi cetual-territoriali, di 
liberi Comuni medievali. È un lessico me-
dievalizzante che richiama la diplomatica 
dell’epoca, stilemi e formule antichissime, 
concezioni di Antico Regime. È un lessico 
complesso che copre un’area semantica al 
cui interno troviamo l’idea di privilegio, i 
concetti di concessione, imposizione, ma 
anche di disposizione e di accordo. Accan-
tonati termini come acte constitutionnel, or-
donnance de réformation o édit, l’espressio-
ne Charte fu infine considerata – assieme 
all’aggettivazione constitutionnelle – la più 
adatta ad esprimere il carattere di libera 
concessione del sovrano e di atto di garan-
zia di libertà (individuali e non più cetua-
li): «…le nom anciennement utilisé, celui 
consacré par l’histoire de plusieurs peuples 
et par la nôtre est celui de Charte» (Beu-
gnot 1866, p. 219). Luigi XVIII, conseguen-
temente, datava la concessione della Carta 
al diciannovesimo anno del suo regno, ov-
vero dal momento in cui era succeduto, nel 
1796, a Luigi XVII. Il preambolo, dunque, 
esclude ogni possibile rinvio alla sovranità 
nazionale intesa come entità giuridica di-
stinta dall’autorità suprema che si identi-
fica con la persona del re. L’arcaismo17 del 
testo deve essere quindi sottolineato come 
dato essenziale e non meramente accesso-
rio. Può sembrare paradossale che un testo, 
destinato a diventare uno dei modelli più 
influenti del costituzionalismo europeo del 
XIX secolo, si inscriva più nella tradizione 
razionalizzata dell’antico regime che nel 
solco del costituzionalismo di matrice rivo-
luzionaria. In realtà, la Carta del 1814 con-
serva di quest’ultimo lo stretto indispen-
sabile, a cominciare da alcune disposizioni 
sul Droit public des Français per chiudere 
con i Droits particuliers garantis par l’Etat. 
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Tutta la parte che riguarda l’organizzazione 
dei poteri è nel segno della monarchia li-
mitata e della centralità costituzionale della 
royauté. 

4. La costituzione «storica»

Anche nel campo liberale sono chiara-
mente distinguibili echi «conservatori» 
e prospettive eclettiche, alla ricerca del 
compromesso tra antico e nuovo regime18: 
dalla prescription di Burke (Lucas 1968) alla 
concezione anti-costruttivista di de Mai-
stre o di altri (cfr. Manent 1989, p. 53; Boffa 
1989, pp. 82 ss.; Chignola 1993, pp. 141 ss.; 
Fontana 1996, pp. 64-65; Clement 1997, 
p. 13), sino al più vasto movimento della 
scuola storica.

Bisogna fare i conti con la costituzio-
ne atto, ma l’appello alla storia suggerisce 
la ricerca di un fattore di temperamento. 
Proprio dalla impossibilità di conciliare la 
storia con la Rivoluzione era seguito il di-
sperato progetto di salvare la monarchia di 
antico regime impiantandola nello spazio 
ostile della sovranità popolare. Ora, nel 
1814, si cerca di «correggere» la rigidità 
della costituzione artificiale, fondata sulla 
preminenza dell’indirizzo politico, rileg-
gendola alla luce di una «razionalizzazio-
ne» storicistica. Il Sismondi delle Recher-
ches19 non concepisce la costituzione al di 
fuori della storia. La costituzione – come la 
libertà – è un prodotto della storia, ovvero 
dello sviluppo sociale in un determinato 
momento storico; non è né un risultato ar-
bitrario né un prodotto casuale. Lo stesso 
Constant, pur restando in sostanza fedele 
ad una idea razionale di costituzione, cer-
cherà di trovare un punto di equilibrio tra 

la ragione e la storia. Già negli scritti diret-
toriali la dottrina della perfettibilità pone a 
livello generale il problema della aderenza 
tra idee e istituzioni, con il tempo a fare da 
bilanciere. Nei Principes del 1806 Constant 
mostra di condividere la riflessione sulla 
storia quale fondamento della teoria po-
litica. «Le temps, dit Bacon, est le grand 
réformateur. Ne refusez pas son assistance. 
Laissez-le marcher devant vous, pour qu’il 
aplanisse la route. Si ce que vous instituez 
n’a pas été préparé par lui, vous comman-
derez vainement…» (Constant 1980, p. 
412). Al principio della Restaurazione Con-
stant tenderà a equilibrare il dato razionale 
(«Les constitutions se font rarement par 
la volonté des hommes») con quello del-
la storia («Le temps les fait»). «Fare» la 
costituzione è talvolta indispensabile, ma 
una volta costituiti i poteri è bene lasciare 
il giusto spazio alle «deux puissances ré-
formatrices»20, il tempo e l’esperienza. 
Tale discorso non può essere ricondotto 
semplicemente alla concezione della costi-
tuzione storica. Il discorso viene spostato 
dalla mera contrapposizione costituzione 
razionale/costituzione storica, ad una pro-
spettiva assai più complessa senza la quale è 
difficile immaginare il processo di raziona-
lizzazione della monarchia costituzionale. 

Il monarca del 1814 vuole riannodare 
la «catena dei tempi», riprendere il cam-
mino interrotto, accordare la «forma» e i 
contenuti arcaici all’esperienza «moder-
na», prescritta dal tempo, a cominciare 
dall’imperante modello britannico riletto 
attraverso la lente della sua storicità, della 
sua capacità di svilupparsi come costitu-
zione storica capace di produrre una felice 
condizione di combinazione/intreccio del 
potere legislativo e del potere esecutivo.
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5. La Landständische Verfassung

Se il linguaggio della Charte constitutionnel-
le pone subito il problema dell’ambiguità 
(Car 2006, p. 41) terminologica, la formula 
usata, nel 1815, dall’art. 13 dell’Atto costi-
tutivo della Confederazione tedesca (Die 
deutsche Bundesakte) è ancora più «aperta» 
a diversi livelli di lettura e di interpreta-
zione. «In allen Bundesstaaten wird eine 
Landständische Verfassung statt finden», 
recita l’articolo 13. Gli Stati membri do-
vranno darsi una costituzione, ovvero, 
meglio, un regime21 rappresentativo. Dalla 
formula, nel corso del dibattito, scompare 
sia il termine di un anno per ottemperare 
sia il carattere più fortemente prescrittivo 
(«es soll»). Il «regime», in realtà, po-
stula la necessità di una «qualche» forma 
di collaborazione degli stati all’esercizio 
del potere politico (Mager 1973; Wunder 
1978). La disposizione sembrerebbe poter 
orientare il dibattito sia verso la sponda 
delle antiche rappresentanze in una co-
stituzione per stati, sia verso assemblee 
politico-sociali riconducibili, anzitutto, al 
modello francese della Charte. L’ambiguità 
semantica del laconico art. 13 è rispecchiata 
dalle prime costituzioni che nascono nel-
la Germania meridionale dopo il 1815. Le 
istanze e le dinamiche costituzionali sono 
difficilmente riducibili, tanto più in questa 
fase, alla dialettica tra il modello «liberal-
rappresentativo» e quello «monarchico-
costituzionale». 

Il preambolo della costituzione bavare-
se del 1818 «racconta» una storia che non 
può che essere diversa da quella francese 
della Charte. In questo racconto percepia-
mo il riformismo monarchico che attraver-
sa la seconda metà del Settecento e procede 
«dall’alto» e per via amministrativa. Scor-

giamo anche le promesse di landständische 
Verfassungen che le vicissitudini del pri-
mo Ottocento e poi talune scelte politiche 
hanno impedito di realizzare (Koselleck 
1988). Sentiamo l’emergere della nazione 
tedesca e dei suoi «popoli» confederati 
che, come i bavaresi, si sono mostrati su-
blimi sia «nelle sventure che sul campo 
delle battaglie». Sentiamo una «continu-
ità» (v. Kirsch, Schiera 1999, pp. 9-10) 
che non è stata irrimediabilmente spezzata, 
come nel caso francese, dalla Rivoluzione 
sociale e politica. Si tratta di «accordare», 
trasformandola, l’antica struttura cetuale 
con il «nuovo» ordine politico22. Se le co-
stituzioni rappresentative della Germania 
hanno in comune con la Charte del 1814 la 
costellazione concettuale del costituziona-
lismo monarchico (Kirsch 1999) (la rega-
lità limitata), nondimeno le condizioni di 
esistenza della monarchia costituzionale 
rinviano più in profondità alle radici della 
storia tedesca. Quella che in Francia è stata 
definita la «monarchia impossibile» (Ro-
sanvallon 1994), una sorta di «momento» 
della storia francese destinato a trascorrere 
rapidamente23, in Germania diventa invece 
«possibile» e si ipostatizza in una struttura 
a dominanza monarchica destinata a dura-
re un secolo e a trovare la propria «solu-
zione» nella «neutralizzazione» della so-
vranità assorbita nella teoria organica dello 
Stato (Böckenförde 2000, pp. 119-126). 

Negli stessi anni, in Francia, la Char-
te (specie nella variante «nazionale» del 
1830) diventava l’alfa e l’omega, la risorsa 
strategica che si pensò di poter utilizzare 
per fronteggiare due minacce convergenti, 
lo spettro del potere costituente incarnato 
dalla sovranità del popolo e quello, ormai 
depotenziato, della sovranità assoluta del 
monarca. Era stato Royer Collard dopo la 
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Restaurazione a ribadire che la sovranità 
del popolo altro non era che la «souverai-
neté de la force». Nel 1820 François Gui-
zot affermava l’equivalenza tra ogni forma 
di sovranità che si pretendesse assoluta, 
derivata dal popolo o dal diritto divino, e 
l’usurpazione della forza, per aggiungere 
poi che la sovranità popolare era una forma 
di tirannia, ovvero il potere assoluto del-
la maggioranza numerica sulla minoranza 
(Guizot 1985, pp. 309 ss., 374). «Je crois 
à la souveraineté de la raison, de la justi-
ce, du droit: c’est là le souverain légitime 
que cherche le monde et qu’il cherchera 
toujours; car la raison, la verité, la justice 
ne résident nulle part complètes et infail-
libles»24. La costituzione diventava essa 
stessa un parametro di ragione e ad essa si 
assegnava l’attributo di entità sovrana per 
modo che né il principe né il popolo, né 
la monarchia né la democrazia potessero 
invocare una concezione monistica intrec-
ciata con l’esercizio del minaccioso potere 
costituente25. Ne derivava un’idea di costi-
tuzione autopoietica, sovrana in sé e per sé, 
come caduta dal cielo. Al tertium non datur 
si contrapponeva una teoria che mettes-
se il silenziatore sul fragoroso «principio 
che aveva presieduto alla Rivoluzione». La 
teoria della sovranità della costituzione26 
e, nella declinazione tedesca, la progres-
siva costruzione della Staatslehre in chiave 
organicistica avevano, pur con esiti e con 
modalità differenti, l’obiettivo di neutra-
lizzare il conflitto e ipostatizzare un’idea di 
compromesso costituzionale.

Se la Charte delimita bene – acquistan-
do una valenza «categoriale» (v. la disser-
tazione di Kaufmann 1906) – l’ideologia 
dell’octroi e la teoria della monarchia limi-
tata, l’esperienza delle costituzioni «ot-
triate» tedesche rivela fondamenti (Mei-

sner 1913) che solo in parte possono essere 
spiegati con il ricorso al modello transalpi-
no. Una cosa è l’ispirazione (Oeschey 1914), 
un’altra cosa sono gli sviluppi concreti (cfr. 
Schiera 2001, pp. 16 ss.). Ancora diverso è 
il caso delle costituzioni ottriate del 1848. 
Esse nascono «vecchie» sotto il profilo 
della cultura politica (Rebuffa 2000, p. 47) 
e il loro arcaismo corrisponde all’espe-
rienza di una monarchia «costituente» 
che cerca di raffreddare il problema della 
sovranità in un contesto contraddittorio di 
legittimità politica (Sellin 1997). 

Il lessico della Restaurazione rinvia sia 
al principio monarchico (Stolleis 1992, pp. 
102-105) che concede la «costituzione» 
(teoria del potere costituente del re) sia alla 
rappresentanza corporativo-cetuale, con 
schemi compatibili con la figura del patto 
e dell’accordo espresso nella forma della 
«collaborazione» legislativa27. La costi-
tuzione concessa da Maximilian Joseph in 
Baviera nel 1818 prevede una procedura 
«aggravata» per apportare cambiamenti o 
aggiunte al testo «con il consenso degli sta-
ti» (art. 7, tit. X, Della garanzia della costi-
tuzione). Anche la costituzione del Gran-
ducato di Assia-Darmstadt (1820) segue 
la stessa via. La costituzione prussiana del 
1850 prevede la modifica del testo «per le 
vie legislative ordinarie» (art. 107)28. 

6. La monarchia limitata e il principio mo-
narchico: la costituzione ottriata come conte-
sto di legittimità. 

Il preambolo della Charte del 1814 disegna, 
come detto, una teoria «aggiornata» del-
la monarchia di antico regime nel quadro 
di una «modernizzazione» della forma di 
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esercizio del potere incentrata sui caratteri 
del governo rappresentativo. La centralità 
e l’unità del potere regio contrassegnano il 
testo del 1814. Il monarca si riserva un ruo-
lo preponderante: esercita in via esclusiva 
il potere esecutivo e mette una forte ipote-
ca sul potere di fare le leggi di cui controlla 
l’intero processo di formazione (iniziativa, 
sanzione29, promulgazione). L’autolimita-
zione del sovrano30 consente di realizzare 
un compromesso tra le legittimità in con-
flitto che le rivoluzioni del Settecento han-
no consegnato alla storia del costituziona-
lismo: da un lato la tradizionale plenitudo 
potestatis del sovrano, dall’altro il potere 
costituente del popolo31. L’uso, implicito o 
meno, della categoria di potere costituente 
da parte delle monarchie post-rivoluzio-
narie ne rivela non solo la forza ma anche 
il paradosso teorico che ne è alla base. Il 
paradosso della Carta del 1814 è evidente, 
anche se nel preambolo si cerca di sfumar-
ne i toni: se da un lato si garantisce il ca-
talogo dei diritti e delle libertà di matrice 
rivoluzionaria, a cominciare dal principio 
di uguaglianza, dall’altro troviamo come 
premessa un atto di concessione, ovvero 
la loro negazione in termini filosofici. Nel 
contesto francese, lo scarto tra la prassi del-
la Rivoluzione e la teoria della Restaurazione 
è il più difficile nodo da sciogliere32. «Di 
fatto ciò non poteva riuscire. Il monarca, 
la cui posizione riposa su un’istituzione di 
conformazione giuridica, cioè sulla monar-
chia con una determinata legge di succes-
sione al trono, non può egli stesso essere 
concepito anche come fondamento e fonte, 
come l’informe formatore (das Formlos-
Formende) dell’ordine politico sociale che 
si configura nella costituzione» (Böcken-
förde 1996, p. 236).  

Attraverso la concessione il monarca 
vuole conservare e ridefinire la sostanza 
del suo potere originario. «Il re – si legge 
nell’art. 1, tit. II della costituzione bavarese 
del 1818 – è il capo supremo dello Stato: egli 
riunisce nella sua persona tutti i diritti del 
supremo potere, e li esercita dietro le de-
terminazioni da lui medesimo stabilite con 
questo atto costituzionale. La sua persona è 
sacra e inviolabile». La costituzione ottriata 
è al tempo stesso, senza intaccare il princi-
pio dell’unità del potere statuale, un «atto 
giuridico» e un «atto politico»: un atto 
unilaterale di determinazione costituzio-
nale e un atto di opportunità politica di na-
tura compromissoria (teoria dell’accordo) 
che media tra gli interessi della legittimità 
esecutivo-monarchica e i principi politici 
di segno liberale. La costituzione ottriata 
non è, si potrebbe dire utilizzando una for-
mula derivabile dalla teologia politica, una 
costituzione costituente. Nella sua accezione 
«totale», la costituzione del monarca è il 
monarca stesso (come costituzione storica 
incarnata dalle leggi fondamentali). Non 
è la costituzione di carta a dare al sovrano 
la sua legittimità e i poteri di riserva sullo 
Staatsgewalt (Hummel 2002a, p. 55). La co-
stituzione è un limite che non istituisce la 
monarchia (Hintze 1980b (1911)), ma essa 
fonda competenze e regole che il sovrano si 
impegna solennemente, anche attraverso 
specifiche procedure, a rispettare e garan-
tire, come si può vedere nelle prime co-
stituzioni della Germania meridionale. La 
monarchia, in questo senso, sta prima della 
costituzione (la sostanza), ma sta dentro la 
costituzione (l’esercizio) nel momento in 
cui assume l’octroi come strumento di «mo-
dernizzazione» di una continuità storica e 
di un riformismo monarchico (Böckenför-
de 1972, p. 149). «Le gouvernement établi 
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par la Charte est de tous les gouvernements 
à institutions représentatives, le seul où le 
pouvoir monarchique soit principe de l’or-
ganisation sociale et source de la vie po-
litique» (His 1829, pp. 4-5). Con grande 
intelligenza nel 1824 Royer-Collard aveva 
osservato come non bastasse definire il 
sistema «une monarchie mixte, appelée 
Gouvernement représentatif, où la Cham-
bre élective concourt avec le monarque et 
une Chambre héréditaire à la formation 
de la loi et à la direction des affaires publi-
ques…». Era il «potere regolatore» quel-
lo che imprimeva al governo uno specifico 
carattere. Nel caso francese il re della Carta 
conservava «une éclatante primauté entre 
les pouvoirs qui l’entourent. Seul il repré-
sente l’unité morale de la Société; seul il 
agit, seul il commande, seul il est l’auteur 
de la loi dont l’initiative lui est exclusive-
ment réservée. Cette dernière circonstance 
exprime qu’à son égard, les autres pouvoirs 
ne sont proprement que des limites; mais 
ce sont des limites vivantes et capables de 
se mouvoir…»33. 

Ma nel contesto dell’ordine statale seco-
larizzato, il monarca ex gratia Dei si ritrova 
nello spazio ostile della costituzione e all’in-
terno di una «insormontabile difficoltà». 
Il sacre di Carlo X a Reims nel 1825 accom-
pagnato dalla pratica di toccare e «guarire» 
gli scrofolosi nel nome di San Marcolfo fu 
un gesto goffo e di puro romanticismo po-
litico35. La monarchia medievale di diritto 
divino aveva assorbito il «diritto» nello 
spazio della legittimità del sovrano tauma-
turgo rappresentante di Dio in terra. La Re-
staurazione tentò disperatamente di riuni-
ficare legittimità e legalità. Un’operazione 
destinata a fallire, ma – come sappiamo – la 
monarchia dell’octroi continuerà a svolgere 
un ruolo centrale nella storia delle organiz-

zazioni politico-sociali del XIX secolo. 
Il monarca delle costituzioni ottriate è il 

sovrano, nel senso proprio del termine, ma 
al tempo stesso, attraverso la costituzione 
rappresentativa – intesa come strumento 
funzionale all’esercizio di singole e limitate 
sfere dello Staatsgewalt – è colui che stipu-
la accordi con rappresentanze non unitarie 
del popolo. Il re capo supremo dello Stato 
è chi «fait les règlements et ordonnances 
nécessaires pour l’exécution de lois et la sû-
reté de l’Etat». L’art. 14 della Charte è stato 
considerato da Carl Schmitt come la fonte 
originaria del dispositivo di decisione sullo 
«stato di eccezione»36. Per nulla discus-
so durante il rapido processo di redazione 
della Charte, il problema del «potere di or-
dinanza» acquistò un rilievo notevole nel 
corso e sul finire del regno di Carlo X, allor-
ché la «radicalizzazione» della lotta politi-
ca tra liberali e ultras fece dell’art. 14 l’em-
blema delle rispettive posizioni, toccando 
il problema del potere costituente. Carlo X 
ritenne che l’art. 14 fosse il suo lit de justice 
per superare l’opposizione della maggio-
ranza parlamentare. Il monarca pensò di 
poter disporre del «diritto di ultima paro-
la» come se dovesse fronteggiare uno stato 
di emergenza che altro non era se non la 
rivendicazione, da parte liberale, della re-
gola fondamentale del governo rappresen-
tativo. Promulgando le ordinanze Carlo X si 
rifiutava di accettare tale logica usando uno 
strumento legale (l’art. 14) per ottenere un 
risultato contrario, ormai, alla lettera e allo 
spirito della Charte37. Non a caso nel Rapport 
au Roi del 25 luglio 1830 Polignac dichiara 
il venir meno delle «conditions ordinaires 
du gouvernement représentatif». Il quadro 
fosco che traccia – tutto incentrato sull’uso 
eversivo della stampa – nega alla radice i ca-
ratteri essenziali di tale forma di governo. 
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[…] Nul gouvernement sur la terre ne resterait 
debout, s’il n’avait le droit de pourvoir à sa sû-
reté. Ce pouvoir est préexistant aux lois, parce 
qu’il est dans la nature des choses. Ce sont là, 
Sire, des maximes qui ont pour elles et la san-
ction du temps et l’aveu de tous les publicistes de 
l’Europe. Mais ces maximes ont une autre san-
ction plus positive encore, celle de la Charte elle 
même. L’article 14 a investi Votre Majesté d’un 
pouvoir suffisant, non sans doute pour changer 
nos institutions, mais pour les consolider et les 
rendre plus immuables. D’impérieuses néces-
sités ne permettent plus de différer l’exercice 
de ce pouvoir suprême. Le moment est venu de 
recourir à des mesures qui rentrent dans l’esprit 
de la Charte, mais qui sont en dehors de l’ordre 
légal, dont toutes les ressources ont été inutile-
ment épuisées [Rosanvallon 1994, p. 290]. 

7. Interpretare la costituzione ottriata

Le Giornate rivoluzionarie del luglio 1830 
metteranno fine alla concezione dell’octroi 
e al tentativo di far vivere un monarchische 
Prinzip alla francese. Non risolveranno, 
però, il problema della forma di gover-
no collegata alla permanenza del re come 
«capo supremo dello Stato». 

Come abbiamo visto, sul testo della 
Carta borbonica non può essere proiettata 
l’immagine – costruita negli anni succes-
sivi dai liberali – di un testo a due dimen-
sioni: quella formale della concessione e 
quella «vera» – destinata agli spiriti libe-
rali della nazione – di un «trattato di pace» 
tra la monarchia e i Francesi. Come si è 
osservato, la teoria dell’octroi sviluppata 
dalla Charte non è un orpello, un fatto este-
riore. Cose diverse, invece, sono l’idea di 
Restaurazione come epoca di «transizio-
ne» e il problema di come interpretare il 
testo ottriato. La seconda Restaurazione 

aveva aperto in Francia una vicenda de-
stinata a contrassegnare tutto il quindi-
cennio successivo. Le forze liberali fecero 
subito leva sul Proclama di Cambrai del 28 
giugno 1815, col quale Luigi XVIII avrebbe 
dato un’interpretazione «autentica» dello 
spirito «liberale» della Carta. Insieme al 
giuramento di fedeltà pronunciato dal re 
dinanzi ai deputati (16 marzo), mentre Na-
poleone stava marciando su Parigi, fu uno 
dei documenti più citati dai liberali per raf-
forzare l’interpretazione «pattizia» della 
Carta. D’altra parte la Camera dei deputati 
il 6 giugno 1814 aveva rivolto al monarca il 
suo Adresse per attribuire alla Charte, unila-
teralmente, un sigillo «nazionale». «Aus-
si avons nous, Sire, l’intime confiance que 
l’assentiment des Français donnera à cette 
Charte un caractère tout à fait national». 

La cosiddetta ambiguità della Carta, 
spesso sottolineata, è piuttosto l’opera 
dell’apparato ermeneutico che si forma 
nel dibattito teorico e nella lotta politico-
parlamentare. La Restaurazione è caratte-
rizzata da una continua schermaglia tra due 
schieramenti, l’uno a ribadire il carattere 
unilaterale, concessorio della Charte, l’altro 
impegnato nell’insistere sulla sua intrinse-
ca natura «contrattuale», pattizia. È chiaro 
che da queste due interpretazioni discen-
dono tesi difficilmente conciliabili perché 
investono temi cruciali come la questione 
della legittimità, la forma della sovranità, 
la prefigurazione del regime politico. La 
progressiva radicalizzazione dello scon-
tro, culminato nei fatti del 1830, ha finito 
– come spesso accade – per semplificare 
oltremodo i termini di una contesa ideo-
logica che rischia di occultare le sfumature 
che pure sono distinguibili nei due «schie-
ramenti». Certo è che la polemica viene 
portata sul terreno più favorevole: i royali-
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stes – e non necessariamente gli ultras – si 
trincerano dietro il baluardo della lettre e 
della forma concessoria; i liberali insistono 
sul presunto carattere liberale dell’esprit. 
Gli uni possiedono quindi un forte argo-
mento giuridico, gli altri pensano di poter 
far leva su un argomento politico che biso-
gna però coltivare e diffondere. L’uno è un 
argomento statico, difensivo, l’altro è dina-
mico, oppositivo. 

L’equivoco di fondo nasce dalla duplice 
natura della Carta: atto giuridico conces-
sorio e forma istitutiva di un certo grado di 
collaborazione tra il principio monarchico e 
il principio rappresentativo incarnato dalla 
Camera dei deputati. L’ambiguità dell’ope-
razione stava nella inevitabile ed insupe-
rabile confusione tra l’elemento giuridico 
– relativamente forte sotto il profilo della 
legittimità – e l’elemento politico, più flui-
do e dinamico. L’aspetto formale giuridico 
(la tradizionale prerogativa regia fonte della 
costituzione) fu contaminato e progressiva-
mente aggredito dall’idea che l’atto costi-
tuzionale fosse la sanzione di un «compro-
messo», ovvero di un patto tra il sovrano e 
i sudditi. Su questo fronte si intrecciavano 
una pluralità di profili eterogenei, lo stori-
co, il sociologico, il politico, capaci di svuo-
tare la forza presunta dell’aspetto giuridico 
formale. Inoltre, lo schema pattizio poteva 
godere di due distinte teorie di riferimen-
to: l’una propria del «costituzionalismo 
medievale» che riconosceva come legitti-
mi modi e forme di obbligazione del sovra-
no verso i signori feudali e i ceti, l’altra in-
sita nel «costituzionalismo moderno» che, 
nella sua declinazione britannica – la più in 
voga allora –, poteva essere letta come for-
ma razionalizzata di equilibrio tra i poteri 
politici «condivisi» dal monarca e dai cor-
pi rappresentativi38. 

È Chateaubriand a parlare, tra i primi, 
della Charte come di un «traité de paix si-
gné entre les deux partis qui ont divisé 
les Français, traité où chacun abandon-
ne quelque chose de ses prétentions pour 
concourir à la gloire de la patrie» (Chate-
aubriand 1814, p. 70). Considerare la Carta 
quale opera di transazione39 contribuisce 
a diffondere l’idea che essa rappresenti la 
sanzione di un accordo raggiunto tra i due 
«partiti» che hanno diviso la Francia. Ma 
il problema è che mentre i royalistes tendo-
no a vedere il «compromesso» nell’ottica 
della contingenza storica, i liberali vi giu-
stappongono il dato ulteriore del carattere 
«contrattuale» della Carta. Nel primo caso 
il riferimento non possiede contenuti giu-
ridico-costituzionali, ovvero non implica 
un riverberarsi del «traité de paix» sulla 
natura concessoria della Charte, mentre nel 
secondo caso l’obiettivo sta nel prospettare 
una sorta di «costituzione immaginaria» 
che oltrepassi la lettre della Carta e rinvii, in 
ultima istanza, alla pratica del sistema poli-
tico, ovvero ai concreti rapporti di forza e al 
circuito dell’opinion. 

L’interpretazione che Guizot offri-
rà nelle sue Memorie è esemplificativa 
dell’atteggiamento di parte liberale. La 
Carta «se présenta comme une pure con-
cession royale, au lieu de se proclamer ce 
qu’elle était réellement, un traité de paix 
après une longue guerre, une série d’arti-
cles nouveaux ajoutés, d’un commun ac-
cord, au pacte d’ancienne union entre la 
nation et le roi» (Guizot 1858, p. 34). La 
monarchia costituzionale riconfermava 
l’antica alleanza, il costituzionalismo mo-
derno si ricongiungeva a quello medievale. 
La metafora dell’apparenza contribuiva a 
ridurre lo spazio dell’originaria reale co-
erenza della Charte. Il trattato di pace è, in 
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realtà, una tregua che a più riprese verrà 
violata. Il conte Beugnot che tanta parte ha 
avuto nel porre le basi della filosofia ispi-
ratrice della Charte coglie bene il problema 
di fondo: «La Charte ne sera jamais pour 
nous un évangile politique où l’on s’effor-
cera d’un côté, de tuer l’esprit par la lettre 
et de l’autre, de la sauver de la lettre par les 
inductions tirées de l’esprit. Elle a été don-
née de bonne foi, elle doit être entendue de 
même…» (Beugnot 1889, p. 653). 

Se la Charte constitutionnelle del 1814 è 
senza dubbio il principale riferimento te-
orico/pratico del Frühkonstitutionalismus 
tedesco, è anche vero che le prime impor-
tanti esperienze costituzionali nel Bayern, 
Bade, Württemberg, Hesse Darmstadt (per 
citare le landständische Verfassungen del 
1818-1820)40 mostrano contesti e svilup-
pi che inevitabilmente – nella prima on-
data costituzionale tedesca – presentano 
caratteri peculiari, benché riconducibili 
a categorie comuni. Dalla Charte queste 
prime costituzioni traggono principî ed 
istituti come la riserva dell’esecutivo mo-
narchico sull’iniziativa legislativa, e più in 
generale sul processo di formazione degli 
atti legislativi, nonché sui meccanismi di 
convocazione, proroga e scioglimento dei 
«Parlamenti»; il principio di responsa-
bilità (penale) dei ministri; il bicamerali-
smo; la prerogativa regia nelle sfere della 
politica internazionale e militare. L’art. 13 
dell’atto costitutivo della Confederazione 
tedesca istituzionalizza l’ambiguità seman-
tica e politica che è tratto distintivo di que-
sta fase della storia costituzionale europea. 
Di fronte all’ambiguità, alla vaghezza delle 
formule, l’interpretazione (e gli atti conse-
guenti) acquistano una indubbia rilevanza 
e una forte capacità «performativa». 

Un ruolo fondamentale è giocato dal 
concetto di «rappresentanza». Di fronte 
ai rischi di una equiparazione tra ständisch 
e repräsentativ, Metternich corre ai ripari 
sollecitando il consigliere Friedrich von 
Gentz a scrivere il memoriale Über den Un-
terschied zwischen den landständischen und 
Repräsentativenverfassungen (cfr. in Brandt 
1979), destinato, nel 1819, ai ministri de-
gli Stati membri della Confederazione te-
desca invitati alla Conferenza di Karlsbad. 
Lo scritto di Gentz vuole essere una sorta 
di interpretazione «autentica» dell’art. 
13 dopo che in Germania sono apparse le 
prime costituzioni. Il «modello» tedesco, 
si dice, non è compatibile con la Repräsen-
tation intesa come rappresentanza popo-
lare parlamentare unitaria ma solo con la 
landständische Verfassung intesa come for-
ma di Vertretung costruita su un concetto 
di ordine politico-sociale immanente alla 
particolaristica struttura cetuale41. L’anno 
successivo, nel 1820, il cancelliere austria-
co riesce a far approvare nell’atto finale del 
Congresso di Vienna quell’art. 5742 – posto 
sotto la tutela della Confederazione – che 
sancisce la centralità del principio monar-
chico nello scacchiere tedesco. «Tantôt 
dogme juridique, tantôt postulat historico-
politique, le principe monarchique, élévé 
au rang de norme constitutionnelle fonda-
mentale dans l’article 57 de l’Acte final du 
Congrès de Vienne du 15 mai 1820, conso-
lide, jusqu’à la Constitution de Weimar, la 
distinction entre le constitutionnalisme al-
lemand et le parlementarisme de l’Europe 
de l’Ouest. Condamné à un déclin rapide en 
France, son pays d’origine, le principe mo-
narchique devient en Allemagne, pendant 
plus d’un siècle, le principe de légitimation 
du pouvoir politique. Alors que la Charte 
française de 1814 cherche à concilier le re-



Ricerche

242

tour au principe de légitimité royale avec 
les progrès sociaux nés de la Révolution, 
l’article 57 de l’Acte final du Congrès de 
Vienne constitue bien plus un instrument 
“prophylactique”…»43. 

Questa teoria del principio monarchico 
pretende di assegnare al sovrano una pre-
sunzione generale di riserva costituziona-
le44. Secondo questa tesi, il monarca solo – 
e non la «rappresentanza» – può attingere 
a questo spazio limite «pre-costituziona-
le» che coincide con il ricordato parados-
so concettuale del das Formlos-Formende. 
Alla lettura ideologica «restauratrice» 
dell’art. 13 e allo sviluppo del monarchische 
Prinzip che dà forza all’immagine della co-
stituzione ottriata come «costituzione del 
sovrano», le forze liberali contrappongo-
no un’interpretazione pattizia45. Johann 
Christoph von Aretin scrive nel 1824 che in 
fin dei conti anche una costituzione ottriata 
è pattuita «perché solo con l’accoglimento 
da parte del popolo diviene una Costituzio-
ne reale»46. Karl Theodor Welcker dirà, un 
decennio dopo, che le costituzioni ottriate 
non sono «vere» costituzioni. Esse, sem-
mai, lo diventano quando il popolo le ac-
coglie con favore: «…solo l’accettazione e 
la garanzia reciproca, su basi contrattuali, 
libera e sincera le rende una costituzione» 
(Welcker 1841, pp. 751-752). Nel momento 
in cui il sovrano concede, come rappresen-
tante del potere costituente, la legge costi-
tuzionale, questa non potrà più essere re-
vocata (Rotteck 1846). 

Non è diverso il ragionamento dei libe-
rali piemontesi subito dopo la concessione 
dello Statuto nel marzo 1848. Anche qui il 
recupero tardivo del modello della Charte 
del 1814 – la «più monarchica», come fu 
definita (Ullrich 1999, p. 137; Rotelli 2008, 
p. 114) – non impedì di respingere la teoria 

del diritto di revoca da parte del sovrano. Lo 
Statuto come legge fondamentale «perpe-
tua» e «irrevocabile» nasceva senza dub-
bio dalla volontà del sovrano, ma non im-
pediva aperture al «dialogo» istituzionale. 
Attraverso il ricorso alla categoria dell’on-
nipotenza parlamentare il conte di Cavour, 
nel celebre articolo del 10 marzo apparso 
ne «Il Risorgimento», dirà che, una volta 
scelta la strada dell’«autolimitazione», il 
potere unilaterale «il Re non [lo] possie-
de più. Un ministro che gli consigliasse 
di farne uso, senza consultare la nazione, 
violerebbe i principî costituzionali, incor-
rerebbe nella più grave responsabilità»47. 
Il King in Parliament, nella lettura dualistica 
che fu da allora proposta, servì a delinea-
re – all’interno di un testo come lo Statuto 
che veniva dopo il costituzionalismo orle-
anista e la carta belga – una struttura rigi-
da – il patto – che avrebbe dovuto limitare 
e contemperare le ragioni e gli interessi 
contrapposti offrendo garanzie reciproche 
(cfr. Pene Vidari 2001, p. 57; Soffietti 2004; 
Fioravanti, Per una storia della legge fonda-
mentale, 2009, p. 7). 

8. I destini della costituzione monarchica

Se il tipo48 della costituzione ottriata è 
indissolubilmente legato al «costituzio-
nalismo monarchico», il destino della 
monarchia «costituzionale» in ambito eu-
ropeo non è univoco. Abbiamo visto, non a 
caso, quanto sia forte quello che potremmo 
chiamare l’«argomento dell’ambiguità». 
Tale carattere è un dato strutturale del co-
stituzionalismo «ottriato». Non biso-
gna dimenticare che i testi di riferimento 
sono al tempo stesso arcaici e moderni, 
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con elementi di razionalizzazione dell’an-
tico regime cetual-territoriale chiamati a 
«integrarsi», in misura assai diversa, col 
costituzionalismo liberale post-rivoluzio-
nario: la Verfassung e la Constitution – per 
utilizzare il lessico tedesco – sono meno 
oppositive di quanto si potrebbe pensare e 
tendono anzi ad una reciproca contamina-
zione49. Il monarca esiste «prima» della 
costituzione e questo dato possiede radici 
troppo profonde per essere neutralizza-
te dal processo di costituzionalizzazione. 
Integrare costituzionalmente l’istituzione 
Corona: «Come inserire la sfuggente figura 
monocratica del Capo di Stato nel cerchio 
chiuso della costituzione scritta è dilemma 
che attraversa tutta la storia del costituzio-
nalismo europeo a partire dalle sue origini 
rivoluzionarie francesi sino agli attuali re-
gimi democratici e repubblicani» (Colom-
bo 1999, p. 194). La storia costituzionale 
del XIX secolo è dunque caratterizzata da 
un lungo processo di civilisation constitu-
tionnelle del gubernaculum, e con esso della 
prerogativa. 

La monarchia costituzionale è una for-
mula generale, una forma complessa di 
ordine politico, uno spazio concettuale che 
nel corso dell’Ottocento assume caratteri e 
condizioni diversi pur muovendo da ragio-
ni e presupposti comuni. La costituzione 
ottriata ne è, sul Continente, il principale 
punto di partenza. Gli esiti però non sono 
scontati. Il dualismo tra principio monar-
chico e principio rappresentativo configura 
i termini generali di una forma di governo 
nella quale il monarca è il capo supremo 
dello Stato ed in cui almeno una parte del 
potere legislativo è esercitata da rappresen-
tanti eletti. La storia costituzionale france-
se mostra uno sviluppo della forma monar-
chica che dalla «monarchia limitata» della 

Charte del 1814 perviene, nel 1830, ad un 
atto di re-distribuzione dei poteri, atto che 
conserva al re il potere esecutivo (con il de-
potenziamento del potere regolamentare) 
ma in una logica di riequilibrio complessi-
vo a vantaggio della Camera eletta. La stessa 
Charte del 1830, un testo di «revisione» 
costituzionale che nasce da una rivoluzione 
(poi abilmente addomesticata dai libera-
li moderati e conservatori), che rinvia ad 
alcuni presupposti politici ed ideologici di 
natura «democratica» (le «promesse» 
contenute nell’art. 69), non risolve il pro-
blema del governo e in particolare il rap-
porto tra monarchia, governo e rappresen-
tanza parlamentare. Per capire la funzione 
monarchica nella sua lunga e faticosa tra-
sformazione costituzionale è fondamentale 
il concetto di influenza, un concetto chiave, 
ancorché sfuggente. Basta leggere le rifles-
sioni di un Prosper Duvergier de Hauranne 
(Lacchè 2004), di costituzionalisti come 
Pellegrino Rossi (Lacchè 2001a) o Charles 
Hello, del François Guizot degli anni ’40 
(«Le trône n’est pas un fauteuil vide»), 
per rendersi conto di questo aspetto (Lac-
chè 2002b, pp. 188 ss.). Emerge in Fran-
cia un regime di bilanciamento dei poteri 
ad esecutivo monarchico (Laquièze 2002) 
nella convinzione che lo stretto rapporto 
tra monarca e governo (affermato dal testo 
della Carta) debba contrastare – in funzio-
ne conservatrice – la pretesa della Camera 
elettiva di «assorbire» il potere esecutivo 
e di assumere una posizione di preponde-
ranza in contraddizione col principio del 
«concorso» e del bilanciamento dei po-
teri. Lucidamente il «repubblicano» Ben-
jamin Constant, al momento della Restau-
razione, aveva rivalorizzato le potenzialità 
costituzionali della «condition monarchi-
que»50. Nella sua complessa riflessione 
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sul «potere neutro» – non di rado malin-
tesa (Lacchè 1999) – concepito sia come 
«pouvoir neutre et préservateur» che 
come «pouvoir neutre et intermédiaire», 
il sovrano è l’organo dell’unità nazionale 
e della continuità dello Stato, organo che, 
forte della sua «majesté» e «impartiali-
té», incarna la «puissance publique». E il 
potere «intermédiaire» investe il monarca 
anche del compito, storicamente arduo, di 
«pacificare» un paese profondamente di-
viso tra visioni diverse del futuro (oltre che 
del passato). Il re potere neutro deve avere 
la capacità e la volontà – e qui sta il pro-
blema – di tenere in equilibrio l’opinione 
e il «pouvoir ministeriel», le Camere e la 
funzione di governo, individuando il punto 
variabile di compromesso. 

Mediare tra queste due grandi forme 
di legittimità indipendenti, il sovrano e la 
«rappresentanza dei moderni», è dun-
que il compito storico del XIX secolo. Il 
fallimento dell’esperienza francese della 
monarchia limitata non archivia, come ab-
biamo visto, il problema della costituzione 
ottriata. Un errore di impostazione che ha 
a lungo influito sulla interpretazione dei 
sistemi costituzionali europei del XIX seco-
lo è stato quello di considerarli attraverso 
la sola lente della «parlamentarizzazio-
ne» con una lettura lineare, progressiva, 
inesorabile di quei sistemi fatta, appunto, 
attraverso il paradigma parlamentare51. 
L’Ottocento non è il secolo del ritorno in-
dietro dopo i grandi fuochi della Révolution. 
È semmai il secolo nel quale i due grandi 
problemi irrisolti della storia costituziona-
le – il problema del capo dello Stato nella 
persona di un monarca ereditario e il pro-
blema della forma e della struttura del go-
verno – occupano uno spazio centrale. 

La storiografia più recente ha avviato 
un’analisi più attenta a questa complessa 
costellazione costituzionale ibrida e forte-
mente contesa. Il governo rappresentativo 
è un campo di battaglia e gli esiti non sem-
brano mai definitivi, come nel caso del re-
gime monarchico «limitato» sorto con lo 
Statuto albertino del 184852. 

In Germania la modernizzazione del 
monarchische Prinzip53 proposta nel 1845 da 
Friedrich Julius Stahl postula il definitivo 
superamento del carattere cetual-territo-
riale54 che pure aveva influito sulla vaghez-
za delle formule organizzatorie di quello 
che i liberali del Vörmarz bollarono come 
Scheinkonstitutionalismus. L’idea di Stato 
(Rechtsstaat) si doveva costruire attorno al 
monarca legittimo come principio e non 
più attorno ad una visione «patrimoniale-
assolutistica». Il carattere politico ideolo-
gico che informa questa rilettura tende a 
operare, nei suoi sviluppi successivi, una 
sintesi monarchico-costituzionale55 (sul-
la quale si innesterà la grande riflessione 
giuspubblicistica: Wihlelm 1974; Fiora-
vanti 1979; Stolleis 1992; Hummel 2002b; 
Jouanjan 2005) riguardo allo Stato e al 
principio monarchico come forma e idea di 
Stato) in grado di disciplinare e governare 
– nella prassi – gli antagonismi e i conflitti 
determinati dalle dinamiche socio-econo-
miche56. Il «parlamentarismo» – come 
temuta evoluzione politico-costituzionale 
capace di riflettere lo sviluppo «democra-
tico» della società – determina apprensio-
ni ed esitazioni anche nel campo dei libe-
rali. «Una vera monarchia esiste – scrive 
Stahl nel 1848 – solo laddove il Principe 
possiede un potere, seppur limitato, ma 
autonomo, laddove la sua personalità e la 
sua volontà personale hanno un significa-
to per l’ordine pubblico» (Stahl 1848, pp. 



Lacchè

245

66-67, cit. da Car 2006, p. 91). L’unità dei 
poteri nella monarchia pura – per richia-
mare una formula cara a Donoso Cortès – è 
la via per depotenziare ciò che è molteplice 
e contraddittorio e postula inevitabilmente 
il tema del conflitto e del pluralismo costi-
tuzionale. 

È significativo al riguardo, anche come 
controprova, il profilo costituzionale della 
monarchia belga. La costituzione del 1831, 
destinata a diventare un «modello» in-
fluente per le costituzioni successive (Lac-
chè 2001b), pone senza ambiguità il prin-
cipio della sovranità nazionale. Il celebre 
articolo 25 stabilisce che «Tous les pouvoirs 
émanent de la nation. Ils sont exercés de la 
manière établie par la Constitution»57. La 
centralità politico-costituzionale del par-
lamento trova conferma nell’ampia com-
petenza esclusiva del legislatore anche in 
materie che precedentemente rientravano 
nel campo dell’amministrazione58. La co-
stituzione fissa in dettaglio i principi che 
fondano il sistema censitario, sia per la 
Camera dei rappresentanti che per il Sena-
to59. Le norme comuni alle due sezioni del 
parlamento (Cap. I del Tit. III) si distin-
guono egualmente per la cura dei singoli 
«dettagli» (artt. 33, 34, 37, 38, 39, 40, 41, 
42) e non poche regole del moderno di-
ritto parlamentare vi trovano un esplicito 
riconoscimento. Una norma come quella 
che prescrive la decadenza dall’ufficio del 
parlamentare nominato dal governo ad un 
incarico retribuito o che ne tutela le libertà 
connesse alla funzione non si riscontra-
no, nella stessa misura, in altri testi60. La 
discussione più approfondita e più accesa 
in seno al Congresso riguardò senza dub-
bio la struttura del parlamento. La costi-
tuzione faceva nascere una «monarchie 
constitutionnelle représentative, sous un 

chef héréditaire» assegnando al monarca 
il potere esecutivo, «tel qu’il est réglé par 
la Constitution» (art. 29). È stato osservato 
come la monarchia diventi, in Belgio, «un 
elemento organizzatorio nell’equilibrio dei 
poteri dello Stato di diritto liberale»61. La 
delimitazione del potere regio viene vista 
come una delle condizioni fondamentali 
della monarchia costituzionale belga, e in 
particolare come il profilo che le garantisce 
un carattere «essentiellement modéra-
teur» (Juste 1880, p. 394). Il re può dun-
que esercitare le prerogative62 formalmen-
te attribuitegli dalla costituzione e da leggi 
particolari (art. 78). 

Eppure, nonostante questi e altri ca-
ratteri istituzionali della monarchia belga, 
Oscar Orban può scrivere all’inizio del No-
vecento che «Dans la monarchie limitée, 
tout ce qui n’est pas prévu appartient au 
gouvernement; dans la monarchie consti-
tutionnelle, tout ce qui n’est pas réglé ap-
partient au législatif, mais ce qui est prévu 
comme dépendant de l’autorité exécutive 
est ou doit être suffisant pour faire d’elle 
encore une plénitude de puissance, une 
somme de pouvoirs déterminés sans doute, 
mais un ensemble, une généralité assez vas-
te pour être opposée aux pouvoirs spéciaux 
de juger et de légiférer» (Orban, II, pp. 245 
246). E ciò in quanto i re belgi non hanno 
esitato a «piegare» in senso monarchico la 
logica del governo parlamentare: «À l’in-
terprétation républicaine que le Parlement 
donnait à la constitution, il [Leopoldo] est 
arrivé à substituer son interprétation mo-
narchique et, tout en respectant scrupu-
leusement le pacte fondamental qu’il avait 
juré d’observer, a réussi à doter le gouver-
nement des prérogatives indispensables au 
mantien de l’Etat» (Pirenne 1974, pp. 387-
388). Il concetto di influenza della Corona 
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è alla base dell’interpretazione dominante. 
Neppure in Belgio l’evoluzione della forma 
di governo può essere raffigurata come un 
agevole percorso rettilineo di parlamen-
tarizzazione del sistema. Se tale percorso 
rappresenta una linea tendenziale di svi-
luppo, la logica dell’equilibrio tra la «sfera 
di autonomia» del monarca e il «primato 
giuridico del potere legislativo» continue-
rà a produrre lungo il XIX secolo (e oltre) 
oscillazioni in un senso o nell’altro in virtù 
delle contingenze politiche e della perso-
nalità dei monarchi63. 

La costituzione ottriata intesa come co-
stituzione monarchica fu, per un secolo, il 
terreno comune di sviluppi e di applica-
zioni tutt’altro che scontati. La non casuale 
vaghezza e duttilità della formula costitu-
zionale – strutturale nel costituzionalismo 
della Restaurazione – era in realtà un pro-
gramma, da interpretare e riempire di con-
tenuti64. La teologia politica elaborata da-
gli scrittori reazionari della Restaurazione 
fu senza dubbio un potente strumento di 
analisi della costituzione indecisa plasmata 
dalle contraddizioni di un costituzionali-
smo liberal-borghese che accettava l’octroi 
e l’idea di una volontà autonoma del mo-
narca e al tempo stesso ne voleva limitare, 
se non annullare, la originaria dimensione 
personale (Schmitt 1979b, pp. 80 81). E la 
difficile separazione fra régner e gouverner 
sarà, non a caso, il più grande enjeu poli-
tico costituzionale del XIX secolo (Lacchè 
2008).
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2004, pp. 161-194. 
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giurisdizionale e dell’«incosti-
tuzionalità» delle ordinanze re-
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all’interno dell’ordinamento co-
stituzionale» (Casana 2001, p. 
76). 

 64 Lacchè 2009. Sulla presenza della 
dimensione politico-program-
matica nelle costituzioni otto-
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Le constitutional conventions per la dissolution 
della House of Commons nell’evoluzione della 
forma di governo britannica

claudio martinelli

1. Introduzione

La titolarità del potere di scioglimento del 
Parlamento del Regno Unito è, da sempre, 
un tema oggetto di molteplici studi sia da 
parte della dottrina italiana ed internazio-
nale che, ovviamente, di quella britannica. 
La scissione tra titolarità formale (spet-
tante al Sovrano) e titolarità sostanziale 
(spettante al Primo Ministro) (Treves 1962; 
Rescigno 1972, pp. 27-31); il rapporto in-
tercorrente tra tendenziale bipartitismo e 
capacità del Premier di decidere l’effettiva 
durata del Parlamento in carica; lo sciogli-
mento anticipato non come atto traumatico 
spia di una crisi istituzionale bensì, so-
prattutto guardando alla prassi degli ultimi 
decenni, strumento utilizzabile dall’Ese-
cutivo per capitalizzare un maggioritario 
sostegno alla propria politica presente nel 
Corpo elettorale. Tutti questi aspetti, che 
caratterizzano le dinamiche che stanno alla 
base delle decisioni prese dagli organi co-
stituzionali britannici di sciogliere antici-

patamente le Camere, hanno trovato spesso 
puntuali e argomentate trattazioni.

Tuttavia, può forse essere di una qual-
che utilità focalizzare l’attenzione su taluni 
profili che talvolta vengono un po’ trascu-
rati nell’analisi di un tema particolarmente 
ampio e articolato. Mi riferisco innanzitutto 
al rapporto tra fonti scritte e fonti conven-
zionali, alla loro rispettiva forza nel sistema 
delle fonti e alla lettura che la dottrina bri-
tannica storicamente ha dato delle constitu-
tional conventions. Tutto questo soprattutto 
per mettere in risalto le particolarità del 
sistema britannico rispetto a tutti gli altri 
sistemi costituzionali e anche per evita-
re, in un’ottica storico-comparatistica, di 
ricavare da questa esperienza indicazioni 
difficilmente trasferibili in altri contesti, 
almeno in modo meccanico e acritico.  

Successivamente si tenterà una rico-
struzione del contesto storico-politico che 
portò, nel corso di un arco di tempo non 
breve, ad attribuire al potere di sciogli-
mento quei caratteri e quelle funzioni che 
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lo rendono così rilevante nell’economia del 
“modello Westminster”.

Ma prima di entrare nel merito di que-
ste analisi è tuttavia necessaria una rapida 
precisazione terminologica. Su di un piano 
meramente formale, subiscono la dissolu-
tion sia la House of Commons sia la House of 
Lords, ma è ovvio che per quest’ultima l’atto 
di scioglimento sarà privo di qualsiasi va-
lenza politica, non intercorrendo con l’Ese-
cutivo un rapporto fiduciario e non essendo 
determinato dalle proprie relazioni con gli 
altri organi costituzionali, oltre che, ovvia-
mente, non comportando l’apertura della 
campagna elettorale per il rinnovo dei pro-
pri membri. Per questo ramo del Parlamen-
to lo scioglimento è fondamentalmente solo 
un momento di passaggio tra due sessioni 
parlamentari, determinato da dinamiche 
che si sviluppano altrove. Perciò parleremo 
indifferentemente di scioglimento del Par-
lamento o di scioglimento della Camera dei 
Comuni, attribuendo alle due espressioni 
lo stesso significato sostanziale.

Tuttavia, come è noto, nel marzo del 
2007 la Camera dei Comuni ha espresso un 
voto di indirizzo favorevole ad una riforma 
radicale della composizione della Camera 
dei Lord, nel senso cioè che in futuro tutti 
i componenti dovranno essere eletti di-
rettamente dai cittadini (Doria 2007a e b). 
Naturalmente, se una riforma così profon-
da completasse il proprio iter non potrebbe 
non comportare anche una trasformazione 
dell’intera forma di governo, nel senso che 
la Camera Alta finirebbe per entrare a pieno 
titolo negli equilibri politico-costituziona-
li, con tutte le conseguenti implicazioni ri-
spetto all’omogeneità del colore politico tra 
le due Camere e quindi anche rispetto alla 
decisione di scioglierle anticipatamente. 

2. Le fonti per la dissolution del Parlamento

2.1 Fonti scritte e conventions

L’Articolo 7 del Parliament Act 1911 pre-
vede che «Five years shall be substituted 
for seven years as the time fixed for the 
maximum duration of Parliament under 
the Septennial act 1715». Pertanto, la nor-
ma del Septennial Act 1715, come emendata 
dall’art. 7 del Parliament Act 1911 e tutto-
ra in vigore nell’ordinamento britannico, 
dispone: «this present Parliament, and 
all Parliaments that shall at any time here-
after be called, assembled, or held, shall 
and may respectively have continuance for 
[five years,] and no longer, to be accounted 
from the day on which by writ of summons 
this present Parliament hath been, or any 
future Parliaments shall be, appointed to 
meet, unless this present or any such Par-
liament hereafter to be summoned shall be 
sooner dissolved by his Majesty, his heirs 
of successors».

Attualmente, dunque, l’unica fonte di 
diritto scritto che pone in essere una disci-
plina relativa alla scelta del momento per 
lo scioglimento della Camera dei Comuni è 
costituita dal combinato disposto di queste 
due norme, invero piuttosto risalenti.

Ciò, però, non significa che nell’ordi-
namento britannico queste siano le uniche 
norme scritte in tema di procedure per il 
rinnovo del Parlamento. Per esempio, la 
prerogativa che riconosce al Sovrano la ti-
tolarità del potere di scioglimento è stata 
sancita e ribadita più volte in diversi Statu-
tes, come ad esempio, tra gli altri, il Triennal 
Act del 1664 e quello del 1694, il Represen-
tation of the People Act del 1867 e, da ultimo, 
il Regency Act del 1937 (Zincone 1972, p. 44, 
nota 3; Costanzo 1984, p. 199, nota 73).
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Così come sono di matrice “statutaria” 
le norme che dettano la rigida tempistica 
che deve essere seguita dagli organi inte-
ressati per l’organizzazione delle elezioni 
generali: il cosiddetto Election Timetable è 
disciplinato dal Representation of People Act 
1983 e successive modificazioni.

Ma certamente gli aspetti più rilevanti 
e interessanti dello scioglimento della Ca-
mera dei Comuni sono da ricercare nelle 
convenzioni costituzionali. Nelle conven-
zioni, cioè, vi è la sostanza giuridico-politi-
ca della decisione di sciogliere: la sua con-
creta e reale titolarità, le circostanze in cui 
essa può essere presa, i limiti entro i quali 
gli organi costituzionali si debbono muove-
re e l’eventuale dialettica che tra essi si può 
instaurare, nonché la funzione che questo 
istituto svolge all’interno del sistema poli-
tico-costituzionale del Regno Unito.

Sembra quindi opportuno proporre 
qualche breve considerazione circa la na-
tura ed il ruolo che giocano le constitutional 
conventions nell’ordinamento britannico, 
sia in una prospettiva storica che in una 
valutazione strettamente giuridica, natu-
ralmente senza alcuna pretesa di esaurire 
un tema così vasto e articolato, ma solo per 
sottolineare appunto la specificità del ruolo 
giocato dalle convenzioni nel sistema del-
le fonti di quell’ordinamento (Pegoraro, 
Rinella 2000; Criscuoli 2000, Lanchester 
2004). 

Solo dopo sarà possibile capire fino in 
fondo la forza che le convenzioni in mate-
ria di scioglimenti sono in grado di dispie-
gare e quindi, per contro, quanto sarebbe 
problematico intervenire oggi per una loro 
modifica.

2.2 Brevi considerazioni sul ruolo delle con-
ventions nel sistema delle fonti del diritto del 
Regno Unito

Ormai da più di un secolo si suole far risa-
lire la sistematizzazione delle constitutional 
conventions all’opera più celebre di Albert 
Venn Dicey (Torre 2003 e 2007; Cerva-
ti 2005; Balboni 2005): Introduction to the 
Study of the Law of the Constitution.

Tuttavia, non vi è dubbio che anche 
prima di Dicey qualche autore avesse già 
affrontato il tema, tentando soprattutto di 
mettere in luce il ruolo estremamente rile-
vante giocato dalle convenzioni nella forma 
di governo. Del resto è lo stesso Dicey che 
si dichiara debitore dell’efficace descri-
zione dei caratteri peculiari e distintivi 
delle convenzioni rispetto alle leggi e alla 
Common law tracciata dallo storico delle 
istituzioni Edward Augustus Freeman (Pe-
dilarco 2007, p. 102), al quale si deve anche 
l’enucleazione della fondamentale caratte-
ristica delle Conventions, e cioè la loro non 
sanzionabilità (unenforcement) da parte dei 
giudici.

Ma volendo ulteriormente risalire nel 
pensiero politico inglese, troviamo che già 
Edmund Burke nelle sue Riflessioni sulla ri-
voluzione francese aveva colto l’importanza 
del fatto che nella Costituzione britannica 
i Poteri dello Stato sono limitati non solo 
dalle leggi, ma altresì dagli usi e costumi 
non sanciti in norme di diritto positivo.  

Successivamente anche John Stuart Mill 
nelle sue Considerazioni sul Governo Rappre-
sentativo si chiede che cosa garantisca che i 
Poteri che detengono e condividono l’in-
dirizzo politico del Paese non esercitino le 
loro prerogative in modo reciprocamente 
oppressivo. Mill esemplifica citando, come 
ipotetico caso di cattivo utilizzo di preroga-
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tive della Corona, il mancato consenso del 
Sovrano ad un provvedimento del Parla-
mento o il permanere in carica di un Mi-
nistero nonostante una manifestazione di 
esplicita ostilità da parte del Parlamento. 
La risposta che lo stesso autore si dà non 
può che identificare questo elemento nelle 
«massime non scritte della costituzione, 
vale a dire la morale politica positiva di una 
nazione». 

Perfino Walter Bagehot, che pure non si 
occupa di fondare una teoria generale del-
le fonti alla base della Costituzione, parla 
della “virtù” come principio di condotta 
delle sue prerogative da parte della Regina. 
Quindi, anch’egli individua in un elemento 
esterno alle norme di diritto positivo il vero 
collante dell’architettura costituzionale. 

È certo che tutte queste intuizioni e 
abbozzi di teorizzazioni sul tema dovesse-
ro trovare una sistemazione più organica 
e precisa e soprattutto con un profilo più 
prettamente giuridico rispetto a quelli sto-
rici e politologici che si erano susseguiti 
fino a quel momento (Munro 1985; Hood 
Phillips 1996). Una formulazione, cioè, che 
desse una certa sistematicità alle conven-
tions che si erano andate consolidando nel 
corso del XIX secolo e che facesse chiarezza 
sulla loro natura (giuridica? storica? me-
ramente sociale? o altro?) e sulle sanzioni 
che, in assenza di una loro azionabilità di 
fronte ad un giudice, conferiscono loro una 
forza determinante per gli equilibri del si-
stema costituzionale. Ed è proprio questa 
opera di valutazione organica che rende il 
pensiero di Dicey tuttora centrale rispetto a 
questi temi nonostante, come vedremo, le 
sue considerazioni siano state successiva-
mente sottoposte a critiche, talvolta anche 
radicali.

Nella visione di Dicey, dunque, le con-
stitutional conventions sono regole che for-
mano quella che egli definisce la «corren-
te etica costituzionale», ma che, essendo 
unenforceable, «non si può in alcun modo 
pretendere che vengano considerate come 
aventi valore giuridico». 

Nella seconda metà del ’900 si è discus-
so molto su questo concetto. Alcuni autori 
hanno ritenuto di difendere la perentorietà 
con cui Dicey aveva definito unenforceable 
le constitutional conventions (Hood Phillips 
1970); altri invece, anche in virtù di nu-
merosi casi in cui alcune Corti di giustizia 
hanno ritenuto di poter prendere in consi-
derazione qualche limitato aspetto di alcu-
ne conventions, hanno criticato la nettezza 
della distinzione tra leggi e constitutional 
conventions, sostenendo che, per queste ul-
time, bisognerebbe almeno distinguere tra 
giustiziabilità (judicial enforcement) e cono-
scibilità (recognition) da parte delle Corti 
(Keith 1967; Maley 1985).

Ma comunque, questa loro “non-giuri-
dicità” (Treves 1962), determinata appunto 
dall’impossibilità ad essere ribadite in sede 
di giurisdizione da alcuna Corte di giustizia, 
le distingue dalle regole giuridiche sanci-
te nelle leggi, siano queste ultime di tipo 
scritto o consuetudinario (Criscuoli 2000, 
pp. 473-492). Questa distinzione si riflette 
anche nella terminologia che Dicey adotta 
per denominare le convenzioni, definite 
con l’espressione Maxims: queste massime 
vengono menzionate in un lungo elenco 
che mette utilmente in luce come ad esse 
facciano capo alcuni tra gli snodi più im-
portanti per la vita pubblica. Basti pensa-
re, tra le altre, alle seguenti: «il Gabinetto 
è responsabile collettivamente di fronte al 
Parlamento per la conduzione complessiva 
della sua attività»; «il partito che detiene 
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la maggioranza nella Camera dei Comuni 
ha (generalmente) il diritto di porre al go-
verno i propri leader»; «sorgendo una di-
vergenza d’opinione tra la Camera dei Pari 
e la Camera dei Comuni, la Camera dei Pari 
dovrebbe, a un certo punto non precisa-
mente stabilito della discussione, cedere; 
e se i Pari non dovessero cedere, e ove la 
Camera dei Comuni continuasse ad avere il 
sostegno del paese, è dovere della Corona, o 
dei suoi consiglieri, nominare o minaccia-
re la nomina di nuovi Pari in numero suf-
ficiente ad avere ragione dell’opposizione 
della Camera dei pari, in modo da ripristi-
nare l’armonia tra le due branche del pote-
re legislativo» (Dicey 2003, pp. 355-356); 
«il Sovrano deve accordare il suo assenso, 
o (come è impropriamente detto) non può 
opporre il suo veto, a qualsiasi progetto di 
legge che sia stato approvato da entrambe le 
Camere del parlamento» (Dicey 2003, pp. 
22-23).

Come si vede, si tratta di regole sem-
plici nella loro formulazione ma anche ar-
ticolate e bilanciate, frutto appunto di una 
sedimentazione di comportamenti durata 
lungo tempo e giunta a maturazione nell’età 
Vittoriana, tanto che in qualche caso nei 
decenni successivi esse troveranno anche 
una cristallizzazione all’interno di atti legi-
slativi. È il caso, per esempio, del sistema 
dei rapporti tra le due Camere, che il Par-
liament Act del 1911 provvederà a disegna-
re in senso definitivamente favorevole alla 
Camera bassa.

Dicey non nega una loro evidente etero-
geneità testimoniata dal fatto che coinvol-
gono i diversi organi a vario titolo cooptati 
nel governo del Paese, tuttavia egli ritiene 
che le convezioni possano essere tutte ri-
condotte ai concetti di “prerogativa” e “pri-
vilegio”, laddove la prima va intesa come 

l’espressione che storicamente assegna 
spazi di discrezionalità alla Corona, men-
tre il secondo designa il potere, anch’esso 
discrezionale, attribuito a ciascuna Came-
ra del Parlamento. Tra queste categorie, le 
convenzioni più rilevanti per quantità e in-
cidenza sono quelle relative al modo in cui 
la nazione si aspetta che debba essere eser-
citato il potere discrezionale dell’Esecuti-
vo. E proprio questo elemento dell’aspetta-
tiva da parte del popolo è il concetto chiave 
per capire la concezione delle convenzioni 
proposta dal grande Autore: pur nella loro 
diversità esse sono «tutte volte verso un 
unico scopo finale. Loro obiettivo è assicu-
rare che nel lungo termine il parlamento, 
o il Gabinetto che indirettamente è nomi-
nato dal parlamento, dia realizzazione alla 
volontà di quel potere che nell’Inghilterra 
moderna configura l’autentico sovrano po-
litico dello stato: tale la maggioranza degli 
elettori o (per usare un linguaggio cor-
rente anche se non del tutto accurato) la 
nazione» (Dicey 2003, pp. 361-362). Per 
capire fino in fondo il pensiero di Dicey 
non si può dimenticare la sua fondamen-
tale distinzione tra “sovranità” giuridica 
spettante al Parlamento, supremo legisla-
tore, e “sovranità” politica appannaggio 
del corpo elettorale, la cui espressione di 
volontà costituisce l’unica fonte di legitti-
mazione per gli organi rappresentativi di 
governo, compresa la Corona (Dicey 2003, 
pp. 362-363). Nella sua complessa teoria 
costituzionale questa distinzione non ha lo 
scopo di scalfire o mettere in discussione la 
dottrina della Sovereignty of Parliament, ma 
più limitatamente di aprire qualche spira-
glio per renderla meno monolitica, enfa-
tizzando la fonte della legittimità del potere 
del Parlamento e quindi del ruolo che esso 
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gioca nell’ambito del sistema costituziona-
le (Torre 2004, pp. 155-156).

In ultima analisi, quindi, il “codice” di 
etica costituzionale costituito dalle con-
venzioni è finalizzato a garantire la “so-
vranità popolare”. È questo un passaggio 
fondamentale non solo per comprendere 
la funzione esercitata dalle convenzioni 
nella Costituzione britannica ma, più in 
generale, anche per capire lo spirito del-
la Costituzione stessa. Quel principio che 
nelle costituzioni scritte viene chiaramente 
sancito in una espressa disposizione, qui 
non può che essere il frutto di un genera-
le consenso che accomuna tutti i protago-
nisti dell’indirizzo politico della nazione: 
corpo elettorale, organi della democrazia 
rappresentativa e Corona. Lo stesso Dicey 
riconosce che queste modalità di ricono-
scimento di un così fondamentale princi-
pio possano apparire tortuose, ciò nondi-
meno sono parte integrante della «natura 
evolutiva e sedimentaria dell’ordinamento 
costituzionale in terra britannica» (Torre 
2005, p. 47). E forse da parte della cultura 
giuridica di “civil law” si dovrebbe conce-
dere che questa storia “antipositivistica” 
presenta il vantaggio di garantire al siste-
ma una grande capacità di adattamento in 
funzione del divenire degli eventi politici e 
sociali (Marshall 1985, pp. 36-37). Anche 
se sappiamo quanto questa distinzione tra 
modelli giuridici originariamente così di-
versi stia progressivamente perdendo im-
portanza e quanto la più recente dottrina 
britannica, e non solo, insista sulla tesi di 
una progressiva erosione delle conventions, 
soprattutto nell’ultimo decennio, a favo-
re del diritto scritto di fonte parlamentare 
(Johnson 1999, pp. 131-152; Torre 1997a, 
pp. 461-501).

Comunque, il rapporto tra le conventions 
e le norme di diritto positivo viene chiari-
to da Dicey quando riflette sulla necessità 
di individuare quale sia la ragione di fondo 
della forte vincolatività che le conventions 
esercitano nei confronti degli organi chia-
mati ad applicarle. Con parole più dirette: 
perché le constitutional conventions non ven-
gono violate? Naturalmente egli riconosce, 
e anzi sostiene, il rilievo che a questo pro-
posito assume la forza dell’opinione pub-
blica, proprio in virtù di questa loro origine 
“contrattualistica” e “consensualistica”. 
Però non la ritiene sufficiente per spiegare 
il fenomeno. Secondo Dicey, infatti, il vero 
motivo va ricercato nel fatto che la violazio-
ne di una convention implicherebbe in ulti-
ma analisi anche la violazione di una legge: 
«…nel concreto la sanzione che costringe il 
più audace degli avventurieri politici a pre-
stare obbedienza ai principi fondamentali 
della costituzione, nonché alle convenzioni 
nelle quali tali principi sono tradotti, è la 
circostanza per cui la violazione di principi 
e convenzioni porrebbe immediatamente il 
trasgressore in conflitto con le corti e con 
il diritto del paese» (Dicey 2003, p. 376). 
Nella sua visione, infatti, la Costituzio-
ne inglese è costituita dall’impasto di due 
differenti elementi: da una parte le rego-
le giuridiche, che trovano sanzione nelle 
Corti, formano il “diritto costituzionale” e 
sono il vero fondamento del sistema di go-
verno britannico, dall’altra le convenzioni, 
la cui efficacia è dovuta proprio allo stretto 
legame con le regole giuridiche del “diritto 
costituzionale”.

Questa complessa e articolata lettura del 
ruolo delle conventions registrò nei decen-
ni successivi, oltre a molti consensi, anche 
svariate critiche, sotto molteplici aspetti 
(Foley 1999, pp. 24-40). Tra gli altri, un 



Martinelli

261

altro grande protagonista della dottrina 
costituzionalistica come Sir Ivor Jennings 
criticò l’idea della violazione di legge come 
reale sanzione delle conventions, ritenendo 
viceversa che essa andasse ricercata esclu-
sivamente nel conflitto con l’opinione 
pubblica che verrebbe inevitabilmente ge-
nerato dalla violazione di una convenzione 
(Jennings 1959). Questa diversa opinione 
è conseguente ad un’impostazione piut-
tosto divergente tra i due autori (Chand 
1938; Marshall 1986, pp. 245-246; Mar-
shall 2003, pp. 37-42) sulla considerazio-
ne complessiva di come le conventions si 
formano e sul perché vengono rispettate. 
Inoltre, secondo Jennings la ricostruzione 
proposta da Dicey non è sufficientemente 
esaustiva sia perché trascura i caratteri di 
molte convenzioni che pur non coinvol-
gendo principi fondamentali sono comun-
que riconosciute e rispettate alla stregua di 
tutte le altre, sia perché non prende in con-
siderazione le convenzioni che stanno alla 
base delle relazioni tra il Governo di Lon-
dra e i Dominions.

A differenza di Dicey, Jennings analiz-
za in profondità le dinamiche che portano 
alla formazione di una convention e conclu-
de che la mera pratica o il mero precedente 
non sono sufficienti. L’elemento decisivo è 
che un certo comportamento venga gene-
ralmente valutato come prescrittivo. La sua 
prescrittività deriverà dalla cristallizzazio-
ne della pratica e dall’accordo dei soggetti 
che saranno chiamati in futuro ad applicar-
la. Tutto ciò, però, non può prescindere dal 
fatto che una volta che una convenzione è 
sorta, deve sempre conservare una buona 
ragione per continuare ad esistere, e come 
tale deve essere generalmente sentita. I 
precedenti della pratica, quindi, creano e 
mantengono le convenzioni nella misura in 

cui permangono valide ragioni di carattere 
generale che le collegano alle condizioni 
politiche esistenti nel presente (Jennings 
1937).

E un’opinione analoga, anche se più sfu-
mata, era già stata espressa in precedenza da 
Sir William Anson, secondo il quale: «[…]
we must not forget that the possible viola-
tion of the law is not the only reason why a 
Ministry should retire when it is shown to 
have lost the confidence of the House or of 
the country. Ministers are not only the ser-
vants of the King, they represent the public 
opinion of the United Kingdom. […] We 
arrive, then, at this point that the King as 
represented by his Ministers must, by the 
conventions of the constitutions, work in 
harmony with public opinion as represent-
ed by the members of the House of Com-
mons. The legal necessity lies only in the 
background: it forms an ultimate sanction, 
which is not often present to the minds of 
those who act upon it» (Anson 1922, pp. 
405-406).

Di diverso avviso si mostra Owen Hood 
Phillips, secondo il quale le convenzioni 
costituzionali britanniche possono essere 
definite come «rules of political practice 
which are regarded as binding by those to 
whom they apply, but which are not laws 
as they are not enforced by the courts or 
by the Houses of Parliament» (Hood Phil-
lips 2001, 136), e anche Kenneth Clainton 
Wheare, che le considera regole di com-
portamento «accepted as obligatory by 
those concerned in the working of the Con-
stitution. […] There may be an agreement 
among the people concerned to work in a 
particular way and to adopt a particular rule 
of conduct. This rule is immediately bind-
ing and it is a convention. It has not arisen 
from custom; it has had no previous his-
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tory as a usage. It spring from agreement» 
(Wheare 1951, pp. 179-180).

Più recentemente, un altro importan-
te autore come Geoffrey Marshall, che si 
è particolarmente distinto per il tentativo 
di costruire una sistematica delle constitu-
tional conventions, ha fornito una defini-
zione che appare abbastanza soddisfacente 
ed esaustiva: «It would seem better to de-
fine conventions as rules of behaviour that 
ought to be regarded as binding by those 
concerned in working the constitution 
when they have correctly interpreted the 
precedents and the relevant constitutional 
principles» (Marshall 1985, p. 39). Come 
si vede, si tratta di una definizione che cer-
ca di tenere insieme tutti i vari elementi di 
cui è necessaria la compresenza per poter 
parlare di constitutional convention, anche 
per risolvere l’annoso problema di una loro 
distinzione rispetto ai meri usages (Mar-
shall 1986, pp. 5-7; Wheare 1951, p. 179; 
Treves 1962, pp. 716-717). 

Naturalmente egli non è l’unico ad es-
sersi cimentato in tempi più recenti con 
queste complesse tematiche. Tra gli altri, 
una menzione particolare merita Andrew 
D. Heard il quale, convinto che le tradizio-
nali visioni delle convenzioni costituzio-
nali abbiano fallito il loro compito di fare 
luce sulla varietà che caratterizza questo 
importante gruppo di regole costituzionali, 
propone una loro riclassificazione, ordi-
nandole su una scala gerarchica in relazio-
ne alla loro attitudine ad essere considerate 
fundamental per la Costituzione britannica 
(Heard 1989).

Ma comunque, al di là delle diverse con-
cezioni o sfumature definitorie, di cui pure 
bisogna tenere conto, è presente, in tutti 
gli autori che prima o dopo Dicey hanno 
riflettuto sulle constitutional conventions, la 

consapevolezza oltre che del fondamentale 
ruolo da esse ricoperto nel sistema costitu-
zionale, del loro imprescindibile valore per 
capire i concreti meccanismi che muovono 
quel sistema. Tanto che non sembra azzar-
dato ritenere che tutti potrebbero ricono-
scersi in questa celebre frase di S. A. De 
Smith: «It is obvious that some Constitu-
tional Conventions are far more important 
than most of statutory and Common-law 
rules connected with the British system of 
Government» (De Smith 1979, p. 44). 

2.3 Le conventions in tema di scioglimento del-
le assemblee legislative nel pensiero di Dicey

Ma qual è la visione di Dicey rispetto alle 
convenzioni costituzionali riguardanti il 
potere di scioglimento della Camera dei 
Comuni? Intanto va ricordato che egli cita 
espressamente due massime: «un Gabi-
netto, quando messo in minoranza su una 
questione di rilievo, può appellarsi per una 
volta alla nazione facendo ricorso allo scio-
glimento»; «se da un appello agli elettori 
deriva un orientamento contrario al gover-
no, questo è obbligato a dimettersi e non 
ha alcun potere di sciogliere il Parlamento 
una seconda volta» (Dicey 2003, p. 355). A 
queste due massime egli poi aggiunge una 
considerazione sul fatto che in particola-
ri circostanze la Corona avrebbe il potere 
di rimuovere dall’incarico un governo che 
goda della maggioranza parlamentare, e di 
sciogliere il Parlamento che appoggi questo 
Esecutivo. La perentorietà di tale afferma-
zione potrebbe apparire ai nostri occhi piut-
tosto singolare se rapportata al self-restraint 
con cui i sovrani, almeno a partire dall’ini-
zio del secolo scorso, hanno normalmente 
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interpretato il loro ruolo. Tuttavia bisogna 
considerare che si riferiscono ad un’epoca 
in cui la Corona interpretava le proprie at-
tribuzioni con un piglio maggiormente in-
terventista nella vita politica di quanto non 
faccia oggi, ma soprattutto che l’insieme 
di queste tre affermazioni servono a Dicey 
per dimostrare un punto di grande rile-
vanza sulla funzione esercitata dal potere 
di scioglimento nel sistema costituzionale, 
un punto che deve quindi essere tenuto in 
debita considerazione. Qui Dicey ripren-
de la sua distinzione tra sovrano politico e 
sovrano giuridico per sostenere che «uno 
scioglimento è auspicabile, o necessario, 
ogni qualvolta la volontà del legislativo è, 
o tale si può legittimamente presumere, 
differente rispetto alla volontà della nazio-
ne» (Dicey 2003, p. 365). Lo scioglimento 
quindi è visto come strumento per limitare 
il Potere legislativo a favore del sovrano po-
litico, il corpo elettorale, della cui volontà 
si devono fare interpreti, di volta in volta 
a seconda delle circostanze descritte nelle 
Conventions, il Governo o il Monarca.

Da questo punto di vista, è di particolare 
interesse la comparazione che egli propo-
ne con la Costituzione degli Stati Uniti. In 
quella forma di governo non opera, come 
invece in quella inglese, il principio della 
sovranità parlamentare, neanche sul pia-
no meramente giuridico. I limiti all’eser-
cizio dei Poteri sono garantiti dalla loro 
separatezza, che costruisce un complesso 
sistema di pesi e contrappesi; dalla rigidità 
(espressione che naturalmente Dicey non 
utilizza, ma che è lecito richiamare dato che 
egli fa riferimento al fatto che «la costitu-
zione provvede a garantire che nessun mu-
tamento di importanza vitale possa essere 
realizzato senza un appello al popolo»), che 
rende impossibile imporre un mutamento 

costituzionale a chi detiene l’indirizzo po-
litico contingente e infine dalla periodica 
rielezione, totale o parziale, degli organi 
legislativi che, rendendo più stretto il rap-
porto tra cittadini e rappresentanti, finisce 
per armonizzare l’orientamento politico 
del popolo e delle assemblee. L’inesistenza 
di un potere di scioglimento del Parlamen-
to è quindi una logica conseguenza di que-
sta impostazione costituzionale. Viceversa, 
laddove si è instaurata una supremazia del 
Parlamento è opportuno che gli altri orga-
ni costituzionali abbiano la possibilità di 
chiamare in causa il popolo per verificare 
se sovrano giuridico e sovrano politico si 
trovino tuttora in sintonia. Ecco dunque 
che in questa ottica il potere di scioglimen-
to costituisce un fondamentale tassello per 
garantire l’armonia dell’architettura costi-
tuzionale (Bartole 1983). 

È questo l’elemento davvero fondamen-
tale attorno a cui si formano le convenzioni 
sulla titolarità del potere di scioglimento. 
Lo dimostrano le considerazioni proposte 
da Dicey a commento di due cruciali vicen-
de politico-istituzionali della storia ingle-
se. E paradossalmente queste considera-
zioni sono illuminanti anche quando sono 
viziate da un evidente errore di prospettiva. 
I due episodi sono ovviamente molto risa-
lenti e sebbene siano piuttosto noti è forse 
utile rammentarne brevemente i momenti 
fondamentali per apprezzarne appieno il 
significato.

Il primo risale alla seconda metà del 
XVIII secolo (Lovell 1962, pp. 448-449; 
Adams 1949, pp. 406-409; Mackintosh 
1977, pp. 67-68). Gli anni a cavallo del 1780 
erano stati piuttosto tormentati sul piano 
della stabilità politica: diversi governi si 
erano succeduti nel breve volgere di pochi 
anni, alcuni a guida Tory e altri guidati da 
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esponenti Whig. Finché nel 1783 il quadro 
politico sembra stabilizzarsi grazie ad un 
accordo tra i maggiori esponenti delle due 
principali forze politiche, rispettivamente 
Lord North e Charles James Fox. Il nuo-
vo Esecutivo scaturito da questo accordo 
di coalizione è presieduto da una figura di 
garanzia come il Duca di Portland, ma è so-
stanzialmente dominato dall’indirizzo im-
presso dai due leader. Il Sovrano dell’epo-
ca, Giorgio III, avendo perduto la sintonia 
politica con il leader Tory e detestando da 
sempre quello Whig, non vede assoluta-
mente di buon occhio la nuova coalizione, 
che considera innaturale e volta a confinare 
gli spazi di agibilità politica in capo alla Sua 
persona. Ciò nonostante è costretto in un 
primo tempo ad accettare la nuova situa-
zione poiché l’Esecutivo gode di un’ampia 
maggioranza alla Camera dei Comuni, an-
che se in realtà non abbandona mai la spe-
ranza di poter intervenire per sovvertire 
questi nuovi equilibri che lo relegano un 
po’ ai margini della vita politica.

L’occasione propizia, dal punto di vi-
sta di Giorgio III, arriva nel dicembre di 
quell’anno. C. J. Fox, in qualità di Foreign 
secretary del Governo in carica, aveva elabo-
rato, in collaborazione con Edmund Burke, 
un progetto di radicale ristrutturazione 
dell’East India Company, il cui obiettivo 
era di trasferire il controllo politico della 
regione dalla Compagnia al Parlamento. Il 
progetto viene sottoposto all’esame della 
Camera dei Comuni che lo approva con una 
larga maggioranza. Il Re, che non aveva mai 
fatto mistero di essere fortemente contra-
rio a quella riforma, compie un atto di gra-
ve scorrettezza costituzionale: rende noto 
ai componenti della House of Lords, che si 
apprestavano ad esaminare l’East India 
Bill, che coloro che avessero votato favo-

revolmente sarebbero stati considerati dei 
veri e propri nemici del Re. La Camera dei 
Comuni reagì immediatamente a questo 
tentativo di intimidazione del Parlamento 
votando con una maggioranza schiacciante 
un documento con cui si respingeva ogni 
tentativo di ingerenza del Sovrano nelle li-
bere determinazioni parlamentari: «That 
is now necessary to declare, that to report 
any opinion, or pretended opinion, of his 
Majesty, upon any bill, or other proceed-
ing, depending in either House of Parlia-
ment, with a view to influence devotes of 
the members, is a high crime and misde-
meanour, derogatory to the honour of the 
crown, a breach of the fundamental privi-
leges of parliament, and subversive of the 
constitution» (Adams 1949, p. 408).

Di lì a poco, però, la Camera Alta re-
spinse il progetto e il Re costrinse il Gover-
no alle dimissioni, nominando alla guida 
del nuovo Esecutivo un esponente Tory che 
egli riteneva più vicino alle posizioni della 
Corona: William Pitt (detto Pitt il Giovane 
in quanto figlio di Lord Chatham, detto Pitt 
il Vecchio, celebre uomo politico della metà 
del ’700). Naturalmente si trattava di una 
compagine governativa che godeva dell’ap-
poggio del Sovrano ma non certo di quello 
della Camera dei Comuni, visto che era il 
frutto proprio del conflitto tra Corona e Ca-
mera Bassa, come dimostrarono le iniziali 
sconfitte parlamentari cui però non fecero 
mai seguito le dimissioni dell’Esecutivo, né 
ovviamente lo scioglimento dal parte del 
Sovrano, poiché l’eventualità di una tor-
nata elettorale veniva considerata ancora 
troppo rischiosa. Tuttavia, con il passare 
delle settimane l’abilità politica di Pitt ri-
esce nell’impresa di ridurre moltissimo 
l’ostilità dei parlamentari (Guarino 1990, 
p. 60), soprattutto marcando una certa au-
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tonomia nell’azione del proprio governo e 
della propria persona rispetto alla linea di 
Giorgio III, e dimostrando quindi di ave-
re saputo fiaccare la resistenza dei fautori 
della precedente Coalizione (Galizia 1974, 
p. 2403). A questo punto, vinto sostanzial-
mente il braccio di ferro con il Parlamento, 
sia il Re che il Primo Ministro ritengono 
che sia giunto il momento più propizio per 
sciogliere il Parlamento e affrontare il giu-
dizio del Corpo elettorale chiamato quindi 
a dire una parola definitiva su chi dovesse 
uscire vincitore e chi sconfitto tra i pro-
tagonisti dell’aspro conflitto politico dei 
mesi precedenti. Anche se comunque non 
si può mancare di sottolineare come que-
sto giudizio in una certa misura fosse stato 
condizionato da manovre corruttive poste 
in essere da ambienti vicini alla Corona, 
pratica del resto non inusuale per l’epoca 
(Laprade 1916; Adams 1949, p. 408; Lovell 
1962, p. 449).

Il risultato delle elezioni generali che si 
tennero nella primavera del 1784 fu inequi-
vocabile: i candidati fedeli alla linea di Pitt 
ottennero una maggioranza schiacciante 
e il grande sconfitto fu proprio il più stre-
nuo oppositore del Governo, nonché fiero 
assertore delle prerogative del Parlamento, 
C.J. Fox. Infatti, più di 160 deputati vicini 
al leader Whig (chiamati appunto Fox’s Mar-
tyrs) persero il loro seggio (Keir 1961, p. 
406).

In questo modo gli elettori compirono 
una scelta netta, mostrarono cioè di volersi 
schierare, premiando il comportamento di 
taluni poteri dello Stato e punendo quello di 
altri. Al di là dei giudizi di valore che con gli 
occhi della Storia è oggi possibile traccia-
re, appare evidente come la Coalizione era 
stata interpretata come un connubio inna-
turale tra forze diverse che miravano ad un 

accordo di potere, mentre le manovre del 
Re, che al fondo erano certamente anima-
te da una volontà “revanchista” per il ruo-
lo politico della Corona, venivano vissute 
come maggiormente rispondenti agli inte-
ressi della nazione, interessi che in quella 
fase non erano ritenuti salvaguardati dagli 
indirizzi maturati all’interno della Camera 
dei Comuni. 

Il secondo episodio risale invece alla 
prima metà del diciannovesimo secolo, e 
precisamente al 1834-1835 (Markesinis 
1972, pp. 62-63). In quel periodo imme-
diatamente successivo alla riforma del suf-
fragio elettorale del 1832, il Ministero in 
carica si reggeva su una maggioranza Whig 
ai Comuni ed era guidato dal suo leader alla 
Camera Alta, Lord Melbourne. Quando 
questo Governo si era formato, nel luglio 
del 1834, Re Guglielmo IV aveva caldeggiato 
la formazione di una compagine governati-
va in cui fossero rappresentati anche i To-
ries. Operazione che si rivelò impraticabile, 
vista la cospicua presenza Whig ai Comuni, 
e che perciò determinò un notevole scon-
tento nella Corona. 

Qualche tempo dopo, nel mese di no-
vembre, accadde che il leader Whig alla 
Camera Bassa, nonché Cancelliere dello 
Scacchiere in carica, J.C. Spencer Althorp, 
alla morte del padre ereditasse il suo tito-
lo di Conte, entrando così a far parte della 
Camera dei Lord, lasciando però sguarni-
ta la rappresentanza Whig in quella bassa. 
Quando Lord Melbourne si recò dal Re 
per comunicargli la sostituzione del nuovo 
Lord con un altro leader Whig ai Comuni, 
Guglielmo IV ritenne di cogliere l’occasio-
ne per imporre un cambio dell’Esecutivo. 
Fece dimettere Lord Melbourne, nono-
stante continuasse a godere di un’ampia 
maggioranza ai Comuni, e nominò Primo 
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Ministro il leader Tory alla Camera Bassa, 
Robert Peel. Quest’ultimo, però, essendo 
alla testa di un Governo voluto dal Re con-
tro la volontà della Camera dei Comuni, do-
vette subire diverse sconfitte parlamentari, 
tanto che dopo poche settimane non gli ri-
mase altro da fare che ricorrere alle elezio-
ni anticipate, che si tennero nel gennaio del 
1835 e dalle quali uscì confermata proprio 
la forte maggioranza Whig. Di conseguenza 
Guglielmo IV, il principale sconfitto, fu co-
stretto a richiamare Lord Melbourne a capo 
del nuovo Esecutivo. Per la verità questo 
avvicendamento non avvenne immediata-
mente. R. Peel, infatti, all’indomani dello 
sfavorevole risultato elettorale non diede 
subito le dimissioni ma rimase in carica 
ancora qualche mese, fino ad aprile, no-
nostante le ulteriori sconfitte parlamentari 
che fu costretto a subire. Un comporta-
mento ritenuto all’epoca sostanzialmente 
legittimo, in una fase ancora di transizione 
verso un compiuto ed esclusivo controllo 
del Governo da parte del Parlamento, ma 
che ovviamente al giorno d’oggi verrebbe 
considerato pesantemente lesivo della le-
galità costituzionale (Adams 1949, p. 456).

Quella appena descritta sarà l’ultima 
volta nella storia del costituzionalismo bri-
tannico in cui un governo verrà “dimissio-
nato” dal Monarca, contro la volontà poli-
tica dell’Assemblea. La riforma elettorale, 
passaggio fondamentale per una definitiva 
affermazione del parlamentarismo, aveva 
già cominciato a dare i frutti sperati da chi 
vedeva nell’estensione del suffragio uno 
strumento imprescindibile per il radica-
mento delle prerogative della Camera Bassa 
a discapito di un ormai anacronistico pro-
tagonismo politico del Sovrano.   

Qual è la chiave di lettura di questi due 
episodi offerta da Dicey? Egli propone il 

seguente ragionamento tendente a sotto-
lineare più la funzione teleologica che do-
vrebbe avere lo scioglimento piuttosto che 
discutere la legittimità delle modalità con-
crete con cui viene attuato. Fa rilevare che 
in ambedue i casi il Re si pone in antitesi 
alla Camera dei Comuni, sostenendo, in 
maniera alquanto discutibile, che con que-
ste loro prese di posizione Giorgio III e Gu-
glielmo IV volessero porsi come gli inter-
preti di un’autentica volontà della nazione 
contrapposta a quella di rappresentanti or-
mai non più in sintonia con i rappresentati. 
Questa impostazione mostra chiaramente 
la corda, soprattutto laddove si consideri 
che limitatamente al primo caso si può for-
se sostenere che i risultati elettorali dimo-
strarono una occasionale sintonia, nell’av-
versione alla maggioranza di Coalizione che 
si era strutturata in Parlamento, tra l’opi-
nione del Corpo elettorale e gli interessi 
della Corona, ma nel secondo la sconfitta 
del Re fu talmente evidente da neutralizza-
re qualsiasi sofisma su una presunta fonda-
tezza della convinzione manifestata dal Re 
che la Camera dei Comuni avesse perduto 
la propria legittimità nei confronti di una 
nazione che avrebbe dovuto rappresentare.

Ma allora, perché argomentazioni che 
soffrono di questi vizi sono comunque inte-
ressanti? Lo sono perché pongono l’accen-
to, pur percorrendo una via sbagliata, sul 
punto fondamentale costituito dalla funzio-
ne equilibratrice dello scioglimento a favo-
re della ricerca di una reale effettività della 
rappresentanza delle volontà della nazione. 
Il concetto chiave è che «nessun costitu-
zionalista moderno porrebbe in dubbio che 
l’autorità della Camera dei Comuni derivi 
dal suo essere rappresentativa della volontà 
della nazione, e che il principale obiettivo 
dello scioglimento sia l’accertamento della 
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coincidenza tra volontà parlamentare e vo-
lontà della nazione» (Dicey 2003, p. 366). 
Da questo punto di vista la sua visione del 
potere di scioglimento non è affatto con-
servatrice poiché lo scioglimento che egli 
stesso definisce come “sanzionatorio” pur 
essendo innescato dal Monarca, è volto in 
ultima analisi a ricomporre il rapporto di 
rappresentanza attraverso l’applicazione 
del principio della sovranità popolare. Non 
a caso egli fa notare che il più accanito op-
positore di questa funzione dello sciogli-
mento fu proprio Edmund Burke, cioè uno 
dei più tenaci avversari della dottrina della 
sovranità popolare. 

Detto questo, però, non si può negare 
che descrivendo il ruolo del Re come quello 
dell’autentico interprete della volontà della 
nazione egli rimane vittima di un’illusione 
ottica che gli impedisce di vedere la reale 
direzione che le convenzioni costituzionali 
stanno prendendo, sia rispetto al ruolo del 
Cabinet e segnatamente del Primo Ministro 
(Caravale 1993), un ruolo sempre più im-
portante a scapito di una Corona che vede 
declinare inesorabilmente il proprio peso 
politico (Lauvaux 1983, p. 62), sia rispetto 
all’evoluzione della funzione che nel mo-
mento in cui egli scrive sembra avere già 
assunto l’istituto dello scioglimento antici-
pato del Parlamento. Egli, cioè, focalizzan-
do eccessivamente l’attenzione sulla figura 
del Sovrano, non si avvede che proprio le 
due vicende che egli commenta costitui-
scono due tra i passaggi cruciali verso una 
autonomizzazione della compagine gover-
nativa rispetto alla Corona, una definiva 
caratterizzazione della figura del Premier 
come capo dell’Esecutivo in quanto leader 
del partito politico maggioritario ai Comu-
ni e di conseguenza verso una attribuzione 
al Cabinet ed al suo leader del potere di de-

cidere il momento di un eventuale sciogli-
mento del Parlamento (Costanzo 1984, p. 
120, secondo il quale la decisione di Pitt il 
Giovane di scegliere il momento politica-
mente migliore per interpellare il Corpo 
elettorale «sembra in effetti un’operazione 
che trascendeva la convenienza contingen-
te per assumere un più ampio significato in 
ordine alla stessa posizione costituzionale 
del gabinetto che, nell’atto stesso di ricer-
care un avallo popolare al di là della fiducia 
regia e del mutato atteggiamento dei comu-
ni, metteva in luce l’esigenza di un autono-
mo punto d’appoggio per convalidare la sua 
politica»).

In armonia con la forma di governo mo-
narchico-parlamentare il baricentro del 
sistema politico passa, gradatamente ma 
decisamente, dal dualismo Sovrano-Parla-
mento, tipico della fase monarchico-costi-
tuzionale, al rapporto monista intercorren-
te tra Parlamento e Governo (Mortati 1973, 
pp. 111-120; Galizia 1972, p. 242, nota 145; 
Bognetti 2001, pp. 43 ss.). 

Proprio a causa di questo errore di pro-
spettiva egli non sembra cogliere il muta-
mento di ruolo degli attori costituzionali 
anche rispetto alle dinamiche dello sciogli-
mento che si era già prodotto nel momento 
in cui scrive. Nell’era del rapporto fiducia-
rio, e ancor più in quella che si appresta a 
diventare una democrazia di partiti (Cara-
vale 1997, pp. 99-150), è inevitabile che, 
soprattutto quando la forma di governo 
funziona nella maniera più semplice e line-
are, l’equilibrio del sistema politico si fo-
calizzi sulla figura del Primo Ministro (Bar-
bera 1999, pp. 18-20 e 2004b, pp. 39 ss.), 
in capo al quale quindi ricadrà anche la re-
sponsabilità di scegliere in quale momento 
sia più opportuno verificare la persistenza o 
meno di una contiguità tra volontà popola-
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re e indirizzo del Parlamento. E infatti, un 
altro autorevole autore della seconda metà 
dell’Ottocento come Walter Bagehot aveva 
già provveduto a fotografare con brillan-
te efficacia il cuore del parlamentarismo: 
«La teoria costituzionale dimostra che il 
potere di licenziare un governo gradito al 
parlamento e di sciogliere quel parlamento 
appellandosi al popolo, non è un potere che 
un qualunque monarca ereditario saprebbe 
esercitare a lungo in modo utile. 

Di conseguenza questo potere è presso-
ché, anche se non proprio completamente, 
scomparso dalla realtà del nostro sistema 
politico. Niente, forse, stupirebbe di più il 
popolo inglese come il fatto che la Regina, 
all’improvviso, con una sorta di coup d’etat, 
licenziasse un governo dotato di una solida 
e forte maggioranza parlamentare. Questo 
potere, in teoria, le appartiene indiscuti-
bilmente, ma il fatto che lo possa esercitare 
è ormai cosi lontano dalla nostra mente, 
che se lo usasse ci terrorizzerebbe come 
un’eruzione vulcanica a Primerose Hill» 
(Bagehot 1995, pp. 222-223). E continua 
questo passo proprio con la descrizione 
della vicenda del 1835, qualificandolo come 
cattivo esempio di utilizzo dei poteri regi, 
auspicabilmente da non seguire per i So-
vrani futuri. E del resto lo stesso Jennings 
ritiene che: «whether the case was good or 
bad, justifiable or unjustifiable, the condi-
tions cannot be repeated today and it can-
not regarded as a precedent» (Jennings 
1961, p. 405). 

3. L’evoluzione storica della funzione del po-
tere di scioglimento nella forma di governo 
britannica

3.1 La stabilizzazione della periodicità della 
convocazione e della durata del Parlamento

Le regole convenzionali che nell’epoca 
odierna governano lo scioglimento del Par-
lamento trovano ovviamente la loro forma-
zione in un lungo processo storico durato 
decenni, se non secoli.

Per cogliere l’essenza dei meccani-
smi che oggi regolano il potere di sciogli-
mento è quindi necessario ricostruire il 
contesto storico e concettuale, nonché gli 
avvenimenti fondamentali attraverso cui 
il sistema politico-costituzionale è andato 
formando e sedimentando quelle regole 
convenzionali. 

A questo proposito può essere di qual-
che utilità ordinare questo lungo e com-
plesso processo storico in diverse fasi, cia-
scuna delle quali rappresenti un passaggio 
significativo verso l’attuale assetto delle 
convenzioni costituzionali, oltre che ov-
viamente costituire anche momenti fonda-
mentali nella più generale evoluzione della 
forma di governo britannica.

Dopo una prima fase che, a cavallo del-
la Glorious Revolution, vede una tendenziale 
stabilizzazione della periodicità della con-
vocazione del Parlamento e della sua durata 
in carica, ne segue un’altra, inaugurata dal 
Septennial Act, in cui i caratteri talvolta am-
bigui della forma di governo monarchico-
costituzionale ricadono anche sui rapporti 
tra Esecutivo (Monarca) e Legislativo in 
tema di titolarità del potere di scioglimen-
to. Successivamente, l’evoluzione della for-
ma di governo in senso monarchico-parla-
mentare supererà progressivamente buona 
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parte di queste ambiguità facendo emerge-
re il ruolo decisivo del Primo Ministro. 

Un’analisi della funzione dello scio-
glimento del Parlamento inglese non può 
prescindere dell’individuazione del mo-
mento in cui questa istituzione assume un 
grado accettabile di stabilità giuridica sul 
piano della convocazione e della durata. Da 
questo punto di vista il passaggio fonda-
mentale è costituito dal Triennial Act del 16 
febbraio 1641. Ovviamente chiunque sa che 
questo non è l’atto di nascita del Parlamen-
to inglese, risalendo la sua origine all’epoca 
medievale e vantando una storia tanto lun-
ga e tormentata quanto affascinante e pa-
radigmatica per lo sviluppo delle forme di 
Stato occidentali. E tuttavia non vi è dubbio 
che quella norma e quella data rappresen-
tano un punto di svolta per la natura e le 
funzioni di questa istituzione.

Prima del Triennial Act 1641, infatti, ogni 
valutazione sull’opportunità della convo-
cazione dell’Assemblea e sulla sua durata 
permanevano nella mani del Re, che con-
vocava e scioglieva in ragione del vantaggio 
politico che egli ne poteva trarre (Costanzo 
1984, p. 17). E ciò continuò ad essere vero, 
sia pur con accentuazioni diverse determi-
nate dagli alterni rapporti di collaborazio-
ne o di conflitto tra Monarca e Camere, sia 
sotto la dinastia Tudor, sia successivamente 
con gli Stuart. Ma il punto più drammatico 
di soggiogamento del Parlamento rispetto 
al Monarca fu toccato nella prima metà del 
’600, prima con Giacomo I e poi con Carlo I, 
a causa della loro concezione accentratrice 
del potere che si manifestò in un pervicace 
tentativo di un antistorico ritorno ad una 
qualche forma di assolutismo (Moodie 1971, 
p. 7; Adams 1949, p. 287; Flemion 1972, pp. 
784-790). In particolare negli anni tra il 
1614 e il 1629 si susseguirono a breve di-

stanza convocazioni e scioglimenti tesi a 
piegare la resistenza dei Comuni, in disac-
cordo con il Re quasi sempre su questioni 
attinenti la materia finanziaria, nel pieno 
rispetto delle origini e della tradizione del 
costituzionalismo e del parlamentarismo 
inglesi, che nascono e si sviluppano soprat-
tutto attorno alla limitazione del potere del 
Monarca di imporre tributi, o comunque di 
prendere provvedimenti di finanza pubbli-
ca senza il previo consenso del Parlamento. 
Poi, dopo lo scioglimento del 1629, Carlo I 
rifiutò per ben undici anni la convocazione 
di un nuovo Parlamento, portando all’apice 
il proprio tentativo di governare l’Inghil-
terra con metodi autocratici. Fu solo a causa 
della spinta di drammatici eventi, che poi 
sfociarono nella guerra civile, che nel 1640 
Carlo I si convinse a cercare il consenso dei 
Comuni attraverso una nuova convocazio-
ne. Dopo un primo tentativo di normaliz-
zazione dei rapporti Monarca-Parlamento 
andato a vuoto e concluso con un repentino 
scioglimento a poche settimane di distan-
za (Short Parliament, 16 aprile – 5 maggio 
1640), finalmente viene convocato quello 
che passerà alla Storia come il Long Parlia-
ment, che permarrà in carica fino al 1653 
(Worden 1971), quindi oltre la decapita-
zione del Re che lo aveva convocato (anche 
se, come è noto, dopo l’avvento al potere di 
Oliver Cromwell, viene talmente decimato 
nel numero dei suoi membri da essere de-
finito come Rump Parliament). Ed è proprio 
durante i primi mesi di vita che il Long Par-
liament prende coscienza della necessità 
di dotarsi di uno statute che sancisca, oltre 
all’obbligatorietà della periodica convoca-
zione, regole formali per il proprio scio-
glimento e procedure sostitutive in caso di 
inadempimento del Re rispetto alla convo-
cazione. Evidentemente la lunga stagione 
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di contrasti istituzionali aveva determinato 
la consapevolezza nei membri del Legisla-
tivo che fossero maturi i tempi per un salto 
di qualità nella natura e nelle funzioni del 
Parlamento, costantemente minacciate 
dalla forza prevaricatrice del Sovrano, che 
in assenza di un preciso atto giuridico che 
ne condizionasse l’operato, si manifestava 
ogni qualvolta vi fosse un’occasione di se-
ria diatriba. Come nota opportunamente 
Costanzo (1984, p. 25): «Ancora in occa-
sione dello scioglimento del 1629, Carlo I 
aveva rivendicato alla corona la pienezza e 
la esclusività del potere in ordine ad ogni 
provvedimento concernente la convoca-
zione, la durata (e la proroga) e lo sciogli-
mento dei comuni. E in effetti, nonostante 
il ruolo politico ormai conquistato dal par-
lamento sotto i Tudor, sul piano formale la 
regola della competenza regia al riguardo 
era rimasta inalterata». 

In sintesi, il Triennial Act 1641 prevedeva 
che l’Assemblea si riunisse in sessione al-
meno una volta l’anno e restasse in carica 
tre anni. In realtà su questo punto perma-
ne un dubbio interpretativo nella dottri-
na d’oltremanica. Se per taluni autori non 
vi è dubbio che il Parlamento non potesse 
restare in carica oltre i tre anni (Fletcher 
2008), altri (Randall 1916, pp. 661-662 e 
nota 20) sostengono la tesi che il Triennial 
Act andasse inteso solo nel senso che non 
dovessero intercorrere più di tre anni tra 
la cessazione di un Parlamento e la convo-
cazione di un altro. In ogni caso è lo stesso 
Randall a riconoscere che, sia pure a causa 
di un misunderstanding, gli stessi compo-
nenti del Parlamento intendevano che la 
durata dell’Assemblea di cui facevano parte 
non potesse eccedere il tempo di tre anni. 
Al termine di questo periodo, quindi, il Par-
lamento sarebbe stato sciolto, ma entro tre 

anni dallo scioglimento il Sovrano avrebbe 
dovuto convocare un nuovo Parlamento. In 
caso di inerzia da parte del Re, se cioè il Re 
non avesse provveduto entro il 10 settem-
bre del terzo anno successivo alla chiusura 
dell’attività della precedente Assemblea, 
si disponeva che il Lord Chancellor e il Lord 
Keeper of the Great Seal convocassero i neces-
sari writs of elections automaticamente, cioè 
senza attendere alcun atto di indirizzo da 
parte del Sovrano. Un’eventuale violazione 
di questo atto dovuto avrebbe comportato 
una loro rimozione e altre punizioni che il 
Parlamento avesse ritenuto di infliggere. 
Quindi, come si vede, un meccanismo di 
surroga nell’eventualità di un conflitto con 
il Sovrano, volto a garantire la continuità 
dell’istituzione parlamentare e ad evitare 
quelle tentazioni assolutistiche che tanto 
avevano pesato nei decenni precedenti.  

Quanto alla dissolution il Triennial Act 
prevedeva che nessun Parlamento potesse 
essere sciolto prima di cinquanta giorni dal 
suo insediamento e successivamente inter-
venne un ulteriore Act, e cioè l’Act to prevent 
inconveniences which may happen by the un-
timely adjourning, proroguing, or dissolving 
this present Parliament del maggio del 1641, 
in virtù del quale il Parlamento in carica 
non avrebbe potuto essere sciolto senza il 
suo consenso, istituendo quindi una forma 
di autoscioglimento teso ad esautorare de-
finitivamente qualsiasi potere della Corona 
sulla vita del Parlamento operante in quel 
momento.

La storia si incaricherà poi di depoten-
ziare in larga misura l’operatività di queste 
norme. Le turbolenze rivoluzionarie degli 
anni ’40 e ’50, in particolare la decapita-
zione di Carlo I e il successivo Protettorato 
di Cromwell, radicalizzeranno a tal punto 
lo scontro politico da mettere in ombra la 
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portata dell’ingegneria costituzionale come 
soluzione al problema di un riequilibrio tra 
i poteri. Ciò nondimeno il Triennial Act 1641 
continuò a far parte dell’ordinamento in-
glese fino alla Restoration, rappresentando, 
anche se magari solo formalmente e simbo-
licamente, la praticabilità della limitazione 
dello ius vitae ac necis del Re nei confronti 
del Parlamento. 

E del resto il suo carattere (potenzial-
mente) fortemente limitativo dei poteri del 
Sovrano è testimoniato dal fatto che Carlo 
II già nel 1662 caldeggerà inutilmente l’ap-
provazione da parte del Parlamento di un 
bill abrogativo. E successivamente, da uno 
Speech from the Throne che tenne il 16 marzo 
del 1664, egli tornerà a formulare la mede-
sima richiesta. In questo accorato appello 
pronunciò parole tese a mostrare una sua 
propensione “filoparlamentarista”, come, 
per esempio: «I need not tell you how much 
I love parliaments; never king was so much 
beholden to parliaments as I have been; 
nor do I think the crown can ever be happy 
without frequent parliaments». Il risultato 
fu l’abrogazione parlamentare del vecchio 
Triennial Act con uno statute, il Triennial Act 
1664, che, pur cancellando le diverse ga-
ranzie poste dal precedente atto in caso di 
inerzia del Re, sostanzialmente confermava 
la durata massima di tre anni del periodo di 
sospensione della vigenza di un Parlamen-
to, a riprova che il rispetto di un’accettabile 
continuità dell’istituzione parlamentare si 
andava sempre più radicando.

Ovviamente la Glorious Revolution del 
1688-89 contribuì a rafforzare questa con-
sapevolezza. Anzi, l’essenza della Revolu-
tion travalicava il tema della continuità per 
coinvolgere direttamente quello della “Su-
premacy” del Legislativo rispetto agli altri 
Poteri. Una “supremazia” che non si dove-

va esercitare tanto attraverso una perma-
nenza costante dell’istituzione, quanto con 
la sua facoltà di convocarsi a seconda delle 
necessità per dar vita alla funzione legisla-
tiva, come molto bene ebbe ad esprimere 
il massimo interprete dello spirito della 
Revolution inglese, John Locke, nel Secondo 
trattato sul governo: «Non è necessario, e 
neppure conveniente, che il legislativo sia 
sempre in atto. È invece necessario che lo 
sia sempre il potere esecutivo, perché, se 
non c’è un continuo bisogno di far nuove 
leggi, c’è però il continuo bisogno di ren-
dere operanti le leggi fatte. Quando ha affi-
dato l’esecuzione delle leggi in mano altrui, 
il legislativo conserva però il potere di re-
vocarla, se trova motivo di ciò, e di punire 
ogni atto amministrativo non conforme alle 
leggi. […] [Il legislativo] può convocarsi ed 
esercitare il potere di legiferare nei tempi 
prescritti dalla sua Costituzione originaria 
o dal suo aggiornamento; oppure quando 
vuole, se le date non sono stabilite in nes-
suno di questi due modi e non sia altrimen-
ti prescritta una convocazione. Il supremo 
potere essendo riposto in esso dal popolo, 
ad esso resta, e può essere esercitato quan-
do si ritiene opportuno, a meno che la Co-
stituzione originaria non fissi determinati 
periodi, o un atto di quel potere supremo 
non abbia aggiornato la convocazione a una 
certa data, sicché, quando questa viene, 
essa ha il diritto di riunirsi e deliberare» 
(cap. XIII, par. n. 153).

La forza del Parlamento si manifestò 
poi con il vittorioso braccio di ferro che 
ingaggiò nei confronti di Guglielmo III per 
l’approvazione di un Bill che facesse chia-
rezza circa la convocazione e la durata del 
Parlamento. Così, con il Triennial Act 1694, 
cui il Re finì per acconsentire, si ribadiva 
l’obbligo di convocazione entro tre anni 
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dal termine della precedente Assemblea e 
si fissava come durata massima di ciascun 
Parlamento il periodo di tre anni, assicu-
rando però al Sovrano la possibilità di scio-
gliere anzitempo la Camera Bassa nel caso 
in cui lo avesse ritenuto opportuno. 

Ma l’importanza di questo atto va letta 
anche alla luce dei mutamenti costituzio-
nali del 1689, in particolare del combinato 
disposto di Bill of Rights e Mutiny Act, cioè 
l’atto con cui il Parlamento autorizzava 
l’erogazione delle spese militari straordi-
narie. In sostanza, il Parlamento era ormai 
chiamato a prendere decisioni che non solo 
erano di grande rilievo, ma la cui necessi-
tà si presentava con una cadenza costante. 
Erano, cioè, deliberazioni che avevano ne-
cessariamente una durata limitata e quindi 
dovevano essere ribadite o riconsiderate 
con una cadenza piuttosto frequente. Logi-
ca conseguenza fu che, di fatto, il Sovrano 
cominciò a trovarsi nella condizione di do-
vere convocare le Camere con una cadenza 
almeno annuale, inaugurando quindi una 
sostanziale permanenza in attività del Po-
tere Legislativo.  

L’ultimo passaggio che caratterizza que-
sto lungo periodo della storia inglese che 
porta alla stabilizzazione dell’attività e della 
vita del Parlamento è costituito dal Septen-
nial Act 1715, del cui significato abbiamo già 
trattato in precedenza (Morgan 2007, p. 
313; Rotelli 2005, pp. 52-54). Qui baste-
rà ribadire che esso fu il frutto di comuni 
interessi politici del Sovrano Giorgio I e 
della fazione Whig (Goldsworthy 1999, pp. 
149-158) in funzione antigiacobita (Black-
burn 1995, p. 19). In particolare di quella 
aristocrazia Whig così ben rappresentata 
nel Privy Council e che, come il Re, temeva 
che il corpo elettorale potesse esprimer-
si in senso favorevole alla rivolta giacobita 

(di impronta cattolica) in corso in Scozia. 
Questo elemento strettamente politico avrà 
delle ripercussioni anche sul piano costi-
tuzionale. Il Septennial Act, infatti, portava 
a sette gli anni di legislatura e prolungava 
di altri quattro quelli della legislatura in 
corso. Tuttavia rimane nelle mani del Re il 
potere di scioglimento anticipato. Ebbene, 
la saldatura politica tra Corona e Whigs fa sì 
che il Sovrano non abbia alcun interesse ad 
esercitare questa sua prerogativa e quindi 
quei termini di durata finiranno per esse-
re interpretati, per molto tempo, non come 
lunghezza massima, bensì come lunghezza 
normale della vita parlamentare. Inoltre, 
le particolari caratteristiche personali di 
Giorgio I (origine straniera, scarsa dime-
stichezza con la lingua inglese), nonché 
l’entrata in vigore di alcune norme conte-
nute nell’Act of Settlement, accrebbero no-
tevolmente le attribuzioni e la forza politica 
del Privy Council. Questa accresciuta impor-
tanza si manifestò anche nel fatto che i fu-
turi scioglimenti non verranno decisi sot-
to l’esclusiva responsabilità del monarca, 
bensì «on the advice of the Privy Council 
under the Great Seal». Risale quindi a que-
ste circostanze l’embrione di quell’Advice 
del Primo Ministro che oggi costituisce il 
vero fulcro della decisione politica di scio-
gliere il Parlamento.  

3.2 Il periodo monarchico-costituzionale

Con il Septennial Act si completa quindi 
quel complesso di istituti costituzionali che 
compongono le fondamenta della forma di 
governo monarchico-costituzionale. Non 
vi è dubbio che la prima fase dello Stato li-
berale inglese si sia retta su questa forma 
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di governo. Molto più discutibile è invece 
la portata temporale che essa copre. Nel-
la storiografia costituzionale si sono ma-
nifestate diverse opinioni su quale debba 
essere considerato il suo momento fina-
le (1784? 1832? altro?). E probabilmente 
questa incertezza è causata proprio dalle 
caratteristiche di questa forma di governo 
e soprattutto dalle vicende storiche che ne 
determinarono l’evoluzione già a partire 
dalla prima metà del ’700. Il suo manife-
starsi come assetto duale dei rapporti tra i 
poteri del Monarca e quelli del Parlamen-
to; la progressiva emersione di un ruolo 
autonomo in capo al Gabinetto e al Primo 
Ministro; l’alternarsi per più di un secolo 
di momenti di quiete e di tensione, tal-
volta anche molto aspri, tra questi poteri. 
Tutti questi elementi delineano un quadro 
dai contorni molto sfumati e difficilmente 
decifrabili attraverso parametri troppo ri-
gidi. Una categoria giuridica come la forma 
di governo monarchico-costituzionale non 
si presta mai ad una interpretazione rigida 
e formalistica dei confini dei rapporti tra 
gli organi. E questo vale a maggior ragione 
per una realtà come quella inglese, priva 
di una Carta da cui trarre organicamente 
norme scritte in grado di separare univo-
camente attribuzioni e sfere di influenza 
e che anzi faceva della flessibilità dei rap-
porti un alimento costante dell’evoluzio-
ne costituzionale. Di conseguenza, si può 
forse sostenere che, almeno ai limitati fini 
dell’analisi che stiamo compiendo sul po-
tere di scioglimento, il punto più interes-
sante sia proprio la costante, anche se non 
lineare e scontata, tendenza all’evoluzione 
dei rapporti tra gli organi costituzionali in 
senso parlamentaristico. E si può riflettere 
attorno a questo processo evolutivo solo a 
partire dal manifestarsi di quegli elementi 

di stabilizzazione che dalla Glorious Revo-
lution portano al Septennial Act. Solo con 
questa affermazione piena di stabilità, du-
rata e autonomia del Parlamento è possibi-
le descrivere l’istituto dello scioglimento 
come componente essenziale di una forma 
di governo all’interno di uno Stato liberale 
e non, come accadeva prima, una pratica 
con cui il Re faceva valere l’autorevolezza 
del proprio ruolo e la forza del proprio po-
tere nei confronti di un’istituzione, certa-
mente antica e prestigiosa, ma comunque 
non completamente autonoma e sempre in 
qualche modo tributaria alla figura del Mo-
narca. Solo grazie allo “strappo” del 1688-
89 e ai numerosi eventi che si susseguirono 
fino al 1716 vennnero a crearsi le condizioni 
per una forma realmente duale di divisione 
del potere politico. 

Ma quindi, quali caratteristiche aveva lo 
scioglimento e che ruolo giocava nel quadro 
della forma di governo nel lungo periodo 
che va dal 1716 al 1832? Credo che una vi-
sione complessiva di quella prima fase dello 
Stato liberale inglese porti a sostenere che 
la funzione dello scioglimento fu stretta-
mente connessa all’evoluzione della forma 
di governo, nel senso che lo scioglimento 
subì e non determinò il cambiamento. In-
fatti, nei decenni che vanno dal 1716 alla 
fine degli anni ’70 la relativa “tranquillità” 
istituzionale dei rapporti tra Legislativo 
ed Esecutivo si riflesse in una sostanziale 
tendenza al completamento del settenna-
to parlamentare. Invece con l’avvicinarsi 
della fine del secolo e con i mutamenti che 
si delinearono, a cominciare dalla questio-
ne dell’indipendenza delle Colonie d’oltre 
Atlantico, si verificò una ripresa della con-
flittualità tra i poteri. Giorgio III, un po’ per 
un’indole personale notevolmente diversa 
da quella dei suoi predecessori e un po’ per 
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una visione politica contrastante con quella 
di alcuni grandi notabili della Camera dei 
Comuni, ripropose un interventismo regio 
che generò un contrasto difficilmente sa-
nabile con la Camera Bassa. Questo conflit-
to deflagrò con la già ricordata vicenda del 
1783-1784. Qui lo scioglimento intervenne 
certamente come momento determinan-
te per chiudere questa diatriba e tuttavia 
l’analisi di quella complessa partita politica 
ci mostra come il vero momento traumatico 
attorno a cui ruota l’intera vicenda non fu 
lo scioglimento bensì il “dimissionamen-
to” del Gabinetto Portland ad opera del Re. 
Lo scioglimento, infatti, intervenne solo 
quando il Governo Pitt era riuscito nel dif-
ficile intento di riconquistare una maggio-
ranza parlamentare, a dimostrazione che 
né il Re né il Primo Ministro desideravano 
caricare lo scioglimento di significati oltre-
modo drammatici di contrapposizione con 
l’assemblea legislativa anche, ovviamente, 
per evitare il rischio di essere travolti da un 
eventuale esito delle elezioni per loro nega-
tivo. Una volta costruite con un sapiente la-
voro di diplomazia parlamentare (anche se 
dai tratti non sempre limpidissimi) le con-
dizioni per un quieto ritorno agli elettori, 
lo scioglimento anticipato e le successive 
elezioni assunsero le sembianze di un nor-
male passaggio della dialettica istituziona-
le, con la prevalenza dell’indirizzo politico 
della Corona e del Governo su determinate, 
e ormai minoritarie, forze parlamentari.

Ma al di là delle molteplici considera-
zioni che si possono trarre da quella ce-
lebre vicenda, è forse più funzionale alla 
descrizione del ruolo dello scioglimento il 
rilievo che per tutto il periodo monarchi-
co-costituzionale si assiste, pur con diver-
si momenti di freno, ad una tendenziale 
autonomizzazione del ruolo del Governo 

rispetto al Monarca. È questo l’elemento 
che risulterà decisivo nel passaggio al par-
lamentarismo e che contribuirà a mutare la 
natura ed il ruolo dell’istituto dello sciogli-
mento.

Da questo punto di vista, quindi, lo 
scioglimento più interessante in quest’ot-
tica evolutiva sembra piuttosto quello in-
tervenuto nel 1831 (Galizia 1974, pp. 2404-
2405). Il gabinetto a guida Whig venne 
battuto in una votazione in commissione 
alla Camera dei Comuni dall’opposizione 
Tory sul progetto di riforma elettorale. Il 
Re, pur riluttante, sapendo che questo pro-
getto godeva dell’appoggio dell’opinione 
pubblica, non si era opposto alla sua pre-
sentazione e quindi di fronte a quella scon-
fitta parlamentare acconsentì a sciogliere 
il Parlamento, anche proprio per verifica-
re ufficialmente l’orientamento del Corpo 
elettorale ed impedire uno scollamento tra 
quest’ultimo e l’assemblea rappresentati-
va, a tutto vantaggio dell’indirizzo politico 
dell’Esecutivo, fermamente convinto della 
necessità di questa fondamentale riforma. 
Infatti la campagna elettorale si giocò inte-
ramente su questa issue; la politica del go-
verno risultò vincente e così nella legisla-
tura successiva si arrivò alla definizione di 
quella riforma elettorale del 1832 che rap-
presenta certamente il punto di non ritor-
no a favore dell’instaurazione della forma 
di governo parlamentare, caratterizzata da 
una saldatura di indirizzo politico tra Ca-
mera dei Comuni e Gabinetto, a scapito del 
ruolo direttamente politico del Re, e nella 
quale anche l’istituto dello scioglimento 
assumerà un carattere ed un ruolo sensi-
bilmente diversi rispetto a quelli un po’ in-
certi e ancillari mostrati finora. 
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3.3 La prima fase monarchico-parlamentare

Ai nostri fini è utile enucleare una prima 
fase del parlamentarismo nel periodo ri-
compreso tra le due grandi riforme elet-
torali ottocentesche (1832-1867). Gli anni 
compresi tra il 1832 e il 1835 sono decisivi 
per l’affermazione definitiva della forma di 
governo parlamentare nello Stato liberale 
britannico. L’instaurazione di un assetto 
dei rapporti tra poteri di tipo monista sarà 
fondamentale per la formazione di quelle 
constitutional conventions che poi si chiari-
ranno e cristallizzeranno ulteriormente per 
tutto il corso del XIX secolo e, ancor di più, 
nel XX.

La riforma elettorale del 1832 assunse 
un ruolo determinante. L’estensione del 
suffragio non si risolse semplicemente in 
una modifica quantitativa ma finì per agi-
re sulla stessa qualità della rappresentanza. 
Come ricordava Bagehot, l’aristocrazia e la 
gentry, i cui interessi avevano dominato per 
tutto il ’700 la Camera dei Comuni grazie 
alla loro predominanza elettorale, venivano 
affiancate, se non sostituite, dalla forza del-
la middle-class, la cui irruzione diede nuo-
va linfa alla rappresentatività dei Comuni 
rispetto all’opinione pubblica. La Camera 
Bassa si affermava così come il luogo della 
mediazione tra interessi spesso divergenti e 
in quanto tale vero fulcro dell’elaborazione 
dell’indirizzo politico della nazione, supe-
rando definitivamente la tendenziale parità 
rispetto alla Camera dei Lord. I partiti po-
litici divennero molto più di prima le strut-
ture attraverso cui si andava organizzando 
questa nuova configurazione della rappre-
sentanza: essi pertanto si ristrutturarono 
e si riorganizzarono, anche per rispondere 
meglio alle modificazioni imposte dalla ri-

visitazione dei collegi elettorali contenuta 
nella riforma (Hawkins 1989).

Queste innovazioni politico-istituzio-
nali crearono le condizioni favorevoli ad un 
mutamento dei meccanismi che avevano 
caratterizzato lo Stato liberale fino a quel 
momento. Ora il Corpo elettorale decide 
con il voto l’indirizzo politico prevalen-
te all’interno della Camera dei Comuni, la 
quale si avvale di un Governo per dare con-
cretezza alla propria volontà espressa negli 
atti legislativi. Viene così a compimento 
anche quel processo di autonomizzazione 
del potere Esecutivo rispetto alla figura del 
Sovrano che inevitabilmente subisce una 
relativa emarginazione politica a tutto van-
taggio del sempre più stretto rapporto in-
tercorrente tra i Comuni e il Cabinet. 

Naturalmente queste nuove tendenze 
non si manifestano in modo istantaneo ma 
si affermano attraverso un processo non 
privo di momenti di ambiguità. E tuttavia vi 
sono alcuni passaggi che contribuiscono in 
maniera decisiva a questa affermazione.

Uno di questi è certamente costituito 
dalle vicende che si susseguono in occasio-
ne dello scioglimento del 1834, già descrit-
to in precedenza. Quell’episodio costituisce 
la dimostrazione più evidente del rilievo 
assunto dalla riforma elettorale per il raf-
forzamento della funzione rappresentativa 
della Camera Bassa e, di conseguenza, della 
diminuzione del ruolo politico del Re, in 
armonia con la saldatura del rapporto Ca-
mera-Gabinetto e il consolidamento delle 
strutture e del ruolo dei partiti come motori 
della vita politica. 

In quella occasione Re Guglielmo IV 
tentò di forzare la mano all’Assemblea per 
restituire alla Corona, con una manovra 
simile a quelle proprie del suo predeces-
sore Giorgio III, quella posizione di vertice 



Ricerche

276

dell’Esecutivo e di contraltare del Legisla-
tivo in caso di contrasto politico tra i due 
poteri. Ma i tempi erano cambiati e questa 
operazione finì per rivelarsi un irrime-
diabile boomerang per le mire del Sovra-
no (Mackintosh 1977, p. 119). La vicenda 
rese infatti chiaro a tutti gli attori della vita 
politica come la riforma elettorale avesse 
spostato nelle mani del Corpo elettorale il 
potere di decidere a chi dovesse spettare la 
guida politica della nazione. La formazione 
di governi minoritari da imporre e far ac-
cettare ad assemblee riottose (come aveva 
fatto Giorgio III nel 1783), così come gli 
scioglimenti decisi ad opera del Sovrano 
per orientare il voto popolare con il pro-
prio patronage a favore del Governo in cari-
ca, spesso adottato con metodi illegittimi, 
erano comportamenti sempre più difficili 
da assumere e sempre più negativamente 
sanzionati dall’opinione pubblica.   

Questa progressiva e costante emargi-
nazione politica della Corona si riverbera 
in particolare su due istituti: la fiducia e lo 
scioglimento. I due aspetti sono stretta-
mente legati ed intrecciati. Il rapporto fi-
duciario su cui si regge l’Esecutivo è quello 
con l’Assemblea parlamentare e non più 
con il Sovrano. La linea politica del Cabinet 
è sempre più decisa dall’indirizzo del parti-
to uscito vincitore dalle elezioni e pertanto 
il Sovrano non può più intervenire, né con 
la revoca del Ministero né con lo sciogli-
mento del Parlamento, a turbare questi 
nuovi equilibri raggiunti dal sistema isti-
tuzionale. 

Il potere di scioglimento diventa per-
tanto una questione interna al rapporto 
fiduciario, anche se con alcuni caratteri 
difformi rispetto alle modalità con cui si 
andrà configurando con il successivo con-
solidamento del parlamentarismo. In que-

sta prima fase, infatti, manca ancora una 
compiuta definizione delle attribuzioni del 
Primo Ministro in ordine alla decisione di 
sciogliere il Parlamento. Questa considera-
zione viene alla luce in particolare sotto due 
aspetti. Innanzitutto si ritiene che il Sovra-
no goda ancora della prerogativa di rifiuta-
re al Primo Ministro lo scioglimento (refu-
sal of dissolution) nel caso in cui non ritenga 
esservi la necessità o comunque non vi sia-
no le condizioni (perché, per esempio, ap-
pare percorribile in Parlamento la strada di 
una scomposizione e ricomposizione delle 
forze politiche per la costituzione di una 
nuova maggioranza capace di esprimere la 
fiducia ad un nuovo Esecutivo). In questo 
modo il Re viene coerentemente a collo-
carsi in quella nuova posizione di garante 
delle istituzioni verso cui le dinamiche del 
parlamentarismo sembrano portarlo e lo 
scioglimento si presenta sotto una veste 
di extrema ratio a cui il sistema è costretto 
a fare ricorso in casi eccezionali. In secon-
do luogo l’analisi della prassi di quegli anni 
mostra come il Primo Ministro sconfitto in 
Parlamento non disponga dell’alternativa 
tra dimissioni e scioglimento (Costanzo 
1984, pp. 191-194; contra Guarino 1990, 
p. 76), nel senso che di regola il Primo Mi-
nistro che si trovasse in questa disagevole 
situazione si dimetteva e passava la mano 
alle trattative tra i partiti per verificare la 
praticabilità di soluzioni che portassero 
all’instaurazione di un nuovo rapporto fi-
duciario.

Corollario necessario di queste due li-
mitazioni era l’ulteriore limite per cui, al-
meno in quella prima fase del parlamenta-
rismo, egli non aveva neanche la possibilità 
di minacciare lo scioglimento nei confronti 
di un Parlamento che si mostrasse riottoso 
verso la sua politica, come sottolineato da 
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un’autorevolissima dottrina (Mackintosh 
1977, pp. 92-93).

Ed è evidente che queste modalità ri-
spondono alle caratteristiche di una fase in 
cui la figura del Primo Ministro come ver-
tice sostanziale dell’Esecutivo e come leader 
indiscusso del partito maggioritario ai Co-
muni è ancora discretamente acerba e non 
completamente consolidata. Pertanto egli, 
chiunque sia a ricoprire di volta in volta 
questa carica, non può ancora pretendere 
di essere il fulcro attorno a cui debba ruo-
tare la vita delle istituzioni, anche perché il 
sistema Westminster non è ancora così se-
dimentato da trasporre meccanicamente la 
Leadership in Premiership: «Politicians usu-
ally considered that a government was re-
sponsible to Parliament and if defeated in 
the Commons, the correct procedure was 
for it to resign and permit the formation 
of another Cabinet. The idea that a minis-
try was the direct result of a general elec-
tion and that defeat automatically entitled 
it to appeal once again to the people was the 
product of a later era» (Mackintosh 1977, 
p. 93). 

3.4 La seconda fase monarchico-parlamen-
tare

Nel periodo tra il 1867 e il 1911 buona parte 
delle constitutional conventions che caratte-
rizzano l’attuale forma di governo britan-
nica prendono una forma definitiva. Non 
vi è una cesura netta rispetto alla fase pre-
cedente ma anzi si assiste al proseguimento 
e al consolidamento di determinate linee 
evolutive della forma di governo. 

Anche questa fase si apre con un’im-
portante riforma elettorale (1867), seguita 

poi da quella del 1884, i cui effetti si river-
berano inevitabilmente sull’insieme dei 
rapporti tra gli organi costituzionali, coin-
volgendo quindi anche il ruolo dello scio-
glimento del Parlamento.

Le due riforme elettorali, allargando 
sensibilmente il suffragio e ridefinendo la 
mappa dei collegi al fine di riequilibrare la 
rappresentanza parlamentare a favore del-
le aree urbane sempre più popolate (Fair 
1973), accelerano in modo irreversibile il 
processo verso la definitiva democratizza-
zione dello Stato liberale e determinano le 
condizioni per l’ingresso nel gioco politi-
co di forze, fino ad allora sostanzialmente 
escluse, rappresentative di interessi e biso-
gni diversi da quelli tradizionali. Si avverte 
quindi la necessità da parte di tutte le for-
ze politiche, da quelle più antiche a quelle 
appena apparse sulla scena, di strutturarsi 
in modo ancor più organizzato per rispon-
dere più efficacemente alle nuove istanze 
politico-istituzionali. Si assiste quindi, in 
quel periodo, ad un forte consolidamento 
del ruolo dei partiti e della loro capacità di 
rappresentare ideali, interessi, bisogni che 
assurgono a vere questioni nazionali. Inol-
tre emergono alcune significative figure di 
uomini politici particolarmente autorevoli 
che contribuiscono a conferire alla leader-
ship di partito un lustro e un’importan-
za fondamentali. Basti pensare ad alcuni 
grandi Primi Ministri dell’era Vittoriana, 
come il Liberale Gladstone e il Conservato-
re Disraeli (Ramm 1984).

In virtù di questi mutamenti la forma 
di governo comincia ad avere i caratte-
ri propri del moderno parlamentarismo 
britannico in una consolidata democrazia 
di massa: quello che in epoca recente ver-
rà chiamato “modello Westminster” (Pa-
squino 2002). Il Corpo elettorale premia 
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un partito con la maggioranza assoluta dei 
seggi nella Camera dei Comuni; il partito, 
attraverso la disciplina ferrea del Gruppo 
parlamentare, esercita le funzioni spettanti 
alla maggioranza parlamentare; il suo leader 
viene chiamato dal Sovrano a costituire un 
Gabinetto la cui vita si regge sull’appoggio 
del Gruppo maggioritario e in binomio con 
questo determina l’indirizzo politico del 
Paese, contrastato da una opposizione la cui 
funzione è inquadrata e disciplinata a livello 
istituzionale (Mortati 1973, pp. 118-120).

Ovviamente questi sviluppi non pote-
vano non avere delle notevoli conseguenze 
sul piano delle premesse, modalità, circo-
stanze e conseguenze dell’esercizio del po-
tere di scioglimento.

Abbiamo visto come nella prima fase 
del parlamentarismo il ricorso ad elezio-
ni anticipate fosse ancora sostanzialmente 
considerato alla stregua di una extrema ratio 
da attivare solo nel caso di un irrimediabile 
stallo parlamentare a causa del quale non 
fosse possibile costruire in Parlamento 
maggioranze alternative in grado di soste-
nere un nuovo governo; ora invece, grazie 
anche a questa accentuazione del rapporto 
rappresentativo tra l’opinione pubblica e 
l’Assemblea parlamentare, un legame che 
sconsiglia manovre e pratiche eccessiva-
mente bizantine, alle dimissioni di un Ese-
cutivo consegue di regola lo scioglimento 
del Parlamento finalizzato ad individuare, 
attraverso l’espressione della volontà del 
popolo, la guida politica (indirizzo politico 
e Premiership) per la legislatura successiva. 
Questa prassi divenne quasi automatica 
(cfr. i casi del 1873 e del 1886), e laddove 
questo automatismo si rivelò difficilmente 
praticabile, vuoi per ragioni tecniche vuoi 
per motivi politici legati al timore dei Pre-
mier sconfitti di essere battuti nelle urne, il 

governo subentrante si limitava ad alcuni 
adempimenti necessari e poi chiedeva lo 
scioglimento al Sovrano (cfr. i casi del 1885, 
1895 e 1906, trattati da Costanzo 1984, pp. 
272-273).

Inoltre si forma anche l’importante 
consuetudine che un governo la cui piatta-
forma politica portata in campagna eletto-
rale abbia avuto un responso negativo nelle 
urne, a tutto vantaggio del partito avver-
sario, si dimetta senza attendere un voto 
espresso di sfiducia da parte della Camera 
dei Comuni.

Più controverso è invece il discor-
so relativo al cosiddetto “scioglimento di 
maggioranza”, cioè quello scioglimento 
determinato da una autonoma decisione 
dell’Esecutivo in assenza di una sconfitta 
parlamentare, volto a capitalizzare eletto-
ralmente il vantaggio di un supposto ap-
poggio dell’opinione pubblica, oppure ad 
anticipare il rischio insito in future deci-
sioni politiche particolarmente delicate e 
magari impopolari. Intanto vi è una diffi-
coltà oggettiva di cui tenere conto: in vi-
genza del Septennial Act nessun parlamento 
era mai giunto a completare interamente i 
sette anni. Tuttavia in molti casi si era trat-
tato di un mero anticipo tecnico nell’immi-
nenza della scadenza naturale del settenna-
to. In altri casi, invece, risulta più difficile 
discernere tra anticipo tecnico e sciogli-
mento politico, risultando molto labile il 
confine tra le due circostanze. Comunque, 
l’analisi del periodo a cavallo tra la fine del 
XIX e l’inizio del XX secolo non consente di 
individuare l’instaurazione di una prassi 
consolidata a favore dello scioglimento li-
bero da vincoli parlamentari, a sostanziale 
discrezione del Gabinetto. Una prassi che 
invece diventerà dominante nella seconda 
metà del novecento.
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Ma a proposito di novecento, nell’ana-
lisi di questa seconda fase della forma di 
governo parlamentare britannica qualche 
considerazione a parte merita il periodo 
che si colloca in prossimità del Parliament 
Act 1911. La collocazione temporale dei fre-
quenti scioglimenti verificatisi in questo 
periodo impone di ricondurli all’interno 
del più generale conflitto politico-isti-
tuzionale che porta alla riforma del bica-
meralismo del 1911, sulla cui rilevanza è 
superfluo soffermarsi. Essi vanno quindi 
considerati e analizzati alla luce di questo 
particolare contesto.

I due scioglimenti anticipati del 1910 
mostrano come l’istituto possa talvolta 
svolgere una funzione risolutiva rispetto 
a determinati nodi politico-istituzionali 
causati dall’incrinarsi di convenzioni sin lì 
seguite.

Nel caso di specie l’ostacolo era costitu-
ito dalla contrarietà della Camera dei Lord, 
manifestatasi sul finire del 1909, ad appro-
vare il bilancio per il 1910 presentato dal 
Governo del Liberale Asquith (Hazlehurst 
1970) che prevedeva un inasprimento fisca-
le per la proprietà terriera. Il Primo Mini-
stro fece allora sciogliere il Parlamento non 
prima, però, di avere fatto approvare dalla 
sua maggioranza ai Comuni una mozione 
in cui si diceva che quel rifiuto costituiva 
un vero e proprio strappo costituzionale 
da parte dei Lords. In questo modo Asquith 
caricava le elezioni di un significato parti-
colare, e cioè chiedeva al Corpo elettorale 
di pronunciarsi su quali dovessero esse-
re i rapporti di forza tra le due Camere in 
merito al procedimento legislativo. Forte 
del favorevole risultato elettorale il leader 
liberale non si accontentò dell’approvazio-
ne del bilancio annuale, ma incardinò l’iter 
legislativo della riforma del Parlamento, 

prospettando un nuovo ricorso ad elezioni 
anticipate in caso di opposizione della Ca-
mera Alta. Come era prevedibile, tutto ciò 
avvenne e anche le elezioni che si svolsero 
nel dicembre del 1910 confermarono l’ap-
poggio popolare alla politica riformatrice 
del Gabinetto in carica. Grazie a questo rei-
terato consenso, governo e maggioranza si 
ritrovarono finalmente libera da ostacoli la 
strada verso l’approvazione del Parliament 
Act. 

Con la riforma del 1911 il sistema costi-
tuzionale viene definitivamente adeguato 
all’affermazione del modello parlamenta-
re, con l’abbandono o l’affievolimento di 
istituti incompatibili con esso, a comincia-
re dalla funzione legislativa dei Lords che 
viene fortemente ridimensionata a tutto 
vantaggio delle prerogative dei Comuni e 
quindi, in definitiva, del legame maggio-
ranza parlamentare-Gabinetto.

Inoltre negli anni successivi si assiste 
ad un sempre maggiore ampliamento e 
consolidamento di elementi coerenti con 
la democrazia parlamentare, come la con-
cessione del suffragio universale maschile 
e femminile (1918), la crescita del Partito 
Laburista e il rafforzamento della figura del 
Primo Ministro. Il Premier assume sempre 
più la veste di centro motore della politica 
britannica e con lo scioglimento del 1918, 
imposto dall’altro grande leader Liberale di 
quegli anni, Lloyd George (Morgan 1970), 
si inaugura anche la prassi del ricorso ad 
elezioni anticipate determinato da una sua 
decisione autonoma e non presa collegial-
mente dall’intero Gabinetto, come di rego-
la era stato fino a quel momento (Marshall 
1986, pp. 48-51; Massari 2005, pp. 117-
120). 

Ad una tale evoluzione non può che cor-
rispondere anche una scomparsa del right 



Ricerche

280

of refusal of dissolution by the Crown. Come 
risulterà ancor più evidente a partire dalla 
fine della seconda guerra mondiale, il Mo-
narca è destinato a perdere anche quella 
residua funzione di arbitrato politico che in 
qualche modo aveva sostanzialmente con-
servato per tutta la prima fase del regime 
parlamentare, ma che ormai aveva perduto 
buona parte del suo significato, visto che il 
sistema costituzionale aveva cercato e tro-
vato altrove i suoi necessari elementi equi-
libratori, non ultimo appunto l’interpello 
del popolo come giudice ultimo dei conflit-
ti politici e istituzionali.   

3.5 L’evoluzione novecentesca

La successiva evoluzione novecentesca 
presenta diversi elementi di interesse, an-
che per le modalità niente affatto semplici 
e lineari che portano le constitutional con-
ventions in tema di scioglimento anticipato 
ad assumere le caratteristiche peculiari che 
noi oggi conosciamo nell’ambito del “mo-
dello Westminster”. Come è noto, infatti, il 
periodo storico collocato tra le due guerre 
mondiali è ricordato come uno dei più deli-
cati e complessi della recente storia britan-
nica. Ancora una volta la data fondamentale 
(1918) coincide con una riforma elettorale, 
appunto quella con cui viene conseguita 
dalla democrazia inglese la conquista del 
suffragio universale. Questo evento, da una 
parte contribuisce ad accrescere la forza 
rappresentativa dei partiti, dall’altra pro-
voca una crisi di crescita nel sistema bipar-
titico. Tra il 1918 e il 1923 si tengono ben tre 
tornate elettorali e tutte vedono un incre-
mento esponenziale del Partito Laburista 
che passa da una trentina di seggi a quasi 

duecento, giungendo perfino ad esprimere 
la Premiership con il Gabinetto MacDonald 
del 1924. Sono insomma gli anni in cui il 
sistema politico diventa tripartitico, nel 
senso che, per la prima volta, ben tre par-
titi sono in grado di esercitare un potere di 
coalizione o di interdizione, a differenza di 
quanto era accaduto nei lungi decenni pre-
cedenti in cui, oltre ai due tradizionali rag-
gruppamenti, anche altre formazioni erano 
rappresentate in Parlamento (soprattutto 
di impostazione localistica, carattere favo-
rito dal sistema uninominale maggioritario 
a turno unico), ma nessuna aveva mai po-
tuto assurgere al ruolo di perdurante e de-
terminante ago della bilancia. Invece, l’ir-
resistibile ascesa di un partito espressione 
di ceti ed interessi nuovi ed emergenti ero-
deva consensi a Liberali e Conservatori e 
non poteva che fare del Labour non tanto 
un ago della bilancia ma un vero e proprio 
protagonista della vita politica; perfino, in 
prospettiva, uno dei due attori del rinno-
vato bipartitismo che andrà ricostituendosi 
dopo la seconda Guerra Mondiale. 

Questa fase di transizione non poteva 
non ripercuotersi anche su un istituto cen-
trale della forma di governo come lo sciogli-
mento del Parlamento. Il sistema dei partiti 
mostrava notevoli difficoltà ad affrontare il 
nuovo stato di cose. Spesso le forze politi-
che si trovarono nella necessità di stringere 
degli accordi di coalizione per formare una 
maggioranza in grado di sostenere un Gabi-
netto: una condizione, come abbiamo visto, 
tradizionalmente disagevole e vista di cat-
tivo occhio da parte dell’opinione pubblica. 
Inoltre, la ricerca di questi difficili equilibri 
finì spesso per scatenare forti dissidi anche 
all’interno degli stessi partiti. Tutto ciò 
rese il sistema particolarmente instabile. 
In particolare negli anni tra il 1918 e il 1924 
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si susseguirono ben quattro scioglimen-
ti anticipati, causati appunto da tensioni e 
rotture tra le forze politiche. Ma comunque 
è sostanzialmente tutto il periodo che arri-
va fino alle soglie dello scoppio del secondo 
conflitto mondiale ad essere caratterizzato 
da gravi incertezze sul quadro politico. La 
dottrina britannica si è interrogata a lun-
go su alcuni aspetti che quello stato di cose 
aveva comportato in merito ai meccanismi 
che presiedevano allo scioglimento antici-
pato. L’analisi della prassi di quegli anni ha 
posto i commentatori di fronte a notevoli 
difficoltà di inquadramento soprattutto re-
lativamente a due punti cruciali: l’automa-
ticità tra crisi di governo ed elezioni antici-
pate; le prerogative del Sovrano. 

Circa il primo aspetto, la prassi mostra 
effettivamente in più occasioni un abban-
dono di questa automaticità (1922, 1931, 
1935), nel senso che alla crisi fa seguito la 
formazione di un altro esecutivo, sostenu-
to da una maggioranza di indirizzo politico 
differente. E tuttavia in tutti quei casi il Pre-
mier subentrante sentì sempre l’esigenza di 
vedere confermate dal corpo elettorale le 
nuove linee programmatiche, decidendo 
pertanto di ricorrere ad elezioni anticipa-
te per sentire la volontà degli elettori. Co-
sicché è difficile dire che in quegli anni la 
volontà del popolo avesse smarrito quella 
funzione centrale di determinazione delle 
scelte di indirizzo politico, pur nel mutato 
quadro che abbiamo descritto. Ormai non 
vi erano più le condizioni per tornare ad un 
parlamentarismo tutto giocato all’interno 
delle assemblee parlamentari come, in lar-
ga misura, era stato fino alla prima metà del 
XIX secolo. 

Quanto alle prerogative del Sovrano, in 
particolare per quanto attiene ad una sua 
capacità di rifiuto dell’Advice del Primo Mi-

nistro, ci si è chiesti se, in presenza di un 
governo di coalizione o comunque di una 
maggioranza percorsa da forti tensioni in-
terne, di fronte ad una richiesta del Primo 
Ministro di sciogliere la Camera dei Co-
muni e andare alle urne con molto anticipo 
(perfino solo dopo un anno di legislatura) il 
Re non avesse la possibilità di opporre ri-
fiuto, facendo valere in modo sostanziale la 
sua prerogativa di decretare la dissolution. 
Qui il discorso è certamente più delica-
to anche se quasi puramente accademico, 
visto che non risulta dalla prassi di quegli 
anni che il Sovrano, nonostante in qualche 
caso fosse di diverso avviso, si sia mai spin-
to ad opporre un Refusal all’Advice. Ed effet-
tivamente alcuni autorevoli commentatori, 
riflettendo sulle potenzialità di quel qua-
dro politico così incerto, hanno nel tempo 
sostenuto che il Sovrano avrebbe avuto dei 
margini di manovra ed intervento maggiori 
di quanto normalmente abbia in condizioni 
di maggiore linearità politica, soprattutto 
qualora avesse ritenuto di non dover espor-
re il Paese ad un rischio di continuo ricorso 
ad elezioni generali (Anson 1922; Jennings 
1959; Forsey 1968; De Smith 1979; contra 
cfr. per tutti Wang 1934 e Keith 1952). Nel 
1924 il Premier MacDonald, alla guida di 
un governo di minoranza, venne battuto in 
un’importante votazione alla Camera dei 
Comuni. Prontamente chiese al Sovrano la 
sua dissolution. È noto che Giorgio V fosse 
contrariato dal fatto di dover sciogliere il 
Parlamento per l’ennesima volta nel bre-
ve volgere di pochi anni, e tuttavia non si 
spinse fino al rifiuto della richiesta, anche 
perché sapeva che i leader degli altri due 
partiti, il conservatore Baldwin e il liberale 
Asquith, non erano propensi ad accollarsi 
il difficile compito di Primo Ministro in 
quella difficile situazione (Blake 1999, p. 
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29). In sostanza, pur in presenza di tutti gli 
ipotetici rischi legati ad un ricorso troppo 
frequente ad elezioni anticipate, il Sovrano 
mantenne un sostanziale self-restraint, la-
sciando alle forze politiche la responsabi-
lità di portare la nazione fuori dalle secche 
in cui era entrata; a dimostrazione del fat-
to che ormai, dopo decenni di progressivo 
consolidamento del sistema parlamentare 
e di rafforzamento rappresentativo delle 
forze politiche, anche il Monarca aveva in-
teso chiaramente come non fosse più pos-
sibile ripristinare in capo alla Corona un 
ruolo politico attivo capace di determinare 
alcune sostanziali eccezioni al dispiega-
mento delle convenzioni che presiedono 
ai rapporti tra gli organi costituzionali. 
Insomma, anche in queste circostanze la 
condotta del Sovrano doveva essere sempre 
improntata alla prudenza (Bogdanor 1995, 
pp. 161-162). La prerogativa regia persiste 
nelle convenzioni, ma ormai già dagli anni 
’20 anche il solo Refusal all’Advice era dive-
nuta un’ipotesi molto remota.      

Dopo la seconda guerra mondiale il 
quadro politico torna a farsi più chiaro e 
lineare. Il sistema torna ad essere sostan-
zialmente bipartitico. I Liberali, che tanta 
parte avevano avuto nello sviluppo della 
liberaldemocrazia inglese, vedono ridurre 
il loro consenso elettorale e vengono sosti-
tuiti nel gioco della democrazia competitiva 
dai Laburisti che fino ai giorni nostri con-
tenderanno ai Conservatori la maggioranza 
ai Comuni e la Premiership del governo. Non 
vi è dubbio che le constitutional conventions 
in tema di scioglimento anticipato abbiano 
tratto da questo ritorno ad una competizio-
ne tra due partiti un enorme giovamento 
per il loro definitivo consolidamento. An-
che se il dibattito teorico in questi ultimi 
decenni è sempre rimasto vivace e pro-

fondo, sia in una prospettiva storica che di 
analisi della prassi recente, è difficile ne-
gare che, in conseguenza e in coerenza con 
il lungo percorso che abbiamo esaminato, 
si siano andati formando alcuni punti fermi 
dai quali non si può prescindere.

Il vero dominus del potere di sciogli-
mento è diventato il Primo Ministro. Que-
sto assunto è fuori discussione quando egli 
si trova in una evidente posizione di forza 
(Marshall 1986, pp. 45 ss.). In che cosa 
consiste la forza di un Primo Ministro nel 
“modello Westminster”? Questa condizio-
ne viene raggiunta quando egli si trova a 
capo di un partito che ha ottenuto un ap-
prezzabile vantaggio di seggi alla Camera 
dei Comuni, tale da godere di una discreta 
maggioranza in grado di consentire a lui e 
al suo governo una navigazione ragionevol-
mente tranquilla nel corso della legislatu-
ra, senza che l’autorevolezza della sua lea-
dership in seno al partito e al Gabinetto non 
venga mai messa in discussione (Alderman 
and Cross 1974, pp. 399-402).   

In queste circostanze praticamente nes-
suno mette più in discussione che il Primo 
Ministro possa legittimamente procedere 
ad uno scioglimento “libero”, nel senso 
che egli possa decidere il momento in cui 
maggiormente conviene al suo governo ed 
al suo partito presentarsi davanti agli elet-
tori, vuoi per fare tesoro di un consenso 
derivante da eventuali successi ottenuti 
negli anni precedenti, vuoi per evitare che 
il rischio che il consenso presente possa 
ridursi o svanire a seguito di passaggi po-
litici delicati e controversi che si profilano 
all’orizzonte. L’attributo “libero” va quindi 
riferito all’assenza di votazioni parlamen-
tari sfavorevoli o ad attriti con altri organi 
costituzionali. Questo è un punto partico-
larmente importante da sottolineare poi-
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ché sappiamo che negli ultimi trent’anni 
tutti gli scioglimenti anticipati sono stati 
decisi personalmente dai Primi Ministri 
proprio sulla base di questa ormai consoli-
data convenzione (Pasquino 2003, p. 303). 
Margareth Thatcher negli anni ottanta e 
poi Tony Blair nel 2001 e nel 2005 hanno 
imposto lo scioglimento esclusivamente 
in virtù di un puro (e legittimo) calcolo di 
vantaggio politico a proprio favore. Ed è 
chiaro che, più lo scioglimento anticipato 
viene utilizzato in questo modo e per questi 
fini, più finisce per mutare le sue funzioni: 
da valvola di sfogo del sistema per restituire 
“lo scettro” al popolo in caso di conflitti po-
litici o istituzionali a strumento nelle mani 
dell’Esecutivo per riprodurre la propria le-
gittimazione alla guida del Paese. In sintesi 
si potrebbe dire che da istituto equilibra-
tore si stia trasformando in un consueto e 
accettato (quando, non va mai dimentica-
to, ne ricorrono le condizioni) strumento 
di governo. In questo quadro non sembra 
fuori luogo sottolineare che probabilmen-
te una delle ragioni per cui questa moda-
lità si è fortemente affermata nel secondo 
novecento, oltre che ad evidenti ragioni di 
carattere politico-istituzionale, è anche le-
gata al fatto che recentemente hanno avuto 
un grande sviluppo la pratica e l’affidabilità 
dei sondaggi demoscopici, e ciò ha con-
sentito ai governi di avere in mano il polso 
dell’opinione pubblica sia nella corrente 
attività di governo sia nell’eventualità di 
cogliere il momento più propizio per an-
dare al voto (Alderman and Cross 1974, pp. 
394-395; Vassallo 2007).   

A fronte di questi elementi di certezza 
non bisogna però mai dimenticare che la 
dottrina britannica, pur divisa su moltepli-
ci dettagli, è sostanzialmente concorde nel 
ritenere che il verificarsi di circostanze po-

litiche diverse da quelle, appena descritte, 
che oggi consentono alla figura del Primo 
Ministro una convenzionale “supremazia” 
nel sistema, imporrebbe considerazioni 
meno sicure e più problematiche. 

Le circostanze politiche che si disco-
stano da quelle “normali” astrattamente 
ipotizzabili sono molteplici (anche se, ov-
viamente, non così frequente è il loro ve-
rificarsi, pena l’implosione del sistema). 
Certamente non potrebbe chiedere lo scio-
glimento il Primo Ministro uscito sconfitto 
da un’elezione generale, e nel caso lo faces-
se il Sovrano avrebbe il dovere di opporre 
il rifiuto, trattandosi in questo caso di uno 
strappo costituzionale.

Più problematico sarebbe invece il caso 
di una richiesta di scioglimento provenien-
te da parte di un Primo Ministro che aves-
se perduto l’appoggio del proprio partito, 
pur non avendo subito una sconfitta su un 
voto parlamentare. Per esempio, nel 1990 
sarebbe stato legittimo per M. Thatcher 
chiedere lo scioglimento della Camera dei 
Comuni, mentre il proprio Gruppo par-
lamentare stava decretando la sua sosti-
tuzione con John Major? La risposta della 
dottrina inglese sembra essere negativa. 
La ragione è spiegata molto bene da queste 
parole di Rodney Brazier: «The key ques-
tion is not which body or group has the 
constitutional authority to remove a Prime 
Minister. The question is, rather, what is a 
politician’s right to be Prime Minister? The 
uncontroversial constitutional rule is that a 
person is entitled to be appointed Prime 
Minister by the Queen if he is in the best 
position to command a stable majority in 
the House of Commons» (Brazier 1991, p. 
478). Ecco, quindi, l’individuazione di un 
forte correttivo al potere del Primo Mini-
stro: la sua legittimazione cessa con il venir 
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meno della sua leadership sul partito e sul 
Gruppo; pertanto egli viene privato anche 
della possibilità di chiedere lo scioglimen-
to (Blackburn 2004, p. 557). Ed è interes-
sante notare come la dottrina si divida in 
relazione al fatto che questa possibilità in-
vece persista (in alternativa alle dimissio-
ni) in capo al Premier colpito da una mozio-
ne di sfiducia (come nel caso del Laburista 
Callaghan nel 1979): secondo i favorevoli 
(Blackburn 2004, p. 557) la logica è che in 
questo secondo caso non vi sarebbe una 
perdita di legittimità derivante dal fatto di 
non essere più espressamente il capo del 
partito, ma solo un rovescio parlamentare 
di fronte al quale il Premier avrebbe il diritto 
di chiedere il decisivo pronunciamento po-
polare; mentre i contrari (Bogdanor 1995, 
p. 80) pensano addirittura che di fronte a 
tale richiesta: «Clearly the sovereign would 
have had not only the right but the duty to 
refuse such an illegitimate request». 

Queste considerazioni coinvolgono an-
che il tema della funzione deterrente che 
nella Costituzione inglese giocherebbe la 
minaccia di ricorrere ad elezioni da parte 
del Primo Ministro (Andrews 1960, pp. 287 
ss.; Markesinis 1972, pp. 121-123). Infatti, 
se quest’ultimo si trovasse in una posizio-
ne di forza sia nella Camera dei Comuni sia 
all’interno del proprio partito avrebbe la 
possibilità di utilizzare strumentalmente 
questa minaccia per far desistere settori 
della maggioranza, necessariamente mino-
ritari, da comportamenti eccessivamente 
riottosi rispetto alla linea politica dell’Ese-
cutivo. Viceversa, nel caso in cui, come 
nella vicenda Thatcher del 1990, il Capo 
del governo si trovasse in una posizione di 
debolezza tale da poter essere sostituito, o 
comunque dovesse fronteggiare un numero 
troppo elevato di deputati backbenchers “ri-

belli” (Jones 1985, pp. 204-205), ecco che 
la minaccia di elezioni anticipate perde-
rebbe tutto il proprio potere di deterrenza, 
visto che presumibilmente il Premier in ca-
rica non verrebbe presentato alle successi-
ve elezioni come leader del partito (Barbera 
2004a, pp. 381-382). Insomma, lo sciogli-
mento non è mai deciso dal Primo Ministro 
contro la sua maggioranza, bensì a favore 
del futuro politico suo e del suo partito (Pa-
squino 2003, p. 303); e ciò è talmente vero 
che taluni sostengono che in questi casi il 
Primo Ministro non abbia proprio il dirit-
to di richiedere lo scioglimento (Massari 
2005, p. 116).         

Ma la situazione più delicata e ambigua è 
certamente quella detta di hung Parliament, 
cioè una Camera dei Comuni in cui nessun 
partito ha ottenuto la maggioranza assoluta 
dei seggi e quindi il governo si trova nella 
disagevole condizione di chiedere l’appog-
gio esterno ad una delle altre forze presenti 
in Parlamento, o addirittura vi è la neces-
sità di formare un governo di coalizione 
(Marshall 1984, pp. 220-222; Bogdanor 
1986, pp. 16-22; Butler 1986, pp. 122-134; 
Rasmussen 1987, pp. 144-153) o, peggio 
ancora, si forma un governo di minoranza 
(Birch 1984, p. 98). Situazioni che abbiamo 
visto essersi verificate più volte nella storia 
britannica in alcune fasi di crisi del bipar-
titismo. Più recentemente ancora, tra il 
1974 e il 1979, cioè in un periodo storico in 
cui le convenzioni proprie del bipartitismo 
si erano già ampiamente sedimentate. 

Di fronte alla richiesta di scioglimen-
to proveniente da un Primo Ministro alla 
guida di un Gabinetto di questo tipo, il 
Sovrano avrebbe l’obbligo di assecondar-
lo o assolverebbe meglio ai suoi obblighi 
costituzionali verificando la possibilità di 
trovare altri accordi tra le forze politiche 
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presenti in Parlamento, magari anche con 
l’emarginazione all’opposizione del partito 
di maggioranza relativa?

E ancora, nell’ipotesi di un governo di 
coalizione, una decisione come quella di 
proporre l’Advice per lo scioglimento po-
trebbe essere presa dal Primo Ministro in 
persona contro l’opinione del resto della 
compagine governativa? 

Sono tutti interrogativi su cui la dottri-
na d’oltremanica si interroga e si divide da 
sempre. Risulta chiaramente come buona 
parte di questa diatriba si giochi su di un 
elemento fondamentale connaturato al si-
stema delle convenzioni costituzionali, è 
cioè la valutazione del significato e della co-
genza dei precedenti (Heasman 1960). Le 
considerazioni dei costituzionalisti a com-
mento delle vicende riguardanti il periodo 
compreso tra le due guerre mondiali o, a 
maggior ragione, quelle concernenti l’Età 
Vittoriana, tendenti spesso a sottolineare 
la praticabilità di un’iniziativa efficace da 
parte del Sovrano (Anson 1922; Jennings 
1937), sarebbero valide ancora oggi, dopo 
un lungo periodo di stabilità politica? La 
profonda evoluzione non solo della forma 
di governo ma perfino della forma di Stato 
non dovrebbe far propendere per un forte 
ridimensionamento della forza di prece-
denti così lontani e fuori contesto? Oppure, 
al contrario, proprio il raro ripetersi di oc-
casioni problematiche fa sorgere la neces-
sità di trovare dei lumi nel passato, talvolta 
anche remoto? Questo dilemma ricompar-
ve puntualmente proprio nel 1974, quando 
dopo le elezioni di febbraio (Berrington and 
Bedeman 1974; Volpi 1983, pp. 287-288) si 
verificò una situazione di hung Parliament 
che creò dapprima forti imbarazzi istitu-
zionali dal punto di vista della nomina del 
Premier e successivamente in relazione ad 

un Advice di dissolution a breve distanza di 
pochi mesi. In quel frangente forze politi-
che e Corpo elettorale riuscirono a supera-
re, pur con notevoli difficoltà, la delicatezza 
della situazione senza che fosse richiesto 
un eccessivo coinvolgimento della Regina, 
tuttavia i commentatori tornarono ad in-
terrogarsi con preoccupazione sui possibili 
effetti di un ripetersi di condizioni di in-
stabilità. L’essenza di quel dibattito fu che 
ancora una volta trattando di convenzioni 
costituzionali è praticamente impossibi-
le tracciare una netta e definitiva linea di 
demarcazione tra ciò che un organo può o 
non può fare in astratto. A questo proposito 
sono illuminanti per sintesi queste parole 
di Robert Blake: «There the matter rest. 
It is very unlikely that he monarch would 
refuse the Prime Minister’s request. It is 
also very unlikely that any Prime Minister 
would make it in circumstances that would 
justify such a refusal. But the monarch’s 
prerogative remains» (Blake 1999, p. 30).

E sembra di poter dire che il dibattito 
stia tornando d’attualità nel Regno Unito 
proprio nei mesi conclusivi della legisla-
tura in corso. Il vistoso calo di consensi 
di cui soffre da tempo il Partito Laburista 
potrebbe naturalmente portare ad una tra-
dizionale alternanza alla guida del Paese 
a vantaggio dei Conservatori. Tuttavia se 
questi ultimi non riuscissero a raggiungere 
la maggioranza assoluta, vuoi per una ri-
monta del Labour, vuoi per un significativo 
incremento dei consensi da parte dei libe-
raldemocratici (Webb 2003), oppure per 
una forte attenuazione della cosiddetta Cube 
Law (Butler 2004, p. 736) (cioè dell’effetto 
moltiplicativo in termini di seggi conqui-
stati assicurato dal sistema first-past-the post 
ai due partiti più forti), ecco che la scomoda 
ipotesi dell’hung Parliament potrebbe riaf-
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facciarsi sul palcoscenico della politica bri-
tannica, e con lei si riproporrebbero tutte le 
inevitabili incertezze del caso. Forse l’unico 
elemento ormai generalmente accettato è 
che crisi politiche generate da casi simili 
dovrebbero essere risolte dai partiti attra-
verso la dimostrazione di un grande senso 
di responsabilità istituzionale, e che un 
eventuale intervento politico del sovrano 
dovrebbe verificarsi solo nei remoti casi in 
cui le forze politiche non si rivelassero as-
solutamente in grado di assolvere a questo 
loro delicato compito (Brazier 2005, p. 45). 

Naturalmente non spetta a noi scio-
gliere questi intricati nodi, e tuttavia que-
sto dibattito è interessante per mettere in 
luce due elementi fondamentali relativi alle 
constitutional conventions.

Il primo è che queste si creano e si se-
dimentano grazie al fatto che le situazioni 
di “lineare normalità”, come appunto l’esi-
stenza di una maggioranza assoluta in capo 
ad un partito nella Camera dei Comuni, si 
verificano più frequentemente rispetto 
a quelle che renderebbero il sistema più 
complicato e meno intelleggibile. Il secon-
do è che però il loro consolidamento non 
preserva completamente il sistema da una 
loro messa in discussione nel caso in cui 
le circostanze politico-elettorali dovesse-
ro riproporre queste situazioni anomale, 
come appunto l’hung Parliament. E talvolta 
questa anomalia può essere talmente pro-
fonda da richiedere alle istituzioni e alle 
forze politiche uno sforzo particolare, an-
che in parziale antitesi rispetto ad alcuni 
meccanismi così ben collaudati.

Non è forse fuori luogo notare che anche 
in tutto questo risiede il fascino, e il limite, 
del parlamentarismo non razionalizzato, 
dominato dalle consuetudini, ma anche 
esposto più di altri all’incertezza derivante 

da situazioni ambigue.   
In conclusione, appare chiaro dall’evo-

luzione storica della forma di governo 
britannica, analizzata dal punto di vista 
della dissolution della House of Commons, 
che le convenzioni costituiscono un puzzle 
dove tutto si tiene nell’ambito di un qua-
dro omogeneo: il sostanziale bipartitismo 
si è nutrito e consolidato grazie al siste-
ma elettorale maggioritario a turno unico; 
quest’ultimo, reciprocamente, ha potuto 
contribuire a stabilizzare il sistema anche 
grazie alla storica propensione del Cor-
po elettorale a premiare alternativamente 
l’uno o l’altro dei maggiori partiti (sistema 
partitico “binario”: Donovan 2007, p. 78); 
l’insieme di questi fattori ha fatto emerge-
re con il tempo la decisiva importanza della 
correlazione tra leadership e  premiership; 
questo elemento ha determinato la defi-
nitiva affermazione delle convenzioni ri-
guardanti sia la nomina del Primo Ministro 
(Brazier 1982) sia il suo decisivo ruolo nella 
decisione di sciogliere anticipatamente il 
Parlamento.

E tuttavia appare con altrettanta chia-
rezza come il loro mantenimento sia con-
dizionato dalla continuità nel sistema po-
litico, cioè dal perpetuarsi nel modo più 
ripetitivo possibile delle condizioni che 
hanno determinato la formazione e l’affer-
mazione di quelle consuetudini (Sainsbury 
1961, p. 224; Bogdanor 2004), compresa la 
conservazione, per nulla scontata (Webb 
2003), del Two-Party System, vera e pro-
pria pregiudiziale per il funzionamento del 
sistema (Cuppone, pp. 727-730). Come ha 
scritto Alessandro Torre: «In quanto rego-
la politica strumentale assimilata alla di-
mensione della costituzionalità, il metodo 
elettorale maggioritario […] aderisce inti-
mamente alla natura storica dell’esperien-
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za costituzionale anglo-britannica, con ciò 
configurando una fondamentale chiave in-
terpretativa dell’intero sistema di governo 
del Regno Unito e nella percezione corren-
te ponendosi alle radici della stabilità del-
le sue istituzioni rappresentative e, come 
già asseriva Ostrogorski nel suo saggio del 
1903 dedicato al rapporto tra sviluppo dei 
partiti e vitalità della partecipazione politi-
ca, a fondamento del modello democratico 
nell’intera area anglo-americana» (Torre 
1997, pp. 443-444).

In quest’ottica si prospetta di diffici-
le praticabilità qualsiasi ipotesi di rifor-
ma elettorale, nonostante questo tema sia 
divenuto spesso argomento di campagna 
elettorale, basti pensare all’uso strumenta-
le che ne fecero i laburisti alla vigilia delle 
vittoriose elezioni del 1997, cui poi ovvia-
mente non fece seguito alcun cambiamento 
concreto. Laburisti e Conservatori, infatti, 
sono perfettamente consci del fatto che un 
eventuale passaggio ad un sistema elettorale 
maggiormente rispettoso dei reali rapporti 
di forza presenti nel Paese, e quindi meno 
distorsivo della rappresentanza parlamen-
tare (Dunleavy and Margetts 2005), fini-
rebbe per minare la stabilità e soprattutto la 
linearità degli automatismi che presiedono 
alla forma di governo (Butler 1986, pp. 20-
34; Blake 1999, p. 26), rischiando di far 
riemergere continuamente, e non solo ec-
cezionalmente, tutte le problematiche e le 
tensioni tipiche dei periodi storici caratte-
rizzati dalla crisi del bipartitismo (Bogda-
nor 1983; Marshall 1984, p. 220). E non si 
può escludere che eventualità di questo tipo 
potrebbero far sorgere la necessità anche 
per il Regno Unito di dotarsi di una Carta 
costituzionale scritta e di un parlamenta-
rismo razionalizzato (Butler 1986, p. 144), 
non potendo trovare più nelle procedure 

convenzionali le linee guida per i rapporti 
tra gli organi costituzionali: una prospet-
tiva che, nonostante sia tornata ad esse-
re materia di dibattito tra i commentatori 
soprattutto sugli organi di stampa (Garton 
Ash, 2009), appare forse troppo avanzata 
anche per un’epoca di grandi cambiamenti 
come quella che stiamo vivendo. 

E del resto, che il “modello Westmin-
ster” pur con tutti i suoi limiti e i suoi di-
fetti goda ancora di una notevole “spinta 
propulsiva” è testimoniato dalla tenden-
za di diverse democrazie eurocontinen-
tali ad avvicinarsi al modello britannico 
di scioglimento del Parlamento. Alcune, 
come per esempio la Spagna, la Grecia o 
la Svezia (Martinelli 2004, pp. 98-103), in 
modo “naturale”, grazie alle loro adegua-
te previsioni costituzionali; altre, come la 
Germania, incontrando maggiori difficol-
tà a causa di notevoli rigidità normative. Il 
parlamentarismo iper-razionalizzato che 
caratterizza il Cancellierato tedesco non 
contempla l’ipotesi dello scioglimento del 
Bundestag determinato da una scelta di op-
portunità politica da parte del Cancelliere. 
Come è noto, infatti, il Grundgesetz tipizza 
altri casi, avendo cura di riservare il centro 
della scena alle votazioni in seno allo stes-
so Bundestag. Da qui la necessità di trovare 
taluni espedienti in grado di raggiungere il 
risultato di conferire al Cancelliere la po-
testà di decidere, d’accordo con la propria 
coalizione, il momento più opportuno per 
un ritorno alla urne, come dimostrano gli 
scioglimenti del 1972, 1983 e 2005, con il 
relativo avallo del BVG circa la compatibilità 
costituzionale della “autosfiducia distrutti-
va” (Lanchester 1984; Luther 2005; Apel, 
Korber and Wihl 2005, Palermo 2006).
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Primo piano: S. Lagi
Il pensiero politico di Hans Kelsen (1911-1920). Le 
origini di Essenza e valore della democrazia
Genova, Name edizioni, 2007, pp. 266, ISBN 9788895960036, euro 28,00

federico lijoi

L’intento principale del volu-
me di Lagi è quello di dimo-
strare come la prima edizione 
di Essenza e valore della demo-
crazia, pubblicata nel 1920 per 
l’editore Siebeck di Tubinga, 
possieda una consistenza au-
tonoma rispetto alla seconda 
edizione del 1929 e, soprat-
tutto, «rifletta il dibattito po-
litico-dottrinale del decennio 
compreso tra il 1911 e il 1920» 
(p. 17). Il tratto di tempo che 
viene preso in considerazione 
è in effetti molto significativo: 
il passaggio dalla monarchia 
costituzionale austro-ungari-
ca – sempre più solita ricorre-
re, in particolare dopo il 1907, 
all’assolutismo sussidiario 
del §14 della Dezemberverfas-
sung (1867) – alla repubblica 
parlamentare e quindi alla 
Verfassung dell’Austria repub-
blicana del 1920 compone il 
retroterra storico-politico in 
cui Kelsen sviluppa la pro-

pria concezione costituzionale 
della democrazia. I momenti 
più significativi che innerva-
no questo processo di forma-
zione vengono individuati da 
Lagi, da un lato, nel confronto 
prebellico che Kelsen istituì 
con la concezione jellinekia-
na del ruolo del parlamento, 
dall’altro, in quel dibattito 
politico tra cristiano-sociali, 
socialdemocratici e nazionali-
sti che ebbe luogo nel biennio 
1918-1920 per la stesura della 
costituzione e che l’Autrice 
ricostruisce minuziosamente 
a partire dagli Stenographische 
Protokolle dell’Assemblea na-
zionale provvisoria e costi-
tuente. I temi che emergono 
da quest’ultima ricostruzione 
(di cui è bene sottolineare che 
non v’è traccia nella letteratu-
ra «politica» su Kelsen), quali 
«la rappresentanza, il rappor-
to tra sistema elettorale e rap-
presentanza politica, il parla-

mento, la democrazia politica, 
la sovranità» (p. 18), consen-
tono di far emergere anche lo 
stretto rapporto scientifico 
di Kelsen con il cancelliere 
social-democratico Karl Ren-
ner, in particolare con la sua 
concezione della minoranza e 
della rappresentanza politica 
nell’ordinamento democrati-
co-parlamentare.

Ciò detto, conviene ora 
fissare lo specifico dilemma 
che Lagi pone come spartiac-
que tra il periodo imperiale 
e quello repubblicano della 
riflessione pubblicistica e po-
litica di Kelsen: il parlamento 
come organo della società o 
come organo dello Stato. Cosa 
avviene fra i Hauptprobleme, in 
cui è la prima posizione ad es-
sere sostenuta, e l’edizione del 
1920 di Vom Wesen und Wert 
der Demokratie, in cui è invece 
la seconda ad essere assun-
ta? Il punto è capire se Kelsen 
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stia nell’uno e nell’altro caso 
proponendo concezioni dif-
ferenti, introducendo così una 
cesura all’interno del proprio 
pensiero, o se piuttosto la va-
riabile sia da rinvenire uni-
camente nel mutato contesto 
storico, trattandosi quindi di 
posizioni semplicemente si-
nonime. In quest’ultimo caso, 
il compito ermeneutico consi-
ste nel comprendere verso co-
sa si indirizzi la forza polemica 
che induce Kelsen da una parte 
a premere sulla rappresentan-
za popolare, dall’altra ad insi-
stere sull’unità dello Stato. 

Nella definizione del par-
lamento come organo della 
società, Lagi riconosce innan-
zitutto una esplicita polemica 
con Jellinek, il quale in Legge 
e decreto (1887) e nel Sistema 
dei diritti pubblici soggettivi 
(1892) definiva il parlamento 
prima come organo dello Sta-
to, e poi nella Dottrina generale 
dello Stato (1900) ne precisava 
la fisionomia come «organo 
secondario», ovvero organo 
di un altro organo dello Stato, 
il popolo. Negli scritti politici 
emergeva poi con chiarezza il 
significato deteriore che Jelli-
nek, col ricondurre il momen-
to dell’elezione e della rappre-
sentanza esclusivamente entro 
le maglie dello Stato, accordava 
al parlamento: «[Esso] veniva 
concepito come quel luogo in 
cui poteva prendere forma la 
“tirannia della maggioranza” 
e in cui i legislatori potevano 
minacciare i diritti di libertà 
e delle minoranze» (p. 65). 

Quale liberale antidemocrati-
co aveva in effetti molto più a 
cuore di preservare un nucleo 
di diritti indisponibile al le-
gislatore che la partecipazione 
dei cittadini alla formazione 
della volontà statale. Soprat-
tutto là dove non era possibile 
riscontrare l’esistenza di al-
cuna omogeneità culturale in 
seno al popolo e alla società 
civile – come in effetti acca-
deva nel multietnico impero 
austro-ungarico – la soluzione 
da lui prospettata consisteva 
nel depoliticizzare il parla-
mento affidando alla Costitu-
zione la protezione dei diritti 
delle minoranze. Secondo La-
gi è proprio tale atteggiamen-
to ostile verso il parlamento a 
costituire l’oggetto principale 
delle considerazioni kelsenia-
ne nei Problemi fondamentali: 
«[L]’imponente Habilitations-
schrift del 1911 rappresenta 
[…] una (polemica) risposta 
del giovane Kelsen a Jellinek 
proprio sul significato e sul 
ruolo del parlamento» (p. 78). 

Ci permettiamo di segna-
lare, a questo proposito, come 
qui emerga un tratto tipico 
dell’argomentare kelseniano: 
individuare le contraddizioni 
logiche della teoria anorganica 
di Jellinek significa procedere 
ad una ricostruzione scienti-
ficamente corretta della teo-
ria del diritto, a partire dalla 
quale è poi possibile criticare 
le posizioni politiche che da 
quella discendono. La critica 
alla concezione antidemocra-
tica del parlamento di Jellinek 

è precisamente il risultato di 
una decostruzione scientifica 
del concetto di volontà statale, 
di organo e di rappresentanza. 
Se il rapporto tra Stato e dirit-
to, sulla base della netta sepa-
razione tra logica e psicologia, 
volontà giuridica e volontà 
umana, dovere ed essere, non 
può essere inteso in modo tale 
che sia lo Stato a «produrre» 
il diritto, ciò significa che per 
Kelsen «la produzione giuri-
dica [cade] “al di fuori della 
sfera giuridica” e [rientra] 
nella sfera della società» (p. 
86). Il risultato politico della 
critica scientifica alla conce-
zione jellinekiana del rappor-
to tra Staat e Recht, dunque, 
si traduce nel contempo in un 
riorientamento del rappor-
to tra Staat e Gesellschaft, per 
cui la seconda emerge come 
grandezza politica autonoma, 
pluralistica e conflittuale, non 
più mistificata e resa irricono-
scibile nell’identità organica 
di Staat e Volk. A tal proposito 
è interessante notare come la 
depoliticizzazione del parla-
mento cui Jellinek era ricorso 
al fine di evitare la tirannia 
della maggioranza parlamen-
tare e quindi il rischio che il 
pluralismo di una società diso-
mogenea venisse conculcato, 
finiva in tal modo per rinnega-
re ciò che aveva altrimenti po-
sto a fondamento della propria 
critica, e cioè l’irriducibilità 
del popolo all’unità dello Sta-
to. Non è un caso, come nota 
bene Lagi, che in riferimento a 
ciò Kelsen rimproveri Jellinek 
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di essersi ispirato, nella teoria 
pubblicistica, a quel Rousseau, 
democratico «totalitario», 
che altrimenti, in sede politi-
ca, Jellinek aveva aspramente 
criticato: «[I]n questo modo 
Jellinek, che nei suoi scritti 
di analisi politica aveva criti-
cato la concezione politica di 
Rousseau in quanto “illibera-
le”, finiva per essere accusato 
da Kelsen di aver costruito la 
sua idea di popolo, richiaman-
dosi proprio all’opera del Gi-
nevrino» (p. 89). 

La seconda parte del vo-
lume si occupa di delineare la 
concezione costituzionale del-
la democrazia (p. 41) così come 
Kelsen la sviluppa nel biennio 
1918-1919, a stretto contatto 
con quel dibattito politico-
costituzionale che sanciva la 
definitiva estinzione dell’Im-
pero asburgico e la nascita 
della repubblica austriaca. Dei 
lavori dell’“Assemblea nazio-
nale provvisoria dello stato 
indipendente austro-tedesco” 
Lagi evidenzia in particolare il 
contributo politico del cancel-
liere socialdemocratico Ren-
ner, la cui legge costituzionale 
sulla “sovranità” istituì per 
la prima volta il primato del 
potere legislativo e, quindi, la 
subordinazione del governo al 
parlamento. 

È in particolare l’analogia 
tra la concezione di Renner 
sviluppata nei contributi ap-
parsi tra la fine dell’Ottocento 
e il primo decennio del Nove-
cento (Staat und Nation (1899) 
Staat und Parlament (1901), 

Mehrheits oder Volksvertretung? 
(1904)) e quella di Kelsen te-
stimoniata negli scritti elet-
torali postbellici (Das Propor-
tionalsystem e Ein einfaches 
Proportionalwahlsystem, en-
trambi del 1918) a richiama-
re l’attenzione dell’Autrice: 
quella che entrambi ritennero 
l’unica soluzione per risolvere 
il conflitto delle nazionalità 
nell’impero asburgico, ovvero 
la giuridicizzazione dei rap-
porti di forza tramite la de-
mocratizzazione delle sue isti-
tuzioni, dimostrava ora il suo 
valore anche per il nuovo stato 
repubblicano: «L’“unione or-
ganica” cui si stava riferendo 
Renner non era altro che un 
grande stato federale, costitui-
to dalle varie nazioni che, pro-
prio come gli individui in uno 
stato democratico, dovevano 
essere portatrici di uguali “di-
ritti”» (p. 135). L’idea-guida 
era che l’uguaglianza giuridi-
ca avrebbe significato ugua-
glianza politica, comportando 
quindi, nel caso dell’impero, 
la sostituzione del «princi-
pio territoriale» con quello 
«personale», mentre, nel 
caso della repubblica demo-
cratica, sia il passaggio dalla 
rappresentanza degli interessi 
ad una rappresentanza politica 
proporzionale, sia la garanzia 
di una dialettica parlamentare 
tra maggioranza e minoran-
za che fosse autenticamente 
«gleichberechtigt». Quest’ulti-
ma richiesta teorica, perfezio-
nata nell’idea di una concreta 
pratica di compromesso tra 

maggioranza e minoranza, si 
dimostrava necessaria al fine 
di evitare ciò che proprio Jel-
linek aveva paventato come 
rischio della democrazia, la 
tirannia della maggioranza: 
«Mentre Jellinek attaccava la 
tirannia della maggioranza da 
una prospettiva liberale, tesa 
a denunciare la violazione dei 
diritti e delle libertà da parte 
della maggioranza dispotica, 
Kelsen muoveva, invece, da 
una prospettiva liberale e nel 
contempo democratica, in cui 
quel rischio poteva essere evi-
tato solo attraverso la garanzia 
dei diritti politici ed un’ampia 
rappresentanza popolare, che 
non escludesse dal parlamen-
to particolari settori sociali e 
politici» (p. 146). 

Ma il punto di tensione più 
significativo – proprio quello 
in cui Lagi individua le ragioni 
della brusca inversione sulla 
qualifica del parlamento – ri-
guardava i rapporti tra i Län-
der e il nuovo Stato centrale. 
Il problema consisteva nel 
contrasto tra la rivendicazione 
fatta dai primi di uno stato fe-
derale fortemente decentrato 
e l’esigenza, propugnata dal 
secondo, di un controllo delle 
istituzioni centrali su quelle 
regionali. L’incarico che Ren-
ner diede a Kelsen di «stilare 
le prime bozze costituzionali 
e preparare la ricezione nel 
nuovo ordinamento repub-
blicano del Reichsgerichtshof, 
il Tribunale imperiale di epo-
ca asburgica» (p. 161) aveva 
il suo scopo precisamente 
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«nella protezione dei diritti 
previsti dalla costituzione e 
nella risoluzione di eventuali 
contrasti tra Centro e Länder» 
(p. 162). La convinzione ren-
neriana che gli Stati federali, 
per la loro specifica confor-
mazione, necessitassero di 
una corte costituzionale (Ver-
fassungsgerichtshof), ovvero 
di una autorità giudiziaria, in 
grado di dirimere i conflitti 
tra potere centrale e autorità 
regionali era già stata espres-
sa da Jellinek nel breve saggio 
Ein Verfassungsgerichtshof für 
Österreich (1885), in cui la sua 
diffidenza per il parlamento 
sortiva l’effetto di rinforzare il 
controllo costituzionale sulle 
leggi ordinarie e, in generale, 
l’autorità centrale dello Stato 
sulle spinte inevitabilmen-
te centrifughe delle regioni. 
L’istituzione avvenuta il 25 
gennaio 1919 del tribunale 
costituzionale ebbe proprio 
la funzione di dirimere un 
conflitto basilare, posto cioè 
a fondamento del rapporto 
formulato da Renner tra Bund 
e Länder: lo Stato austriaco era 
il risultato di un’unione con-
trattuale dei Länder o piutto-
sto, come aveva prescritto la 
legge sulla sovranità del 30 ot-
tobre 1918, era la conseguen-
za dell’assunzione da parte 
dell’Assemblea nazionale del-
la piena sovranità sui Länder? 
La forte pregiudiziale espressa 
da Kelsen verso gli organi le-
gislativi regionali, in quanto 
costituivano una minaccia per 
l’unità dello Stato, coincideva 

con la medesima prevenzione 
di Renner, che auspicava un 
progetto di legge costituziona-
le in cui il Reichsrat non fosse 
parimenti ordinato rispetto al 
Reichstag, in cui, cioè, «Bun-
desrecht bricht Landesrecht»: 
«Il carattere intrinsecamente 
unitario dello Stato austriaco, 
di cui l’organizzazione federa-
le diventava, per Kelsen, una 
mera declinazione resa neces-
saria da eventi contingenti, lo 
induceva a rigettare l’equipa-
razione tra Camera centrale 
e Camera federale» (p. 180). 
Nel frangente di un conflitto 
sulle competenze della Cor-
te costituzionale, fedelmente 
riprodotto nell’opposizione 
politica tra i federalisti del 
CSÖ e i centralisti del SPÖ, 
Kelsen insisteva dunque sulla 
sovranità dello Stato e dell’as-
semblea nazionale. Questa 
circostanza viene ora messa 
da Lagi in relazione con la pri-
ma edizione di Vom Wesen und 
Wert der Demokratie, e quindi 
con la tesi lì sostenuta per cui 
il parlamento sia ora «organo 
dello Stato» e non più «fun-
zione della società». L’intento 
è duplice, ma congiunto: da un 
lato, spiegare la differenza tra 
l’Habilitationsschrift e il saggio 
del 1920 quanto alla definizio-
ne del parlamento, dall’altro, 
dare nuova luce all’interpreta-
zione della teoria democratica 
kelseniana. L’esigenza di af-
fermare il primato dello Stato 
su quello delle regioni, e quin-
di l’idea per cui il parlamento 
dovesse innanzitutto consi-

derarsi il luogo della volontà 
unitaria dello Stato, secondo 
Lagi viene a coniugarsi con i 
motivi di una polemica ulte-
riore: «In Essenza e valore della 
democrazia, il principale ber-
saglio delle critiche di Kelsen 
era Stato e rivoluzione, pubbli-
cato da Lenin nel 1917» (p. 
210). Qui il bersaglio era in-
dividuato da Kelsen nell’idea 
leniniana per cui lo Stato, e 
con esso il parlamentarismo, 
avrebbe dovuto lasciare il po-
sto ad una democrazia auten-
ticamente diretta. Il carattere 
finzionale della partecipazione 
popolare alla formazione del-
la volontà dello Stato, laddove 
la sua funzione è invece solo 
quella di procedere all’elezio-
ne dell’organo legislativo, ve-
niva qui usato da Kelsen come 
argomento «per ribadire con 
forza il carattere inevitabil-
mente e necessariamente indi-
retto della democrazia reale» 
(p. 218). Se nei Hauptprobleme, 
infatti, la Volksvertretung, uti-
lizzata per contrapporre l’idea 
di un governo parlamentare 
all’assolutismo imperiale, non 
prevedeva che ci si soffermas-
se sul carattere negativamente 
finzionale della sua funzione, 
in questa occasione, invece, 
è necessario che essa venga 
precisata come una finzione 
che non può essere realmente 
aggirata, come per l’appunto 
pretendeva di fare il modello 
politico sovietico, e ciò so-
prattutto a causa della irrinun-
ciabile esigenza, propria del 
mondo moderno, della divi-
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sione del lavoro e della specia-
lizzazione delle competenze. 
In tal senso, come già diceva-
mo poco sopra, la differente 
valutazione del parlamento 
appare conclusivamente come 
il risultato congiunto di una 
doppia finalità: «Il cambia-
mento di prospettiva tra gli 
Hauptprobleme […], da un lato, 
ed Essenza e valore della demo-
crazia, dall’altro, appare con-
nesso con la polemica di Kel-
sen contro il modello sovietico 
e le tesi di Lenin. Riteniamo, 
però, che questo importante 
passaggio venga “preparato” 
anche dal dibattito sulla Cor-
te costituzionale, cui Kelsen 
partecipò direttamente. Tra il 
1918 e il 1920, il giurista aveva 
considerato la Corte costitu-
zionale essenzialmente come 
uno strumento per protegge-
re l’unità dello Stato contro le 
spinte centrifughe dei Länder, 
unità che, a suo giudizio, si 
basava innanzitutto sulla ri-
vendicazione della sovranità 
da parte dell’assemblea nazio-
nale» (p. 219).    

Un ultimo rilievo a con-
clusione delle nostre consi-
derazioni. Il volume di Sara 
Lagi che abbiamo appena pre-
sentato è qualcosa di più che 
una ricostruzione del pensie-
ro politico di Hans Kelsen e, 
segnatamente, della genesi di 
Essenza e valore della democra-
zia. Esso mantiene molto più 
di quanto promette. Nella or-
mai corposa bibliografia criti-
ca sul giurista austriaco questo 
volume viene ad occupare una 

posizione per certi versi privi-
legiata, dal momento che la di-
samina della concezione kel-
seniana della democrazia non 
vi viene condotta con gli stru-
menti concettuali di un’analisi 
astorica e delocalizzata, bensì 
indagando le fonti da cui essa 
trae abbrivio e alimento. Dare 
corpo all’indagine concettua-
le mediante la ricerca storica, 
radicando la figura di Kelsen 
nel dibattito politico coevo, 
significa restituire un Kelsen 
vivente, tratto in salvo dalle ri-
cerche talvolta troppo «astrat-
te» della filosofia del diritto. 
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L’interessante volume è l’esito 
di un felice incontro tra giu-
slavoristi e storici del diritto 
sul tema del futuro del ‘lavoro’ 
(e dell’identità disciplinare).

Il tema è urgente quanto 
rapidi sono i mutamenti del 
mercato e le risposte dei legi-
slatori. Uno sguardo di lungo 
periodo può essere l’antidoto 
alla tentazione di star dietro 
all’emergenzialità dei proble-
mi avvitando la giuslavoristica 
in una crisi improduttiva. Af-
finché la giuslavoristica possa 
offrire il proprio punto di vista 

sulla realtà è necessario anda-
re alle radici della disciplina, 
ridefinire la storia del proprio 
sapere «attraverso una conti-
nua lettura del passato, attra-
verso un continuo processo di 
costruzione della memoria».

Le strategie di ridefini-
zione del paradigma giusla-
voristico passano attraverso il 
rapporto con la Costituzione. 
Il tema del lavoro è centrale, 
così come testimonia la sua 
presenza nelle «zone alpine 
del diritto costituzionale», tra 
i diritti fondamentali. Il lavoro 
è strumento di affermazione 
della persona e dei propri di-
ritti, è il principale punto di 
connessione fra il singolo e gli 
altri, «veicolo della respon-
sabilità sociale del soggetto», 
nonché «punto di equilibrio 
fra soggettività e socialità, fra 
libertà e responsabilità, fra 
diritti e doveri». Nel discorso 
sulla crisi del diritto del lavo-

ro, ma anche del diritto costi-
tuzionale, c’è il problema del 
tramonto dello ‘Stato sociale’ 
forgiato sulla peculiare forma 
di società otto-novecentesca e 
«di una visione della società, 
fatta di processi democrati-
ci che determinano le scelte 
pubbliche». 

Una delle proposte è quel-
la di ripartire dall’individuo, 
dall’art. 2 della Costituzione 
che ne riconosce i diritti «ga-
rantendogli di poterli espri-
mere anche “nelle formazioni 
sociali” – nel doppio senso di 
“attraverso” e di “contro” di 
esse». Contro, perché il di-
ritto del lavoro non può fare 
a meno del nesso tra indivi-
duale e collettivo, tra lavoro e 
capitale in un confronto anche 
‘conflittuale’ che collega quel 
diritto alla pratica democrati-
ca del dissenso. 

M.S. 
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Pasquale BeneduCe

Altri codici.
Sentimenti al lavoro nei galatei 

forensi

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, 
pp. 361

ISBN 9788849822311, Euro 28,00

Il libro merita di essere segna-
lato per almeno due motivi: la 
ristampa, in appendice, della 
prima traduzione italiana di 
tre Discours sull’avvocatura e 
diciannove Mercuriales sulla 
magistratura del Cancelliere 
Henri-François D’Aguesseau e 
la brillante e suggestiva lettura 
che di queste opere Pasquale 
Beneduce ci offre nel saggio 
introduttivo.

I discorsi di D’Aguesseau 
sono archetipi di codici de-
ontologici che «scaveranno in 
profondità in un depositario 
stratificato di analogie e somi-
glianze, istituite con l’antichi-
tà e i patriarchi della discipli-
na, ragionando sui modelli e 
i precedenti del «ben vivere 
e ben parlare» di coloro che 
amministrano la giustizia». 

Altri codici è il titolo scelto 
da Beneduce per segnalare che 
la realtà dei galatei forensi ha 
una natura diversa dalle codi-
ficazioni sette-ottocentesce; 
si tratta, infatti, di codici pri-
vati, «agglomerati di regole, 
né statali né legislativi, […] 
a bassa intensità di sanzio-
ne ma ad alta concentrazione 
disciplinare». Sono “codici 
di istruzione” per giudici ed 
avvocati, ma, diversamente 
dalle deontologie dei nostri 
giorni, gli enunciati norma-

tivi includono ancora regole 
di disciplinamento e ammo-
nimenti morali: sono frutto 
di autocensura e tentativo di 
unificare regole domestiche di 
comportamento. 

Attraverso un lungo cam-
mino fatto di destrutturazio-
ne dei testi, interpretazioni 
di stili, sottolineature di sot-
tigliezze e sfumature lingui-
stiche, che costringono però il 
lettore alla massima attenzio-
ne e complicano di non poco i 
ragionamenti sottesi, l’autore 
ci introduce alla “misterio-
sa religiosità”, alla “sacralità 
inaccessibile” della famiglia 
giudiziaria e all’autorappre-
sentazione di ceto.

Conclusivamente, si se-
gnala un ultimo punto di forza: 
la grande attenzione all’este-
tica della giustizia. L’attività 
forense è una messa in scena 
di sentimenti e di linguaggi 
immaginari della giustizia ove 
l’uso dell’eloquenza riveste un 
ruolo non certo secondario

G.M.

Luca Borsi 
Nazione Democrazia Stato.
Zanichelli e Arangio-Ruiz

Milano, Giuffrè, 2009, pp. 631
ISBN 8814146381, Euro 65,00

Luca Borsi, funzionario del 
Senato italiano, è alla sua terza 
cospicua prova di “identifica-
zione” del costituzionalismo 
italiano tra Otto e Novecento. 
Aveva esordito nel 2000 con 
l’imponente saggio Classe po-
litica e costituzionalismo. Mosca 
Arcoleo Maranini e nel 2007 

aveva allargato gli orizzonti con 
Stato Nazione Costituzione. Pal-
ma e i ‘preorlandiani’. Ora – se 
di trilogia si tratta – è la volta 
della generazione che, appun-
to, si trova dinanzi, in maniera 
più significativa e pressante, il 
percorso politico-concettuale 
Nazione Democrazia Stato, 
come il titolo evoca chiara-
mente. Interessante è questo 
uso, nei due ultimi volumi, di 
concetti chiave utilizzati per 
formare sintagmi linguistici 
performativi, strade da per-
correre, punti cruciali su cui 
soffermarsi. 

Borsi predilige lo studio 
“per autori” nella convinzione 
che «Una storia delle dottrine 
costituzionalistiche […] do-
vrebbe essere […] oltre che 
storia di paradigmi, modelli, 
concetti, storia di un lessico co-
stituzionalistico, che di quelli 
colga la scaturigine e il fluire 
nello sviluppo di pensiero di 
un’età storica e tra età diver-
se» (p. X). È una convinzione 
che merita ascolto e discus-
sione, tanto più per una storia 
costituzionale italiana che ha 
poco valorizzato – anche in 
ragione del forte “pregiudi-
zio” post-orlandiano (andato 
oltre le volontà del carismatico 
giurista siciliano) – figure che 
rischiano di apparire sempre 
“minori”, poco rilevanti per 
la storia del pensiero giuspub-
blicistico. Nella fattispecie 
Borsi segue i percorsi di due 
interessanti figure di costi-
tuzionalisti come Domenico 
Zanichelli e Gaetano Arangio-
Ruiz, entrambi fortemente 
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interessati alla ricostruzione 
storica del fenomeno italiano 
e alla base di non poche rap-
presentazioni di quella storia. 
Attraverso questi due autori 
scorgiamo distintamente la 
lunga durata del nesso Risorgi-
mento-Costituzione, il rapporto 
tra le ragioni del liberalismo e 
le sfide poste da una società in 
via di rapida e contraddittoria 
trasformazione, la difesa del 
parlamentarismo e il proble-
ma della formazione e della 
capacità di governo della clas-
se politica. 

Come i precedenti volumi, 
anche questo è ricchissimo per 
mole e qualità di documen-
tazione (a cominciare dalla 
pubblicazione del carteggio 
inedito di Zanichelli con Car-
ducci) e per capacità di pene-
trare la dimensione profonda 
della biografia intellettuale. 

L.L.

Jamie bronstein

John Francis Bray: Transatlan-
tic Radical

London, Merlin Press, 2009, pp. 141
ISBN 9780850366884, Euro 20,00

Oltre alle numerose monogra-
fie sul cartismo come espe-
rienza regionale e alle biografie 
di quei leader che raggiunsero 
in poco tempo una significati-
va visibilità nazionale, c’è an-
che una storia meno conosciu-
ta degli anni cartisti: quella dei 
suoi emigrati nella giovane 
America.

Scenario ad hoc, almeno 
apparentemente, per realiz-
zare l’idea di una società più 

giusta, l’America repubblicana 
di Thomas Paine si rivela una 
terra contraddittoria agli occhi 
di John Francis Bray, cartista 
di Leeds giunto sul lato oppo-
sto dell’Atlantico nel 1842.

Nel pensiero di Bray l’im-
magine della democrazia ame-
ricana si presenta con molte 
zone d’ombra. Il suffragio uni-
versale riservato unicamente 
ai «white male adults» non 
può essere considerato come 
elemento sufficiente e neces-
sario per una completa ugua-
glianza di diritti. L’«equality 
of rights», secondo Bray, non 
dipende dalla forma di gover-
no, ma da una più equa distri-
buzione economica.

Grazie all’esperienza ame-
ricana, Bray stabilisce la prio-
rità da attribuire alla demo-
crazia economica piuttosto che 
a quella politica. Una conclu-
sione questa a cui il movimen-
to cartista in Gran Bretagna 
sarebbe arrivato solo più tardi 
fra il 1845 ed il 1851, negli anni 
della Chartist Land Company.

Per Bronstein è il conte-
sto americano ad accelerare i 
tempi in cui maturano le con-
vinzioni di Bray, ed è soprat-
tutto l’America egualitaria ma 
schiavista a mettere in luce 
l’ambiguità della posizione 
democratica del cartista di 
Leeds.

Nel 1865 Bray analizza il 
nuovo scenario economico 
emerso al termine della guer-
ra di secessione, attraverso il 
concetto di «white superiori-
ty» incentrato sulla dicotomia 
fra «developed» e «undeve-

loped race», sostenendo che 
la confisca delle piantagioni 
del Sud a favore del black peo-
ple avrebbe danneggiato l’eco-
nomia in quanto: «the slaves 
would not be good farmers».

Il riferimento ad altri emi-
grati cartisti, quali Thomas 
Ainge Devyr e John Mitchel, 
avrebbe dato valore aggiunto a 
questo volume che ha, comun-
que, il merito di aver messo in 
risalto una dimensione addi-
rittura transnazionale del mo-
vimento cartista.

M.N.V.

C
Raymond Carrè de MalberG

La legge espressione della volon-
tà generale, 

(a cura di Marina Calamo Specchia)

Milano, Giuffrè, 2008, pp. 319
ISBN 8814136033, Euro 36,00

Nella prestigiosa collana “Ci-
viltà del diritto” esce la tra-
duzione italiana dell’opera 
del grande giurista alsaziano. 
Un’edizione che segue quel-
la del 2003, a cura di Anna 
Chimenti, di un altro lavoro 
fondamentale come La teoria 
gradualistica del diritto (1933). 
L’opera ora tradotta risale, co-
me è noto, al 1931 ed ha come 
sottotitolo un’importante in-
dicazione tematica: Etude sur 
le concept de la loi dans la Con-
stitution de 1875. In quest’ope-
ra il positivista Carré de Mal-
berg prosegue nel suo grande 
“progetto” di rifondazione 
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della teoria francese dello Sta-
to. Il grande giurista supera 
quello che, per lungo tempo, 
era sembrato il più grande 
limite della storia politico-
istituzionale della Francia: la 
Rivoluzione come messa in 
discussione dell’essenza della 
statualità moderna. Carrè, al 
contrario, fa vedere – andando 
oltre la superficie – che è stata 
proprio la Rivoluzione, ovvero 
il poderoso lavoro “costituen-
te” che ne ha accompagnato 
almeno la prima fase di svi-
luppo, a porre le basi effettive, 
esistenziali del droit public des 
Français. Certamente tribu-
tario dell’apparato concet-
tuale della grande Deutsche 
Staatswissenschaft, il giurista 
alsaziano, davvero «giurista 
di frontiera costantemente 
diviso tra la cultura giuridica 
e francese e quella tedesca, 
tra le quali tenta una media-
zione…», riesce a superare le 
angustie della Herrschaft e del 
principio monarchico, fon-
damenti della statualità “alla 
tedesca”, per dirigersi invece 
verso il polo della sovranità 
nazionale e della legge come 
“rousseauviana” espressione 
della volontà generale. In que-
sto modo, Carré de Malberg 
contribuì – almeno sul piano 
teorico – a dare alle fragili basi 
della cd. Costituzione del 1875 
e quindi della Terza Repubbli-
ca radici più profonde. 

Questa bella edizione, cu-
rata con grande acume da Ma-
rina Calamo Specchia, fa sor-
gere una domanda e forse un 

auspicio: a quando l’edizione 
italiana della poderosa Contri-
bution à la théorie générale de 
l’Etat, specialement d’après les 
donnés fournis par le droit con-
stitutionnel français?

L.L.

Aurelio CerniGliaro

Le radici.
Rileggendo la politica e il diritto 
cristiano di Massimo D’Azeglio

Soveria Mannelli, Rubettino, 2009, pp. 
CXXXiii; 102

ISBN 9788849824018, Euro 17,00

Il volume ripubblica inte-
gralmente, in una piacevole e 
chiara anastatica, la traduzio-
ne italiana del 1860 dell’opera 
che Massimo d’Azeglio scrisse 
nel pieno del fermento diplo-
matico europeo del 1859, un 
anno dirimente per le vicen-
de del processo di unificazio-
ne italiana in quel momento 
fermo davanti alla «compli-
cazione delle Romagne» (p. 
XXXVI).

L’opera fu pubblicata 
originariamente in france-
se presso Eugène Dentu con 
«l’intervento cauto ma sul 
complessivo impianto ‘armo-
nico’» di Eugène Rendu, cat-
tolico conservatore francese 
assai vicino a Napoleone III 
e amico del liberale modera-
to piemontese che gli chiese 
esplicitamente una critica 
franca e senza sconti (p. XLV 
ss). 

Ricostruita puntualmen-
te attraverso le loro lettere, 
la dialettica tra i due amici, 
intellettuali e politici con al-

cune idee differenti ma fini 
comuni, è sapientemente resa 
da Cernigliaro come l’epife-
nomeno del contesto storico 
in cui si annidano «Le radici» 
del titolo, ovvero quelle del 
perdurante conflitto/rapporto 
tra lo Stato italiano e la Chie-
sa cattolica, e più in generale 
della presenza cristiana nella 
cultura europea. 

Così, l’evocazione sulla 
scena di un «nuovo protago-
nista della politica, la “pubbli-
ca coscienza”, come più saggia 
e più avanzata degli stessi go-
vernanti che emerge dalla pa-
role di d’Azeglio (spc. p. XXV e 
XLVIII), e la messa a punto del 
principio di autodetermina-
zione dei popoli, come quello 
capace di tenere insieme il filo 
che si dipana dalle vicende eu-
ropee ed italiane quarantotti-
ne fin dentro il 1859 (p. XVII e 
XLVII), segnano i punti fermi 
del pensatore piemontese: lai-
co e cristiano ma soprattutto 
convinto della inarrestabile 
prevalenza della ragione delle 
idee sulla forza delle armi.

N.C

Monique Cottret

Tuer le tyran?
Le tyrannicide dans l’Europe 

moderne

Paris, Fayard, 2009, pp. 452,
ISBN 9782213644394, Euro 25,00

La rivoluzione comincia quan-
do il tiranno finisce. A dirlo 
sarebbe stato Saint-Just, che 
aveva guidato sapientemente 
le tappe che avevano portato 
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alla condanna a morte di Luigi 
XVI. Ma quel sovrano, com’è 
noto, non fu affatto il primo in 
Europa a perire di morte vio-
lenta, neppure in Francia; né 
fu il primo a essere giudicato 
da una corte che dichiarava di 
agire in nome del contratto 
politico e di una rappresen-
tanza del popolo. Monique 
Cottret chiude il suo libro con 
la nascita della repubblica ri-
voluzionaria, ma ci guida at-
traverso quattro secoli di sto-
ria per spiegare al lettore come 
si era legittimato il regicidio in 
età moderna, che cosa lo aveva 
distinto dal tirannicidio, e che 
cosa dal comune complotto 
politico.

Perché la testa di Luigi XVI 
potesse rotolare, rovesciando 
l’idea di tradimento (o di lesa 
maestà) contro la stessa figura 
del sovrano, occorreva avere 
spogliato la regalità di ogni 
attributo sacrale (una tappa 
che si era compiuta durante il 
regno di Luigi XV); occorre-
va un’opinione pubblica non 
embrionale e una tradizione 
politica che lungo tre secoli 
aveva mondanizzato l’anali-
si del potere attingendo agli 
antichi modelli classici (alle 
figure di Bruto o agli Armodio 
e agli Aristogitone riscoperti 
in epoca rinascimentale e già 
reincarnatisi nella Firenze 
di Lorenzino de’ Medici e nel 
momento machiavelliano della 
crisi italiana del secolo XVI). E 
tuttavia, spiega Monique Cot-
tret, all’origine della dottrina 
del tirannicidio moderno (e 
delle sue applicazioni reali) 

vi era anche una tradizione 
di natura religiosa che, na-
ta quasi a margine della linea 
cristiana paolina e agostiniana 
(comunque prevalente) attin-
geva a modelli biblici (Giudit-
ta che sgozza Oloferne) e a un 
passo degli Atti degli Apostoli: 
quello in cui si comanda di ob-
bedire a Dio più che agli uomi-
ni. Vietata durante i lavori del 
Concilio di Costanza, all’inizio 
del XV secolo, la tesi della li-
ceità del tirannicidio (fonda-
ta comunque su una dottrina 
non assolutistica del potere 
politico) conobbe la sua mas-
sima fortuna nel Cinquecento, 
e non tanto grazie alla pro-
paganda dei monarcomachi 
calvinisti (Monique Cottret 
conosce bene le ricerche di 
studiosi come Mario Turchet-
ti), quanto piuttosto attraverso 
la cattolica pretesa di rifiutare 
(e di dichiarare nulla) la le-
gittima sovranità quando essa 
contrasti con la verità di fede, 
o più banalmente con l’obbe-
dienza al papato romano.

Il re diventa allora un ti-
ranno, e alla scomunica può 
seguire il pugnale, con tanto 
di produzione casistica e teo-
logica che giustifica (non una-
nimemente) l’estremo ricorso 
all’omicidio riparatore. Sfila-
no così nella prima metà del 
libro (la più originale) le figure 
di Balthasar Gérard (assassino 
del ribelle olandese Guglielmo 
d’Orange), di Jacques Clément 
(che, scosso dalla propagan-
da fratesca della Lega, ucci-
de Enrico III e accelera suo 
malgrado la fine del massacro 

religioso francese), di Jean 
Chastel (che fallisce l’obietti-
vo di punire con la morte l’ex 
eretico Enrico IV e inaugura la 
propaganda antigesuitica che 
indica nella Compagnia la cul-
la dei tirannicidi) e quella di 
François Ravaillac, che chiude 
l’epoca del ‘trionfo di Giudit-
ta’ ponendo fine al regno del 
Bourbon (1610).

Si apre allora una fase di 
transizione che se per un ver-
so sposta l’obiettivo sui mini-
stri e sui favoriti dei sovrani 
in un’età contrassegnata dalla 
separazione tra il regno e il 
governo (l’età dei Lerma, dei 
Concini, dei Buckingham, 
dei Richelieu, degli Olivares), 
dall’altro rifiuta il ricorso al 
tirannicidio come un ignobile 
attentato contro l’assolutezza 
e la legittimità del potere poli-
tico (in Inghilterra, in Francia 
e nella Venezia di Paolo Sarpi 
il gesuita diventa l’immagine 
stessa del complotto).

Con il processo e la morte 
di Carlo I d’Inghilterra si ha il 
punto di non ritorno: lungi dal 
configurarsi come semplice 
omicidio, il tirannicidio-re-
gicidio diventa una chiave di 
volta dell’ordinamento costi-
tuzionale. Come accadrà an-
che con la condanna a morte di 
Luigi XVI.

V.L. 
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D
Ettore Dezza

Breve storia del processo penale 
inglese

Torino, Giappichelli, 2009, pp. 168
ISBN 9788834896105, Euro 16,00

Il volume, seppur destinato 
agli studenti come lo stesso 
autore afferma nell’introdu-
zione e il suo inserimento nella 
collana Il Diritto nella Storia te-
stimonia, offre tuttavia nume-
rosi spunti di riflessione allo 
storico del diritto e a quanti si 
occupano di processo penale e 
di storia costituzionale. 

L’esperienza giuridica 
inglese non presenta cesure 
drammatiche, fluisce ininter-
rotta dalle origini sino ad oggi 
ed istituti vecchi di secoli tro-
vano ancora applicazione. Il 
processo penale inglese non è 
toccato se non marginalmente 
dalla procedura inquisitoria, e 
nel corso della sua storia svi-
luppa istituti per la tutela della 
libertà personale e per la par-
tecipazione popolare all’am-
ministrazione della giustizia 
che dagli illuministi verranno 
considerati modelli da imitare 
e che solo negli ultimi due se-
coli verranno accolti nelle pro-
cedure penali continentali.

Dezza ripercorre l’evo-
luzione del processo penale 
inglese, partendo dalle Assize 
di Clarendon arriva fino alla 
seconda metà del XX secolo. 
Il complesso progredire del 
trial on indictment, attraverso 

riforme e svolte costituzionali 
e il lento strutturarsi dell’ha-
beas corpus come strumento di 
garanzia per l’accusato sono 
soltanto alcuni dei principali 
snodi problematici del pro-
cesso penale inglese che Dezza 
delinea con tratti sicuri.

A.B.

E
Daniele EdiGati

Gli occhi del Granduca. 
Tecniche inquisitorie e arbitrio 

giudiziale tra stylus curiae e 
ius commune nella Toscana 

secentesca

Pisa, ets, 2009, pp. 401
ISBN 9788846724076, Euro 20,00

Seconda opera di un giovane 
storico del diritto, ricostruisce 
finemente il processo crimi-
nale nella Toscana secentesca 
(Otto di Guardia e Ruota crimi-
nale) coniugando abilmente 
fonti dottrinarie e giudiziarie. 
È infatti convinzione dell’au-
tore che nel trattare una simile 
materia la dottrina debba ne-
cessariamente essere ancorata 
alla prassi, e dunque a tempi 
e luoghi certi, per sfuggire 
astrazioni e generalizzazio-
ni. Il sottotitolo dell’opera 
enuncia questo programma, 
mentre il titolo, dal potere 
fortemente evocativo, richia-
ma alla memoria il volume di 
Michael Stolleis, Das Auge des 
Gesetzes. Geschichte einer Meta-
pher, recentemente tradotto in 

italiano e pubblicato per i tipi 
di Carocci. Lo Stato giurisdi-
zionale non ha legge e appa-
rati di polizia al suo servizio, 
si serve invece di «una serie 
piramidale di iurisdictiones 
che traggono il loro potere dal 
Principe». Sono i numerosi 
occhi del Principe, «auditori, 
segretari, cancellieri, rettori» 
a svolgere un’efficace ed effi-
ciente funzione di controllo.

Filo conduttore del volu-
me è l’abbandono del modo di 
procedere “alla Gismondina”, 
che consentiva processi som-
mari e spediti, e l’emersione 
del “formalismo”, dunque di 
un maggiore rigore formale 
nei processi criminali. Esso 
consentirà l’«uniformazio-
ne della prassi sul territorio» 
toscano, il rispetto di una se-
rie di garanzie procedurali per 
l’accusato (pur non essendo 
nato con quest’intento), un 
maggior controllo dei giudici 
da parte del Principe che use-
rà lo strumento del formali-
smo per ingerirsi in questioni 
processuali ed al tempo stesso 
anche il «recupero della di-
mensione del diritto comune, 
integrato dalla riaffermazione 
netta di alcune disposizioni 
disattese dello ius proprium», 
ma soprattutto esso porterà 
alla costruzione di un processo 
più efficiente per la repressio-
ne del crimine.

Il volume, per l’accurata 
analisi delle fonti esaminate e 
per la complessità della rico-
struzione, offre un contributo 
notevole allo studio del pro-
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cesso criminale di età moder-
na.

A.B.

F
Wolfgang FaCh

Das Verschwinden der Politik

Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 
2008, pp. 248

ISBN 103518125303, Euro 10,00

Nel Settecento, Samuel 
Johnson definiva il termi-
ne “politica” come “scienza 
del governo” e “arte dell’am-
ministrare”; “l’uomo politi-
co” era tuttavia percepito dal 
medesimo autore come una 
figura ben lontana dai nobili 
ideali del bene pubblico. Per 
Wolfgang Fach, su tale discra-
sia poggia il concetto stesso 
della politica della moderni-
tà, scissa tra una politica ide-
ale ed una politica della grigia 
prassi. Un riassunto somma-
rio del pensiero politico da 
Machiavelli a Schmitt e Negri 
permette all’autore di rico-
struire gli inestricabili legami 
tra la routine del mercanteggio 
quotidiano e la purezza delle 
“grandi visioni”. Lo scompa-
rire della politica suggerito dal 
titolo si riferisce infatti a tutte 
e due gli aspetti: sia a quello 
della politica che scompare di 
fronte alla frustrante svendita 
di valori, sia a quello della bas-
sa politica che viene “ripulita” 
grazie all’apparire occasionale 
di personalità carismatiche, o 
di fronte all’irata voce popo-

lare che prorompe dalle urne, 
o con l’istituzione di apparati 
amministrativi votati alla “ra-
zionalità” e “imparzialità” tec-
nocratica, o infine, da checks 
& balances costituzionali che 
dovrebbero costringere i po-
litici a controllare a vicenda 
la propria condotta. La fami-
gerata antipolitica, suggerisce 
quindi l’autore, si cela proprio 
nell’ambizione di sciogliere 
una volta per tutte questo pro-
blematico binomio tra alto e 
basso: sia che si proponga co-
me soluzione il decisionismo 
(come spada per recidere d’un 
colpo il nodo gordiano degli 
interessi particolari), sia che 
si volgano le speranze verso 
un’amministrazione “ripuli-
ta” dalla politica.

R.C.

H
Edgar hösCh

Storia dei Balcani

Bologna, il Mulino, 2006, pp. 126.
ISBN 8815109641, Euro 10,00

Edgar Hösch, professore di 
Storia dell’Europa orienta-
le all’Università di Monaco, 
attraverso un attento riesa-
me ricostruisce la storia della 
regione balcanica. Diviso in 
quattro capitoli il libro pone 
attenzione sull’analisi dell’età 
antica evidenziando il carat-
tere generale di una regione 
che da secoli non rappresenta 
altro che una “polveriera”. È 

attraverso la storia, la cultura 
e le dominazioni dei grandi 
imperi che l’autore riscopre 
quel “complesso paesaggio 
culturale” che nel 1389 con la 
battaglia di Kosovo Polje se-
gnò definitivamente il destino 
dei Balcani. La sottomissione 
all’Impero ottomano rappre-
sentò lo scontro decisivo tra 
il cristianesimo e l’islam al 
punto di divenire nel corso dei 
secoli la causa principale dei 
processi rivoluzionari.

Come osserva l’autore, è 
soltanto con la fine dell’Im-
pero ottomano che si assiste 
allo sviluppo dei moderni stati 
balcanici e allo sviluppo del 
principio dell’autodetermi-
nazione dei popoli. Per quasi 
tutto l’Ottocento il complesso 
processo di ristrutturazione 
politico-sociale fu al centro 
d’interesse per l’élite balca-
nica. La scomparsa dei due 
grandi imperi, quello asburgi-
co e ottomano, aprì la strada al 
difficile processo di democra-
tizzazione che nella prima me-
tà del XX secolo sembrava aver 
trovato la strada atta a mante-
nere gli equilibri geo-politici 
di questi territori. Durato nel 
tempo, “l’esperimento comu-
nista” andava a chiudere uno 
dei periodi più bui della storia 
dei Balcani lasciando la regio-
ne al proprio destino.

S.V.
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K
Husnija KaMberović

Mehmed Spaho (1883-1939): 
Politička biografija

Sarajevo, Vijeće bošnjačkih intelektua-
laca, 2009, pp. 275

ISBN 9789958471094, Euro 19,94

Il libro di Husnija Kamberović 
ricostruisce la vita e l’azione 
politica di Mehmed Spaho, il 
leader politico bosniaco più 
influente della prima metà 
del XX secolo. Adottando un 
approccio critico l’autore ana-
lizza la vita politica di Spaho 
compresa la complessa situa-
zione politica dell’epoca. Si 
tratta di una biografia politica 
che cerca di prendere le di-
stanze dalla cosiddetta “teoria 
delle cospirazioni”, come la 
definisce l’autore, per porta-
re alla luce la vita, gli studi ed 
i primi passi nel mondo della 
politica di Spaho.

L’autore, ponendo l’ac-
cento sull’orientamento po-
litico di Spaho, che era filo-
asburgico, chiarisce la sua 
azione politica che soltanto 
sul finire della Grande guerra 
cambiò strada per immergersi 
nell’idea jugoslava. Sostenito-
re della linea politica islami-
ca e jugoslava, il ministro del 
Regno dei shs fu tra gli artefi-
ci della caduta del governo di 
Stojadinović. Ritenuto sco-
modo al progetto di autonomia 
croata e al patto di Cvetković-
Maček morì nel 1939 a Belgra-
do in circostanze poco chiare. 

Con questo contributo l’autore 
racconta la vita politica di un 
grande personaggio bosniaco 
e, attraverso l'uso di fonti do-
cumentate, evita il rischio di 
cadere in una narrazione ec-
cessivamente schiacciata sulle 
“teorie della cospirazione”.

S.V.

Stephen KotKin

A un passo dall’Apocalisse.
Il collasso sovietico, 1970-2000

Roma, Viella, 2010, pp. 188
ISBN 9788883343711, Euro 25,00

L’eccellente sintesi di Kotkin 
degli ultimi quarant’anni del-
la politica russa (da Breznev 
a Medvedev) offre non solo 
un’esauriente risposta all’an-
nosa disputa sulla ragione 
principale dell’improvvisa 
implosione dell’impero sovie-
tico, ma anche qualcosa in più. 
Il logoramento dell’ideologia e 
la crisi economica da sole non 
spiegano il pacifico suicidio 
di uno Stato che poteva fino 
all’ultimo contare sulla fedel-
tà interessata di un immenso 
apparato repressivo e su un 
esercito ancora intriso di ide-
ali comunisti e dotato di un 
arsenale nucleare e chimico 
sufficiente per temere scenari 
apocalittici. Per comprendere 
come sia stato possibile evita-
re sia un’esplosione di violen-
za che avrebbe fatto impallidi-
re le tragedie balcaniche, sia 
uno scenario “cinese” (libe-
ralismo economico bilanciato 
dall’oppressione delle istanze 
di riforma politica), l’autore 

rimanda alla forza ideale della 
stessa Rivoluzione d’ottobre, 
nel cui ricordo si era forma-
ta la generazione di Gorbacev 
– incoraggiata dalle aperture 
dell’era Chruscov – e alla quale 
era votata la politica della pe-
restrojka. Dal momento in cui 
si era posta mano al sistema 
consolidato con l’intenzione 
di ritrovare la purezza delle 
origini, il problema diventa – 
l’autore lo ripete con veemen-
za – istituzionale. Il partito-
Stato, strutturatosi attraverso 
la prassi accidentale dei primi 
decenni post-rivoluzionari, 
non disponeva di una struttura 
capace di reggere i colpi di una 
politica riformistica condotta 
da Gorbacev con la coerenza 
(rivelatasi suicida, come av-
vertivano i conservatori) che 
mancò ai suoi predecessori. 
Ma il problema istituzionale 
rimarrà come lascito anche 
alla Russia post-sovietica: al 
dilemma del comunismo, ri-
assumibile come “chi control-
lerà i controllori?”, neanche 
l’era del populismo eltsiniano 
seppe offrire risposte e lasciò 
quindi che il processo di for-
mazione della proprietà pri-
vata procedesse in un clima in 
cui tutto è in vendita, pure le 
regole del mercato. 

R. C.
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L
Marta Lorente Sariñena

(ed.),
La jurisdicción contencioso-

administrativa en España. Una 
historia de sus orígenes

Madrid, Consejo general del poder 
judicial, 2009, pp. 439

ISBN 9788492596225, s.i.p.

Dopo il volume del 2007 De 
justicia de jueces a justicia de 
leyes: hacia la España de 1870, 
la brillante storica del diritto 
madrilena Marta Lorente fa 
uscire questa nuova raccol-
ta dedicata a una storia delle 
origini della giurisdizione 
contenzioso-amministrativa 
in Spagna sino al principio 
del XX secolo. È difficile tro-
vare un lavoro collettaneo 
che rispetti appieno il canone 
dell’omogeneità e dell’organi-
cità di impianto e di risultati. 
Difficile ma non impossibile 
come questa raccolta ci dimo-
stra. L’opera, infatti, frutto 
del lavoro di dodici studiosi di 
primo piano della storiografia 
spagnola, si segnala per l’ori-
ginalità delle chiavi di lettura 
e per saper cogliere gli snodi 
fondamentali: l’archeologia 
del concetto di amministra-
zione, la dimensione corpora-
tiva e la dimensione economi-
ca, il governo della giustizia, la 
polizia, il pluralismo dei dirit-
ti, il rapporto istituzionale tra 
giustizia e amministrazione, la 
valenza costituzionale. 

L.L.

M
Maurizio Merlo

La legge e la coscienza.
Il problema della libertà politica 

nella filosofia politica di John 
Locke

Monza, Polimetrica, 2006, pp. 247 
ISBN 8876990321, Euro 21

ISBN 8876990631 ed. elettronica, free 
share

Maurizio Merlo contribuisce 
al progetto editoriale “Libe-
ro Accesso” con cui la casa 
editrice Polimetrica mette a 
disposizione gratuitamente i 
contenuti di importanti studi 
scientifici nella loro versione 
digitale integrale, favorendone 
la diffusione. Di questa scelta 
editoriale, volta a democratiz-
zare la fruizione della cultura 
scientifica, ci piace ricordare e 
sottolineare anche la profonda 
valenza ambientale legata alla 
virtuosa riduzione del consu-
mo di risorse e di emissioni 
nei processi di produzione, 
distribuzione e conservazione 
del libro.

Il valore dell’operazio-
ne editoriale equipara quello 
contenutistico. Dopo aver dato 
alle stampe due studi sull’ire-
nismo di Nicolò Cusano e sul 
pensiero politico di Marsilio 
da Padova, l’autore si cimenta 
con la filosofia politica di John 
Locke riuscendo nel felice 
tentativo di ricostruire la ca-
tegoria “libertà” colta «all’in-
terno dell’intimo rapporto tra 
legge e coscienza».

Merlo individua nel com-
plesso rapporto tra legge di 
natura e legge politica la cifra 
di una delle principali tensio-
ni della modernità. L’analisi 
della libertà, come progetto 
di emancipazione dei diritti 
articolato negli snodi classici 
della tolleranza, della property 
e della resistenza, costituisce 
la chiave con cui tenta di sbri-
gliare l’intreccio.

Particolarmente evidente 
nella problematizzazione del 
fondamento della sovranità, 
che Locke compie rispetto al 
pluralismo delle appartenen-
ze sociali, religiose e cultu-
rali, è l’emergere di una crisi 
dell’obbligazione. Ecco allora 
che la “coscienza della legge” 
diventa il centro di questa in-
dagine, che si articola intorno 
alle questioni della conosci-
bilità e della conoscenza della 
legge in generale. In quest’in-
dagine non può non venire 
a galla anche l’intricata que-
stione dell’innatismo, legata a 
doppio filo al concetto di legge 
naturale che l’autore analizza 
avvalendosi sapientemente 
della categoria di immagi-
nazione sociale. Non manca 
una riflessione sul ruolo della 
storia e delle sacre scritture 
rispetto alla consapevolez-
za della dotazione normativa 
naturale raggiungibile dagli 
individui. Le forme di questa 
consapevolezza diventano in-
fatti essenziali e determinanti 
per comprendere il momen-
to focale della teorizzazione 
lockeana, ovvero la subordi-
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nazione dell’obbedienza alla 
valutazione, operata da ogni 
cittadino, sulla rispondenza 
del comando ai contenuti so-
stanziali della legge naturale.

Ricco di spunti fecondi e di 
analisi strutturate nel dialogo 
costante con gli studi del pas-
sato – Euchner, Strauss – e del 
presente – Balibar, Althusser 
–, lo strumento scientifico che 
Merlo mette a disposizione del 
lettore offre un solido contri-
buto al fronte lockeano della 
ricerca filosofico-politica ita-
liana.

S.G.

P
Roberto PertiCi

Chiesa e Stato in Italia.
Dalla Grande Guerra al nuovo 

Concordato (1914-1984)

Bologna, il Mulino, 2009, pp. 891
ISBN 9788815132802, Euro 55,00

La cronologia dei rapporti tra 
lo Stato italiano e la Santa Sede 
definita da Pertici per il sotto-
titolo del suo poderoso lavoro 
rinvia immediatamente alla 
sostanziale coincidenza con la 
durata del “secolo breve”. Tut-
tavia nonostante il rimando a 
Hobsbawm sia esplicitato dal-
lo stesso autore nella sua «Av-
vertenza», il volume prende le 
mosse dall’inaggirabile “pro-
logo risorgimentale” della 
questione. In effetti, il primo 
capitolo dedicato a «Il mon-
do di ieri» introduce l’analisi 

complessa e avvertita dei tanti 
profili – politici, culturali, re-
ligiosi – oltre che ovviamente 
istituzionali in senso stretto – 
del rapporto tra Stato e Chiesa 
in Italia. 

Dopo la legge del 13 maggio 
1871, c.d. “delle guarentigie”, 
il clima di ‘separatismo ostile’ 
muterà solo con il passaggio 
della prima guerra mondiale 
(cui è dedicato il II capitolo). 
Da quel momento Pertici ri-
costruisce la prima fase dei 
rapporti novecenteschi che 
vengono distribuiti dentro tre 
direttrici fondamentali. La 
prima direttrice corrisponde 
a «Il “cammino” della Con-
ciliazione» (capitolo III) pas-
sando per «Una pace armata» 
(capitolo IV) fino all’epilogo 
provvisorio della ratifica dei 
‘Patti lateranensi’; la seconda 
ricostruisce il dibattito «Dopo 
la caduta» del Regime (capi-
tolo V) fin dentro l’Assem-
blea costituente con l’approdo 
all’art. 7 della Costituzione 
repubblicana (capitolo VI); 
l’ultima è dedicata alla revi-
sione del Concordato («Verso 
il pluralismo confessionale», 
capitolo VII).

Il volume si avvale soprat-
tutto dei dibattiti parlamen-
tari, come è nella logica della 
collana editoriale ad essi dedi-
cata. Da segnalare è la ricchez-
za dell’apparato documentario 
che si compone di una sezione 
in cui l’autore ha selezionato, 
in coerenza con il suo discor-
so, i più importanti discorsi 
pronunciati in Assemblea dal 

1929 al 1984 sui rapporti tra 
Chiesa cattolica e Stato italia-
no ed inoltre di un Cd-rom 
allegato che contiene ulteriori 
Atti parlamentari riguardanti 
anche i rapporti con altre con-
fessioni religiose dal 1921 alla 
XV legislatura. 

N.C.

Ramón Punset (ed.),
La división de poderes

Oviedo, Junta General del Principado de 
Asturias, 2009, pp. 397

isbn 9788483672167, s.i.p.

Ben curato dal costituziona-
lista Ramón Punset dell’Uni-
versità di Oviedo, il quinto 
volume della collana Funda-
mentos. Cuadernos Monográficos 
de teoría del Estado, derecho pu-
blico e historia constitutucional, 
è consacrato ad uno temi più 
importanti e al tempo stesso 
più controversi della storia e 
della teoria costituzionale. Il 
merito del volume – così come 
dell’intera collana – sta pro-
prio nel modo di ri-leggere i 
fondamenti in una prospettiva 
integrata di storia costitu-
zionale e di teoria dello stato 
e del diritto pubblico. Come 
sempre, si tratta di ripercor-
rere sentieri già ampiamen-
te battuti, di ridiscutere idee 
ricevute se non veri e propri 
luoghi comuni storiografici. 

Ci provano, con eccellen-
ti risultati, Alessandro Torre 
che prende in considerazio-
ne la figura “classica” dello 
Stato misto e della divisione 
del potere, Joaquín Varela 
Suanzes-Carpegna con la sua 
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riflessione sulla fondazione 
britannica del concetto di mo-
narchia mista ed equilibrata, 
George W. Carey analizzando 
il principio della separazione 
dei poteri nello sviluppo co-
stituzionale americano e Igna-
cio Fernández Sarasola con un 
contributo di sintesi sull’espe-
rienza costituzionale spagnola. 
La seconda parte è dedicata a 
concetti e forme istituzionali 
dell’età contemporanea in una 
prospettiva comparata. 

L.L.

R
Timothy W. rybaCK

La biblioteca di Hitler

Milano, Arnoldo Mondadori, 2008, 
pp. 263

ISBN 9788804583974, Euro 19,00

I libri superstiti della bibliote-
ca privata del Führer, conser-
vati principalmente presso la 
Library of Congress e passati 
in rassegna dallo storico del-
la Shoah, Timothy W. Ryback, 
completano il ritratto sulla 
controversa personalità del 
dittatore nazista. L’Hitler let-
tore degli anni Venti è l’imma-
gine di un leader dalle poche 
perplessità e dalle convinzio-
ni politiche già solide che poi 
confluirono nei due volumi 
del Mein Kampf, pubblicati 
nel 1925 e nel 1926. La lettu-
ra della traduzione tedesca di 
L’ebreo internazionale di Henry 
Ford, durante la prigionia nel 
carcere di Landsberg am Lech 

nel 1924, sembra porre le ba-
si della riflessione antisemita 
che attraversa l’opera hitleria-
na. La fondatezza di tale ipotesi 
trova sostegno nel ritrovamen-
to di una copia di quella tradu-
zione e di un ritratto dell’au-
tore statunitense nell’ufficio 
privato di Hitler. Se incerto 
è il lavoro di individuazione 
delle fonti che influenzarono 
la stesura del Mein Kampf, me-
no ambigua è la messa a fuoco 
delle letture filosofiche negli 
anni Trenta. La maniera gros-
solana con cui il Führer adattò 
a scopi propagandistici il tema 
della «volontà di potere» di 
Schopenahuer, quello della 
«razza padrona» di Nietzsche 
ed il concetto della «purezza 
della razza» di Fichte, rivela 
una cultura filosofica model-
lata secondo i più superficiali 
canoni del populismo.

La scelta di una fonte co-
me i diari del Ministro della 
Propaganda, Josef Goebbels, 
favorisce sia un approccio 
événementielle, risalendo con 
minuzia alla biografia politica, 
sia un approccio puramente 
dottrinale, concedendo al-
lo studioso una certa libertà 
interpretativa nel valutare il 
peso che queste letture ebbe-
ro nello sviluppo del percorso 
ideologico hitleriano. Pregia-
to l’impianto bibliografico: in 
particolare le fonti primarie 
sono distinte secondo un ac-
curato ordine cronologico che 
ha inizio dagli anni al fronte 
(1915) fino agli ultimi giorni 
del Terzo Reich (1945).

M.N.V.

S
Aldo Sandulli

Costruire lo Stato. La scienza 
del diritto amministrativo 

(1800-1945)

Milano, Giuffrè, 2009, pp. 323
ISBN 8814145547, euro 35,00 

Il libro di Aldo Sandulli è 
un’analisi a largo spettro della 
storia della scienza del diritto 
amministrativo in Italia. In 
sei tappe l’autore ripercor-
re, in maniera organica, un 
secolo e mezzo di sviluppo 
scientifico e di esperienze 
politico-istituzionali: le ori-
gini post-napoleoniche e le 
prime elaborazioni dottrinali, 
la “fondazione” orlandiana, 
la costruzione sistematica del 
diritto amministrativo, l’evo-
luzione della scienza nella 
crisi dei paradigmi dello Stato 
liberale nel primo Novecento, 
gli anni del fascismo sino al 
1938, i sintomi della rinascita. 
Da Giandomenico Romagnosi 
alle opere giovanili di Massi-
mo Severo Giannini, la storia 
scientifica del diritto ammi-
nistrativo viene intrecciata 
dall’autore – cosi come deve 
essere – con la dimensione 
del contesto storico, il profilo 
intellettuale e professionale, 
l’unitarietà del discorso gius-
pubblicistico, i percorsi di 
professionalizzazione. 

Un libro, come questo, che 
vuole colmare una “lacuna” 
storiografica, si inserisce an-
che negli spazi di autorifles-
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sione dell’odierno scienziato 
del diritto amministrativo, 
alla ricerca di radici, di fon-
ti trascurate e soprattutto di 
una concezione, di una visione 
più aperta e più complessa del 
fenomeno amministrativo. Il 
lavoro appresta senza dubbio 
una sintesi efficace che ben 
seleziona temi, snodi fonda-
mentali, esiti e per questo si 
presenta anche come un utile 
strumento didattico e di con-
sultazione. Certo, non tutte le 
parti convincono allo stesso 
modo il lettore. La parte “fran-
cese” per es. è poco aggiornata, 
ferma sostanzialmente alla or-
mai vecchia sintesi di Gianni-
ni. Inoltre, è da notare qualche 
eccesso di assertività che fini-
sce per semplificare questioni 
(come il discorso sul metodo 
e sulla storiografia) che me-
riterebbero un approccio più 
complesso. 

Il volume si chiude con 
una curatissima appendice 
che contiene i profili biogra-
fici di una buona parte degli 
amministrativisti italiani del 
periodo considerato. 

L.L.

Antonino SCalone

Una battaglia contro gli spettri. 
Diritto e politica nella Reine 
Rechtslehre di Hans Kelsen 

(1905-1934)

Torino, Giappichelli, 2008, pp. 236
ISBN/EAN 9788834884294, Euro 19,00

Un bel libro che racconta della 
battaglia del giurista viennese 
contro gli spettri (sovranità, 
bene comune, interesse ge-

nerale, volontà etc.), contro 
la politicizzazione occulta del 
diritto, cioè «il tentativo di 
far passare come giuridiche – 
e quindi neutrali – decisioni 
corposamente politiche».

Nella prima parte, dal di-
ritto alla politica, l’A. prende 
in esame la ‘battaglia’ politi-
ca di Kelsen, anzitutto contro 
un’idea autoritaria e conser-
vatrice del diritto. 

Nella seconda parte, dirit-
to e democrazia, si consuma la 
‘battaglia’ per arrivare ad af-
fermare una concezione ago-
nistica della politica. Dove di-
ritto e Stato appaiono neutrali 
nella misura in cui mirano a 
garantire l’eguaglianza in un 
contesto di conflitto.

La sfera politica è, per 
Kelsen, «un prodotto umano, 
caratterizzato dall’elemento 
dell’artificialità», di conse-
guenza il governo della cosa 
pubblica non potrà mai appa-
rire «giustificabile in termini 
di bene comune o di interesse 
generale». Tra tutti gli spettri, 
quello dell’artificiosità della 
volontà generale sembra es-
sere il più delicato in quanto 
chiave di accesso ad un siste-
ma che vuol essere democrati-
co. Scoperte le finzioni rimane 
l’inevitabile artificiosità del 
sistema nel quale il singolo, 
per avere reale esistenza poli-
tica, deve scendere a compro-
messi. In definitiva si passa 
dall’artificiosità della volontà 
generale a quella del partito.

 L’eguaglianza è il prin-
cipio sul quale fare leva. Non 
solo come strumento che ga-

rantisce a tutti la possibilità 
di accedere alle funzioni di 
governo. Soprattutto, compito 
dello Stato è quello di garantire 
un’idea di bene comune: l’im-
munità dagli spettri e dunque 
un’eguaglianza ‘consapevole’. 
Fornire un pari e adeguato 
accesso alla conoscenza per 
garantire ai cittadini la con-
sapevolezza delle scelte e la 
protezione dagli spettri, e tra 
questi la propaganda che ri-
flette un’immagine distorta 
dello Stato. 

M.S.

Monica Stronati 
Il governo della ‘Grazia’.

Giustizia sovrana e ordine giu-
ridico nell’esperienza italiana 

(1848-1913)

Milano, Giuffrè, 2009, pp. 584 
ISBN 8814144036, Euro 59,00

Il volume di Monica Stronati 
ha al centro della sua indagine 
l’istituto della grazia, che, seb-
bene abbia origini lontane, si 
cristallizza nel corso dell’Ot-
tocento quando le monarchie 
si costituzionalizzano e si af-
fermano i regimi rappresen-
tativi moderni.

Sul piano metodologico la 
ricerca è condotta attraverso 
l’uso di molteplici fonti giuri-
diche: la costituzione, i codici, 
le circolari e istruzioni mini-
steriali, la prassi e la dottrina. 
Non manca, inoltre, la compa-
razione con le altre esperienze 
costituzionali europee.

Sul piano cronologico la 
monografia copre un periodo 
che va dal 1848 al 1913, ossia 
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dall’approvazione dello Sta-
tuto Albertino all’entrata in 
vigore del codice di procedura 
penale Finocchiaro Aprile. 

Per la sua posizione strate-
gica nell’ambito degli equilibri 
costituzionali e la natura poli-
valente dell’istituto che funge 
da crocevia di poteri e funzioni 
dello Stato, il tema della grazia 
è usato dall’autrice come un 
prisma attraverso cui leggere 
le vicende del costituzionali-
smo ottocentesco. Molteplici 
sono le questioni giuridiche 
sviluppate: dalla titolarità del 
potere di fare grazia, alla na-
tura sostanziale dell’atto, alla 
funzione e all’esercizio.

La grazia è una prerogativa 
regia attraverso la quale il Re 
partecipa, sotto la responsa-
bilità del Guardasigilli, al po-
tere giudiziario. Attraverso il 
governo delle grazie si integra 
l’ordinamento, si agisce sulla 
politica penale e si ricompo-
ne la giustizia nella sua inte-
rezza. Il sistema delle grazie 
tiene conto delle contingenze 
politiche e sociali e delle dif-
ferenze del caso concreto al 
contrario del sistema legale 
imparziale ma rigido. A tal 
proposito, chiarisce Monica 
Stronati, «la grazia, nella sua 
polivalenza di fatto può essere 
custode della legge non tanto, 
o meglio, non solo in quanto 
supplisce ai limiti dell’ordina-
mento positivo […] piuttosto 
perché conferma l’impianto 
teorico: recuperando in via 
eccezionale il criterio di giudi-
zio equitativo col decreto con-
certato della grazia, conferma 

il principio della legge come 
fonte unica di produzione del 
diritto» (p. 203).

G.M.
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Nicolao Merker, Ma il popolo che cos’è? (per un’analitica dei concetti) / However what’s the 
people? (analytics of concepts)

Anche il concetto di popolo, come qualunque altro concetto, desume la stratificazione dei suoi 
connotati dalla storia. L’articolo esamina questo andamento storico del concetto, a cominciare dai 
significati che la nozione di “popolo” ha avuto nella protostoria e nell’antichità. Si tratta di una serie 
di processi semantici i quali, procedendo dal popolo inteso inizialmente come stirpe, sono giunti 
fino a connotare ed esprimere quel che dall’inizio dell’età moderna in poi costituisce al riguardo 
una novità essenziale, ovvero il popolo come una realtà caratterizzata in una maniera vieppiù po-
litica. Alla fine del XVIII secolo, a cominciare dalla Rivoluzione americana e poi con la Rivoluzio-
ne francese, è venuta alla ribalta una sempre più estesa politicizzazione del concetto di “popolo”. 
Il documento più significativo perché di più vasta portata fu, all’epoca, la Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino del 1789, che garantì all’intero popolo, per la prima volta, diritti fondamen-
tali ancorati in una Carta costituzionale. A conclusione dell’articolo viene analizzata la rinnovata e 
ampliata statuizione dei diritti del popolo nella Dichiarazione universale dei diritti umani proclamata 
nel 1948 dall’ONU. 

The concept of people too, like any other concept, deduces the stratification of its features from 
history. This article examines the historical trend of this concept, beginning with the meanings 
that the notion of “people” has had throughout proto-history and in ancient times. It is a matter 
of a series of semantic processes which advancing from people initially intended as race arriving to 
connote and express that which from the beginning of the early modern time onwards represents 
an essential novelty on the subject, that is people as an entity with more and more political charac-
teristics. At the end of the 18th century, starting from the American revolution and with the French 
revolution, an ever more extended politicisation of the concept of “people” came to the fore. The 
most meaningful (because of its really wide importance) document was, at the time, the Declaration 
of the Rights of Man and of the Citizen of 1789, which guaranteed fundamental rights, anchored to a 
Constitution, to all people for the first time. At the end of the article we will analyse the renewed and 
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widened affirmation of people rights contained in the Universal Declaration of Human Rights pro-
claimed in 1948 by the UN.

Parole chiave / Keywords: storia, popolo, politicizzazione, diritti umani / history, people, po-
liticisation, human rights.

Stefano Visentin, Immaginazione e parzialità. Note sull’interpretazione neorepubblicana 
del popolo in Machiavelli / Imagination and partiality. Remarks on the neo-republican in-
terpretation of the people in Machiavelli

La ricostruzione della filiera genealogica del repubblicanesimo, attuata negli ultimi decenni 
da studiosi quali J.G.A. Pocock, Quentin Skinner e Philip Pettit, assegna all’opera di Machiavelli 
una rilevanza strategica, evidenziandone il carattere di ‘apripista’ concettuale di un discorso sulla 
modernità politica che intende mettere in questione l’egemonia interpretativa liberale. Tuttavia, 
nonostante il rilievo di tali interpretazioni nel dibattito recente sul pensiero del segretario fioren-
tino, occorre anche porne in evidenza gli aspetti problematici; uno dei quali, in particolare, tocca la 
determinazione della natura del popolo. Così la lettura skinneriana, aldilà dei suoi numerosi meriti, 
manifesta una costante difficoltà a riconoscere il ruolo (parzialmente e problematicamente) attivo 
che Machiavelli attribuisce al popolo, tanto nel Principe quanto nei Discorsi, da un lato evidenziando 
il nesso inscindibile esistente tra l’immaginazione e le passioni principesche e quelle popolari, e 
dall’altro attribuendo all’umore del popolo una superiore potenza costituente rispetto a quello dei 
nobili. Da parte sua Pettit, pur mostrandosi più attento al carattere polemico del repubblicanesimo 
machiavelliano, non giunge però a riconoscere il carattere asimmetrico del rapporto tra l’umore dei 
dominanti e quello dei dominati. L’indisponibilità del popolo ad accettare una nozione condivisa di 
bene comune è un tratto decisivo del pensiero machiavelliano che il neorepubblicanesimo manca 
di rilevare: per Machiavelli, infatti, il bene comune non è mai il prodotto di una mediazione tra due 
princìpi equipollenti, bensì è l’esito istituzionale di uno squilibrio costante tra la ‘parzialità univer-
sale’ del desiderio popolare di non essere dominati, e la ‘totalità parziale’ del desiderio aristocratico 
di dominare. La figura machiavelliana del popolo è dunque strutturalmente politica e polemica, 
non ha sostanzialità se non attraverso le modalità in cui si rende visibile, occupando uno spazio 
determinato della città. Per questo essa non può essere ricondotta all’impianto teorico hobbesiano, 
che elabora la mappa della concettualità politica moderna in funzione della costruzione dell’unità 
statuale – e del popolo come forma politica unitaria: un’ossessione dell’Uno che è invece del tutto 
assente nel pensiero politico di Machiavelli.

The reconstruction of the genealogical thread of republicanism, carried out in recent decades by 
scholars like J.G.A. Pocock, Quentin Skinner and Philip Pettit, attributes a strategic importance to 
the work of Machiavelli, highlighting its characteristics of conceptual ‘door-opener’ of a discourse 
on political modernity which intends to question liberal interpretative hegemony. Nevertheless, 
notwithstanding the importance of such interpretations in the recent debate on the thought of the 
Florentine secretary of State, we also need to highlight the problematical aspects; one of which, 
particularly, deals with the determination of the nature of people. So reading Skinner, beyond its 
many merits, shows a constant difficulty in recognising the (partially and problematically) active 
role that Machiavelli attributes to people, both in The Prince and in The Discourses, on the one hand 
highlighting the existing indissoluble bond between the Prince’s imagination and passions and the 
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popular ones, on the other attributing a superior constituent power to the mood of people than to 
that of the nobles. From his point of view Pettit, even though he shows more attention to the polem-
ical character of Machiavelli republicanism, does not recognise, however, the asymmetric character 
of the relationship between mood of the rulers and that of the ruled. The unwillingness of people 
to accept a shared notion of common good is a decisive trait of Machiavelli’s thought which neo-
republicanism fails to notice: for Machiavelli, indeed, the common good is never the product of a 
mediation between two equipollent principles, instead it is the institutional outcome of a constant 
imbalance between the ‘universal partiality’ of the popular wish of not being dominated, and the 
‘partial totality’ of the aristocratic wish to dominate. Machiavelli’s figure of the people is, therefore, 
structurally political and polemic, it does not have substantiality if not by the ways in which it be-
comes visible, occupying a determined space of the town. For this reason, it cannot have recourse 
to Hobbes’ theoretical system, which elaborates the map of modern political conceptions for the 
purpose of reconstructing State unity – and of the people as a political unitary form: an obsession of 
the One which is instead totally lacking in Machiavelli’s political thought.

Parole chiave / Keywords: popolo, repubblicanesimo, Machiavelli, modernità, unità/divisione 
/ people, republicanism, Machiavelli, modernity, unity/division.

Giovanni Ruocco, Popolo, nazione, sovranità prima della Rivoluzione: un discorso intro-
duttivo / People, nation, sovereignty before the French Revolution: an introductory discourse

Una delle ragioni principali per le quali la Rivoluzione francese continua oggi a sorprendere 
è l’improvvisa e ampia partecipazione del popolo alla discussione e alle vicende politiche, il suo 
protagonismo storico nuovo: una società costruita nell’arco di molti secoli su una gerarchia di or-
dini inizia a immaginarsi come una comunità di individui uguali per natura, nella quale al diritto 
di ognuno ad una vita dignitosa viene associato un corrispondente diritto a determinare, in quanto 
parte della collettività, il bene comune. Questo comporterà anche una ristrutturazione complessiva 
e una riallocazione delle forme di rappresentazione del “popolo”; cosa che avverrà spesso riutiliz-
zando gli stessi “materiali” ereditati dall’antico regime, le stesse modalità di inclusione ed esclu-
sione sociali.

La storiografia sull’età moderna ha spesso tratteggiato due chiavi di lettura generali: la prima 
riconducibile ad una nozione di popolo come unità-totalità, astratta o meno, e la seconda che con-
sidera invece e definisce “popolo” una parte soltanto della società, quella economicamente e cultu-
ralmente inferiore. Negli autori dell’epoca, le due accezioni possono presentarsi alternativamente, 
o apparire contemporaneamente, a volte anche in tutte le loro molteplici articolazioni.

Il saggio considera principalmente la prima delle due prospettive e mostra, da un lato, come in 
antico regime sia in linea massima assente una nozione di sovranità popolare conclamata, fondata 
cioè sul principio della volontà politica comune di individui concepiti come liberi ed eguali; dall’al-
tro, come il destino della Francia fino all’89 resti in tal senso legato, nel sentire comune, al destino 
delle sue istituzioni monarchiche. E prova ad accennare al rapporto che intercorre tra questo “vuo-
to” e il giudizio tendenzialmente negativo che – per secoli e oltre la stessa Rivoluzione – i ceti colti 
della società francese nutrono nei confronti di quelli subalterni.

One of the main reasons according to which nowadays the French Revolution keeps surprising is 
the sudden and wide participation of the people to the political discussion and events, its new his-
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torical protagonism: a society constructed during many centuries based on a hierarchy of orders be-
gins imagining itself as a community of individuals which are equal by nature, a community within 
which the right of each person to a decorous life is associated to a corresponding right to determine 
the common good. All this will produce also an overall restructuring and a reallocation of the forms 
of representation of the “people”; this will happen often reusing the same “materials” inherited by 
the ancien regime, the same ways of social inclusion and exclusion.

The historiography on the modern period has often outlined two general perspectives: the first 
one can be traced back to a notion of the people as an abstract or not unity-totality, and the sec-
ond one which instead considers and defines the “people” only as a part of society, that part which 
is economically and culturally inferior. In the authors of the time, the two meanings can present 
themselves alternatively, or appear contemporaneously, at times also in all their manifold articula-
tions.

This essay mainly considers the first of the two perspectives and shows, on the one hand, how 
during the ancien regime, on the whole a declared – that is founded on the principle of common 
political will of individuals which are thought of as free and equal – notion of popular sovereignty 
is lacking; on the other, how the destiny of France until 1789 remains, in such a sense, tied to the 
destiny of its monarchic institutions, in common feeling. Moreover this essay tries to hint at the 
relationship which exists between this “void” and the potentially negative judgement which – for 
centuries and after the same Revolution – the learned classes of French society harbour against the 
subaltern ones.

Parole chiave / Keywords: popolo, nazione, sovranità, Francia, Antico Regime / people, nation, 
sovereignty, France, Ancien Régime.

Luca Scuccimarra, La costruzione dell’identità collettiva nel discorso rivoluzionario: un 
itinerario storiografico / The construction of collective identity in revolutionary discourse: a 
historiographical itinerary

Il tornante rivoluzionario di fine Settecento costituisce un momento-chiave nella storia di quel-
la complessa e articolata costellazione di rappresentazioni identitarie che caratterizza la vicenda 
politico-ideologica dell’Europa moderna nel complessivo arco del suo sviluppo. È nella Francia del 
1789 che i tradizionali protagonisti della politica di Antico regime cedono, infatti, improvvisamen-
te il campo ad un nuovo ed unitario soggetto collettivo – il popolo – impostosi nel vivo degli eventi 
come l’autentico protagonista dell’accelerazione in senso rivoluzionario della crisi della monarchia 
borbonica. Sotto questo profilo, l’Ottantanove francese sembra inaugurare in modo improvviso e 
inatteso un nuovo modo di concepire e rappresentare la politica, dominato – almeno in apparenza – 
dall’apertura di uno spazio di azione teoricamente illimitato, privo di linee di demarcazione e mec-
canismi di esclusione, nel quale tutti i membri della comunità nazionale appaiono per la prima volta 
chiamati ad esercitare il proprio originario ed inalienabile diritto di autodeterminazione storica. 
Non si deve credere, tuttavia, che si tratti di un passaggio privo di ambivalenze e contraddizioni. Al 
contrario, la politica del popolo rivoluzionaria appare dominata sin dall’inizio da un «sistema com-
plesso di equivoci e di tensioni» che avrebbero condizionato profondamente la successiva vicenda 
della modernità politica. Da questo punto di vista non può sorprendere che nel corso degli ultimi 
decenni essa si sia imposta come un vero e proprio tema-chiave della storiografia politico-costi-
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tuzionale sulla Rivoluzione francese. L’articolo analizza da un punto di vista metodologico alcune 
delle più interessanti direttrici di ricerca impostesi in questo campo – dalla «storia filosofica del 
politico» di Pierre Rosanvallon, alla teoria linguistica dell’identità politica di Reinhart Koselleck, 
all’analisi del moderno «immaginario sociale» di Charles Taylor -, al fine di verificare l’esistenza 
di assunti di base comuni, da cui muovere in un ulteriore lavoro di scavo analitico-ricostruttivo 
sulle fonti dell’epoca 

The revolutionary turning point at the end of the Eighteenth century constitutes a key moment 
in the history of that complex and articulated constellation of identity representations which char-
acterises the politico-ideological events of modern Europe in the whole period of its development. 
It is in 1789 France that indeed the traditional main characters of Ancien Regime politics suddenly 
make way for a new and unitary collective entity – the people – which imposed itself, during the 
events, as the authentic main character of the acceleration in a revolutionary sense of the crisis of 
the Bourbon monarchy. From this point of view, the French ’89 seems to inaugurate, in a sudden 
and unexpected way, a new method of conceiving and representing politics, dominated – at least 
apparently – by the opening of a space of action which is theoretically unlimited, devoid of boundary 
lines and mechanisms of exclusion, in which all the members of the national community appear for 
the first time called to exercise their own original and inalienable right of historical self-determi-
nation. We should not believe, though, that it is a matter of a passage devoid of ambivalences and 
contradictions. On the contrary, revolutionary politics of people appears dominated, from the begin-
ning, by a «complex system of misunderstandings and tensions» which would deeply condition the 
following events of political modernity. From this point of view we cannot be surprised by the fact 
that during the last decades it has imposed itself as a true key-theme of the politico-constitutional 
historiography of the French revolution. The article analyses – from a methodological point of view 
– some of the most interesting research trends which stand out in this field – from the «philosophic 
history of politics» of Pierre Rosanvallon, to the linguistic theory of political identity of Reinhart 
Koselleck, to the analysis of the modern «social imaginary world» of Charles Taylor –, in order 
to verify the existence of common basic assumptions, from which to move on in a further work of 
analytical-reconstructive excavation in the sources of the time.

Parole chiave / Keywords: popolo, nazione, identità, linguaggio, Rivoluzione francese / people, 
nation, identity, language, French revolution.

Cristina Cassina, Alle origni del plebiscito «dei moderni» / At the origins of the plebiscite 
«of the moderns»

Il plebiscito “dei moderni”, nato contestualmente alle due grandi rivoluzioni di fine Settecento, 
innesca un cortocircuito di difficile soluzione: espressione diretta e immediata del popolo sovrano, 
da un lato, fonte di legittimazione di un potere di nuovo tipo dall’altro. 

Anche su questo terreno la Francia conferma la propria vocazione di laboratorio della moder-
nità politica. Finalità istituzionali, modalità pratiche di svolgimento, retoriche dei proponenti, ce-
lebrazioni festive e cornici spettacolari, attestano tutte quante l’investimento rappresentativo, oli-
stico e allo stesso tempo inclusivo, delle prime votazioni plebiscitarie dell’età moderna. Così come 
l’appropriazione bonapartista ne consacrerà il ruolo imprescindibile nella legittimazione dei nuovi 
sistemi politici di stampo autoritario. 
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Il discorso sul plebiscito, Rousseau permettendo, va poi caricandosi di aspettative contrastanti. 
Benché accomunati da una medesima retorica nazionalistica, i partigiani del voto popolare si col-
locano su terreni assai diversi: dalle ambizioni egemoniche dei giacobini si passa ai tentativi dei 
due Bonaparte di strumentalizzazione del voto popolare, un progetto argomentato più all’ombra 
della Terza Repubblica che non sotto i due Imperi. Anche se il problema fu posto da Renan, il vero 
recupero del plebiscito in chiave democratica, come correttivo alle possibili derive del parlamen-
tarismo, si avrà soltanto nella crisi che investe l’Europa negli anni trenta del Novecento: grazie a un 
lucido e calibrato intervento di Carré de Malberg. 

The plebiscite “of modern times”, born at the same time as the two great revolutions at the end 
of the Eighteenth Century, triggers a short circuit that proves to be difficulty resolved: direct and 
immediate expression of the sovereign people on the one hand, source of legitimation of a new kind 
of power on the other.

On this field as well, France confirms its vocation of being a laboratory of political modernity. 
Institutional purposes, practical ways of carrying them out, rhetoric of proposers, holiday celebra-
tions and spectacular frameworks, they all testify to the holistic and at the same time inclusive 
representative investment of the first plebiscitary votes of the modern period. So much so that the 
Bonapartist appropriation will consecrate its indispensable role in legitimating the new political 
system of an authoritarian hue.

The issue on the plebiscite, Rousseau permitting, is then overburdened by conflicting expecta-
tions. Even if the supporters of the popular vote shared the same nationalistic rhetoric, they place 
themselves on very different fields: from the hegemonic ambitions of the Jacobins to the attempts 
of the two Bonapartes to exploit the popular vote, a project developed more under the shade of the 
Third Republic than during the two Empires. Even though the question has been posed by Renan, 
the real rediscovery of the plebiscite in a democratic way, as a correction of the possible parliamen-
tarian drifts, will only be in the crisis which invests Europe during the thirties of the Nineteenth 
century: thanks to a crystal – clear and well – calibrated intervention of Carré de Malberg.

Parole chiave / Keywords: plebiscito, sovranità popolare, legittimazione, costituzionalismo, 
bonapartismo / plebiscite, popular sovereignty, legitimation, constitutionalism, bonapartism.

Maurizio Ricciardi, Tra violenza e norma. Rudolf von Jhering e il diritto della società / 
Between violence and norm. Rudolf von Jhering and the law of society

Il saggio ricostruisce la sociologia interna della giurisprudenza di Rudolf von Jhering, per indi-
viduarne i contenuti politici e la capacità di “interpretare” le trasformazioni della società contem-
poranea. Alla base della dottrina jheringhiana vi è una relazione specifica tra potere sociale e potere 
politico, che fa del primo il presupposto del secondo. La scienza giuridica è la necessaria mediazio-
ne per connettere i due aspetti del potere. Essa deve stabilire una corrispondenza tra l’individuale 
e il sistematico, in modo da fare dell’egoismo che caratterizza per Jhering gli individui moderni la 
stessa ragione della società. La sua convinzione più profonda è che il diritto è la forma della società 
moderna. Senza il diritto che ne ha storicamente modellato i rapporti, identificato le figure, impo-
sto le gerarchie non sarebbe possibile un discorso sull’ordine della società. Il lavoro è la principale 
palestra di disciplinamento dell’egoismo, perché solo presentandosi come egoismo ben temperato 
quest’ultimo può funzionare come azione sociale che non vale in sé, ma solo in quanto fondamento 
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di altre azioni e di altri ruoli, in primo luogo del ruolo di proprietario. Lavoro e proprietà sono gli 
esiti asimmetrici del contratto inteso come relazione sociale e istituto giuridico. La società, proprio 
perché è in grado di disciplinare e legittimare quella asimmetria, è l’ambito di produzione di tutte 
le norme e di tutti i comportamenti soggettivi, di fronte alla quale la normatività dello Stato mostra 
in definitiva la propria costante insufficienza. La ricerca di Jhering giunge perciò altre potenze nor-
mative societarie – come l’etica e il costume, in grado di stabilire la reale dipendenza degli individui 
dalla società, impedendo che essi si presentino come frammenti nemici, e facendo sì che essa possa 
presentarsi come ordine.

This essay reconstructs the internal sociology of the jurisprudence of Rudolf von Jhering, in 
order to single out its political contents and its capacity to “interpret” the transformation of con-
temporary society. At the basis of Jhering’s doctrine there is a specific relationship between social 
power and political power, which makes the first one the presupposition of the second. Juridical 
science is the necessary mediation in order to connect the two aspects of power. It has to establish a 
correspondence between individual matter and systematic matter, in order to make egoism, which 
characterises modern individuals according to Jhering, the same reason of society. His profound-
est belief is that the law is the shape of modern society, Without law which has historically moulded 
relationships, identified figures, imposed hierarchies a discourse on the society order would not be 
possible. Work is the main training ground for disciplining egoism, because only presenting itself 
as well-tempered egoism, the latter can function as social action which has not a value in itself but 
only in that it is the foundation for other actions and other roles, first of all the role of owner. Work 
and ownership are the asymmetrical outcomes of the contract intended as social relation and juridi-
cal institute. Society, exactly because it is able to discipline and legitimise this asymmetry, is the 
sphere of production of all the norms and of all the subjective behaviour, in front of which the nor-
mative power of the State shows definitely its own constant insufficiency. Jhering’s research work 
adds therefore other social normative powers – like ethics and custom – which are able to establish 
the real dependence of individuals on society, preventing them from presenting themselves as hos-
tile fragments and having society been able to present itself as order.

Parole chiave / Keywords: società, ordine, contratto, lavoro, sistema giuridico / society, order, 
contract, work, juridical system

Gianluca Bonaiuti, Autopoiesi e distinzione. Il popolo in un quadro comunicativo intensifi-
cato / Auto-poiesis and distinction: the people in an intensified communication context

Prendendo le mosse dal modello di analisi dei processi di azione collettiva proposto da Ga-
briel Tarde alla fine del secolo XIX è possibile ricostruire il profilo di una teoria della società in 
cui alcune parole chiave della politica del secolo scorso (“popolo”, “nazione”, “massa”) assumono 
significati diversi. Con essi si possono intendere espressioni capaci di provocare un’intensifica-
zione dell’identità di gruppo che agisce su un campo emozionale epidemico da interpretare come 
la struttura essenziale delle moderne società mediatiche. La logica integrativa che ne regge la fun-
zione, grazie a questo approccio, viene spiegata con l’aiuto del concetto d’allucinazione collettiva, 
col concetto dinamico di corrente d’imitazione, col concetto energetico di emozione collettiva e il 
concetto ontologico di complessità, definita a partire da un’originale teoria della monade. La neo-
monadologia di Tarde permette l’accesso a un ordine di problemi che solo lo strabismo caratteri-
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stico delle scienze sociali contemporanee confina nello spazio della psicologia sociale. Tra questi, 
un’interpretazione psico-politica della categoria di popolo che è in grado di rispondere in modo 
efficace alla provocazione contenuta nella frase di Elias Canetti che costituisce il punto di partenza 
del testo – secondo la quale la possibilità di esistenza di un popolo è definita dalla sua capacità di 
agire come un unico paranoico. 

Beginning with the model of analysis of the processes of collective action proposed by Gabriel 
Tarde at the end of the 19th century, it is possible to reconstruct the profile of a theory of society in 
which certain keywords of politics of the last century (“people”, “nation”, “mass”) assume differ-
ent meanings. By these, we may understand expressions which are able to cause the intensification 
of group identity that operates on an epidemic emotional field to be interpreted as the essential 
structure of modern media societies. The integrative logic which commands function of it, thanks 
to this kind of approach, is explained by means of the help of the concept of collective hallucination, 
of the dynamic concept of imitation trend, of the energetic concept of collective emotion and of the 
ontological concept of complexity, defined starting from an original theory of the monad. Tarde’s 
neo-monadology consents the access to an order of questions which only the strabismus that char-
acterises contemporary social sciences relegates to the space of social psychology. Among these, a 
psycho-political interpretation of the category of people which is able to efficaciously answer the 
provocation contained in the sentence of Elias Canetti which represents the starting point of this 
essay – according to which the possibility of existence of a people is defined by their capacity to act 
as a paranoid unicum. 

Parole chiave / Keywords: popolo, nazione, massa, psicologia sociale, comunicazione / people, 
nation, mass, social psychology, communication.

Francesco Benigno, Il popolo che abbiamo perduto. Note sul concetto di cultura popolare 
tra storia e antropologia / The people we have lost. Remarks on the concept of popular culture 
between history and anthropology

Per buona parte del Novecento il concetto di cultura popolare ha influenzato fortemente l’oriz-
zonte teorico delle scienze sociali. Radicato nella cultura nazionale romantica esso ha avuto una 
grande influenza nella cosiddetta «età degli estremi», ma anche dopo, grazie alla nuova vitalità 
conferitagli prima da un certo marxismo e poi dalla effervescenza intellettuale populista post-ses-
santottesca; e ciò sino alla metà degli anni ottanta, quando sotto i colpi della critica decostruzionista 
si è andato via via dissolvendo. Il saggio pone in evidenza come, rispetto ad un campo disciplinare 
come quello antropologico, che ha fatto i conti sino in fondo con l’eredità di un concetto tanto pro-
blematico e ambivalente, gli studi storici l’abbiano in pratica espunto, senza mai discuterlo vera-
mente. Anche nel caso italiano, alla capacità autocritica di esponenti della cultura antropologica, 
che hanno offerto strumenti alternativi per pensare i cosiddetti «dislivelli di cultura», si contrap-
pone la opacità degli storici e la loro resistenza a liberarsi di prospettive obsolete.

For a good part of the Twentieth century the concept of popular culture strongly influenced the 
theoretical horizon of the social sciences. Being rooted in the national romantic culture, it exer-
cised a great influence on the so-called «age of the extremes», but afterwards as well, thanks to the 
new vitality conferred to it firstly by a certain Marxism and after by post-1968 intellectual Populist 
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ferment; and this until the mid-eighties, when suffering from the blows of deconstructionist criti-
cism it dissolved little by little. This essay highlights how – with respect to a scientific field like the 
anthropological one, which has dealt in depth the heritage of such problematic and ambivalent con-
cept – historical studies practically omitted it, without ever really discussing it. In the Italian case 
as well, the autocritical capacity of experts of anthropological culture, who offered alternative tools 
to reason on the so-called «cultural differences», is faced by the opacity of historians and their 
resistance to get rid of obsolete perspectives.

Parole chiave / Keywords: Folklore, Cultura, Popolo, Antropologia, Storia / Folklore, Culture, 
People, Anthropology, History.

Isabella Rosoni, Lo storico alla sbarra. La perizia storica nel processo penale / The historian 
at the bar. The historians’ expertise in the criminal trial

L’articolo affronta uno degli aspetti più problematici della relazione tra verità storica e verità 
processuale. 

Quando si parla del rapporto tra storici e giudici, tra ricerca storica e istruttoria processuale, in 
generale si fa riferimento all’uso che gli storici fanno delle fonti giudiziarie. In questo caso invece 
si prende in esame il contributo che la ricerca storica offre al processo penale. Vale a dire l’utilizzo 
delle competenze dello storico, che entra nel processo penale nelle vesti di testimone e di consulen-
te, per determinare una verità storica che sostenga probatoriamente l’esito processuale. 

I would like to examine one of the most problematic aspects of the relationship between histori-
cal truth and judicial truth.

When we talk of the relationship between historians and judges, between historical research 
and trial inquest, we generally refer to the use of judicial sources made by historians. In this case, 
rather, I will examine the contribution that historical research offers the criminal trial. That is, the 
use of the competencies of the historian who enters the criminal trial as a witness or as a consultant, 
in order to determine a historical truth which is able to support the trial outcome from a probative 
point of view. 

Parole chiave / Keywords: perizia storica, processo penale, verità processuale, verità storica, 
stragi naziste, Marzabotto, Sant’Anna di Stazzema / Historians’ expertise, criminal trial, judicial 
truth, historical truth, Nazi massacres, Marzabotto, Sant’Anna di Stazzema.

Luca Cobbe, La genesi imperfetta del costituzionalismo. Hume nella storiografia sul XVIII 
secolo. II. Filosofia, diritti, disciplinamento / The imperfect genesis of constitutionalism. 
Hume and the Historiography on the 18th century. II. Philosophy, rights, discipline

Il saggio prende in esame alcune delle principali interpretazioni del pensiero di David Hume, 
cercando in particolare di mettere in luce le difficoltà che la storiografia ha incontrato nel tentativo 
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di dare una visione esaustiva delle sue riflessioni attorno al tema della costituzione. La forte ambi-
guità del pensiero humiano, che emerge dalle differenti e a volte inconciliabili interpretazioni a cui 
è stato sottoposto, è assunta come chiave di lettura del processo di formazione del costituzionalismo 
settecentesco. 

Un precedente capitolo di questa ricostruzione storiografica è stato dedicato alle letture del 
pensiero di Hume, muovendo dalla whig interpretation of history del primo Ottocento fino alla svolta 
linguistica inaugurata dall’analisi dei discorsi politici di Pocock e Skinner. In questo secondo ca-
pitolo l’analisi si concentra, in primo luogo, su quelle interpretazioni che hanno messo in luce la 
matrice ciceroniana della riflessione di Hume sul rapporto tra governo e società, sulla propriety e 
sulla fiducia, e, in secondo luogo su quelle letture che hanno sottolineato, invece, la sua internità 
alla tradizione della natural jurisprudence di matrice groziana e pufendorfiana, ponendo l’accento sul 
momento prettamente giuridico e normativo della riflessione di Hume.

A partire dalla molteplicità dei registri narrativi, delle genealogie teoriche ricostruite e dei cam-
pi teorici affrontati dal filosofo scozzese, nella conclusione del saggio viene proposta un’ipotesi in-
terpretativa imperniata sulla categoria di disciplinamento. L’intera elaborazione di Hume viene letta 
cioè come un tentativo di articolare una riflessione sul rapporto tra individuo e Stato e sul rapporto 
inter-individuale al di fuori dei canoni moderni all’interno dei quali è stato immaginato fino a quel 
momento il potere. In questo modo, Hume contribuirebbe a definire una modalità della relazione 
politica – e della relazione politica per eccellenza, ossia quella espressa dal rapporto comando-ob-
bedienza – all’interno della quale il vecchio rapporto sudditi-sovrano viene ripensato attraverso la 
mediazione necessaria della società. 

The essay examines some of the main interpretations of David Hume’s thought, more specifi-
cally it tries to highlight the difficulties that historiography encountered in the attempt to provide 
an exhaustive overview of his reflections on the theme of constitution. The strong ambiguousness 
of Hume’s thought, that emerges from the different and, at times, irreconcilable interpretations 
which it underwent, is assumed as a tool that consents analysing the process of formation of Eight-
eenth-century constitutionalism.

A previous chapter of this historiographical reconstruction has been dedicated to the various 
analyses of Hume’s thought, moving from the Whig interpretation of history of the first years of 
the Nineteenth century to the linguistic turning point inaugurated by the study of his political dis-
courses by Pocock and Skinner. In this second chapter the analysis is focused, first of all, on those 
interpretations which highlighted Cicero’s matrix of Hume’s reflection on the relationship between 
government and society, on propriety and on trust, and secondly, on those studies which under-
lined, instead, his being internal to the tradition of the natural jurisprudence of Grozius and Pufen-
dor matrix, stressing the strictly juridical and normative period of Hume’s reflection.

Starting from the manifoldness of narrative ranges, of theoretical genealogies reconstructed 
and of theoretical fields treated by the Scottish philosopher, at the end of the essay we will pro-
pose an interpretative hypothesis centred on the category of discipline. The whole thesis of Hume 
is read as an attempt to articulate a reflection on the relationship between individual and State and 
on the relationship between individuals outside the modern canons within which power has been 
imagined until his time. In such a way, Hume would contribute to define a pattern of political re-
lationship – and of the political relationship par excellence, in other words that expressed by the 
command-obedience rapport – within which the old relationship subjects-sovereign is rethought 
through the necessary mediation of society.

Parole chiave / Keywords: Hume, costituzionalismo, governo, società, disciplinamento / Hume, 
constitutionalism, government, society, discipline.
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Luigi Lacchè, Le carte ottriate. La teoria dell’octroi e le esperienze costituzionali nell’Europa 
post-rivoluzionaria / The granted constitutions. The theory of the octroi and the constitutio-
nal experiences in post-revolutionary Europe

Il saggio studia un tema che raramente è stato affrontato in maniera organica: le costituzioni 
“ottriate”, cioè concesse dal sovrano alla nazione. Questa categoria contrassegna la storia costitu-
zionale europea tra il 1814 e il 1848. In questa sede si prendono in esame il problema della «conces-
sione», le forme costituzionali che ne derivano, gli effetti sulla forma di governo, sulla garanzia dei 
diritti, sulle regole e le procedure stabilite per il mutamento della stessa costituzione. In particola-
re, oggetto di analisi sono la Charte constitutionnelle del 1814 – “modello” per eccellenza dell’octroi –, 
il Frühkonstitutionalismus tedesco, lo Statuto del Regno di Sardegna. 

Lo studio approfondisce la teoria della concessione, la figura della monarchia limitata, il cd. 
“principio monarchico”, i destini del costituzionalismo monarchico lungo il XIX secolo. 

The essay studies a theme that has rarely been approached in an organic way: the “granted” con-
stitutions”, that is conceded by the sovereign to the nation. This category marks the European con-
stitutional history between 1814 and 1848. Here, we would like to examine the issue of the «grant-
ing», the constitutional forms which derived from it, the effects on the type of government, on the 
guarantee of rights, on the rules and procedures established for changing the same constitution. 
Particularly, we will analyse the Charte constitutionnelle of 1814 – “model”, par excellence, of the 
octroi –, the German Frühkonstitutionalismus, the Statute of the Kingdom of Sardinia.

We will deeply study the theory of granting, the model of the limited monarchy, the so-called 
“monarchic principle”, the destinies of monarchic constitutionalism during the 19th Century.

Parole chiave / Keywords: costituzione, concessione, Charte, monarchia limitata, costituzio-
nalismo monarchico, Francia, Italia, Germania / constitution, granting, Charte, limited monarchy, 
monarchic constitutionalism, France, Italy, Germany.

Claudio Martinelli, Le constitutional conventions per la dissolution della House of 
Commons nell’evoluzione della forma di governo britannica / The constitutional conven-
tions for the dissolution of the House of Commons in the evolution of the form of British 
government

Le modalità di scioglimento della Camera dei Comuni sono fortemente condizionate dal ruolo 
giocato dalle convenzioni costituzionali nella forma di governo britannica. L’articolo propone al-
cune considerazioni sulla collocazione delle norme convenzionali nel sistema delle fonti del diritto 
del Regno Unito, sul loro rapporto con le fonti scritte e sulla lettura, spesso controversa, offerta dai 
maestri della dottrina costituzionalistica britannica nel corso dei secoli, con una particolare atten-
zione al pensiero di Dicey. Proprio attraverso la sintesi e la critica delle opinioni del grande autore, 
viene messo in evidenza come ciò costituisca una peculiarità del sistema britannico rispetto a tutte 
le altre esperienze costituzionali. L’articolo tenta poi una ricostruzione del contesto storico-politico 
che ha portato, nel corso di un arco di tempo non breve, ad attribuire al potere di scioglimento quei 
caratteri e quelle funzioni che lo rendono così rilevante nell’economia del “modello Westminster”. 
La chiave di lettura che fa da sfondo a queste considerazioni è che la fondamentale importanza as-
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sunta da queste convenzioni costituzionali nelle dinamiche della forma di governo rende difficil-
mente praticabile qualsiasi modifica di norme scritte che rischi di metterne in discussione la stabi-
lità, a cominciare da quelle riguardanti il sistema elettorale. 

The procedure for dissolution of the House of Commons are strongly influenced by the role 
played by the constitutional convention in the form of British government. The article offers some 
observations on the place of the conventional rules in the system of sources of law in the United 
Kingdom, on their relationship with the written sources and reading, often controversial, offered 
by the masters of the British constitutional doctrine over the centuries, with particular attention 
to the thought of Dicey. It is through the synthesis and critique the views of the great author, is 
highlighted as this is a peculiarity of the British system compared to all other constitutional experi-
ence. The article then attempts a reconstruction of historical and political context which has led, 
over a short period of time, to give the power to dissolve those characters and functions that make 
it so important in the economy of the “Westminster model”. The key that is the backdrop to this is 
that the fundamental importance of this constitutional convention in the dynamics of the form of 
government is hardly practicable of any change in the written rules that could call into question the 
stability, starting with those concerning the electoral system.

Parole chiave / Keywords: convenzioni costituzionali; scioglimento del parlamento; forma di 
governo; primo ministro; corona constitutional convention; dissolution of parliament; form of 
government, prime minister, the crown.
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