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Introduzione / Introduction

luca scuccimarra

Nel corso degli ultimi due decenni, il tema 
della guerra civile ha goduto di una crescen-
te attenzione nell’orizzonte di ricerca delle 
scienze politiche e sociali. Secondo Stathis 
N. Kalyvas, una dei principali protagonisti 
del più recente dibattito sull’argomento, 
alla base di questo vero e proprio «boom 
in the study of civil war» si pongono diversi 
fattori, più o meno direttamente legati alle 
profonde trasformazioni politiche, econo-
miche e sociali innescate dall’avvento della 
cosiddetta «epoca globale»: tra questi, in 
primo luogo, «the quasi-disappearance of 
interstate wars» e il contestuale diffon-
dersi e intensificarsi di differenziate forme 
di «intrastate conflicts», che hanno fatto 
di questa tipologia di conflitto bellico, un 
tempo residuale, un cruciale focus dell’in-
dagine sociologica e politologica sull’or-
dine e la sicurezza internazionale1. Classi-
ficate retrospettivamente sulla base di un 
estrinseco codice binario interno/esterno, le 
195 guerre calcolate su scala mondiale tra il 
1945 e il 1995 hanno potuto, così, rivelar-
si composte per il 75% da «guerre civili», 

causa di un numero di vittime oscillante tra 
i 16 e i 35 milioni, con una vistosa prepon-
deranza dei civili sui militari2. Una ten-
denza, questa, destinata ad assumere pro-
porzioni ancora più evidenti a mano a mano 
che ci si avvicina alla nostra più immediata 
contemporaneità: come è stato recente-
mente sottolineato, 115 dei conflitti bellici 
combattuti nel mondo tra il 1989 e il 2006 
sono state guerre «fought within states as 
part of a ‘Long Agony’ of civil war for many 
of the world’s poorest peoples. […] This has 
led to an explosion of social-scientific re-
search on civil wars, especially those that 
occurred in the last half-century»3. 

Che in tale ambito di ricerca le que-
stioni di categorizzazione giochino un ruolo 
tutt’altro che irrilevante sembra, peraltro, 
essere una circostanza ormai ampiamente 
riconosciuta dagli stessi civil war studies, 
se è vero che un’ampia parte delle indagini 
sul tema svolte nel corso degli ultimi anni 
è apparsa animata dall’esigenza priorita-
ria di definire con un ragionevole grado 
di certezza gli elementi caratterizzanti del 

giornale di storia costituzionale / journal of constitutional history  26 / II 2013
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fenomeno «guerra civile», anche al fine di 
distinguerlo da altre manifestazioni di vio-
lenza ugualmente riconducibili, almeno in 
linea di principio, all’«ambiguo concetto 
di guerra interna»4. Come ha recentemen-
te evidenziato Eduardo González Calleja, 
nessuno dei criteri a tal fine elaborati so-
prattutto in ambito politologico è apparso, 
però, davvero in grado di attribuire consi-
stenza analitica ad un tipo di indagine co-
stantemente esposta al rischio dell’incon-
gruenza o della parzialità: nemmeno quello, 
brutalmente quantitativo, del numero delle 
vittime causate dallo scontro armato, giac-
ché gli studiosi si sono divisi sul modo in 
cui tale calcolo debba essere effettuato5.

Le difficoltà non possono, evidente-
mente, che aumentare quando da questio-
ni definitorie generali si passa a sviluppare 
una classificazione delle diverse varianti di 
«guerra civile», in riferimento, ad esem-
pio, agli obiettivi perseguiti dai combatten-
ti, al tipo di strategia militare impiegata, alle 
caratteristiche formali delle fazioni in lotta 
o al risultato scaturito dal conflitto. Da que-
sto punto di vista, infatti, anche le più ge-
nerali proposte di articolazione tipologica 
del fenomeno in discussione – come quella 
tra conflitti di «impronta religiosa», «po-
litico-ideologica», «sociale» e «etnica» 
proposta da González Calleja – si rivelano, 
a ben vedere, almeno in parte dipendenti 
da più o meno esplicite opzioni costruttive 
e interpretative, spesso tutt’altro che esau-
stive della complessità fenomenologica 
dei processi indagati. Ne offre un esempio 
adeguato il caso, a suo modo classico, del-
le «guerre di liberazione nazionali», una 
forma di conflitto nella quale, come rico-
nosce lo stesso storico spagnolo, possono 
entrare in gioco «componenti violente di 
carattere patriottico (la lotta contro il do-

minio straniero), socio-economico (lotta 
di classe), politico (lotta dei partiti per il 
controllo dello Stato), culturale (rivendica-
zione dell’identità indigena e denuncia del 
processo “civilizzatore” della potenza colo-
niale), etnico (comunità ascritte ad alcune 
fazioni in guerra)», e così via6.

Secondo alcuni interpreti, alla base 
dell’insoddisfacente livello di consoli-
damento categoriale a tutt’oggi raggiunto 
dalla ricerca socio-politologica sul tema ci 
sarebbe peraltro anche l’ambiguo statuto 
“logico” di una nozione che, nella sua stes-
sa sostanza lessicale, tradisce un rapporto 
profondo, e, secondo alcuni, inscindibile, 
con l’universo, per definizione non neutro, 
della politica vissuta e praticata. Come ha 
scritto Kalyvas, «the description of a con-
flict as a civil war carries symbolic and po-
litical weight since the term can confer or 
deny legitimacy to a warring party»7. Se è 
vero, infatti, che tale espressione «legit-
tima in una certa misura entrambe le parti 
contrapposte», non consentendo che «l’u-
na riduca la violenza dell’altra a delinquen-
za, a tradimento, a follia, a complotto, e 
nemmeno a terrorismo»8, è vero anche che 
essa continua recare in sé l’eco della con-
danna classica nei confronti di una guerra 
tra simili, una guerra fratricida, proponen-
dosi, dunque, a sua volta come un potente 
strumento di discriminazione politica, va-
riamente utilizzabile all’interno di conflitti 
spesso combattuti con le parole, prima an-
cora che con le armi. 

Sono state anche considerazioni di que-
sto tipo a spingere la ricerca storiografica 
contemporanea ad imprimere spesso una 
torsione “riflessiva” e “discorsiva” all’in-
dagine su questo fenomeno estremo della 
politica, concentrando la propria attenzio-
ne sulle peculiari dinamiche percettive e 
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rappresentazionali di volta in volta alla base 
di forme di conflitto in cui la classica con-
trapposizione amico/nemico assume moda-
lità particolarmente traumatiche9 o addi-
rittura sforzandosi di indagare il concreto 
ruolo giocato dalla stessa concezione della 
guerra civile, nelle sue diverse articolazioni 
ideologico-discorsive, nello specifico con-
testo pratico-politico oggetto di ricostru-
zione storica10. Si tratta, evidentemente, di 
un orizzonte di ricerca in cui le consolida-
te linee di indagine storiografica sul tema 
possono efficacemente interagire con ap-
procci caratteristici di altre aree scientifi-
co-disciplinari, come la storia dei concetti 
e dei discorsi politici o la intellectual history. 
E ciò a maggior ragione se è vero – come è 
stato da più parti sostenuto – che la moder-
na esperienza della «guerra civile» si fonda 
su una stratificata costellazione di senso, in 
cui la memoria di eventi, anche lontani, del 
passato gioca un ruolo altrettanto rilevante 
di quello attribuibile alle concrete dinami-
che politico-sociali del presente. 

Nei suoi più recenti interventi sul tema, 
David Armitage ha richiamato vigorosa-
mente l’attenzione sulle complesse dinami-
che costruttive e fondative che in tale ambi-
to di ricerca ancora attendono una adeguata 
esplorazione. Nella sua parte monografica, 
il presente numero del «Giornale di Storia 
costituzionale», intende offrire, appunto, 
un contributo all’indagine di questo cru-
ciale aspetto della genealogia della politica 
contemporanea, attraverso una serie di sag-
gi caratterizzati da differenze anche decise 
di orientamento e impostazione disciplina-
re, ma accomunati da un approccio ampio, 
articolato e problematico alla tematica in 
questione. Alla base del percorso ricostrut-
tivo proposto in queste pagine c’è, infatti, 
la convinzione che studiare la guerra civile, 

oggi, significhi in primo luogo confron-
tarsi con le peculiari modalità con le quali 
la prospettiva della «guerra civile», nelle 
sue diversificate incarnazioni riflessive e 
ideologico-discorsive, ha potuto farsi vet-
tore di senso e schema di esperienza, con-
tribuendo così al concreto dispiegarsi delle 
dinamiche dell’interazione e del conflitto 
politico-sociale. A tal fine, si è ritenuto in-
dispensabile partire da lontano, ponendo 
al centro dell’analisi le originarie modalità 
di costituzione della concezione classica – 
storica e filosofica – della «guerra civile» e 
i peculiari passaggi teorici e concettuali at-
traverso i quali essa ha potuto trasformarsi 
nella base di articolazione di un moderno 
discorso sui fondamenti dell’ordine politi-
co, destinato a condizionare in profondità la 
storia politica europea della prima età mo-
derna. In questo itinerario di ricerca un po-
sto di indiscutibile rilievo è attribuito però 
anche all’analisi degli sviluppi – più o meno 
estremi – prodotti dalla moderna «seman-
tica della guerra civile» nella tumultuosa 
contingenza della politica otto-novecente-
sca, con una particolare attenzione per le 
declinazioni spiccatamente internazionali-
stiche da essa assunte nel polarizzato con-
testo ideologico scaturito dall’«era delle 
rivoluzioni democratiche». Come emerge 
da molti dei contributi raccolti in questo 
volume, la storia della moderna esperienza 
della «guerra civile» è, infatti, anche e so-
prattutto la storia chiaroscurale di una co-
stellazione di relazioni politico-ideologiche 
che trascendono il tradizionale contenitore 
dello Stato nazionale. È anche a questo li-
vello di discorso e di azione, dunque, che 
occorre cercare il significato più profondo 
di questa specifica direttrice della moderna 
«semantica del conflitto», a dispetto delle 
persistenti forme di «nazionalismo meto-
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dologico» che ancora condizionano l’oriz-
zonte di ricerca delle scienze storico-sociali 
contemporanee.

Per concludere questa breve premes-
sa, mi limiterò a ricordare che la maggior 
parte dei testi qui raccolti rappresentano la 
versione rielaborata e ampliata delle comu-
nicazioni presentate alle giornate di studio 
inter-dottorali sulla guerra civile, tenutesi 
nella primavera del 2011 presso la Facoltà di 
Scienze Politiche dell’Università di Roma 
Tre e l’Université Paris 1 – Panthéon-Sor-
bonne. In quella occasione docenti e dot-
torandi francesi e italiani hanno dato vita 
ad una intensa e approfondita discussione 
sui dilemmi della guerra civile, di cui cre-
do rimanga traccia evidente negli articoli 
raccolti in questo numero del «Giornale di 
Storia costituzionale». L’idea di dare vita 
ad un momento di confronto scientifico 
internazionale su questo tema-chiave della 
politica antica e moderna era stata di Bruna 
Consarelli, docente di Storia delle dottri-
ne politiche presso l’Università Roma Tre 
e collaboratrice del nostro «Giornale». La 
sua prematura scomparsa le ha impedito 
però di vedere realizzato ciò che con gran-
de passione aveva contribuito a progettare. 
Questo fascicolo del «Giornale di Storia 
costituzionale» è dedicato a lei.

***

Over the last two decades, the theme of the 
civil war enjoyed a growing attention with-
in the research field of social and political 
sciences. According to Stathis N. Kalyvas, 
one of the leading figures in the most re-
cent debate on the subject, at the base of 
this real «boom in the study of civil war» 

there are different factors, more or less 
directly linked to the deep political, eco-
nomic and social transformations trigged 
by the advent of the so-called «global era»: 
among these factors, first of all, «the qua-
si-disappearance of interstate wars» and 
the concomitant spreading and intensify-
ing of differentiated forms of «interstate 
conflicts», which made this, once residual, 
typology of war conflict a crucial focus of the 
sociological and politological investigation 
on international order and security1. Being 
retrospectively classified on the basis of the 
extrinsic binary code internal / external, the 
195 wars, calculated at world level, between 
1945 and 1995 could, then, appear made 
up for 75% by «civil wars», which caused 
a number of victims varying between 16 
and 35 million people, with a considerable 
preponderance of civilians over soldiers2. A 
tendency which becomes even more evident 
as we get closer to contemporary times: as 
recently underlined, 115 of the war conflicts 
battled in the world between 1989 and 2006 
have been wars «fought within states as part 
of a ‘Long Agony’ of civil war for many of the 
world’s poorest peoples. […] This has led 
to an explosion of social-scientific research 
on civil wars, especially those that occurred 
in the last half-century»3.

The fact that within such a field of re-
search work issues of categorisation play a 
not-at-all irrelevant role seems, further-
more, to be a circumstance by now fully ac-
knowledged by the same civil war studies, if 
it is true that a wide portion of the investiga-
tions on the theme carried on in recent years 
appeared animated by the priority need of 
defining the characterising elements of the 
phenomenon «civil war» with a reasonable 
degree of certainty, also with the purpose 
of distinguishing it from other manifesta-
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tions of violence ascribable as well – at least 
in theory – to the «ambiguous concept of 
internal war»4. As recently highlighted by 
Eduardo González Calleja, none of the cri-
teria elaborated to this end especially in the 
politological field appeared, however, really 
able to attribute analytical consistency to a 
kind of investigation constantly exposed to 
the risk of incongruence or partiality: not 
even that, brutally quantitative, one of the 
number of victims caused by armed con-
frontation, because scholars are divided as 
regards the way in which such calculation 
should be made5.

Difficulties cannot but obviously in-
crease when from general defining issues 
we move to develop a classification of the 
different variations of «civil war», with 
reference, for example, to the objectives 
pursued by the fighters, to the type of the 
military strategy employed, to the formal 
characteristics of the fighting factions or to 
the result produced by the conflict. From 
this point of view, indeed, also the most 
general proposals of typological subdivi-
sion of the phenomenon here debated – like 
that in conflicts with a «religious», «po-
litical-ideological», «social» and «eth-
nic nature» suggested by González Calleja 
– reveal themselves, on closer inspection, 
to be, at least partially, depending on more 
or less explicit constructive and interpre-
tative options, often not at all exhaustive 
of the phenomenological complexity of the 
investigated processes. The case, classic in 
itself, of the «national wars of liberation» 
offers an example of this: it is a form of 
conflict in which, as the Spanish historian 
acknowledges, «violent components with 
a patriotic character (fight against foreign 
domination), a socio-economic charac-
ter (class struggle), a political character 

(parties’ fight for State control), a cultural 
character (claim of indigenous identity and 
denunciation of the “civilising” process of 
the colonial power), an ethnical character 
(communities ascribed to some factions at 
war)», etc. may come into play6.

According to some interpreters, at the 
base of the unsatisfying level of catego-
ry consolidation nowadays reached by the 
socio-politological research on the theme 
there would furthermore also be the ambig-
uous “logical” statute of a notion that, in the 
same lexical substance, reveals a deep and, 
according to someone, indivisible relation-
ship with the universe (not neutral for defi-
nition) of the experienced and practiced 
politics. As Kalyvas wrote, «the description 
of a conflict as a civil war carries symbolic 
and political weight since the term can con-
fer or deny legitimacy to a warring party»7. 
If it is, indeed, true that such an expression 
«legitimates both opposing parties in a 
certain measure», not allowing that «one 
of the parties reduces the violence of the 
other to delinquency, betrayal, madness, 
conspiracy, and not even to terrorism»8, 
it is also true that it keeps bearing the echo 
of the classical damnation against a war be-
tween like groups, a fratricidal war, there-
fore proposing itself, in turn, as a powerful 
tool of political discrimination, that can be 
variously used within conflicts often fought 
with words, even before they are done so 
with weapons.

Considerations of this kind have led 
contemporary historiographical research to 
often impress a “reflexive” and “discursive” 
twist to the investigation on this extreme 
phenomenon of politics, concentrating its 
own attention on the peculiar, perceptive 
and representational dynamics now and 
again at the base of forms of conflict where 
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the classical contrast friend/enemy assumes 
particularly traumatic modalities9 or even 
forcing itself to investigate the concrete 
role played by the same conception of civ-
il war, in its various ideological-discursive 
subdivisions, in the specific practical-po-
litical context subject of historical recon-
struction10. It is, obviously, a matter of a 
horizon of research where the consolidated 
trends of historiographical investigation on 
the theme can efficaciously interact with 
characteristic approaches of other scientif-
ic subject areas, like the history of political 
concepts and discourses or intellectual his-
tory. And this all the more so if it is true – as 
has been sustained by many – that the mod-
ern experience of the «civil war» is based 
on a stratified constellation of sense, where 
the memory of events, even far away, of the 
past plays a role which is as relevant as that 
attributable to the concrete politico-social 
dynamics of present times.

In his most recent interventions on the 
theme, David Armitage vigorously drew at-
tention to the complex, constructive and 
founding dynamics which in such a field 
of research still wait for an adequate ex-
ploration. In its monographic part, the 
present issue of the «Journal of Constitu-
tional History» intends to offer, indeed, 
a contribution to the investigation of this 
crucial aspect of the genealogy of contem-
porary politics, through a series of essays 
that are characterised by strong differences 
of disciplinary orientation and layout, but 
have an ample, articulated and problematic 
approach to the subject in common. At the 
base of the reconstructive path proposed in 
these pages there is indeed the belief that 
studying civil war today means first of all 
to face the peculiar modalities with which 
the perspective of «civil war», in its diver-

sified reflexive and ideological-discursive 
incarnations, could become vector of sense 
and scheme of experience, contributing in 
such a way to the concrete unfolding of the 
dynamics of interaction and of politico-so-
cial conflict. To such an end, it was consid-
ered necessary to start from afar, placing 
at the centre of the analysis the original 
modalities of constitution of the classical, 
historical and philosophical, conception 
of «civil war» and the peculiar theoretical 
and conceptual passages through which it 
could transform itself into the base of ar-
ticulation of a modern discourse on the 
foundations of the political order, destined 
to deeply condition the European politi-
cal history of the early modern age. In this 
research itinerary, a place of indisputable 
importance is however attributed also to 
the analysis of the developments – more 
or less extreme – produced by the modern 
«semantics of civil war» in the tumultuous 
contingency of Nineteenth-Twentieth cen-
tury politics, paying particular attention to 
the strongly internationalistic declinations 
which it assumed in the polarised ideolog-
ical context sprung up by the «age of dem-
ocratic revolutions». As it can be seen in 
many of the contributions gathered in this 
issue, the history of the modern experience 
of the «civil war» is, indeed, also and es-
pecially the light-and-shade history of a 
constellation of political-ideological rela-
tionships which transcend the traditional 
container of the national State. It is at this 
level of discourse and action, therefore, that 
the deeper meaning of this specific vec-
tor of the modern «semantics of conflict» 
must be looked for, in spite of the persistent 
forms of «methodological nationalism» 
which still condition the research horizon 
of contemporary historical-social sciences.
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In order to conclude this brief intro-
duction, I will limit myself to remember-
ing that the major part of the articles, here 
gathered, represent the re-elaborated and 
expanded version of the papers presented 
at the inter-Ph.D. courses seminars on civil 
war, held in Spring 2011 at the Faculty of Po-
litical Sciences of Roma Tre University and 
of Paris 1 – Panthéon-Sorbonne University. 
During that occasion, French and Italian 
professors and Ph.D. students gave life to 
an intense and in-depth discussion on the 
dilemmas of civil war, whose evident signs, 
I believe, remain in the articles gathered in 
this issue of the «Journal of Constitutional 
History». The idea of giving life to a mo-

ment of international scientific confronta-
tion on this key-theme of the old and mod-
ern politics came from Bruna Consarelli, 
Professor of History of Political Doctrines 
at Roma Tre University and collaborator to 
our «Journal». Her untimely death forbade 
her to see that which she had contributed to 
plan with great passion realised. This issue 
of the «Journal of Constitutional History» 
is dedicated to her memory.
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Crise politique (stásis) et métamorphoses de la 
cité chez Aristote
 

esther rogan

Récurrente dans la pensée grecque, l’ana-
logie de la stásis et de la maladie (nósos), 
constitue, comme Sophie Gotteland l’a 
bien montré1, une métaphore figée. Lors-
qu’il s’agit de penser la crise politique, la 
métaphore médicale constitue en effet un 
moyen privilégié pour les poètes2, pour les 
orateurs3, pour les historiens4, ou bien en-
core pour les philosophes5. Aussi, chez ces 
différents auteurs, l’analogie de la stásis et 
du nósos n’a-t-elle pas seulement une va-
leur rhétorique et emphatique: elle revêt 
également une fonction explicative, théo-
rique. Car, en établissant un rapport entre 
ces deux types de maux, il s’agit également 
de définir et de cerner la nature de la dis-
corde civique.

Lecteur attentif de ses prédécesseurs, 
Aristote ne pouvait donc ignorer un tel 
tópos. Pourtant, il semblerait qu’il aban-
donne cette identification puisque, dans 
l’ensemble de son corpus, le philosophe 
n’associe qu’une seule fois ces deux termes 
de manière explicite. En outre, cette asso-
ciation intervient, non dans les Politiques, 

mais dans la Constitution d’Athènes: au Cha-
pitre 13, Aristote affirme que les Athéniens 
«ne cessaient de se rendre malades (no-
soûntes) les uns les autres»6. Cet état mala-
dif s’associe au retour de la stásis provoqué 
par le départ de Solon qui, le temps de son 
archontat, était parvenu faire cesser cette 
dernière, en s’érigeant en tiers au-dessus 
des factions. Toutefois, cette occurrence 
intervient juste après qu’Aristote a cité So-
lon lequel, définissant la stásis comme un 
«mal populaire»7, semblait faire sienne 
cette analogie: il se pourrait donc que l’on 
ait ici à faire à un emprunt à la terminolo-
gie solonienne, plus qu’à une expression 
véritable de la pensée aristotélicienne. En 
outre, l’enjeu général de la Constitution 
d’Athènes va également dans ce sens: dans 
cet ouvrage, en effet, il s’agit moins pour 
Aristote d’exposer ses propres concep-
tions, que de collecter des données afin de 
décrire l’histoire politique d’Athènes et ses 
vicissitudes. Le contexte de cette occur-
rence nous inviterait donc à relativiser la 
portée de l’association stásis/nósos en ter-
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rain aristotélicien, et ce d’autant plus que 
cette dernière est bel et bien absente des 
Politiques. 

Dans ces conditions, nous serions donc 
tentée de penser qu’Aristote romprait avec 
l’ensemble de la tradition grecque sur ce 
point, cherchant peut-être à débarrasser 
le discours sur la stásis des comparaisons et 
des images auxquelles elle était constam-
ment associée. Une telle affirmation serait, 
cependant, par trop hâtive. 

En effet, plusieurs éléments nous em-
pêchent de conclure à un abandon pur et 
simple de cette identification. En premier 
lieu, si Aristote n’associe plus directement 
stásis et nósos, il ne se débarrasse pas pour 
autant du modèle épistémologique de la 
médecine, ni du schème de la maladie les-
quels, dans le contexte général des Éthiques 
et surtout des Politiques, lui sont toujours 
utiles à penser la politique. Ainsi Aristote 
met-il souvent en parallèle médecine et 
législation8. De même, il lie explicitement 
maladie et constitutions déviées: 

C’est pourquoi pour les magistratures politiques 
aussi, quand ‘la constitution’ est fondée sur 
l’égalité et sur la similitude des citoyens, ceux-
ci trouvent juste de les exercer à tour de rôle; en 
des temps plus anciens, comme il est naturel, ils 
trouvaient juste que chacun prenne à sa charge à 
son tour les fonctions publiques, et qu’un autre 
veille en retour sur son bien, tout comme il avait 
veillé aux intérêts de cet autre quand celui-ci 
était magistrat. Aujourd’hui, par contre, du fait 
des avantages que l’on retire des ‘biens’ publics 
et du pouvoir, les gens veulent gouverner conti-
nuellement, comme si, cela était toujours un 
gage de santé, pour ceux qui gouvernent, si ma-
ladifs soient-ils9. 

Si, comme nous le verrons, division 
(stásis) et déviation (parékbasis) ne coïn-
cident pas, les constitutions déviées se lient 
néanmoins à la stásis, en ce que cette der-

nière manifeste la perte de l’avantage com-
mun, et sa dissolution pure et simple dans 
des «factions», lesquelles constituent 
autant d’intérêts particuliers. En outre, le 
thème de la maladie est également présent 
dans le contexte plus spécifique du Livre V 
des Politiques – dans lequel Aristote déve-
loppe son analyse des changements consti-
tutionnels et de la stásis. Bien qu’Aristote 
n’ait plus directement recours à ce tópos 
dans les premiers chapitres, le registre 
médical, dont le Livre V est saturé, apparaît 
notamment lorsqu’il est question des «re-
mèdes» (phármakoi, ákoi)10 à apporter aux 
discordes civiques, ce qui semble accrédi-
ter, rétrospectivement, la pertinence de la 
métaphore médicale pour penser la stásis. 
Enfin, l’analogie établie entre organisme 
politique et organisme biologique suggère 
une identité de fonctionnement entre ces 
deux structures, qu’un rapprochement 
entre les Politiques et les écrits biologiques 
d’Aristote11 semble également confirmer. 
En effet, on ne peut qu’être frappée par la 
convergence entre le vocabulaire de l’har-
monie et de la division dans le domaine po-
litique, et celui de la santé et de la maladie 
dans le champ biologique. 

Le problème auquel nous tenterons 
ici de répondre peut donc s’énoncer de la 
manière suivante: plutôt qu’à l’abandon de 
l’analogie stásis/nósos, ne serait-il on pas 
en train d’assister au déplacement de cette 
association chez Aristote? Si oui, que si-
gnifie désormais, pour la cité, être malade 
ou être en bonne santé? Enfin, en quoi ces 
déplacements contribuent-ils à modifier la 
pensée commune de la stásis? 

Afin de répondre à ces questions, nous 
établirons, au cours d’un premier moment, 
la pertinence et les limites de l’analogie stá-
sis/nósos: tout en fonctionnant «comme» 
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une maladie, il se pourrait que la stásis ne 
soit pas seulement un mal, et puisse, dans 
une certaine mesure, s’associer à la justice 
ainsi qu’au bien. Pourtant, si de la stásis 
comme n’étant pas nécessairement un mal, 
à la stásis comme mal nécessaire, il n’y a 
qu’un pas, Aristote ne le franchit jamais. 
Revenant à l’étymologie ambivalente de ce 
terme, nous serons donc conduite à envi-
sager la négativité réelle à l’œuvre dans la 
stásis qui, plus qu’une maladie définie par 
son mouvement (même déréglé), signe 
l’arrêt, la mort du principe de la cité. Que 
faire, dès lors, du couple santé/maladie, et 
à quoi correspond-il exactement dans les 
Politiques? C’est à ce problème que nous ré-
pondrons dans un dernier temps. 

La stásis aristotélicienne entre maladie 
(nósos) et mouvement neutre

Au premier abord, tout porte à croire que 
la stásis constitue, pour la pólis, l’équivalent 
d’une maladie pour un vivant. En effet, en 
même temps qu’elle la présuppose, cette 
équivalence se justifie, dans un premier 
temps, par l’analogie entre organisme in-
dividuel et organisme politique, établie par 
Aristote à différents endroits des Politiques. 
À l’instar d’un organisme, la cité apparaît 
comme une totalité composée de plusieurs 
parties: 

S’il existe plusieurs régimes, la raison en est que 
toute cité renferme plusieurs parties. En pre-
mier lieu, nous voyons que toutes les cités sont 
composées de familles, ensuite que, dans cette 
multitude à son tour, fatalement les uns sont 
riches, d’autres pauvres, d’autres de condition 
moyenne12.

Cela ne signifie évidemment pas que 
les deux totalités (organisme/cité) soient 
identiques, mais qu’il y a, entre l’une et 
l’autre, une différence de degré, c’est-
à-dire également de complexité, plutôt 
qu’une différence de nature. Ainsi la dif-
férence entre organisme individuel et cité 
réside-t-elle dans leur complexité, quan-
titative et qualitative. Car, à la différence 
d’un organisme individuel, une cité est un 
«organisme d’organismes». Semblable à 
«une sorte d’homme unique aux multiples 
pieds, aux multiples mains et avec beau-
coup d’organes des sens»13, la pólis s’appa-
rente donc à un individu multiple. 

Aussi, empruntant sur ce point à la théo-
rie des humeurs hippocratique14, Aristote 
définit-il la santé de manière dynamique 
comme un équilibre entre quatre humeurs 
(bile, phlegme, sang et bile noire), et les 
qualités physiques (sec, humide, chaud et 
froid) qui les accompagnent15. Elle se lie 
ainsi à la mesure «mesure» (métria)16, ou 
à la proportion entre ces éléments divers 
qui, coexistant de façon harmonieuse, se 
contrecarrent mutuellement, en même 
temps qu’ils se combinent positivement. 
Autrement dit, la santé de l’organisme re-
pose sur l’heureuse composition de ces 
humeurs qui, constitutives de tout vivant, 
ne sont pas intrinsèquement pathogènes. 
Dès lors, seul l’excès, c’est-à-dire la pré-
dominance de l’une d’entre elles, rend 
ces humeurs nocives car, comme Aristote 
l’affirme à reprises, et notamment dans les 
Parties des animaux: «toute chose a besoin 
d’un contrepoids pour atteindre l’équilibre 
et le juste milieu, car c’est là en effet que ré-
side l’essence et la raison, et non dans cha-
cun des extrêmes pris à part»17. La maladie 
se trouve ainsi associée à l’hégémonie ex-
cessive ou à la prépondérance indue d’une 
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humeur qui, du fait même de cet excès, de-
vient également nocive et dangereuse18. 

Or, de telles conceptions sont égale-
ment applicables à la cité. En effet, le bon 
fonctionnement de la communauté poli-
tique n’est pas dissociable de la «multi-
plicité» (plèthos)19, quantitative, et surtout 
qualitative, qui la définit intrinsèquement. 
À l’instar de la santé individuelle, la santé 
de la pólis sera donc également pensée de 
manière dynamique, comme un équilibre 
intégrant les citoyens spécifiquement dis-
tincts20, dont elle se compose naturelle-
ment: riches, pauvres, vertueux, ou encore 
gens bien-nés21. Dans cette perspective, 
la pólis accomplit sa fin, lorsque ces élé-
ments différenciés sont tous inclus dans 
son gouvernement (sans nécessairement 
y participer directement), c’est-à-dire 
lorsque chacun prend (sa) part à la fin de la 
communauté politique, qui n’est autre que 
le bonheur, la vie heureuse22. Aussi cette 
fin est-elle atteinte dans les constitutions 
droites, lesquelles visent un «avantage 
commun» (koinòn sumpherón). Inver-
sement, la pólis est déséquilibrée et, par 
conséquent «malade», lorsque l’une de 
ses parties, en ce sens analogue d’une hu-
meur, se prend pour le tout, et impose sa 
qualité à l’ensemble de la communauté. 

Or, une telle situation est le propre des 
constitutions «déviées», dans lesquelles 
les gouvernants exercent leur pouvoir, non 
pas en vue de l’avantage commun, mais 
uniquement en vue d’eux-mêmes, c’est-à-
dire en vue de leur avantage particulier. La 
cité bascule alors dans le champ du rapport 
de force ou du «despotique». En son sens 
propre, ce terme renvoie, chez Aristote, 
à tout pouvoir qui s’exerce dans l’intérêt 
du gouvernant, et par accident seulement 
dans celui du gouverné23. Or, si ce type de 

pouvoir est le propre du rapport entre un 
maître et son esclave, entre lesquels l’iné-
galité de nature implique également celle 
des pouvoirs, il ne l’est pas, en revanche, du 
rapport entre citoyens: libres et égaux, ces 
derniers sont liés politiquement, ce qui si-
gnifie qu’ils visent une finalité commune24. 
Pourtant, le despotique s’introduit parfois 
dans la relation entre citoyens, précisé-
ment lorsque les gouvernants exercent leur 
pouvoir en visant uniquement leur propre 
bien, traitant alors leurs concitoyens en 
purs et simples esclaves. Cette situation, 
qui est le propre des constitutions déviées, 
est cependant contre-nature, car elle est 
impropre à la nature de la cité, c’est-à-dire 
au politique en tant que tel. 

Or, caractéristique de la maladie pour 
un organisme individuel, cette domination 
d’un contraire l’est également de la stá-
sis pour la cité, comme en atteste l’extrait 
d’ouverture du Livre V des Politiques, dans 
lequel Aristote met en évidence le lien in-
trinsèque qui unit la stásis à l’excès: 

De nombreuses constitutions sont nées parce 
que, si tout le monde est d’accord que le juste 
c’est l’égalité proportionnelle, les gens se 
trompent sur ce qu’elle est, comme cela a été 
dit plus haut. Un régime populaire, en effet, 
naît du fait que des gens qui sont égaux dans un 
‘domaine’ estiment être égaux absolument: c’est 
parce qu’ils sont tous pareillement libres qu’ils 
estiment être égaux absolument. Une oligarchie, 
par contre, naît du fait que des gens inégaux dans 
un seul domaine déterminé posent en principe 
qu’ils sont inégaux en tout: c’est parce qu’ils sont 
inégaux par la richesse qu’ils posent en principe 
qu’ils sont inégaux absolument. Par suite, les 
premiers, au nom de leur égalité, s’estiment en 
droit de participer également à tout, alors que 
les seconds, au nom de leur inégalité, cherchent 
à avoir plus, car avoir plus c’est une inégalité. 
Tous ces ‘régimes’ ont donc quelque chose de 
juste, mais absolument parlant ils sont erronés, 
et, pour cette raison, chacun des deux groupes, 
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quand il ne participe pas à la vie politique selon 
l’idée qui se trouve être la sienne, provoque des 
séditions25. 

Dans cet extrait des Politiques, le Stagi-
rite tente de mettre au jour le mécanisme 
d’absolutisation par lequel les citoyens en 
viennent à la sédition, en prenant comme 
point de départ le fait qu’il existe un ac-
cord formel entre ces derniers: de fait, tous 
identifient correctement le juste et l’égal 
proportionnel26. En ce sens, tous ont éga-
lement raison, car le juste absolu (haplôs) 
consiste effectivement dans une telle égali-
té aux yeux d’Aristote. Le problème, cepen-
dant, vient du fait que cet accord est seule-
ment formel, c’est-à-dire aussi, langagier: 
on s’accorde en paroles, mais nullement 
dans l’idée.

Aussi, dès lors qu’on tente de conférer 
un contenu réel à cette égalité, les erreurs 
se font jour et, avec elles, les désaccords et 
les malentendus – ce qui explique d’ailleurs 
pourquoi les constitutions sont immédia-
tement plusieurs, plurielles. D’un côté, la 
conception démocratique affirme que tous 
les citoyens, partageant une qualité com-
mune, la liberté, doivent recevoir une part 
identique de pouvoir et d’honneur, au nom 
de cette liberté érigée en critère absolu de la 
valeur ou du mérite (axia). D’un autre côté, 
la conception oligarchique prend pour cri-
tère ultime la richesse et affirme que cha-
cun doit recevoir la part qui lui revient pro-
portionnellement à ses richesses, érigées 
en qualité absolue du mérite. Autrement 
dit, chaque groupe utilise la qualité qui est 
la sienne afin de justifier la constitution 
politique qu’il cherche à instaurer, selon un 
raisonnement erroné, qui conduit les uns 
à passer d’une égalité relative à une égali-
té absolue, et les autres, à inférer, de leur 
inégalité relative, leur inégalité absolue. 

En outre, le raisonnement qui est propre à 
chacun aboutit à des conclusions parfaite-
ment antinomiques: tandis que les uns, au 
nom de cette égalité partielle – car relative 
à la liberté –, revendiquent leur commune 
participation au pouvoir (démocratie), les 
autres, au nom de leur supériorité partielle 
– car relative à la richesse –, revendiquent 
leur seule participation au pouvoir à l’ex-
clusion des autres (oligarchie). 

Ainsi, bien qu’elle ne soit jamais for-
mulée, tout se passe comme si l’analogie 
stásis/nósos était implicite dans le discours 
d’Aristote. Or, cette analogie présente une 
double fécondité. En premier lieu, elle per-
met de penser la stásis comme un élément 
connaturel, ou comme un principe im-
manent à ce substrat qu’est la cité. De fait, 
chez Aristote, la discorde civique se lie à la 
multiplicité constitutive de la communauté 
politique, dans laquelle elle est et sera tou-
jours. Ce qui change est donc sa modalité 
d’existence: la stásis peut être en puissance 
ou en acte en son sein. En second lieu, ce 
paradigme permet de penser le dynamisme 
des discordes civiques, au moment même 
où elles adviennent, et dans la mesure où 
elles sont en train d’advenir. 

Cependant, un argument majeur s’op-
pose à la validité absolue de l’analogie 
stásis/nósos. En effet, dire que la stásis 
est une «maladie» ou un mal implique 
de penser cette dernière, non seulement 
comme une simple modification d’un état 
antérieur, mais également, d’un point de 
vue qualitatif, comme une dégradation 
de celui-ci. Si la stásis était maladie, cela 
voudrait donc dire qu’à l’instant «t+1» 
(«malade»), la cité serait dans un état né-
cessairement pire, que celui dans lequel 
elle se trouvait précédemment, à l’instant 
«t» («saine»). Tout le problème serait 



Fondamenti

20

alors de savoir comment retrouver cet état 
de santé initial. Or, cet ordre rigoureux, 
qui équivaudrait, in fine, à identifier, d’une 
part, santé, constitutions droites, absence 
de stásis et, d’autre part, maladie, consti-
tutions déviées, présence de stásis, ne peut 
être appliqué au Livre V des Politiques.

En premier lieu, en effet, la diversité 
des situations envisagée par Aristote révèle 
l’absence de détermination de la stásis: à la 
différence de Platon27, Aristote ne lie pas de 
façon nécessaire cette dernière à un type de 
constitution en particulier. La sédition peut 
donc naître dans les constitutions déviées, 
comme dans les constitutions droites. En 
outre, et surtout, elle ne s’oriente pas né-
cessairement vers le pire. Ainsi, comme 
le souligne Aristote au début du Livre V, 

le changement se fait selon le plus ou le 
moins28: dans cette mesure, les séditieux 
peuvent tout aussi bien faire advenir une 
constitution encore plus déviée que la pre-
mière, mais ils peuvent également s’orien-
ter vers davantage de modération. Dès lors, 
plus qu’un mouvement négatif, plus qu’une 
maladie, la stásis semble s’apparenter à un 
mouvement neutre, dont la qualité et dont 
la valeur dépendent, en dernière instance, 
des motifs et des agents qui en sont à l’ori-
gine. Car, si elle est parfois déséquilibre 
néfaste, la stásis semble également pouvoir 
être politiquement fondée.

En second lieu, en effet, il appert qu’il 
est parfois légitime de s’indigner ou, pour 
reprendre les termes d’Aristote: les reven-
dications des séditieux «adviennent tan-

Atena Lemnia, marmo della prima metà del V secolo a. C.
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tôt justement, tantôt injustement»29. Les 
aspirations des séditieux seront «justes», 
lorsque ces derniers s’indigneront en 
voyant leurs concitoyens recevoir une part 
qui se trouve être, effectivement, dispro-
portionnée au regard de leur mérite réel. 
En revanche, ces aspirations seront «in-
justes» lorsque les séditieux prétendront 
aux mêmes privilèges que ceux qui leur sont 
effectivement supérieurs et inégaux; autre-
ment dit, lorsqu’ils se prévaudront d’une 
qualité indue afin de réclamer une part 
égale – alors qu’ils ont ce qu’ils méritent 
en réalité30. Ainsi, de même qu’Aristote 
admettait l’existence d’une «saine colère» 
dans l’Éthique à Nicomaque31, de même 
semble-t-il admettre celle d’une «saine 
stásis» dans les Politiques. 

En troisième lieu enfin, non seulement 
celle-ci est susceptible d’être engagée pour 
de justes motifs, mais elle peut l’être en-
core par des individus vertueux: bien qu’il 
le soit de façon elliptique, ce cas est évoqué 
à deux reprises32 par Aristote. 

Ainsi, au Livre V des Politiques, s’ef-
forçant de distinguer l’analyse de la stá-
sis de celle des constitutions politiques 
(droites/déviées), sur lesquelles le couple 
juste/injuste s’était focalisé dans les Poli-
tiques, Aristote met-il en rapport la stásis 
avec ces deux notions, le juste et l’injuste, 
mais comme n’étant, en elle-même, ni 
l’un ni l’autre. Autrement dit, tout se passe 
comme si le Stagirite pensait la sédition à 
l’instar des «puissances rationnelles»33, 
lesquelles sont puissances de plusieurs ef-
fets, véritables puissances des contraires. 
Ainsi en va-t-il de la médecine, suscep-
tible de faire advenir la santé, tout autant 
que la maladie. Cela dépend de l’usage que 
le médecin fera de son art. De même, la stá-
sis semble être puissance du juste comme 

de l’injuste. Dès lors, elle apparaît comme 
un outil ou comme un instrument dont la 
fin dépend tout autant des citoyens qui en 
usent, que de la cité dans laquelle elle ad-
vient. Tout semble donc se passer comme 
si, de la stásis comme maladie, Aristote 
était passé à la stásis comme mouvement 
neutre, susceptible de s’orienter vers le 
juste comme vers l’injuste. Telle est d’ail-
leurs l’interprétation qu’en donne N. Du-
bos, lorsqu’il affirme que «le phénomène 
de stásis est comme ramené à la normalité 
avec Aristote»34. Cependant, est-il vrai-
ment possible de conclure à une «banali-
sation» de la stásis chez Aristote? 

La stásis comme «mort provisoire» de la cité

Cette hypothèse, certes tentante, est ce-
pendant irrecevable. Car, si Aristote initie 
effectivement de surprenantes associa-
tions en terrain grec, lesquelles nous incite 
à penser qu’il ne réduit plus la stásis à une 
simple maladie, et qu’il en perçoit même 
les bienfaits éventuels, il serait néanmoins 
erroné de conclure à une neutralisation de 
la stásis chez ce philosophe. 

Le Stagirite, en effet, ne légitime ja-
mais une telle action, pas plus qu’il ne fait 
de la stásis, un instrument neutre pour 
le citoyen qui s’en empare – quand bien 
même celui-ci serait vertueux, c’est-à-dire 
susceptible de conduire la cité vers son 
bien propre, l’avantage commun. Ainsi, la 
stásis des individus vertueux en vue du bien 
semble demeurer toujours en puissance, 
et n’être jamais en acte. Du moins, si elle 
est susceptible de l’être, ce n’est que très 
rarement. Or, Aristote n’en livre jamais 
la raison ultime: dans un cas, dit-il, c’est 
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parce que les honnêtes gens, qui ont une 
droite conception du juste, sont peu en-
clins à la stásis; dans l’autre, au contraire, 
Aristote impute leur attentisme, non à un 
choix réfléchi, mais à leur faiblesse numé-
rique. Si l’argument éthique et l’argument 
pragmatique ne sont pas incompatibles, il 
n’en reste pas moins que le résultat est le 
même: les vertueux n’engagent pour ainsi 
dire, pas de sédition. Autrement dit, si, de 
la stásis «pour» ou «en vue» du bien, à la 
stásis «comme» bien, il n’y avait qu’un pas, 
Aristote, cependant, ne l’a jamais franchi. 
Dès lors, il convient de se demander ce 
qui fait problème au moment du passage à 
l’acte – et si cela ne tient pas, malgré tout, 
à la nature de la stásis elle-même. Tel nous 
semble effectivement être le cas. 

En effet, si, de la stásis comme n’étant 
pas nécessairement un mal, à la stásis 
comme mal nécessaire pour obtenir un 
bien, la conséquence n’est pas bonne, c’est 
parce que la discorde civique recèle une 
négativité intrinsèque, fondamentale et, 
en ce sens, également inadmissible. De 
ce point de vue, plus encore qu’une mala-
die, il convient de repenser cette dernière 
comme une véritable destruction de la cité 
en son principe. Car que fait, au juste, ou 
plutôt: que font les séditieux? La réponse 
à cette question nous est peut-être donnée 
au Livre III des Politiques, dans lequel Aris-
tote s’interroge sur la légitimité du pouvoir 
souverain. Pour ce faire, il examine les 
différentes qualités qui, présentes dans la 
cité, seraient susceptibles de prétendre au 
pouvoir: si toutes peuvent effectivement le 
revendiquer, aucune n’est en droit d’im-
poser sa qualité – riche, pauvre, vertueux, 
etc. –, qui est nécessairement une quali-
té partielle, au tout35. Quand bien même 
il s’agirait de la plus qualité la plus noble, 

Aristote s’insurge, en effet, contre une telle 
tentation: «Mais enfin ce n’est pas l’excel-
lence qui va détruire ce qui la possède, et 
le juste n’est ‘tout de même’ pas ‘facteur’ 
de destruction d’une cité!»36. Or, dans la 
mesure où la stásis, en tant qu’elle émane 
d’une qualité particulière, absolutise un 
juste partiel, et dans la mesure où cette 
absolutisation constitue en soi une des-
truction, la stásis s’apparente, purement et 
simplement, à un retournement du juste 
contre lui-même. Dès lors, même engagée 
pour de justes motifs ou par des gens mé-
ritants, la stásis ne saurait jamais être un 
bien. En son fond, elle est, et demeure, une 
«erreur» coupable: quelles que soient les 
circonstances, qui que nous soyons, acter 
pour la stásis revient ainsi à faire du juste, 
une arme de destruction. 

Dès lors, plus encore qu’un processus 
ou qu’un changement, il nous faut conce-
voir la stásis comme un état. Elle est, plus 
exactement, cet état qui, privant la cité de 
sa forme ou de son principe, «interrompt» 
la vie de la pólis, s’apparentant ainsi à la 
mort, paradoxalement provisoire, de cette 
dernière37. En effet, au cours de ce moment 
singulier, la cité est privée de sa forme, 
c’est-à-dire de sa constitution (politeίa). 
Or, la constitution est définie, au Livre III, 
comme «une sorte de vie pour une cité»38, 
ce qui revient à dire qu’elle est, pour la cité, 
l’analogue de l’âme pour l’individu39. En 
effet, l’âme et la vie sont étroitement liées 
chez les Grecs, puisque, en son sens pre-
mier, le terme «psukhè» signifie «souffle, 
respiration, haleine», «force vitale, vie, 
nettement sentie comme un souffle»40. 
Aristote ayant conservé ce sens originaire, 
«âme» et «vie» sont souvent synonymes 
chez le philosophe. En outre, dans le Trai-
té de l’Âme, Aristote a défini l’âme comme 
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la forme du corps vivant – tout comme la 
vision est la forme de l’œil41. En ce sens, 
«l’âme est donc ce qui fait d’un être vi-
vant ce qu’il est, c’est-à-dire son essence, 
sa nature ou sa définition, tous termes en 
l’occurrence synonymes», pour reprendre 
les propos de P. Pellegrin42. Or, il en va de 
même s’agissant de la cité, dans laquelle 
Aristote attribue ce rôle à la constitution, 
définie comme «un certain ordre ‘institué’ 
entre les ‘gens’ qui habitent une cité»43. 
Faire de la politeίa, l’analogue de l’âme pour 
la cité, revient donc à dire que c’est elle qui 
confère à telle communauté politique son 
identité propre, c’est-à-dire qu’elle en est 
la forme, le principe individuant, l’âme, ou 
bien encore, ce qui est tout un, «la vie». 
Aussi, à la différence d’un changement de 
population ou de territoire, qui n’affecte 
pas la nature spécifique d’une communau-
té politique, un changement constitution-
nel équivaut quant à lui à un changement 
d’identité: «quand la constitution devient 
spécifiquement autre c’est-à-dire diffé-
rente, il semblerait que nécessairement 
la cité ne soit plus la même»44. Ainsi, «il 
est manifeste qu’il faut dire que la cité est 
la même principalement en regardant sa 
constitution»45. 

Aussi Aristote définit-il la stásis comme 
une voie par laquelle le changement consti-
tutionnel (métabolè tôn politeίôn) advient46, 
ce dernier pouvant être total, ou bien seu-
lement partiel47. Précisément, lorsque les 
séditieux substituent une constitution à 
celle qui est actuellement présente, c’est-
à-dire lorsqu’ils visent un changement 
complet de constitution, ils privent égale-
ment la cité de sa forme, de son principe 
vital au moment où ils agissent. En ce sens, 
les séditieux paralysent la vie de la cité et la 
mettent en sursis. Or, sous ce point de vue, 

plus que celle de la maladie, c’est-à-dire 
aussi plus qu’un mouvement, il semble que 
l’image statique de la division du corps mi-
litaire, utilisée par Aristote au Livre V des 
Politiques, soit plus à même de décrire cet 
état d’arrêt et de blocage que constitue la 
stásis:

Car de même que dans les guerres, la traversée 
de ruisseaux, même quand ils sont tout à fait 
négligeables, disloque les phalanges, de même 
il semble que toute différence engendre un dé-
saccord. Le désaccord le plus important est donc 
sans doute entre vertu et perversité, ensuite 
entre richesse et pauvreté, et ainsi de suite, telle 
différence causant plus de désaccord que telle 
autre, l’une d’elles étant celle dont on vient de 
parler48.

Si ce n’est pas le terme de stásis, mais 
celui de diastasis, qui est utilisé, il y a, entre 
ces deux termes, une différence d’aspect, 
plus qu’une différence de sens. On re-
trouve ainsi le sens premier du terme stá-
sis qui, avant de désigner l’opposition ou 
la division, renvoie à l’arrêt, c’est-à-dire 
un état de repos, où les deux forces se font 
face, dans un équilibre statique et inquié-
tant, qui interrompe le cours régulier des 
choses. 

Cependant, et c’est là sans doute, tout 
le paradoxe, cette mort doit être pensée 
comme «relative» ou comme «provi-
soire». À chaque fois, l’indétermination 
caractéristique du moment critique est 
perçue sur fond d’une cité qui se régénère 
au moment où elle meurt, quitte à troquer 
son identité, ce pour quoi la stásis demeure 
un état «politique». Émanant de la pólis, 
elle ne propose pas un autre mode de vie: 
les séditieux, s’ils veulent la cité autre, ne 
veulent pourtant pas autre chose que la cité. 
Ainsi, là où Pascal critique les frondeurs, 
ces «demi-habiles» qui «mènent un jeu 
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sûr pour tout perdre»49, Aristote n’envi-
sage jamais jusqu’au bout la disparition de 
la cité, laquelle équivaudrait à un renon-
cement au politique dans sa forme propre, 
laquelle ne peut être que la cité. Car la pólis 
est la «communauté la plus éminente»50, 
c’est-à-dire la communauté suprême: il 
n’y en a donc pas d’autre au-delà. La stásis 
advient donc toujours à partir d’un cadre 
donné, qui est celui de la pólis, et que les 
séditieux n’interrogent pas en tant que 
tel. Autrement dit, si la stásis interroge la 
cité en son principe, c’est-à-dire en son 
identité individuelle, Aristote ne va jamais 
jusqu’à penser un anéantissement du prin-
cipe même de la cité51. 

L’absence totale de forme se trouve 
quant à elle rejetée hors de l’espace poli-
tique et, ce faisant, hors de l’humain. Car 
sortir de la cité revient à renoncer son hu-
manité – ce qui fait, paradoxalement, que 
les revendications des séditieux ont bien, 
malgré tout, quelque chose d’«humain, 
trop humain». Cette rupture topique et 
anthropologique est notamment évoquée 
par Aristote au début des Politiques, par 
les célèbres images du «pion isolé au jeu 
de trictrac» (ou «brandon de discorde») 
et du «dieu»52. Dans les deux cas, l’excès 
naturel d’un individu rend impossible sa 
participation à la vie humaine et le conduit 
vers d’autres modes de vie, vers un ailleurs 
de la politique et de l’humain: soit une vie 
de bête sauvage (être dégradé), soit une vie 
contemplative et parfaite (être surhumain). 

Signant la destruction provisoire, pas-
sagère de tel ou tel composé matière/forme, 
la stásis est et demeure donc bien un acte 
négatif et destructeur. Aussi, bien qu’il 
cherche à penser son dynamisme propre, 
et bien qu’il lui assigne une positivité, 
Aristote ne banalise ni ne normalise, en 

aucun cas, un tel fait. Il semble plutôt me-
ner une interrogation critique, laquelle 
cherche à éclaircir les fondements d’un tel 
acte. Or, en le sondant jusqu’au bout, on 
perçoit également à quel point il est des-
tructeur, ce qui explique également pour-
quoi le paradigme de la maladie nous est 
ici apparu insuffisant. En effet, tandis que 
la maladie est le contraire de la santé, et 
que ces deux états contraires caractérisent 
un seul et même substrat, la stásis, elle, fait 
disparaître ce substrat individuel et s’appa-
rente à un changement d’identité – c’est-
à-dire au passage d’une espèce à une autre. 
Il s’agit cependant seulement d’une mort 
provisoire, les possibilités de l’organisme 
politique étant plus grandes que celles d’un 
organisme individuel. 

Il reste alors à nous interroger sur le 
couple santé (ugieia)/maladie (nósos): ce-
lui-ci a-t-il désormais un correspondant 
dans la politique aristotélicienne, et si oui, 
lequel? 

Santés et équilibres dans l’organisme 
biologique et dans l’organisme politique

Dans un dernier temps, nous aimerions 
tisser des liens entre les écrits biologiques 
et les Politiques d’Aristote, afin de mon-
trer qu’il existe de fortes similitudes entre 
les principes de sauvegarde de la cité et 
la conception aristotélicienne de la santé 
dans le domaine biologique. 

Premièrement, à l’instar de leurs 
contraires respectifs, santé individuelle 
et excellence politique sont des principes 
pluriels, c’est-à-dire qu’elles sont relatives 
et dépendantes de l’organisme singulier 
auquel elles se rapportent. Ainsi, il est im-
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possible de définir en soi la santé et la ma-
ladie, lesquelles dépendent tout autant de 
facteurs externes, que de facteurs internes: 
«santés et maladies, au rythme des saisons, 
affectent différemment les animaux de 
genres différents, et en général ne se mani-
festent pas de la même façon chez tous»53. 
De même, s’agissant de la cité, s’il existe 
un genre de vie définitoire de son excel-
lence54, il serait vain de croire qu’une seule 
constitution serait susceptible d’y corres-
pondre. En ce sens, les nombreux débats 
autour de la «meilleure constitution» chez 
Aristote semblent peu féconds. En effet, 
lorsqu’Aristote affirme que «partout (pan-
takhoũ) il n’y a qu’une seule constitution 
qui est conforme à la nature»55, il ne veut 
pas dire que partout la même forme consti-
tutionnelle est naturelle, mais que, où que 
l’on soit, il n’y a qu’une forme qui soit na-
turelle. Comme l’ont bien montré P. Pelle-
grin56, puis P.-M. Morel57, il convient donc 
d’attribuer à l’adverbe pantakhoũ un sens 
distributif, lequel nous autorise à conclure 
à la pluralité des excellences congruentes 
aux cités. Ainsi, même si l’on est actuel-
lement dans une oligarchie, qui est une 
constitution «déviée», on ne saurait im-
poser une aristocratie ou une monarchie, 
qui sont des constitutions droites, sans une 
préparation préalable: l’amélioration de-
vra donc se faire de manière progressive, et 
toujours de l’intérieur.

Compte tenu de ce premier principe, 
on peut, dans un second temps, retrouver 
le couple santé/maladie lequel intervient 
à deux niveaux dans la cité d’Aristote. À 
un premier niveau, que nous qualifie-
rons d’absolu, la question de la santé et 
de la maladie concerne d’abord la nature 
des constitutions. En effet, comme nous 
l’avons rappelé dans notre introduction, 

L’esordio della Politica di Aristotele (Venezia, Aldo 
Manuzio, 1498)

Aristote lie étroitement maladie et dévia-
tion: les gouvernants «malades» sont ceux 
qui, au lieu de viser l’avantage commun, 
ne visent que leur avantage particulier, 
niant ainsi la liberté et l’égalité constitu-
tives du lien politique, définitoire de la 
relation entre citoyens. En ce sens, toute 
constitution déviée apparaît comme une 
maladie de la cité, puisqu’elle manifeste la 
prépondérance d’une «humeur» ou d’une 
différence, laquelle exerce sa qualité au dé-
triment de toutes les autres. Inversement, 
une cité est en bonne santé lorsqu’il y règne 
une constitution droite laquelle, visant un 
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avantage commun, réalise le bonheur de 
l’ensemble des citoyens et, partant, mène 
également la cité à sa fin. De ce point de 
vue, donc, nous dirons qu’une cité est 
«saine» lorsqu’il y règne une constitution 
«droite», qu’il s’agisse d’un gouverne-
ment constitutionnel, d’une aristocratie, 
ou bien encore d’une monarchie. Inver-
sement, elle est «malade», lorsqu’y règne 
une constitution «déviée»: tyrannie, oli-
garchie ou démocratie.

Cependant, le couple santé/maladie 
intervient à un second niveau, que nous 
qualifierons de «relatif», au sens où il 
permet d’introduire des nuances au sein 
de cette première distinction. Car la santé 
elle-même se dédouble, ou se dit en deux 
sens. En effet, deux critères caractérisent 
ce qu’Aristote nomme la santé: d’une part, 
accomplir sa fonction propre et, d’autre 
part, n’être pas fatigué après avoir accompli 
sa fonction. En effet, «un organe en bonne 
santé est un organe qui accomplit convena-
blement sa fonction, et qui n’est pas fatigué 
après avoir accompli sa fonction»58. Le 
premier critère définitoire de la santé porte 
donc sur la finalité, c’est-à-dire sur l’excel-
lence ou sur la vertu, laquelle réside dans le 
fait, pour un organe ou pour un individu, 
d’accomplir sa fonction propre. Le second 
critère, mesuré a posteriori, tient compte de 
l’état dans lequel ce même organe ou indi-
vidu se trouve, afin de parvenir à cette fin 
qui lui est immanente. Il concerne donc la 
cause efficiente, plus que la cause finale. 
À partir de là, on peut avancer que l’orga-
nisme est susceptible de se trouver, non pas 
dans deux, mais dans trois états. Entre ces 
deux états extrêmes que sont, d’une part, la 
bonne santé ou santé complète, correspon-
dant au fait d’accomplir sa fonction propre 
sans que cela ne nous coûte un effort par-

ticulier et, d’autre part, la maladie grave, 
consistant à ne pas accomplir sa fonction 
tout en étant perpétuellement fatigué, se 
loge un état intermédiaire, lequel s’appa-
rente à un état de santé relative, ou à une 
maladie bénigne. Celui-ci correspond au 
moment où l’organisme peine à accomplir 
sa fonction propre, voire n’accomplit plus 
sa fonction, tout en continuant cependant 
de vivre et en n’étant pas fatigué. 

Or, de telles nuances sont également 
repérables à l’échelle de la cité, comme en 
atteste notamment un extrait du Livre V des 
Politiques, dans lequel Aristote se sert de 
l’image des nez, afin d’illustrer les diffé-
rentes étapes par lesquelles une constitu-
tion déviée s’éloigne de la forme parfaite, 
puis du juste milieu:

Outre cela il ne faut pas perdre de vue ce qu’au-
jourd’hui, les constitutions déviées perdent de 
vue: le juste milieu. Car beaucoup de mesures 
qui semblent prises pour le peuple ruinent les 
démocraties, et ‘beaucoup qui semblent’ oligar-
chiques ruinent les oligarchies. Mais ceux qui 
croient qu’il n’y a qu’une excellence et que c’est 
celle qui est ‘relative à une constitution déviée’ 
tombent dans l’excès, ignorant que, comme un 
nez qui a dévié de la forme droite la plus belle 
jusqu’à devenir aquilin ou camus, n’en est pas 
moins beau et gracieux pour la vue, mais que si 
on augmente encore cette tendance, et jusqu’à 
l’excès, d’abord on sacrifiera l’harmonie de cet 
organe, et à la fin les choses en viendront au 
point qu’on ne ‘lui’ donnera même plus l’appa-
rence d’un nez à cause de l’excès ou du défaut ‘en 
lui’ de ces contraires, et il en est de même pour 
les autres organes59.

Prenant comme point de départ la 
«ligne droite», identifiée à la forme la plus 
harmonieuse qu’un nez puisse avoir, Aris-
tote distingue ici deux étapes successives 
de dégradation, ou plutôt de déformation 
des nez. La première se caractérise par une 
perte relative de la forme parfaite, laquelle 
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n’est pas contradictoire avec le maintien 
d’une apparence harmonieuse. La seconde 
étape constitue quant à elle un éloigne-
ment absolu, car le nez, en plus d’avoir 
perdu sa forme parfaite (ici équivalente au 
nez droit), perd également sa forme rela-
tive (aquilin ou camus), c’est-à-dire son 
«juste milieu». Dans ce cas, cette double 
perte s’apparente à une privation totale de 
la forme: il n’est alors plus possible de par-
ler de cohésion ni d’unité dans le cas de cet 
organe qui, n’en ayant plus la forme, n’en a 
plus non plus la fonction. 

Les trois états précédemment distin-
gués au sujet de l’organisme individuel, 
trouvent ainsi une applicabilité au niveau 
politique. Ainsi, la santé au sens plein cor-
respond ici à la forme droite, qui est, de 
toutes, la plus harmonieuse et qui, pour 
une cité, correspond au fait d’accomplir sa 
fonction propre, sans être fatiguée, c’est-
à-dire dans la durée et dans la stabilité. Cet 
état correspond notamment à la cité idéale, 
décrite dans les Livres VII et VIII des Po-
litiques: idéale, cette cité l’est, non pas au 
sens où elle s’incarnerait dans une consti-
tution en particulier, mais parce qu’elle 
réalise l’excellence pleine et entière, qui 
est celle de la vertu. Cet état correspond 
donc au moment où la politique rejoint, 
et coïncide avec l’éthique. Le second état 
(intermédiaire) correspond à celui dans 
lequel la cité vit et se maintient, sans pour 
autant accomplir sa fonction propre, mais 
tout en étant douée d’une relative stabili-
té. Ce cas se manifeste notamment lorsque 
des constitutions, pourtant déviées et, en 
ce sens, contraires à l’avantage commun, se 
soumettent à la loi60: bien que «malades» 
d’un point de vue absolu, de telles consti-
tutions acquièrent, ce faisant, une relative 
viabilité, laquelle permet à ces dernières de 

s’inscrire dans la durée. Enfin, le dernier 
état correspond à celui où la cité n’accom-
plit pas sa fonction et est, de plus, dans un 
état d’instabilité perpétuelle. Contraire-
ment à ce que l’on pourrait croire de prime 
abord, la déviation n’est donc pas, en soi, 
le pire état qu’une cité peut connaître, car 
elle-même se dédouble: il convient alors de 
distinguer entre des «déviations droites», 
et ce que l’on pourrait appeler des «dévia-
tions de déviations». Cette situation ex-
trême advient quand, outre le fait de s’être 
objectivement écartées du juste milieu en 
son sens absolu, les constitutions déviées 
s’écartent d’elles-mêmes, et du juste mi-
lieu qui leur est immanent, c’est-à-dire de 
la loi qui les définissent. Dans de tels cas, le 
dysfonctionnement est total, car une seule 
qualité qui s’est emparée du pouvoir, exerce 
en outre celui-ci au détriment de toutes 
les autres, ne parvenant plus à inclure ou 
à intégrer, d’une manière ou d’une autre, 
les autres qualités contraires, néanmoins 
toujours présentes au sein de la cité. Aussi 
ces états, dans lesquels la cité n’est plus que 
l’ombre d’elle-même, prennent-ils des 
noms bien précis en fonction des constitu-
tions dans lesquelles ils adviennent: repre-
nant ici le lexique alcméonien de la «ma-
ladie»61, Aristote nomme monarchia, l’état 
d’une démocratie non soumise au règne de 
la loi; dynasteia, celui d’une oligarchie non 
soumise au règne de la loi; tyrannis, enfin, 
celui d’une tyrannie non soumise au règne 
de la loi. Génériquement, ces états de pri-
vation prennent les noms d’anarchia et 
d’ataxia. 

Aussi la distinction entre ces trois états 
permet-elle de faire émerger un autre 
point commun entre organisme biolo-
gique et organisme politique: tous ne sont 
pas des ordres exacts, c’est-à-dire qu’ils 
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ne relèvent pas du vrai et du faux, mais ils 
tolèrent chacun des «erreurs» (amartánô, 
è amartía) ou des «anomalies» (prosexa-
martánô), lesquelles ne font nullement 
obstacle à leur maintien. Ainsi, dans l’His-
toire des animaux, Aristote distingue-t-il 
la maladie, laquelle requiert un traitement 
pour être guérie, de la simple anomalie, la-
quelle se résout d’elle-même62. Dans les 
Politiques, examinant dialectiquement le 
problème de savoir s’il est bon de changer 
la loi, Aristote enjoint également à pré-
férer «tolérer certaines erreurs de la part 
des législateurs ou des magistrats», plu-
tôt que d’encourir les dommages liés à un 
changement perpétuel des lois63. Dans les 
deux cas, le philosophe préfère donc laisser 
être l’existant (dans la mesure où son état 
demeure acceptable), plutôt que de préco-
niser un remède drastique, radical, lequel 
risquerait d’entraîner des conséquences 
plus néfastes encore sur l’organisme ou sur 
la cité. 

Enfin, on soulignera qu’un seul et 
même principe définit la santé ou l’équi-
libre, ce qui est tout un, dans le domaine 
biologique et dans le domaine politique. 
Dans l’un comme dans l’autre, ceux-ci sont 
indissociables du juste milieu (to méson), 
dont Aristote fait le principe immanent ou 
le tiers nécessaire, par lequel une liaison, 
c’est-à-dire également une commensu-
rabilité, entre des éléments hétérogènes, 
trouve à s’établir – et en l’absence duquel, 
inversement, cet équilibre et cette santé se 
perdent nécessairement. 

Ainsi, dans ses écrits biologiques, Aris-
tote confère au méson un statut laudatif, et 
il en fait un synonyme du «meilleur», ou 
de l’excellence64. C’est notamment ce dont 
atteste le cœur: dans la conception car-
diocentriste d’Aristote, cet organe, qui est 

également principe vital, est défini comme 
un «juste milieu», ce qui en fait l’élément 
central ou nodal, susceptible d’être atteint 
à partir de n’importe quel point de l’orga-
nisme. Premier de tous les organes, le cœur 
est à la fois «principe et source du sang»65. 
En outre, il faut également que cet organe 
soit grand, de façon à pouvoir avoir trois 
ventricules, et ce «afin qu’il n’y ait qu’un 
seul principe commun», c’est-à-dire aus-
si, afin que le mélange des deux ventricules 
puisse s’opérer correctement. 

Or, dans la cité, le juste milieu joue 
également un rôle fondamental, notam-
ment dans le Chapitre 11 du Livre IV des 
Politiques, dans lequel Aristote met en place 
un nouveau paradigme de l’excellence po-
litique à partir de ce principe: l’excellence 
politique passera désormais par la prépon-
dérance numérique des gens de fortune 
moyenne (les mésoi) et dans la forme mixte 
qu’est la politeía. Or, cette constitution, en 
tant qu’elle porte le nom qui est commun 
à toutes les autres, n’en est pas une parmi 
d’autres: elle est véritablement le cœur de 
chacune d’elles, ou le principe commun 
à toutes, de même que le cœur l’est dans 
chacun des organes qu’il permet d’irriguer. 

Sans constituer la vérité ultime du poli-
tique, la biologie et l’organisme individuel 
constituent donc un modèle pertinent afin 
de penser la cité, définie comme un orga-
nisme pluriel. Bien qu’ils soient quantita-
tivement et qualitativement distincts, ces 
deux structures apparaissent comme étant 
régie par des principes communs.

Établir ce parallèle nous a ainsi per-
mis d’envisager la nature duelle et fon-
cièrement ambivalente de la stásis: si-
multanément état et processus, légitime 
et illégitime, elle constitue une arme aux 
mains de tous les citoyens, parce qu’elle 
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est coextensive à la redéfinition de la cité 
comme multiplicité. Cependant, la sagesse 
et la prudence politiques consisteront, pré-
cisément, à ne pas en user, et à préférer, à 
ce genre d’action violente et brutale, une 
harmonisation immanente et progressive 
de la constitution. Aristote s’oppose donc 
à l’absolutisation de tout principe – même 
quand ce dernier émanerait des meilleurs. 
À l’inverse de Platon, aux yeux duquel les 
philosophes peuvent et doivent être rois, 
Aristote considère donc quant à lui que 
l’avantage commun ne l’est que dans la 

mesure où il concerne et prend en compte 
l’ensemble des citoyens et de leurs intérêts. 
En ce sens, on peut parler d’une richesse 
intrinsèque de la quantité, laquelle n’est 
peut-être pas autre chose – mais c’est déjà 
beaucoup – que celle de la vie même.

	 1	 S. Gotteland, La Cité malade chez 
les orateurs grecs de l’époque clas-
sique, in S. Franchet d’Espérey, V. 
Fromentin, S. Gotteland [et al.], 
Fondements et crises du pouvoir, 
Bordeaux, Ausonius, 2003, pp. 
237-251.

	 2	 Voir par exemple Eschyle, Eumé-
nides, v. 858-866; Euripide, Her-
cule, v. 34; v. 273.

	 3	 Afin de dépeindre l’état des ha-
bitants d’Oréos, Démosthène 
affirme «qu’ils souffrent de dis-
cordes civiles» (Deuxième Olyn-
thienne, 9. 12).

	 4	 Voir Hérodote, Histoires, 28, 8; 
Thucydide, Guerre du Péloponnèse, 
IV, 61, 1.

	 5	 Ainsi Platon, dans les Lois, V, 
744d, définit-il la stásis comme 
le «pire fléau» (tou megístou no-
sèmatos) des cités. Voir également 
Timée, 81e-82b, et République, IV, 
444-445.

	 6	 Aristote, Constitution d’Athènes 
(C.A.), XIII, 3, 2. 

	 7	 Solon, Fragment 4, line 26: 
δημόςιον κακòν, in M.-L. West 
(ed.), Iambi et elegi Graeci, vol. 2, 
Oxford, Clarendon Press, 1972.

	 8	 Politiques, III, 16, 1287b1-5; É.N., 
X, 10, 1181a25-b2. Sur le rapport 
entre médecine et science pra-
tique, voir P. Pellegrin, Aristote, 

Hippocrate, Œdipe, in R. Wittern, 
P. Pellegrin (éd.), Hippokratische 
Medizin und antike Philosophie: 
Verhandlungen des VIII. Internatio-
nalen-Kolloquiums in Kloster Banz, 
Hildesheim, Olms, 1996, pp. 183-
199.

	 9	 Politiques (Pol.), III, 6, 1279a8-21.
	 10	 Phármakon: C.A., 57, 3, 3; Pol., II, 

11, 1273b23; VI, 7, 1321a16; ákos, 
Ibid., II, 7, 1266b8; 10, 1272b1; V, 
5, 1305a30; 8, 1308b25. 

	 11	 Nous pensons notamment aux 
ouvrages suivants: Parties des Ani-
maux, Histoire des Animaux, Géné-
ration des Animaux, Génération et 
Corruption.

	 12	 Pol., IV, 3, 1289b27-31.
	 13	 Ibid., III, 11, 1281b5-7. Voir égale-

ment Ibid., III, 4, 1276b5-12. 
	 14	 Comme le montre A. Thivel, Hip-

pocrate et la théorie des humeurs, 
in «Noesis», n. 1, 1997, pp. 85-
108, pp. 95 s., deux théories des 
humeurs se sont succédées. On 
distingue d’abord les théories 
«qui utilisent deux humeurs, la 
bile et le phlegme, et expliquent 
tout par leurs innombrables va-
riétés et combinaisons; viennent 
ensuite les théories à quatre hu-
meurs». Parmi les secondes, il 
convient de distinguer le traité De 
la nature de l’homme, qui admet la 

bile, le phlegme, le sang et la bile 
noire, et d’un autre côté quelques 
traités (Affections, Maladies I et 
IV, Lieux dans l’homme) qui uti-
lisent un autre système à quatre 
humeurs: bile, phlegme, sang, et 
eau. Aristote se réfère à la théorie 
des humeurs héritée du traité De 
la nature de l’homme, qui n’est pas 
d’Hippocrate, mais de Polybe, son 
gendre. 

	 15	 Voir Parties des Animaux, II, 2, 
648b6, où il est dit que le chaud, 
le froid, le sec et l’humide sont les 
causes principales de la vie et de la 
mort, du sommeil, de la vieillesse, 
de la santé et de la maladie.

	 16	 Sur ce point, voir Parties des Ani-
maux, II, 5, 651a36-b2, où mesu-
re et santé sont associées, tandis 
que l’excès se lie à la maladie. 
Voir également Génération des 
Animaux, II, 6, 743a33 (la malfor-
mation résulte de l’excès); IV, 2, 
767a23. 

	 17	 Parties des animaux, II, 7, 652b16-
19. Voir également Génération des 
Animaux, VII, 2. 

	 18	 En ce sens, nous nous accordons 
avec A. Zucker, Aristote et les classi-
fications zoologiques, Louvain-la-
Neuve, Paris, Dudley, Éditions 
Peeters, 2005, p. 162: «ce qui est 
dévalorisé ou contraire à la nature 



Fondamenti

30

vivante, c’est l’excès».
	 19	 Pol., II, 2, 1261a23. 
	 20	 «Une cité, au contraire, doit être 

une unité composée d’éléments 
différant spécifiquement», Pol., 
II, 2, 1261a29-30. 

	 21	 Sur ces qualités constitutives de la 
communauté politique, voir Pol., 
III, 10; Ibid., 12, 1283a17-22; Ibid., 
13, 1283a30-44. 

	 22	 «La cité est la communauté de 
la vie heureuse», Pol., III, 9, 
1280b39.

	 23	 Sur le pouvoir despotique, qui 
suppose l’inégalité entre les 
deux termes, voir Pol., I, 6, 
1255a39-b15; III, 6, 1278b32-
1279a17. 

	 24	 Le pouvoir politique ne peut 
s’exercer que sur des hommes 
libres et égaux: voir Pol., I, 7, 
1255b15-25; III, 4, 1277b7-10.

	 25	 Pol., V, 1, 1301a25-1301a40. Notre 
traduction.

	 26	 Dans l’Éthique à Nicomaque, V, 
8, 1132b32 ss., Aristote précise 
sa conception de la réciprocité 
en disant que l’égalité doit être 
«proportionnelle», c’est-à-dire 
que le pouvoir, les biens, les hon-
neurs doivent être répartis selon 
la valeur des individus et non en 
parts quantitativement égales. 
L’égalité proportionnelle se dis-
tingue de l’égalité numérique ou 
arithmétique, laquelle consiste à 
distribuer une part identique de 
biens à tous les citoyens. Aris-
tote rappelle cette distinction à 
plusieurs reprises dans les Poli-
tiques. Voir notamment Pol., V, 1, 
1301b29-33.

	 27	 Sur cette critique, nous ren-
voyons notamment aux Politiques, 
Livre V, Chapitre 12.

	 28	 Pol., V, 1, 1301b13 s. 
	 29	 Pol., V, 2, 1302a28-29. Notre tra-

duction. Voir également Ibid., 
1302b1-2, pour une affirmation 
similaire.

	 30	 C’est le cas de Sparte, lorsque les 
Parthéniens (enfants illégitimes) 
ont l’orgueil de se croire les égaux 
des ‘citoyens’ excellents: c’est-à-
dire des Égaux, citoyens au sens 
plein nés de père et de mère ci-
toyens et ayant suffisamment de 

biens pour participer aux repas en 
commun (Pol., V, 7, 1306b27-32). 

	 31	 Dans l’Éthique à Nicomaque (IV, 
11), en effet, Aristote cherche à 
penser un usage positif de la co-
lère, définie comme une dispo-
sition ou comme une inclination 
(diathésis). De fait, il y a des cas 
et des circonstances qui, non 
seulement expliquent, mais en-
core justifient qu’on se mette en 
colère: «l’homme donc qui est 
en colère pour les choses qu’il 
faut et contre les personnes qui le 
méritent, et qui en outre l’est de 
la façon qui convient, au moment 
et aussi longtemps qu’il faut, un 
tel homme est l’objet de notre 
éloge», Ibid., 1125b32-1126a4. 
Dès lors, loin de s’opposer à la 
douceur du caractère, la colère 
maîtrisée peut s’intégrer dans 
cette vertu médiété; et, dans ce 
cadre, l’absence de colère devient 
un signe de faiblesse – voire de 
niaiserie (1126a4-8). Or, peut-
être en va-t-il de même avec la 
stásis: si cette dernière peut être 
engagée injustement, il n’en 
va pas toujours ainsi. Et peut-
être même y a-t-il des cas où les 
stáseis, lorsqu’elles sont maîtri-
sées, constitueraient un devoir 
civique pour les vertueux.

	 32	 Pol., V, 1, 1301a40-b2; V, 4, 
1304a40-b6.

	 33	 Dans la Métaphysique, Θ, 2, 
1046b4-7, Aristote distingue 
les puissances irrationnelles et 
les puissances rationnelles. Les 
premières sont déterminées à 
une seule chose par la nature et 
ne sont puissances que d’un seul 
effet – notamment car ces puis-
sances sont soumises aux condi-
tions de la matière qui excluent 
la contrariété. Ainsi la chaleur 
n’est-elle puissance que de 
l’échauffement. Les puissances 
rationnelles supposent quant à 
elles un sujet possédant la raison. 
Elles sont puissances de plusieurs 
effets, c’est-à-dire qu’elles sont 
puissances des contraires. Voir J. 
Siggen, L’expérience chez Aristote: 
aux confins des connaissances sen-
sible et intellectuelle en perspective 

aristotélicienne, Bern, P. Lang, 
2005, pp. 320 ss. 

	 34	 N. Dubos, Le mal extrême, La guerre 
civile vue par les philosophes des ori-
gines à nos jours, Paris, CNRS Edi-
tions, 2010, p. 30.

	 35	 Pol., III, 10, 1281a10-22. Comme 
le montre Aristote dans ce texte, 
croire qu’une qualité pourrait 
l’emporter sur les autres, c’est 
être «oligarchique». Le seul pou-
voir légitime est celui qui inclut 
tout le monde. 

	 36	 Ibid., III, 10, 1281a19-20. ἀλλὰ 
μὴν οὐχ ἥ γ’ ἀρετὴ φθείρει τὸ 
ἔχον αὐτήν, οὐδὲ τὸ δίκαιον 
πόλεως φθαρτικόν. 

	 37	 Nous nous accordons sur ce point 
avec R. Polansky, Aristotle on polit-
ical change, in D. Keyt, F.D. Miller 
Jr (éd.), A companion to Aristotle’s 
Politics, Oxford Cambridge, Basil 
Blackwell, 1991, p. 345, lorsqu’il 
affirme: «It is evident from III. 
3. 1276b1 ff. that some changes 
change the polis completely».

	 38	 Pol., IV, 11, 1295a40b1. ἡ γὰρ 
πολιτεία βίος τίς ἐστι πόλεως.

	 39	 Cette définition de la politeía est 
très certainement héritée d’Iso-
crate qui, dans l’ Aréopagitique, 
14, définissait précisément l’âme 
de la cité comme n’étant «rien 
d’autre que la constitution».

	 40	 P. Chantraine, Dictionnaire éty-
mologique de la langue grecque, 
Paris, Klincksieck, 2009 [1968], 
p. 1248. Sur l’analyse des mé-
taphores et des mythes liés au 
souffle, on se reportera à E. 
Barra-Salzédo, «En soufflant la 
grâce» (Eschyle, Agamemnon, v. 
1206): âmes, souffles et humeurs en 
Grèce ancienne, Grenoble, Millon, 
2007. 

	 41	 De l’âme, 412a1-413a10.
	 42	 P. Pellegrin, Dictionnaire Aristote, 

Paris, Ellipses, 2007, p. 19. 
	 43	 Pol., III, 1, 1274b37-38. Au cha-

pitre 6, Aristote précisera sa 
définition, affirmant qu’«une 
constitution est pour une cité une 
organisation des diverses magis-
tratures et surtout de celle qui est 
souveraine dans toutes ‘les af-
faires’» (Ibid., III, 6, 1278b8-10). 

	 44	 Ibid., III, 3, 1276b2-4. 



Rogan

31

	 45	 Ibid., 1276b10-11.
	 46	 Elle n’est cependant pas la seule, 

car «les changements consti-
tutionnels peuvent également 
advenir sans sédition», Pol., V, 
3,1303a14. Platon, République, 
VIII, 545d, établissait quant à lui 
un lien de causalité strict entre 
ces deux notions.

	 47	 Pol., V, 1, 1301b5-13. 
	 48	 Ibid., V, 3, 1303b12-17. Notre tra-

duction. C’est également un tel 
arrêt qu’Aristote évoque par les 
métaphores de l’animal et du nez 
(Pol., V, 3, 1302b33-1303a3; V, 
9, 1309b18 s. À force de change-
ments, l’animal est «détruit» (et 
non pas simplement «malade») 
et le nez n’est plus, tout simple-
ment. Cependant, ces images 
viennent caractériser la forme de 
la cité, là où celle du corps mi-
litaire décrit la dislocation qui 
s’opère au niveau de la matière – 
cette division étant précisément 
la stásis.

	 49	 Pensées, 100, Paris, Le Seuil, 1963. 
	 50	 Pol., I, 1, 1252a6. 
	 51	 Sur ce point, nous nous écartons 

de la thèse de Polansky, Aristotle 
on political change, art. cit., pp. 
330-331, selon lequel les chan-
gements politiques menacera-
ient l’existence même de la cité: 
«Thus much of the treatment of 
political change is really a con-
sideration of how to deal with the 
social changes that have altered 
the background for the polis and 
threaten its very existence».

	 52	 Politiques, I, 2, 1253a1 s. Sur cet 
extrait, nous renvoyons à notre 
article E. Rogan, La cité dans 
tous ses états. Ordres et désordres 
dans la politique aristotélicienne, 
in S. Alexandre, E. Rogan (dir.), 
Ordres et désordres dans la Philo-
sophie grecque - Actes des colloques 
de l’association Zetesis, n. 2, 2012, 
<http://www.zetesis.fr/actes/spip. 
php?article23>.

	 53	 Histoire des Animaux, VIII, 18, 
601a25-26. 

	 54	 Ce genre de vie est celui qui mène 
au bonheur, et qui se réalise no-
tamment dans les constitutions 
droites: gouvernement constitu-

tionnel (politeía), aristocratie et 
monarchie. 

	 55	 Éthique à Nicomaque, V, 10, 1135a5. 
Cette pluralité des excellences 
peut également être envisagée à 
partir de Pol., IV, 1, 1288b22-39. 

	 56	 P. Pellegrin, Les Politiques, in-
troduction, Paris, Flammarion, 
1990, pp. 37-42. 

	 57	 P.-M. Morel, Pouvoir, crise du 
pouvoir et juste milieu dans la Po-
litique d’Aristote, in S. Franchet 
d’Espérey, V. Fromentin, S. Got-
teland [et al.], Fondements et crises 
du pouvoir, Bordeaux, Ausonius, 
in «Études», 2003, p. 15; P.-M. 
Morel, Aristote, une philosophie 
de l’activité, Paris, Flammarion, 
2003, pp. 218-224.

	 58	 Histoire des Animaux, X, 1, 633b18-
20. 

	 59	 Pol., V, 9, 1309b18-30. On met-
tra ce passage en regard avec un 
autre extrait: Aristote, Rhétorique, 
I, 4, 1360a29. Pour une analyse 
de ce passage des Pol., et sur ses 
soubassements hippocratiques, 
voir le riche et court article de P. 
Demont, Les régimes politiques et 
les nez (Aristote, Pol., V, 9, 1309 b 
21-22), in A. Billault (éd.), Opôra, 
Etudes de littérature antique of-
fertes au Recteur J. Bompaire, Paris, 
PUPS, 2001, pp. 17-21.

	 60	 En effet, si Aristote distingue 
entre constitutions droites et 
constitutions déviées, il apparaît 
néanmoins que toutes les dévia-
tions ne sont pas équivalentes: 
certaines, en se soumettant à la 
loi, pourront être sauvées, tan-
dis que d’autres, refusant de 
s’y soumettre, verseront dans 
le pur et simple régime d’ar-
bitraire ou dans l’abus de pou-
voir (dunasteía), hors du champ 
constitutionnel. Ainsi peut-on 
concevoir qu’une oligarchie, 
en principe mauvaise et désor-
donnée (c’est une constitution 
déviée), soit ordonnée; et même 
– comble du comble – qu’une 
tyrannie le soit. Sur ce point, 
cf. Pol., V, 8, 1308a3-10; III, 14, 
1285a18-25. 

	 61	 En effet, utilisant un vocabulaire 
politique afin de définir les états 

de santé et de maladie, Alcméon 
définissait la première, par le mot 
isonomia, et la seconde, par celui 
de monarchia. Voir Alcméon, fr. 
B4 in H. Diels, W. Kranz (éd.), 
Die Fragmente der Vorsokratiker, 
Berlin, Weidmann, 1951, I vol. 
Pour un commentaire de cet ex-
trait, et pour une comparaison 
avec d’autres analogies politiques 
appliquées au domaine médical, 
voir G. Cambiano, Pathologie et 
analogie politique, in F. Lasserre, 
P. Mudry (éd.), Formes de pensée 
dans la collection hippocratique, 
Genève, Droz, 1983, notamment 
pp. 441-444. 

	 62	 Histoire des animaux, 1, 634a40-
b1: l’anomalie est «un accident 
d’un genre tel que tout peut ren-
trer dans l’ordre, même sans 
traitement si le sujet ne présente 
aucune autre anomalie». 

	 63	 Pol., II, 8, 1269a15-18. 
	 64	 De ce point de vue, voir Histoire 

des Animaux, I, 9, 492a16 s., où 
Aristote valorise la taille moyenne 
des yeux, puis applique ensuite 
ce principe du juste milieu ou du 
meilleur aux oreilles. 

	 65	 Parties des animaux, II, 4, 666a8. 





33

La nature dans tous ses états. Etat de nature et 
guerre civile: Hobbes et les anciens, notamment 
Aristote

annick jaulin

L’anarchie grecque et romaine

Une réflexion consacrée à la guerre civile 
ne peut ignorer Hobbes, dans la mesure 
où la guerre civile figure, dans son œuvre, 
le mal absolu, celui qu’il s’agit d’éviter par 
tous les moyens politiques. Ce thème de la 
guerre civile intervient dans une œuvre où 
la réflexion sur La guerre du Péloponnèse de 
Thucydide tient un rôle inaugural. La tra-
duction du texte de l’historien grec est, en 
effet, l’un des premiers travaux (1629) de 
Hobbes1. Dans le texte qu’il lui consacre, 
Hobbes fait partager à Thucydide ses pré-
férences constitutionnelles, puisqu’il le 
suppose être «d’origine royale» et lui fait 
approuver «le gouvernement royal», alors 
que, de tous les gouvernements de l’Etat, 
«il aimait le moins de tous la démocratie»2. 
La justification de cette identification arbi-
traire3 ne manque pourtant pas de subti-
lité, puisqu’elle se fonde sur la préférence 
affirmée de Thucydide pour la démocratie 
à l’époque de Périclès, en comparaison 

des démagogies ultérieures. Les assertions 
hobbesiennes selon lesquelles ce gouver-
nement «n’avait de démocratique que le 
nom» et «était, en fait, monarchique sous 
le règne de Périclès» sont l’écho non dé-
formé des notations de Thucydide: «Sous 
le nom de démocratie, c’était en fait le pre-
mier citoyen qui gouvernait»4. 

L’exemple montre l’importance de la 
référence antique ainsi que la connaissance 
précise des auteurs anciens chez celui que 
l’on présente parfois comme l’inventeur du 
contractualisme moderne, même si cette 
référence à l’Antiquité permet, le plus sou-
vent, la construction d’un contre-modèle. 
Cependant le contre modèle est d’impor-
tance, puisqu’il présente ce que l’on pour-
rait mettre en équivalence avec le modèle 
de l’état de nature. De fait, les Anciens ont 
le redoutable honneur de pouvoir repré-
senter l’une des principales maximes qui 
disposent à la sédition, à savoir celle-ci: 
«qu’il appartient à chaque particulier de 
juger de ce qui est bien, ou de ce qui est 
mal»5, laquelle pourrait être reçue «en 
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l’état de nature», mais se trouve être «très 
fausse», en l’état politique. La maxime est, 
en effet, la source de toutes les autres opi-
nions séditieuses qui «choquent le respect 
et l’obéissance politique» et nourrit no-
tamment «un rejeton de la même racine, 
qu’il est permis de tuer un tyran». Cette thèse 
que «soutenaient en particulier les Monar-
chomaques, au lendemain de la Saint-Bar-
thélemy» et qui trouve aujourd’hui encore 
dans le monde quelques théologiens pour 
la défendre «était jadis l’opinion de tous 
les sophistes, de Platon, d’Aristote, de Ci-
céron, de Sénèque, de Plutarque et des 
autres fauteurs de l’anarchie grecque et 
romaine» qui la considéraient non seule-
ment comme «licite», mais même comme 
«extrêmement louable»6. 

Qu’Aristote et Platon soient des «fau-
teurs de l’anarchie grecque», parce qu’ils 
n’excluent pas le tyrannicide, n’est pas le 
seul grief que Hobbes puisse leur adresser. 
Un autre reproche est immédiatement for-
mé contre eux, encore plus grave, même s’il 
repose sur le même fondement. On doit, en 
effet, tenir pour «contraire à la politique» 
la maxime qui pose que «même ceux qui 
ont la puissance souveraine sont sujets aux 
lois civiles», car cette opinion est «incom-
patible avec l’essence de l’État» du fait que 

par elle, la connaissance du juste et de l’injuste, 
c’est-à-dire le jugement de ce qui est contre 
les lois civiles, retournerait aux personnes pri-
vées: ce qui ferait cesser l’obéissance des sujets, 
quand il leur semblerait que ce qu’on a comman-
dé est contre les lois, et ce qui arrêterait toute la 
puissance de contraindre; accident tout à fait 
ruineux à l’essence d’une république. Cependant 
une si grande erreur ne manque pas de partisans 
considérables, du nombre desquels sont Aris-
tote, et plusieurs autres, qui estiment, qu’à cause 
de l’infirmité humaine, il faut laisser aux lois 
seules toute la puissance souveraine de l’État7. 

La critique vise l’opinion bien repré-
sentée tant chez Aristote que chez Pla-
ton selon laquelle le pouvoir de la loi vaut 
mieux que celui d’un seul homme, à savoir 
celui du roi. La situation est évoquée par 
Platon dans le Politique où l’absence de 
royauté naturelle, donnée par naissance, 
dans les sociétés humaines, au contraire de 
ce qui se passe dans les essaims d’abeilles, 
contraint à l’écriture de lois8. Aristote 
donne une formule ramassée de «l’infir-
mité humaine» dans sa Politique, ce qui 
justifie sans doute la nomination explicite 
de cet auteur, lorsqu’il écrit: 

Ainsi donc vouloir le gouvernement de la loi 
c’est, semble-t-il, vouloir le gouvernement du 
dieu et de l’intelligence seuls, mais vouloir ce-
lui d’un homme c’est ajouter celui d’une bête 
sauvage, car c’est ainsi qu’est la convoitise, et 
l’emportement fait dévier les magistrats, même 
quand ils sont les meilleurs des hommes. Voilà 
pourquoi la loi est une intelligence sans désir9. 

Cette déclaration se situe dans un cha-
pitre dont l’objet est la critique de la mo-
narchie absolue et dont les outils renvoient 
à la tripartition platonicienne de l’âme, 
puisque l’on distingue entre l’intelli-
gence (noûs), l’emportement (thymos) et la 
convoitise (epithymia). 

On ne saurait pour autant rapporter à 
une simple différence dans les préférences 
constitutionnelles, monarchie ou autre ré-
gime, la divergence entre Hobbes et Aris-
tote, puisque Hobbes fait allusion «à l’es-
sence d’une république». La question est 
bien plutôt celle de la constitution de «la 
puissance souveraine». Peu après, au § 8 du 
même chapitre 12 du Citoyen10, on voit que 
le problème concerne la différence entre le 
peuple et la multitude, autrement dit tient 
au rapport entre l’un et le multiple dans la 
constitution du corps politique. L’unité du 
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corps politique est donc ce qui est en cause, 
qu’il s’agisse ou non de monarchie: 

Enfin c’est une erreur contraire au gouverne-
ment politique et surtout au monarchique, que 
ce que les hommes ne mettent pas assez de dif-
férence entre le peuple et la multitude. Le peuple 
est un certain corps, et une certaine personne, à 
laquelle on peut attribuer une seule volonté, et 
une action propre: mais il ne se peut rien dire 
de semblable de la multitude. C’est le peuple qui 
règne en quelque sorte d’État que ce soit: car, 
dans les monarchies mêmes, c’est le peuple qui 
commande et qui veut par la volonté d’un seul 
homme. Les particuliers et les sujets sont ce 
qui fait la multitude. […]. Dans une monarchie, 
les sujets représentent la multitude et le roi 
(quoique ceci semble fort étrange) est ce que je 
nomme le peuple11.

La puissance souveraine ou «peuple» 
a une seule volonté et s’oppose par là à la 
multiplicité des volontés des particuliers 
ou des sujets. 

Il n’est pas utile de développer ici le fait 
que la différence entre peuple/multitude, 
lorsqu’elle est mise en analogie avec la 
différence entre unité/multiplicité et avec 
celle entre souverain/sujet pourrait tout à 
fait coïncider avec la différence établie par 
les philosophes grecs entre intelligence/
désir; d’où la possibilité de rapprocher ce 
que Hobbes oppose. On soulignera plu-
tôt comment cette différence voulue et 
soulignée par l’auteur rend le ressort des 
critiques hobbesiennes paradoxal, au re-
gard des positions qui lui sont attribuées: 
le fond de la position du moderne semble 
consister en une distinction de l’un (le 
peuple) et du multiple (la multitude), où 
les maximes des penseurs anciens, et no-
tamment celles d’Aristote, donneraient 
un pouvoir à la multitude contre le peuple 
et équivaudraient à un privilège accor-
dé soit «aux personnes privées» dans la 

première citation, soit aux «particuliers» 
dans la seconde. Il est bien clair que ces no-
tions ne sont pas des notions descriptives, 
mais normatives. Il s’agit seulement d’in-
diquer par là que l’état civil des anciens a 
beaucoup de points communs avec la des-
cription donnée par certains commenta-
teurs du statut des êtres à l’état de nature, 
à savoir «une pléiade d’êtres insulaires, 
sortes d’atomes humains dont chacun a sa 
vie propre»12. Le paradoxe est maximal 
puisque, précisément, «la fiction métho-
dologique» de «la condition naturelle 
des hommes» ou encore la description du 
«droit de nature» qui n’est que l’expres-
sion de la pure force est, d’ordinaire, réfé-
rée à la modernité de la pensée de Hobbes, 
ou à ce que, S. Goyard-Fabre, entre autres, 
caractérise comme une «découverte de la 
subjectivité»13. Le paradoxe réside donc 
dans le fait que ce qui est assigné par cer-
tains commentateurs à la modernité de la 
pensée de Hobbes, à savoir l’importance 
de l’individu ou du sujet dans la descrip-
tion de la guerre civile qu’est l’état de na-
ture, Hobbes lui-même semble en faire 
porter le poids à un certain nombre de 
théories et pratiques politiques de l’Anti-
quité, liées à l’exercice du libre examen ou 
de l’esprit critique dans les questions du 
bien ou du mal14. Dans sa distinction entre 
le «droit de nature» et «la loi de nature» 
qui représentent deux formes opposées de 
l’état civil15 dont l’une est pathologique et 
renvoie à l’état de guerre civile, celui de la 
multitude sans lien, tandis que l’autre est la 
forme liée et pacifiée de l’unité du peuple, 
qui ainsi coïncide avec l’unique personne 
du monarque, les représentants du privi-
lège des «personnes privées» et des «par-
ticuliers» sont «les fauteurs de l’anarchie 
grecque et romaine». 
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Ritratto di Thomas Hobbes, 1670 circa

Comment les grecs et les romains 
peuvent-ils tenir lieu pour Hobbes de 
«fauteurs de l’anarchie»? Il semble bien 
que ce soit parce qu’ils ne posent pas la 
souveraineté comme indépendante des 
volontés qui l’ont constituée et que, par 
suite, ils estimeraient que «même ceux 
qui ont la puissance souveraine sont sujets 
aux lois civiles», ce qui constitue «la qua-
trième maxime contraire à la politique». 
Autrement dit, ils manquent à reconnaître 
que «l’État ne peut s’obliger à soi-même», 
ce que Hobbes a cherché à démontrer au 
chapitre VI, 14, où la différence a été po-
sée entre «la multitude qui gouverne et la 
multitude qui est gouvernée»16. La multi-
tude «n’est pas une personne naturelle», 
elle «devient une seule personne» par le 
fait de l’accord d’un mutuel consentement 
qui en fait un peuple. Bref, les grecs et les 
romains ne distinguent pas entre «l’obéis-
sance simple» que l’on doit à la «puis-
sance absolue» sans laquelle la société 
civile serait détruite, et tous les cas «où 

l’on peut refuser d’obéir, sans contreve-
nir pourtant à la puissance absolue»17. La 
distinction entre les deux sortes d’obéis-
sance est pourtant essentielle, car de cette 
distinction résulte «qu’une cité n’est point 
sujette aux lois civiles» ou encore que «le 
souverain n’est point attaché aux lois ci-
viles (car il serait obligé à soi-même) ni ne 
peut point être obligé à aucun de ses conci-
toyens»18. En clair, pour Hobbes, le souve-
rain ne peut être d’aucune manière sujet; 
dire le contraire est répandre des opinions 
qui sont «de pernicieuses semences de 
dissension dans la société civile»19, au-
trement dit des opinions capables de dis-
soudre l’état civil pour ramener à l’état de 
nature ou au naturel des hommes. 

Ainsi la qualification d’«anarchie» 
pour les grecs et les romains tient au fait 
que l’état de nature pourrait, du fait de leur 
théories politiques, sans cesse faire re-
tour dans l’état civil, si, dans l’ignorance 
de la nature de l’obéissance qui convient 
à la souveraine puissance, on laissait aux 
personnes privées la possibilité de juger 
de ce qui est bien ou de ce qui est mal. On 
pourrait dire que, de manière paradoxale, 
les anciens ont ignoré l’aspect organique 
de l’État. Mais sur quoi repose cette igno-
rance chez les anciens? S’il est vrai, comme 
le pensent certains commentateurs de 
Hobbes, que «selon l’ordre des raisons, 
c’est l’anthropologie qui est la condition 
de la théorie de l’état de nature et non l’in-
verse»20, ne faudrait-il pas imputer à l’an-
thropologie des anciens leur conception 
erronée de l’état civil? En d’autres termes, 
l’anthropologie de «l’animal politique» 
aristotélicien ne serait-elle pas l’illustra-
tion de la naïveté politique des anciens? A 
considérer l’être humain comme un animal 
naturellement sociable ne se condamne-t-
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on pas à former des théories politiques qui 
mettent en péril l’ordre des sociétés ci-
viles? Peut-on cependant attribuer aux an-
ciens une telle conception de la sociabilité 
naturelle des êtres humains?

Anthropologie et anarchie

Il n’est, en effet, pas assuré qu’une anthro-
pologie de la sociabilité naturelle soit le 
fondement des conceptions anciennes de la 
loi. On peut le voir à partir des termes repris 
par Hobbes lui-même dans sa critique de la 
position des anciens quant à la loi: les an-
ciens, s’il s’agit de Platon et d’Aristote, jus-
tifiaient la préférence qu’ils donnaient au 
pouvoir de la loi sur celui d’un être humain 
à partir de «l’infirmité humaine» et non 
à partir de sa sociabilité. Hobbes oppose 
aux analyses des anciens que la loi n’a pas 
d’elle-même «la puissance coactive»21. Si 
l’on pense pouvoir imputer aux anciens une 
naïveté qui consisterait en une croyance en 
la force de la raison, contre quoi Hobbes 
ferait valoir la raison de la force, on devra 
reconnaître que Hobbes pourrait lui-même 
faire preuve d’une semblable naïveté, lors-
qu’il déclare à propos du souverain: «je ne 
vois point quel dessein il aurait en ruinant 
les sujets, vu que cela retomberait sur lui-
même et empirerait sa condition propre», 
tout en avouant «qu’il se peut rencontrer 
des princes de mauvais naturel»22. Il s’agit 
bien pour Hobbes de distinguer entre le 
souverain qui ne peut être autre que le 
peuple et celui, prince de mauvais naturel, 
qui ne se distingue plus d’un particulier. 
Que faire contre un mauvais prince?

En outre, Hobbes pourrait, lui aussi, être 
susceptible d’une accusation d’anarchie. 

Contre des interprètes qui ont insisté sur le 
positivisme juridique de Hobbes et pensé 
que «la loi civile nous tient lieu de droite 
raison», certains ont tenu que 

la confiance faite à l’autorité illimitée du souve-
rain n’est pas le dernier mot de Hobbes. Cette 
autorité demeure instrumentale. Chacun sait 
de science certaine à quoi doit servir l’instru-
ment. Chacun peut vérifier a posteriori si sa sé-
curité et son confort sont effectivement assurés. 
De science certaine, nous savons tous qu’une 
république qui ne remplit pas sa fonction est 
condamnée à la maladie et à la mort23.

Remplir sa fonction pour une répu-
blique, quelle qu’elle soit, est, en effet, 
assurer ce pour quoi chacun s’est «des-
saisi» de son droit de nature: assurer la 
vie et la liberté de mouvement de chacun. 
Ainsi, comme y insiste Jean Terrel, «on a 
le droit de déserter en temps de guerre si 
on est d’un naturel craintif, de s’emparer 
d’aliments par violence et par fraude au 
cours d’une famine. Le droit de résister est 
étendu au cas où la famille et les proches 
sont menacés. Il subsiste pour le condamné 
conduit à l’échafaud et pour les rebelles et 
les criminels qui réunissent leurs forces 
pour se prêter assistance: «ils ne font que 
défendre leurs vies, ce que le coupable 
peut faire aussi bien que l’innocent». Ce 
dernier texte n’a pas échappé aux contem-
porains. […] En le commentant, l’évêque 
anglican Bramhall, l’adversaire de Hobbes 
dans la querelle du libre arbitre, parle du 
Léviathan comme du catéchisme des re-
belles»24. Telle est la conséquence de la 
distinction hobbesienne entre les deux 
formes de l’obéissance: je dois l’obéissance 
simple à la puissance absolue, mais dans la 
mesure où j’ai renoncé au «droit du glaive 
privé» afin d’assurer la paix civile et donc 
ma propre préservation, «si vous me com-
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mandiez de me tuer, je ne serais pas tenu 
à obéir, quelque puissance que je vous ai 
donnée»25. Tout se passe donc comme si, 
chez Hobbes, il n’était pas possible de dis-
cuter du juste et de l’injuste, sous peine 
d’être accusé de menées séditieuses, mais 
tout serait permis pour conserver son exis-
tence sans que quiconque puisse s’y oppo-
ser. On retrouve là l’importance de la sécu-
rité donnée comme «la fin pour laquelle un 
homme abandonne le droit de se protéger 
et de se défendre lui-même par sa propre 
puissance» ce qui signifie qu’il «attend par 
là d’être protégé et défendu par ceux au pro-
fit desquels il renonce ainsi à son droit»26. 
Cette attente n’implique-t-elle pas une 
certaine confiance dans la socialité lorsque 
l’on se trouve hors de l’état de nature, ou 
encore dans l’état politique? Le pouvoir de 
coercition du souverain est le transfert du 
droit de résister dont chacun se dessaisit à 
son profit, mais le droit de résister est re-
connu à chaque particulier, lorsque sa vie 
est menacée. Ne s’agit-il pas ici d’un retour 
de chacun au droit de nature? Ce retour ne 
peut-il conduire à des menées séditieuses?

Les remarques qui précèdent sont le 
symptôme d’une certaine difficulté à com-
prendre le refus hobbesien de la thèse du 
dzôon politikon, autrement dit de la position 
que «l’homme est un animal politique»27. 
Certes, l’animal politique est immédia-
tement traduit par Hobbes en animal so-
ciable ou «né avec une certaine disposition 
naturelle à la société». Telle serait la raison 
d’une théorie erronée de la doctrine civile, 
selon laquelle 

pour la conservation de la paix et pour la conduite 
du genre humain, il ne faut rien de plus sinon 
que les hommes s’accordent et conviennent de 
l’observation de certains pactes et conditions, 
auxquelles alors ils donnent le titre de lois. Cet 

axiome, quoique reçu si communément, ne laisse 
pas d’être faux, et l’erreur vient d’une trop légère 
contemplation de la nature humaine. 

On peut admettre qu’une «trop légère 
contemplation de la nature humaine» 
pourrait consister dans le fait de suresti-
mer la composante sociable en cette na-
ture, mais on remarque également que la 
description de la doctrine civile issue de 
cette position fait état de «conventions» de 
«pactes» qui sont autant de «conditions» 
qui finissent par donner lieu à des «lois». 
La doctrine en question comporte donc 
autant de convention que de nature, au-
tant de légalité que de naturalité. En outre, 
qui dit «loi» ne dit pas nécessairement le 
contraire de «pouvoir de contraindre». Le 
propos de Hobbes semble très général et 
surtout présenter une interprétation uni-
latérale du «politique» en sociabilité ou 
«disposition naturelle à la société».

Certes Hobbes prend soin de préciser 
sa critique de la «disposition naturelle» 
dont il explicite le sens en une longue re-
marque28 d’où il ressort que «ce n’est donc 
pas la nature, mais la discipline qui rend 
l’homme propre à la société», puisque les 
enfants, lorsqu’ils naissent «ne peuvent 
pas être nés capables de société civile». Il 
substituera «la crainte mutuelle» à «la ré-
ciproque bienveillance» pour «l’origine 
des plus grandes et plus durables sociétés» 
avant de conclure un propos où les facteurs 
d’utilité, d’intérêt, d’honneur et d’amour 
propre trament les relations humaines plus 
que l’amitié et l’amour mutuel. Sans entrer 
dans un débat formel où l’on pourrait cher-
cher à montrer que les arguments valides 
contre l’amour mutuel pourraient être tout 
aussi efficaces contre l’amour de soi et que, 
s’il n’y a pas de naturalité de la bienveil-
lance, il ne saurait y en avoir davantage de 
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la crainte, on préfèrera mettre en évidence 
que l’ensemble des éléments évoqués par 
Hobbes ne sauraient inquiéter la thèse de 
l’homme comme dzôon politikon, à condi-
tion de ne pas traduire le «politique» en 
«sociable». On ne saurait autrement dit 
opposer l’anthropologie hobbesienne et 
l’anthropologie politique aristotélicienne.

Il est vrai cependant que les premières 
lignes de la Politique d’Aristote posent que la 
cité est une «communauté» et que «toute 
communauté a été constituée en vue d’un 
certain bien», mais il importe de ne pas 
oublier la relativité du bien ainsi envisa-
gé, situé immédiatement dans une relation 
avec l’opinion de l’acteur: «car c’est en vue 
de ce qui leur semble être un bien que tous 
les hommes font ce qu’ils font»29. On pour-
rait très bien inscrire la thèse hobbesienne 
sous un schème aristotélicien: parce qu’ils 
vivent dans la crainte mutuelle les uns des 
autres, les hommes inventent un Lévia-
than qui, seul, peut les protéger et cela leur 
semble être un bien30. De fait, la naturalité 
politique de l’animal humain est loin d’être 
une donnée immédiate chez Aristote, elle 
représente, au contraire, l’accomplisse-
ment de l’humanité de ce même animal. 
Le lien du statut politique de l’être humain 
avec la capacité de raisonner ou logos im-
plique que l’existence politique est le fait de 
l’homme achevé et non de l’homme à son 
état initial: les enfants ne sont pas plus poli-
tiques pour Aristote qu’ils ne sont capables 
de société pour Hobbes. La cité est donnée 
comme la fin (le telos) des communautés 
antérieures, parce que «la nature est fin: ce 
que chaque chose, en effet, est une fois que 
sa genèse est complètement achevée, c’est 
cela que nous disons être la nature de cette 
chose, par exemple la nature d’un homme, 
d’un cheval, d’une famille»31. La naturalité 

de l’animal politique implique donc que ce 
statut naturel n’est pas donné à la naissance, 
mais acquis à la fin, puisque la nature de 
chaque chose est ce qu’elle est en son achè-
vement. La nature n’est ainsi pas opposée à 
la discipline, mais en constitue plutôt l’ef-
fet. En outre, cette corrélation de l’existence 
politique et du logos fait de l’être humain un 
animal plus politique que n’importe quel 
animal grégaire, du fait que les hommes ne 
se signifient pas mutuellement seulement le 
douloureux et l’agréable, mais l’avantageux 
(ou l’utile) et le nuisible «et par suite aus-
si le juste et l’injuste»32, où l’on notera la 
dépendance du juste et de l’injuste par rap-
port à l’utile et au nuisible. On ne peut donc 
opposer le juste à l’utile puisqu’il est pensé 
dans sa dépendance. De fait, selon Aristote, 
la cité s’est «constituée pour permettre de 
vivre», en réponse à des contraintes et des 
nécessités et, «quand elle existe», c’est-à-
dire seulement après sa constitution, elle 
permet «de mener une vie heureuse»33.

On ne saurait donc supprimer les consi-
dérations de nécessité et d’utilité de la 
considération politique aristotélicienne. Ce 
point est confirmé par l’analyse du discours 
délibératif dans la Rhétorique dont la fin est 
la considération de l’utilité: «Chacun de 
ces genres a une fin différente, et, comme 
il y a trois genres, il y a aussi trois fins: pour 
qui conseille, l’utile et le nuisible; car le 
conseiller présente ce qu’il recommande 
comme meilleur; celui qui déconseille, 
ce dont il dissuade comme pire; toutes les 
autres considérations qu’on y ajoute y sont 
ramenées, juste ou injuste, beau ou laid»34. 
Or le discours délibératif est le discours po-
litique par excellence, le genre de discours 
qui concerne les membres de l’assem-
blée, lorsqu’ils envisagent l’avenir. Et cela, 
Hobbes ne pouvait l’ignorer, car il connais-
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sait aussi bien la Rhétorique d’Aristote que 
la Guerre du Péloponnèse de Thucydide pour 
avoir également traduit des fragments de 
la Rhétorique35. L’un d’entre les commen-
tateurs de Hobbes, Léo Strauss, a ainsi 
cherché à montrer une similitude, dans le 
chapitre 3 de son étude sur Hobbes36, entre 
la théorie hobbesienne des passions dans 
les Elements of Law et les thèses aristotéli-
ciennes de la Rhétorique. Cela ne plaide pas 
pour une différence notoire entre les an-
thropologies des deux auteurs. 

On ajoutera que l’exposé de la méthode 
qui clôt le premier chapitre du livre I de la 
Politique d’Aristote37, la méthode analytique 
habituelle de décomposition du composé 
en éléments incomposés, ressemble à s’y 
méprendre à ce qui est décrit par certains 
interprètes, chez Hobbes, comme une «dé-
marche résolutive» dont «le mécanisme» 
lui aurait «enseigné les mérites» et qui 
lui «aurait révélé l’importance décisive de 
l’élémentaire et de l’individuel»38. De fait 
la démarche résolutive est identique à la 
méthode analytique et il n’est pas besoin 
d’être mécaniste pour la pratiquer ni in-
dividualiste pour l’adopter. Les points de 
convergence sont si nombreux entre les 
deux auteurs39, que l’on pourrait même se 
demander si l’idée de l’état de nature comme 
état de guerre n’a pas été suggéré à Hobbes 
par la remarque aristotélicienne du début 
de la Politique selon laquelle l’être humain, 
hors cité, «est du même coup naturelle-
ment passionné de guerre, étant comme un 
pion isolé au jeu de trictrac»40. On voit que, 
hors cité, la nature de l’être humain consiste 
dans le désir de guerre, tout autant qu’il est 
naturellement un animal politique. 

Le texte d’Aristote divise donc, lui aus-
si, la nature de l’être humain en deux selon 
que cet être est non politique ou politique 

d’une manière assez analogue à la division 
hobbesienne entre droit de nature et loi 
de nature, laquelle équivaut «au bien de 
la paix»41. On ne trouve pas la différence 
anthropologique escomptée qui serait de 
nature à fonder le reproche de «fauteurs 
d’anarchie», adressé par Hobbes aux grecs 
et aux romains. On a bien plutôt vu com-
ment la théorie hobbesienne elle-même 
pouvait s’attirer quelque reproche simi-
laire, lorsqu’on la caractérise comme «ca-
téchisme des rebelles». La composition de 
l’unité du peuple à partir de l’état délié de la 
multitude est sans doute une tâche difficile 
pour toute théorie politique. 

Animal politique et animal politique

Le résultat des remarques qui précèdent 
serait que, à travers une formule d’ori-
gine aristotélicienne, celle de l’animal 
politique, ce n’est pas la théorie politique 
aristotélicienne qui est visée. On doit sou-
ligner que Hobbes présente la formule de 
l’animal politique comme une sorte de 
postulat commun à la plupart des doctrines 
politiques antérieures, sans la rapporter 
spécifiquement à Aristote: «La plupart de 
ceux qui ont écrit touchant les républiques, 
supposent ou demandent, comme une 
chose qui ne leur doit pas être refusée que 
l’homme est un animal politique» et qu’il 
l’explicite ainsi «né avec une certaine dis-
position naturelle à la société»42. Or, on 
l’a vu, la naturalité du politique en l’être 
humain n’est pas pour Aristote un fait de 
naissance, mais un achèvement de ses ca-
pacités. Hobbes le sait bien qui reprend 
d’ailleurs la distinction aristotélicienne 
entre les animaux politiques, selon qu’ils 
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sont ou non des êtres humains, en caracté-
risant «la concorde» comme «naturelle» 
dans le cas des animaux et «contractée et 
par conséquent artificielle» dans le cas des 
hommes. D’où la nécessité, dans le cas de 
«la société contractée» d’une «puissance 
supérieure et générale qui tienne les par-
ticuliers dans la crainte de la peine» avant 
qu’ils en viennent «à l’exercice de la justice 
naturelle, c’est-à-dire des lois de nature 
que nous avons établies»43. Où l’on voit 
que «l’exercice de la justice naturelle» 
est un achèvement, obtenu par la pratique 
d’une discipline, où la différence avec Aris-
tote et Platon serait simplement de degré, 
dans la mesure où les lois exerceraient, se-
lon Hobbes, une contrainte insuffisante à 
assurer «l’exercice de la justice naturelle». 

De fait, si l’on résume à grands traits 
l’innovation apportée par Hobbes dans le 
domaine du droit naturel, comme le fait 
S. Goyard-Fabre dans les lignes suivantes, 
on devra distinguer entre Aristote et la tra-
dition qui en est issue: «Mais il [Hobbes] 
n’accorde pas au concept de jus naturale la 
signification dont la tradition issue d’Aris-
tote et adaptée par le christianisme augus-
tinien et thomiste, l’a lestée. Il refuse le 
système de référence qui, identifiant le jus 
au justum, l’incorpore à l’ordre cosmique: 
le jus est naturale parce qu’il fait partie de 
l’ordre des choses universellement vou-
lu de Dieu. A la référence cosmologique 
et théologique du droit naturel classique, 
Hobbes substitue une référence anthro-
pologique. Le droit n’est rien d’autre qu’un 
pouvoir naturel de l’homme, un pouvoir in-
hérent à la nature humaine dont, dès le Short 
Tract, Hobbes a dit la connaturalité avec la 
mécanique universelle»44. La description 
qui vient d’être faite d’une «référence cos-
mologique et théologique du droit naturel 

classique» coïncide avec l’usage stoïcien 
du concept d’animal politique, mais se 
distingue absolument de l’usage aristoté-
licien dont la référence est entièrement 
anthropologique, si bien qu’elle confirme 
a contrario l’idée, énoncée précédemment, 
que la lecture d’Aristote a pu nourrir la cri-
tique, faite par Hobbes, de la tradition ulté-
rieure du droit naturel. 

En effet, s’il est thèse que l’on peut, sans 
conteste, attribuer à Aristote, il s’agit bien 
de la position de l’autonomie du domaine 
éthique et politique à l’égard de toute réfé-
rence cosmologique. Peut-être Léo Strauss 
a-t-il pensé pouvoir rapprocher l’anthro-
pologie hobbesienne et l’anthropologie 
aristotélicienne, parce qu’il tenait, à juste 
titre, Aristote pour «le fondateur véritable 
de la science politique», en ce qu’il affir-
mait l’autonomie de cette science sans la 
soumettre à un ordre physique, cosmolo-
gique ou théologique: 

on peut illustrer cette différence entre Platon et 
Aristote par le contraste entre le rapport de la 
République au Timée d’une part, et le rapport de 
la Politique à la Physique ou au traité Du Ciel de 
l’autre. La cosmologie d’Aristote, à la différence 
de celle de Platon, est tout à fait séparable de la 
recherche du meilleur ordre politique45. 

Cette différence fondamentale entre 
Aristote et Platon a son symétrique dans 
la différence entre les Stoïciens et Aris-
tote, puisque les Stoïciens accentuent la 
dépendance de l’ordre éthique et politique 
à l’ordre cosmique. Il suffit d’avoir lu les 
écrits de Marc-Aurèle pour y constater la 
présence d’un cosmopolitisme absent de la 
pensée aristotélicienne: «Remémore-toi la 
disjonctive: ‘ou la providence ou les atomes’ 
et toutes les preuves par lesquelles on a dé-
montré que le monde (cosmos) est comme 
une cité (polis)»46. Or le même Marc-Au-
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rèle fait un grand usage de l’animal poli-
tique, où le politique est le plus souvent 
traduit par «sociable»47, conformément à 
la définition qu’en donne Hobbes. 

De manière plus générale, on a pu 
contester, à bon droit, l’existence de la no-
tion de droit naturel dans la pensée grecque 
classique48, sous la raison qu’il n’y existe 
pas un droit en général et que «la question 
du droit ne surgit que pour une collectivi-
té d’individus organisés dans une cité qui 
fait d’eux des hommes, polis andra didaskei, 
comme dit Simonide»49. Le droit est donc 
limité à la loi écrite de la cité. De fait l’idée 
de droit naturel ne trouve son entente 
véritable que dans le cadre d’une «âme 
raisonnable universelle», telle qu’on la 
trouve chez Marc-Aurèle par exemple qui 
évoque «une âme raisonnable universelle 
et politique»50. Le droit naturel accom-
pagne le cosmopolitisme. Il importe donc 
de distinguer entre l’usage aristotélicien et 
l’usage stoïcien de l’animal politique pour 
comprendre le sens du refus hobbesien de 
la notion d’animal politique: chez Aristote, 
il y a bien un animal politique, mais il n’est 
pas tel à sa naissance, il le devient quand il a 
été éduqué politiquement et quand il a pris 
l’habitude des «belles actions» afin d’ac-
complir sa nature politique qui pourrait, 
sans cet exercice habituel, très bien rester 
en puissance. Autrement dit, il n’y a pas 
d’animal politique au sens du droit naturel. 
Aristote est plus proche de Simonide que 
de Marc-Aurèle.

En guise de conclusion

On le voit la seule différence véritable-
ment significative que l’on puisse trouver 

entre Hobbes et Aristote réside dans le 
degré de contrainte nécessaire à assurer la 
loi naturelle ou la justice dans la société ci-
vile. Et encore on a vu paraître des critiques 
qui considèrent Hobbes comme l’auteur 
d’un «catéchisme des rebelles», ce qui ne 
semble pas être un moindre reproche que 
celui qu’il adresse aux anciens d’être des 
«fauteurs d’anarchie». Il est vrai que la 
rébellion selon Hobbes ne prendra pas la 
forme de l’expression d’une opinion diver-
gente dans une assemblée, ce qu’il semble 
redouter par dessus tout: 

l’homme a une langue, qui, est, à dire le vrai, 
une trompette de sédition et une allumette de 
guerre; ce qui a fait dire à quelqu’un, en parlant 
de Périclès, qu’il tonnait, qu’il foudroyait et qu’il 
mettait toute la Grèce en combustion par ses ha-
rangues51. 

En ce qui concerne l’anthropologie de 
l’animal politique, on trouve le même dé-
doublement de sa nature chez Hobbes et 
Aristote, ce qui nous a conduit à poser que 
la cible des critiques hobbesiennes étaient 
l’usage stoïcien du concept d’animal po-
litique. S’il en était bien ainsi, il faudrait 
conclure que Hobbes trouve dans la pensée 
grecque classique, notamment chez Thucy-
dide et Aristote, les ressources qui lui per-
mettent de construire la critique des usages 
postérieurs de ce syntagme de l’animal po-
litique, devenu un lieu commun ou un pos-
tulat indiscuté de la pensée politique qui, 
de ce fait même, est posé comme un état. 
La description de la guerre civile et la ré-
flexion sur ses ressorts montrent qu’il n’en 
est rien, y compris pour Aristote52, et que 
l’état de guerre est aussi naturel aux êtres 
humains que l’état de sociabilité, même s’il 
s’agit d’un état de la nature qui est tout le 
contraire d’une réalisation. 



Jaulin

43

	 1	 Après avoir prononcé cette 
conférence, nous avons lu l’ou-
vrage de M. Sahlins, La nature 
humaine une illusion occidentale, 
Paris, Éditions de l’éclat, 2009, 
tr. de The western illusion of hu-
man nature, Chicago, Prickly Pa-
radigm Press, 2008. Dans cet 
ouvrage, l’auteur défend la thèse 
d’un lien intime entre «les 
thèses politiques de Hobbes» et 
celles de Thucydide et de John 
Adams (p. 9). Voir notamment la 
partie «Hobbes et Adams: deux 
thucydidéens» (pp. 10-21), dans 
laquelle est évoquée (p. 15) la 
thèse d’un spécialiste de Hobbes, 
selon qui «l’état de nature chez 
Hobbes fait écho point par point 
et trait pour trait à la descrip-
tion que Thucydide donne de la 
révolution de Corcyre». Cette 
convergence entre les analyses de 
M. Sahlins et nos résultats laisse 
subsister la diversité des pers-
pectives, ne serait-ce que du fait 
de la différence d’échelle entre 
les deux examens. Voir aussi C. 
Castoriadis, Thucydide, la force et 
le droit, Paris, Seuil, 2011.

	 2	 «Sur la vie et l’histoire de Thucy-
dide» dans Th. Hobbes, Eléments 
de Loi, Paris, Allia, 2006, p. 204. 
English Works, VIII et IX.

	 3	 La critique d’Athènes faite par 
Thucydide porte sur l’impéria-
lisme athénien plus que sur le 
régime démocratique. Les athé-
niens sont considérés comme 
ayant un comportement de dé-
mesure (hybris) à l’égard des 
autres grecs (livre I, LXVIII). 
Une confirmation de cette atti-
tude non anti-démocratique est 
donnée par le discours d’Athé-
nagoras, chef syracusain du 
démos. Son éloge de la démocra-
tie trouve peu d’équivalent dans 
la littérature grecque (VI, 39). 
Cet éloge est d’autant plus signi-
ficatif que Syracuse est présen-
tée par Thucydide comme une 
autre Athènes, libérant la Grèce 
entière de la domination athé-
nienne (VII, 2), à la manière dont 
Athènes avait autrefois libéré la 
Grèce de l’invasion perse.

	 4	 L’assertion de Hobbes se trouve 
en Eléments de Loi, cit., p. 204; 
pour Thucydide voir Livre II, 
LXV, 9.

	 5	 Hobbes, Le citoyen ou les fon-
dements de la politique, Paris, 
Flammarion, 1982, Section II, 
chapitre XII, I, p. 215. Ensuite 
désigné comme Le citoyen.

	 6	 Ivi, III, p. 217.
	 7	 Ivi, IV, p. 218.
	 8	 Platon, Politique, 301d-e.
	 9	 Aristote, Politique, III, 16, 1287a 

28-32.
	 10	 Hobbes, Le citoyen, cit., II, chap. 

XII, VIII, p. 222.
	 11	 Ivi, p. 223.
	 12	 La description est celle de S. 

Goyard-Fabre dans son «Intro-
duction» au Le citoyen (cité à la 
note 5), p. 36.

	 13	 Hobbes, Le citoyen, cit., note 10, 
p. 36. Le passage de l’individu au 
sujet dans la même page fait sans 
doute problème.

	 14	 «Car pourquoi nommez-vous 
tyran celui que Dieu vous a don-
né pour roi, si ce n’est à cause 
que vous voulez vous arroger la 
connaissance du bien et du mal, 
quoique vous soyez une personne 
privée, à qui il n’appartient pas 
d’en juger». Le citoyen, cit., Sec-
tion II, «l’Empire», chap. XII, 
III.

	 15	 Il n’est pas question de postuler 
un état de nature antérieur à la 
société chez Hobbes. La descrip-
tion de l’état de nature est comme 
une décomposition analytique de 
la société civile, à la manière dont 
on démonte une machine com-
plexe en ses pièces constituantes: 
«ainsi en la recherche du droit 
de l’État, et du devoir des sujets, 
bien qu’il ne faille pas rompre 
la société civile, il la faut pour-
tant considérer comme si elle 
était dissoute, càd, il faut bien 
entendre quel est le naturel des 
hommes, qu’est-ce qui les rend 
propres ou incapables de former 
des cités, et comment c’est que 
doivent être disposés ceux qui 
veulent s’assembler en un corps 
de république». Hobbes, Le ci-
toyen, cit., «Préface», p. 71. 

	 16	 Hobbes, Le citoyen, cit., II, VI, I, 
p. 149.

	 17	 Hobbes, Le citoyen, cit., II, VI, 
XIII, p. 156.

	 18	 Ivi, II, VI, XIV, p. 159.
	 19	 Hobbes, Le citoyen, cit., «Pré-

face», p. 70.
	 20	 J. Terrel, Les théories du pacte so-

cial, Droit naturel, souveraineté et 
contrat de Bodin à Rousseau, Paris, 
Seuil, 2001, p. 137.

	 21	 Hobbes, Le citoyen, cit., II, XII, IV, 
p. 218.

	 22	 Ivi, II, VI, XIII, p. 157. 
	 23	 Terrel, Les théories  cit., p. 226, nt. 

11.
	 24	 Ivi, p. 159. La citation incriminée 

est extraite de Léviathan, chap. 
21, § 17.

	 25	 Hobbes, Le citoyen, cit., II, VI, 
XIII, p. 156.

	 26	 Hobbes, Éléments du droit naturel 
et politique, Partie II, chap. 1, § 5, 
Paris, VRIN, 2010, p. 152). Dési-
gné ensuite par EDNEP.

	 27	 Hobbes, Le citoyen, cit., Section I, 
chap. I, 2, p. 90.

	 28	 Hobbes, Le citoyen, cit., p. 93.
	 29	 Aristote, Politique  cit., 1252a 1-3.
	 30	 De fait, Hobbes peut évoquer 

le désir de son propre bien par 
«nécessité naturelle»: «Tout 
homme, par nécessité naturelle, 
désire son propre bien, auquel 
est contraire cet état où nous sup-
posons la lutte entre des hommes 
égaux par nature et capables de 
s’entre-détruire», EDNEP, p. 
117. Il s’agit pour lui de l’effet de 
la loi de nature qui est l’œuvre de 
la raison et non du consentement 
(p. 119).

	 31	 Aristote, Politique  cit., 1252b 30-
34.

	 32	 Ivi, 1253a 14-15.
	 33	 Ivi, 1252b 29-30.
	 34	 Aristote, Rhétorique, I, 3 1358b 

20-25.
	 35	 La traduction d’extraits de la 

Rhétorique date de 1637; elle est 
publiée dans les English Works, t. 
VI.

	 36	 Hobbes, The political Philosophy of 
Thomas Hobbes, Oxford, Carendon 
Press, 1936; tr. fr., 1991, Belin.

	 37	 Aristote, Politique  cit., 1252a 18-
23.



44

Fondamenti

	 38	 Goyard-Fabre, Le citoyen, cit., 
«Introduction», pp. 35-36. 

	 39	 On évoquera à titre d’exemples 
deux points importants: i) la 
même analyse de l’incapaci-
té native des enfants qui, pour 
Aristote, ne peuvent être dits agir, 
puisqu’il leur manque la pratique 
du choix réfléchi et de la délibé-
ration, ni recevoir le qualificatif 
«heureux», car seule la politique 
vise à rendre les citoyens dignes 
de ce qualificatif en les éduquant 
aux belles actions (EN, I, 9, 1099b 
29-33); b) l’analyse de la volonté 
au chap. XII de la première partie 
des EDNEP contient un nombre 
de points communs avec les ana-
lyses de la volonté au livre III de 
l’EN dont deux fort importants: 
i) la volonté n’est pas opposée 
aux passions chez Hobbes (§ 4 et 
5), pas plus que la volonté n’est 
opposée au désir chez Aristote, 
puisque le choix (proairêsis) est 
«une intelligence désirante ou 
un désir pensant» et qu’un tel 
principe est l’être humain (EN, 
VI, 2, 1139b 4-5); ii) de ce fait, 
la volonté est décrite par Hobbes 
comme l’état terminal de la dé-
libération et nommée «der-
nière volonté», ce qu’est aussi 
le choix chez Aristote qui est le 
dernier état de la délibération. 

Il demeure bien sûr que Hobbes 
parle de volonté, ce que ne fait 
pas Aristote. 

	 40	 Aristote, Politique  cit., 1253a 2-7. 
Sans que cela remette en cause le 
sens général du texte, à savoir que 
«l’homme ‘apolitique’ ne joue 
pas le jeu social et du même coup 
est enclin à la violence», l’un 
des manuscrits donne peteinois 
(animaux ailés) au lieu de pettois 
(jetons servant au jeu), ce qui 
donne dans la traduction de Ni-
colas Oresme: «Et est sans jug et 
sans obédience, et est de lui entre 
les hommes comme il est entre 
les oiseaux, de ceulz qui sunt 
solitaires et vivent de proie et de 
rapine». Le contenu de celle note 
emprunte à la note 16 (p. 91) de 
P. Pellegrin dans sa traduction de 
la Politique, Paris, Flammarion, 
1990. 

	 41	 Hobbes, Le citoyen, cit., I, II, III, 
p. 103.

	 42	 Hobbes, Le citoyen, cit., I, I, II, p. 
90.

	 43	 Hobbes, Le citoyen, cit., II, V, V, 
pp. 142-143.

	 44	 Goyard-Fabre, Le citoyen, cit., 
«Introduction», p. 34.

	 45	 L. Strauss, O. Sedeyn, La cité et 
l’homme, Paris, Agora, 1987, p. 
33.

	 46	 Marc-Aurèle, Écrits pour soi-

même, Paris, Le Belles lettres, 
1998, IV, 3, 5.

	 47	 Voir ivi, III, 7, 4; IV, 24, 1; VI, 14, 
2; VI, 44, 5; VII, 72; IX, 16; X, 2; 
XI, 21, 3. 

	 48	 Tel est l’un des leit-motiv de 
C. Castoriadis dans Thucydide, 
la force et le droit  cit. (nt. 1), par 
exemple pp. 117-118, 137-138, 
187, 210-212.

	 49	 Ivi, p. 212.
	 50	 Marc-Aurèle, Écrits  cit., VI, 14, 2.
	 51	 Hobbes, Le citoyen, cit., II, V, §5, 

p. 143.
	 52	 Pour la réflexion aristotélicienne 

sur la guerre civile, voir, dans ce 
même dossier, la communication 
d’E. Rogan.



45

Combattere con le parole. Note sulla semantica 
della guerra civile nella prima età moderna*

luca scuccimarra

1.  Semantiche del conflitto. Una premessa 
storico-concettuale

È alla riflessione storico-concettuale di 
Reinhart Koselleck che dobbiamo quel-
la che a tutt’oggi resta la più acuta analisi 
del ruolo giocato dalla classica nozione di 
«guerra civile» nelle dinamiche di co-
stituzione del moderno vocabolario della 
politica. Come troviamo esplicitamente 
puntualizzato nel saggio Der neuzeitliche Re-
volutionsbegriff als geschichtliche Kategorie, 
risalente alla fine degli anni Sessanta, tale 
espressione, nelle sue diverse declinazioni 
moderne («Bürgerkrieg», «guerre civi-
le», «civil war»), rappresenta, infatti, per 
lo storico tedesco, uno dei «termini cen-
trali» attraverso il quale sono state artico-
late linguisticamente – e fissate giuridica-
mente – le «passioni e le esperienze delle 
lotte animate dal fanatismo religioso» nel 
secolo dei terribili conflitti confessionali 
«che devastarono successivamente e con-
temporaneamente la Francia, i Paesi Bassi, 

la Germania e l’Inghilterra»1. Da essa si 
può, dunque, partire per ripensare la storia 
concettuale della modernità politica in una 
prospettiva attenta proprio alla semantica 
del conflitto come cruciale luogo di consoli-
damento riflessivo e discorsivo dei proces-
si di innovazione intellettuale e materiale 
concretamente in atto nell’Europa della 
prima età moderna.

Che cosa ciò possa significare nella 
specifica prospettiva metodologica della 
Begriffsgeschichte come peculiare modello 
di indagine linguistica sulle dinamiche del 
mutamento storico lo troviamo chiaramen-
te esemplificato nella «fondamentale»2 
voce Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürger-
krieg pubblicata nel quinto volume dei Ge-
schichtliche Grundbegriffe, la più compiuta 
e ambiziosa applicazione storiografica dei 
principali assunti di questo indirizzo di ri-
cerca3. Come lo stesso Koselleck non man-
ca di puntualizzare nella sua introduzione 
al lemma, la nozione di «guerra civile» ap-
partiene, infatti, ad un’ampia costellazione 
di concetti risalenti alla «storia romana» 
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che «vennero ripresi nell’uso linguistico 
medievale e infine introdotti nelle lingue 
volgari europee» al fine di dare consistenza 
riflessiva e lessicale alle più o meno trau-
matiche esperienze di crisi e trasformazio-
ne costituzionale di volta in volta prodotte 
dalle dinamiche evolutive delle società ve-
tero-europee4: nozioni volte a definire dal 
punto di vista dei poteri dominanti – e cioè 
dall’alto verso il basso – le manifestazio-
ni di «disordine politico violento», come 
«tumultus», «turba», «seditio», «con-
juratio» e «rebellio», ma anche «con-
cetti dell’illegittimità politica»5 in grado 
di giustificare un’azione violenta dal basso 
verso l’alto, come «Tyrannis», «Despo-
tie» e, a partire dalla Rivoluzione france-
se, «Dictatura»; nonché termini in grado 
di designare i disordini da una prospettiva 
quasi neutrale, come è il caso appunto di 
«discordia», «motus», «vicissitudo» e, 
soprattutto, di «bellum civile»6. 

Ci troviamo di fronte, dunque, ad un 
perfetto caso di studio di quel «problema 
temporale della durata, del cambiamento e 
della novità» dei «concetti storici fonda-
mentali» che può essere considerato come 
il più caratteristico tema storiografico della 
Begriffsgeschichte koselleckiana sin dal suo 
originario consolidamento metodologico 
– un approccio, questo, che spinge inevita-
bilmente la ricostruzione storico-concet-
tuale verso «un’articolazione prospettica 
di significati che permangono, si sovrap-
pongono, invecchiano e si rinnovano»7. 
Come sottolinea Koselleck, la continuità 
terminologica vigente per secoli in questo 
ambito semantico non implica, infatti, che 
i «concreti titoli giuridici» e i «conflitti 
materiali» portati per il suo tramite al con-
cetto non abbiano sperimentato trasfor-
mazioni anche profonde «di situazione in 

situazione» e «di epoca in epoca». Al tem-
po stesso, però, tale «semantica non è così 
astratta o variabile, da non consentire di 
derivare da una terminologia diffusa anche 
strutture comuni». Nello specifico, annota 
Koselleck, abbiamo sempre a che fare con

concetti giuridici, che si riferiscono ad un or-
dinamento politico preesistente. Quando un 
tale ordinamento è messo in pericolo da disor-
dini, allora gli interessati ricorrono a un diritto 
potenzialmente comune e quando si verificano 
mutamenti nella costituzione, essi restano fon-
damentalmente nell’ambito delle possibilità 
finite dell’esercizio umano del potere. Il titolo 
potestativo greco della monarchia, della aristo-
crazia e della democrazia assieme alle loro forme 
degenerate, resta applicabile nella storia euro-
pea a dispetto di ogni fondamentale mutamento, 
senza violare i dati dell’esperienza e le possibilità 
di aspettiva. Qualcosa di analogo vale per le forme 
fenomeniche dei disordini e delle guerre civili. 
Le dottrine di Tucidide o di Tacito restano non 
solo utilizzabili retoricamente, ma anche spen-
dibili empiricamente8.

2.  Pensare la «guerra civile» nell’Europa dei 
conflitti di religione

Ma che cosa significa in concreto «guerra 
civile» nell’Europa della prima età moder-
na? Muovendo da una lettura brunneriana 
della specifica vicenda storica dei territori 
di lingua tedesca9, Koselleck appare con-
vinto che non si possa ripondere a questa 
domanda senza tener conto della funzio-
ne “costituzionale” ancora esercitata in 
tale contesto dalle strutture giuridiche, di 
chiara derivazione feudale, caratteristiche 
della declinante «società vetero-cetuale»: 
centrale nella semantica cinquecentesca 
del conflitto restava, infatti, il riferimento 
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“positivo” al «diritto di veto dei ceti, così 
come lo rivendicava, ad esempio, l’unione 
dei Paesi Bassi». La «vecchia guerra civi-
le» rimaneva perciò, in larga misura, una 
vera e propria «guerra fra cittadini quali-
ficati dall’appartenenza ai ceti, un bellum 
civile, appunto», legittimato dalla «faida 
ormai in estinzione o da legami di tipo pat-
tizio stipulati tra i diversi soggetti dell’uni-
verso corporato10. È in questa stessa inte-
laiatura che, secondo Koselleck, si innesta 
la cruciale dinamica evolutiva che anche nei 
territori del Reich avrebbe condotto al su-
peramento di una «costituzione imperia-
le gerarchicamente ordinata»: vale a dire 
quel processo di «confessionalizzazione» 
del conflitto politico-sociale che «fino al 
1648 avrebbe giustificato disordini e lotte 
di ogni tipo»11. Da questo punto di vista, 
perfino la guerra dei contadini, il più radicale 
fenomeno insurrezionale prodotto nell’u-
niverso tedesco dalla fine della Res publica 
christiana, può essere interpretata, infatti, 
«al di là delle sue cause economiche e dei 
suoi motivi religiosi», come «un tentativo 
politico-giuridico di ottenere, oltre all’au-
tonomia della comunità di fedeli, anche 
una partecipazione alla struttura cetuale 
dei territori». Come una «guerra», dun-
que, a tutti gli effetti «cetuale»12, in quanto 
tale apertamente assimilabile alla nozione 
politicamente neutra di «bellum civile», 
elaborata dagli scrittori tardo-medievali 
attraverso una rilettura in chiave aperta-
mente “faidale” delle fonti classiche13.

A dispetto di tutti gli elementi di conti-
nuità strutturale, è difficile peraltro negare 
la assoluta eccezionalità del doppio scena-
rio di crisi – al tempo stesso religiosa e po-
litica – prodotto in Europa dalla fine dell’u-
nità dei Cristiani. Al proposito si sarebbe 
quasi tentati di giocare il giovane Koselleck 

contro quello più maturo, se è vero che nel-
la sua prima e discussa opera – il volume 
Kritik und Krise – egli descriveva in questi 
termini gli effetti della «guerra civile reli-
giosa» cinque-seicentesca:

come conseguenza della rottura dell’unità della 
Chiesa, l’intero ordinamento sociale si scardinò. 
Antichi vincoli e lealismi furono spezzati. Alto 
tradimento e lotta per il bene comune divennero 
concetti interscambiabili a seconda dei diversi 
campi e a seconda degli uomini che mutavano 
campo. L’anarchia generale portò a duelli, vio-
lenze e stragi, e la pluralizzazione dell’Ecclesia 
santa costituì un fermento di degenerazione per 
tutto ciò che un tempo era ancora un’unità: fami-
glie, ceti, paesi, e popoli14.

Se questo era il panorama, non può sor-
prendere che di fronte all’intensità dello 
scontro politico-religioso in atto, in una 
parte della cultura cinquecentesca – quella 
più nutrita di letture classiche – la stessa 
nozione di «bellum civile» abbia potu-
to essere utilizzata in chiave tutt’altro che 
neutra, proprio per stigmatizzare il pre-
occupante livello di «inimicizia interna» 
prodotto, nei territori del Reich ma non 
solo, dalla fine della Res publica christiana15. 
In tale contesto, il termine finiva cosi per 
recuperare quella connotazione drastica-
mente negativa che gli era stata propria in 
non pochi luoghi della letteratura e della 
storiografia latina, riproponendosi, a di-
stanza di secoli, come l’espressione più 
estrema del tradizionale vocabolario del 
disordine politico: per il suo tramite tornava, 
cioè, a manifestarsi lo spettro di una forma 
radicalizzata di «discordia civium» capace 
di mettere in questione i fondamenti stessi 
del patto associativo, trascinando la «ci-
vitas» in un’inarrestabile spirale di lutti e 
distruzione16 – quella stessa condizione di 
conflitto generalizzato che in un celebre 
passo del De officiis Cicerone aveva evocato 
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come l’esito ultimo e più devastante dell’ir-
rompere di un’autoreferenziale logica di 
parte – la distruttiva logica delle fazioni – nel 
governo della «res publica»17. 

A rientrare in circolazione qui era evi-
dentemente la cupa rappresentazione del 
«bellum civile» come offesa ai più sacri 
fondamenti della comune cittadinanza vei-
colata con la massima potenza espressiva 
da alcuni famosi passi di Sallustio e Lu-
cano18; più in particolare, quel topos della 
guerra civile come guerra fratricida che già in 
epoca tardo-classica si era imposto come 
un cruciale elemento di ispirazione del di-
scorso storiografico e letterario sul tema19. 
È sufficiente sfogliare i Politicorum sive ci-
vilis doctrina libri sex di Justus Lipsius, il 
padre del moderno neostoicismo, per tro-
vare compiutamente esplicitata la portata 
di un lavoro di recupero e rimeditazione 
delle fonti antiche che nei secoli successivi 
si sarebbe rivelato come uno dei più dura-
turi elementi di ispirazione del moderno 
discorso sulla guerra civile. Nel Libro VI 
della Politica, Lipsius si serve, infatti, pro-
prio della testimonianza dei classici – da 
Cicerone a Seneca, da Sallustio a Lucano – 
per giustificare la propria condanna netta 
e senza appello dei «civilia mala» di cui 
l’Europa del Cinquecento era stata a lungo 
testimone20. E al centro del florilegio di 
testi a tal fine composto si colloca proprio 
la narrazione sallustiana dei tragici effetti 
dissolutivi prodotti sul complessivo tessuto 
delle relazioni politiche e sociali da questa 
patologica forma di conflitto «in cui i sud-
diti combattono contro il proprio Principe 
o gli uni contro gli altri»21: 

In effetti quale sorta di scelleratezza è estranea 
alla guerra civile? Che vi resta di umano o di divino, 
che ancora non sia stato cancellato o profanato? 
Uomini appartenenti al medesimo esercito contrap-

porsi, e padri e figli prestare giuramenti diversi. 
– Videro i volti dei padri
nell’esercito nemico, e i fratelli l’un l’altro arma-
ti:
Eserciti contrapposti appartenenti allo stesso sangue.
Quale sorta di sciagura non implica? Proscrizioni 
di innocenti per la colpa d’esser ricchi, supplizi di uo-
mini illustri, città devastate dagli esili e dagli assas-
sini, i beni dei miseri cittadini venduti o donati come 
bottino di nemici…22.

Qui troviamo perfettamente esemplifi-
cato il peculiare modo argomentativo lip-
siano, quella inimitabile capacità di utilizzo 
delle fonti classiche che, come ha scritto 
Gerhard Oestreich, oggi rende la sua opera 
«quasi insopportabile e in ogni caso molto 
difficilmente accessibile»23. È però pro-
prio grazie alla sua capacità di « riassumere 
tutta la sapienza politica dell’antichità in 
massime di storici, filosofi e poeti», che il 
discorso sulle miserie del «bellum civile» 
elaborato, sulla base della propria esperien-
za storica, da autori come Sallustio e Luca-
no, poteva tornare ad essere, a distanza di 
secoli, patrimonio comune della cultura 
europea, apparentemente «senza perdere 
nulla della sua applicabilità o, addirittu-
ra, della sua verità»24. Nella teorizzazione 
di Lipsius, il recupero dei fondamentali 
elementi di conoscenza veicolati da quel 
discorso diveniva, infatti, un passaggio 
decisivo al fine di «indicare una possibile 
via di uscita dal caos delle guerre civili di 
religione, senza dover ricorrere alle tanto 
discusse Sacre scritture»25. Tradotto nelle 
sofisticate categorie dell’antropologia sto-
rica koselleckiana, ciò significa che nella 
sua Politica l’esperienza mediata dai clas-
sici rendeva «in qualche modo prevedibili 
quelle soglie di sorpresa (Überraschungs-
schwellen) che continuavano a rappresenta-
re un punto di conflitto per le confessioni 
fanatiche. Non solo si acquistavano nuove 
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prospettive, ma esse divenivano possibili, 
perché erano state recuperate prospettive 
di lungo periodo. Delle risposte razionali, 
politiche, divenivano giustificabili storio-
graficamente»26.

Sarebbe sicuramente interessante sof-
fermarsi sui singoli passaggi costruttivi at-
traverso i quali Lipsius viene articolando la 
sua peculiare dottrina “neo-romana” delle 
cause, degli sviluppi e della fine delle guer-
re civili. In questa sede mi limiterò solo a 
sottolineare il ruolo non irrilevante che 
essa gioca nella fondazione di un modello 
(moderatamente) assolutistico di governo 
monarchico, assunto come l’unica efficace 
garanzia della pace e della concordia tra i 
cittadini in un’epoca caratterizzata da pro-
fondi dissidi politici e religiosi27. Anche 
nelle opere di Lipsius sembra riproporsi, 
infatti, quella che Richard Tuck conside-
ra la caratteristica dominante di tutti gli 
esponenti del neo-tacitismo rinascimenta-
le: la tendenza, cioè, a vedere «ogni politica 
come una guerra civile potenziale» e i pro-
pri concittadini come soggetti non diffe-
renti da nemici con cui si vive «in una pace 
sempre difficile»28. Non può sorprendere, 
perciò, che «dopo aver descritto in modo 
impressionante gli orrori del dispotismo», 
Lipsius condanni «il tirannicidio altret-
tanto severamente della resistenza al pote-
re dello Stato»29. Come egli non manca di 
sottolineare nel denso capitolo VI, 5 della 
Politica, specificamente dedicato alla di-
scussione di tali questioni, è impossibile, 
infatti, sradicare la «struttura» del potere 
tirannico «senza causare lo sterminio di 
chi la sradica», «perché da ciò sorgono le 
fazioni, i dissidi e le guerre intestine», che 
a buon diritto possono essere definite come 
un vero e proprio «mare di sventure». 
Sebbene sia proprio degli animi coraggiosi 

voler impugnare la spada contro quel «mo-
stro crudele» che è la tirannide, di fronte 
al rischio di una ricaduta nei «civilia mala» 
è perciò sicuramente «più saggio e di mag-
gior utilità pubblica» imbracciare lo «scu-
do della tolleranza» e astenersi da qualsiasi 
atto di violenza, giacché, come ricorda Plu-
tarco, «una guerra civile è peggiore e più 
miseranda di una tirannide o di un dominio 
iniquo»30. 

È anche in ragione di questa specifica 
forma di politica storica che Lipsius ha po-
tuto essere annoverato – assieme a Bodin e 
Hobbes – tra i creatori di una nuova seman-
tica della politica, centrata proprio sulla 
contrapposizione tra il nascente concetto di 
«Stato-dominio»31, elaborato in esplicita 
antitesi alla tradizionale costellazione dei 
diritti di auto-determinazione e auto-dife-
sa cetuali, e una nozione “neo-classica” di 
«guerra civile», declinata in chiave sempre 
più strutturalmente anti-politica32. Certo, 
come è stato da più parti ricordato, il lin-
guaggio generale attraverso il quale Lipsius 
articola la sua personale rimeditazione del 
rapporto tra ordine e conflitto resta ancora 
quello di una «psicologia morale» di evi-
dente ispirazione classica: egli si riferisce, 
cioè, direttamente «alle persone attive e 
passive per eliminare, attraverso la ragio-
ne e la tattica, le occasioni di guerra civile o 
portarla, se possibile, in modo consensuale 
a conclusione»33. Anche da questo specifi-
co punto di vista, siamo ben lontani perciò 
dal rivoluzionario “cambio di paradigma” 
che avrebbe investito il linguaggio – e la 
stessa logica – della politica moderna in 
coincidenza con lo straordinario percorso 
intellettuale di Thomas Hobbes. Nelle pa-
gine dei Politicorum sive civilis doctrina libri 
sex è, però, già sufficientemente evidente 
quel processo di «necessaria» monopoliz-
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zazione statuale del legittimo esercizio della 
forza fisica che a livello categoriale avrebbe 
condotto ad una sempre più netta separa-
zione tra l’universo della «guerra» e quello 
della «guerra civile», aprendo la strada ad 
una modalità peculiarmente moderna di 
concettualizzazione della politica34. Non 
può sorprendere, perciò, che nelle pagine 
finali dell’opera la stessa «politica di po-
tenza» statuale – e il «prudente» utilizzo 
della forza militare che ne è a fondamen-
to – possa emergere come un fondamen-
tale strumento di governo a disposizione 
del principe per tenere sotto controllo e 
alla fine neutralizzare i pericolosi focolai 
di «discordia civile» prodotti dalla spinta 
delle passioni umane. Per Lipsius, è anche 
a questo livello che si esprime, infatti, il 
ruolo assolutamente cruciale spettante alla 
militia nella vita dello Stato, giacché – come 
insegna, ancora una volta, l’esperienza de-
gli antichi – spesso è proprio la «guerra 
esterna (bellum externum)» a generare la 
più salda «concordia» tra i cittadini35.

3.  «Guerra» e «guerra civile» nel vocabola-
rio dello Ius naturae et gentium

Sarebbe, peraltro, inutile cercare nel-
le opere di Lipsius tracce esplicite di quel 
rigido dispositivo di segmentazione dello 
spazio politico che, secondo autori come 
Herfried Münkler, rappresenta l’autentico 
fondamento costruttivo della «moderna 
distinzione tra guerra statale e guerra civile, 
ovverosia tra guerre interstatuali e guerre 
infra-sociali»36. Come è stato recente-
mente sottolineato, «scrivendo in un epoca 
di confini indistinti e prima che la sovranità 
avesse acquisito qualsiasi coerente signifi-

cato», nella sua teorizzazione Lipsius non 
sembra, infatti, voler proporre una netta 
distinzione tra politica interna e politica 
estera, se non per il tramite di una vaga dif-
ferenziazione «tra le politiche indirizzate ai 
propri sudditi e quelle indirizzate agli altri 
principi»37. Per trovare più chiaramente 
declinata in questa chiave la nozione pro-
to-moderna di «guerra civile» occorre-
rà allora attendere la genesi di quel nuovo 
ordine di relazioni interstatuali che, con 
qualche approssimazione, siamo abituati a 
chiamare sistema Westfalia. Secondo alcuni 
interpreti, è proprio con questo passaggio, 
cristallizzato a livello riflessivo nell’im-
pianto del nascente Ius naturae et gentium, 
che la nozione di «bellum civile» tende, 
infatti, sempre più a coincidere con quella 
di «bellum internum» o «intestinum», 
nella specifica accezione statualistica da 
essa assunta nel vocabolario della moder-
nità: quella, cioè, di una guerra combattuta 
all’interno dei confini dello Stato e avente 
come posta in gioco «il riconoscimento o 
la deposizione di un sovrano»38. Si tratta-
va, evidentemente, di una declinazione del 
concetto sufficientemente ampia da ricom-
prendere in sé i conflitti dinastici prodot-
ti dalle «concorrenti pretese di potere» 
di differenti aspiranti al trono, le «guerre 
rivoluzionarie» alimentate da questioni 
di «partecipazione politica» o di «ordine 
sociale», così come le rivendicazioni se-
cessionistiche di gruppi definiti in senso 
territoriale, etnico o religioso– fenomeni 
strutturalmente differenziati che nella suc-
cessiva semantica del conflitto avrebbero 
progressivamente acquisito una sempre 
più spiccata autonomia categoriale. Da un 
punto di vista semantico, l’elemento carat-
terizzante diveniva, però, ora il riferimento 
“verticale” a quel rapporto comando-obbe-
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dienza, che nella teoria politica dell’epoca 
rappresentava ormai, più o meno esplici-
tamente, il fondamento ultimo dell’inte-
ro sistema delle relazioni politico-sociali. 
Come ha sottolineato lo stesso Münkler, in 
tanta eterogeneità, le fattispecie di conflitto 
designate dal termine «guerra civile» ave-
vano, infatti, pur sempre in comune il fatto 
di essere guerre 

combattute non tra sovrani, bensì contro un sovra-
no. Per il resto, le loro cause e modalità di svolgi-
mento potevano essere diverse quanto si voleva. 
L’ordine dell’intero sistema si legava in linea di 
principio ad un’unica delimitazione, la distin-
guibilità tra guerre statali e guerre civili. Sin 
quando ci si è riusciti, l’ordine è rimasto stabile. 
Esso fu stabilizzato e perfino rafforzato da alcune 
guerre statali occasionalmente combattute39.

Non è possibile, peraltro, comprendere 
fino in fondo il senso di questo passaggio 
se non si tiene conto della profonda tra-
sformazione sperimentata dalla comples-
siva semantica giuspolitica della «guerra» 
nell’Europa della prima età moderna. A 
dispetto della comune radice lessicale, la 
dimensione della «guerra civile» restò, 
infatti, sostanzialmente esclusa dall’inten-
so processo di giuridificazione – e limitazio-
ne – del conflitto bellico sviluppatosi nel 
laboratorio del nascente pensiero giusin-
ternazionalistico moderno almeno a partire 
dalla pubblicazione del De iure belli di Albe-
rico Gentili40. Persino un autore sensibile 
per motivi politico-culturali all’adozione 
di un approccio più sfumato al nesso guer-
ra-sovranità statuale come Hugo Grotius 
appare restio a considerare il conflitto tra 
un governante e una parte dei suoi sudditi 
come una vera e propria guerra, sottoposta 
in quanto tale alle regole e alle limitazioni 
dello ius gentium41. Nel De jure belli ac pacis, 
egli evita addirittura ogni contaminazio-

ne tra la questione della «guerra civile» e 
le ipotesi legittime di «guerra privata» o 
«mista» contemplate nella sua sistematica 
giusinternazionalistica, scegliendo di trat-
tare i casi di conflitto interno dal classico 
punto di vista del diritto di resistenza, per lo 
più con esiti del tutto quietistici42: Grotius 
si dichiara, infatti, convinto che anche di 
fronte ad un sovrano che governi ingiu-
stamente i sudditi debbano di regola aste-
nersi dal ricorso alla forza, «sopportando 
il loro fato con tutta la forza d’animo di cui 
sono provvisti»43. Nel De iure belli ac pacis 
sono, peraltro, rari i passi in cui egli utilizza 
esplicitamente la classica nozione di «bel-
lum civile». Tra questi, merita sicuramente 
di essere ricordato un brano del capitolo I, 
IV, XIX specificamente dedicato al caso del 
tyrannus defectu tituli e non a caso culmi-
nante nella stessa citazione di Plutarco uti-
lizzata da Lipsius nell’ultimo Libro della sua 
Politica: 

Fatta eccezione per uno di questi casi, non vedo 
come possa essere legittimo per qualunque pri-
vato detronizzare o uccidere un ursurpatore. Per 
quanto possa averne un vero diritto, dovrà lascia-
re l’usurpatore tranquillo nel suo possesso, piut-
tosto che coinvolgere il suo paese in pericolosi 
disordini e sanguinose guerre, che generalmente 
fanno seguito all’espulsione o all’uccisione di tali 
uomini, soprattutto se essi hanno una forte fazio-
ne all’interno o amici potenti all’estero. È quanto 
meno incerto se il re, o il senato, o un popolo, a 
cui l’autorità sovrana appartiene legittimamente, 
abbia volontariamente spinto le cose ad un estre-
mo così pericoloso; e se la loro opinione su tale 
questione non è conosciuta, ogni ricorso alla for-
za sarebbe ingiusto. Favonius disse che […] una 
guerra civile è peggiore della necessità di sottomettersi 
ad un governo illegittimo. E Cicerone che qualsiasi 
pace è preferibile alla guerra civile. E Titus Quintius 
Flaminius che era meglio lasciare Nabis, il tiran-
no di Sparta, in possesso del governo, piuttosto 
che portare alla rovina la città tentando di restau-
rare la sua libertà. A tal fine il consiglio di Aristo-
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fane era di non allevare un leone all’interno della 
città, ma una volta allevato sopportarlo […]44.

In questa sede non possiamo ovviamen-
te soffermarci sui singoli snodi della rifon-
dazione groziana della moderna semantica 
del conflitto. Da quanto richiamato emer-
ge, tuttavia, con sufficiente evidenza che ci 
troviamo di fronte ad un aspetto rilevante 
e forse non ancora sufficientemente in-
dagato di quel processo di progressiva sta-
tualizzazione della «guerra» che nei suoi 
celebri studi sulla genesi dello ius publicum 
europeum Carl Schmitt ha individuato come 
un passaggio-chiave nella creazione di uno 
spazio di esperienza giuspolitica compiuta-
mente moderno45. Al di là delle discutibi-
li schematizzazioni schmittiane, anche su 
questo specifico versante del dibattito sem-
bra, infatti, trovare conferma l’assunto che 
la moderna limitazione della guerra «sulla 
base del principio della sovranità territo-
riale» delle parti belligeranti sia stata por-
tata a compimento anche attraverso una 
decisa ridefinizione del vocabolario politi-
co dell’epoca, in virtù della quale la «guerra 
non pubblica», intesa come «guerra non 
statale», non solo era per principio in-
giusta, ma non poteva più nemmeno esse-
re considerata propriamente «guerra nel 
senso del nuovo diritto internazionale»46. 
Saremmo di fronte, anzi, ad un aspetto cru-
ciale di tale processo, se è vero, come ha 
scritto Eugenio Di Rienzo, che proprio nel-
la sua costitutiva «incapacità di dare forma 
giuridica al conflitto civile» l’impianto ca-
tegoriale del nascente ius naturae et gentium 
sperimentava la sua «più profonda linea 
di fuga» rispetto alla radicalità della crisi 
politico-religiosa in atto, relegando «una 
possibile teoria del bellum intestinum tra i 
“soggetti trascurati” dell’analisi politolo-
gica moderna, proprio perché questo feno-

meno poneva in causa non più un conflitto 
all’interno del quadro del diritto interna-
zionale, bensì uno scontro sui fondamenti 
di esso, per il quale lo jus publicum europeum 
non poteva predisporre regole»47.

Nella trattatistica politico-giuridica del 
Seicento sono davvero rare le eccezioni a 
questo approccio. Tra esse è forse possi-
bile annoverare la costruzione del giuri-
sta inglese Richard Zouche che in un ra-
pidissimo passaggio del suo Juris et judicii 
fecialis, scritto non a caso nei difficili anni 
della «Great Rebellion», torna a porre in 
un certo senso sullo stesso piano gli attori 
della guerra civile, definendoli però «ad-
versarii» e non «hostes» in senso proprio, 
in quanto ormai privi di qualsiasi rapporto 
di comunanza giuridica48. Nella riflessione 
giusinternazionalistica dell’epoca è pos-
sibile però trovare anche espressioni più 
radicali di quella tendenza alla de-giuri-
dificazione del fenomeno «bellum civile» 
che può essere considerata una delle carat-
teristiche dominanti del pensiero della pri-
ma età moderna. È il caso, questo, dell’o-
landese Johannes Viet che nel suo De iure 
militari liber singularis (1670) si serve anche 
della testimonianza delle fonti classiche per 
rimarcare la strutturale estraneità di quel-
la fattispecie all’universo formalizzato dei 
fenomeni bellici, «dissidia armata, libero 
populo ab altero populo libero rite indic-
ta»49, assoggettati per principio alle rego-
le – e ai «privilegi» – dello ius belli: qui, 
infatti, i «bella civilia» sono apertamente 
assimilati a manifestazioni criminali («la-
trocinia») o a fenomeni di disordine poli-
tico («rebelliones»), in quanto tali rimessi 
direttamente ai poteri di repressione e pu-
nizione dello Stato50.

Come ricorda Stephen C. Neff, perché i 
conflitti civili potessero essere considerati 
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come vere e proprie guerre, nella moderna 
accezione giusinternazionalistica del ter-
mine, sarebbe stato necessario compiere 
un «cruciale passaggio concettuale: quello 
di porre in qualche modo gli insorgenti su 
una posizione di parità giuridica con il go-
verno contro il quale si stavano ribellando, 
almeno nelle questioni attinenti al conflit-
to stesso»51. Secondo la genealogia intel-
lettuale proposta dallo stesso Neff, tracce 
abbastanza evidenti di questo mutamento 
di prospettiva compaiono già nella rifles-
sione del giurista svizzero Jean-Jacques 
Burlamaqui che nei suoi Principes du droit 
politique, pubblicati postumi alla metà del 
XVIII secolo, porta allo scoperto la sotter-
ranea equazione tra guerra civile e stato di 
natura presente in gran parte della lettera-
tura giusnaturalistica dell’epoca, serven-
dosene però per attribuire a questa fatti-
specie il carattere di una «vera e propria 
guerra», nella quale – venuto meno «ogni 
legame di dipendenza e obbligazione» tra 
sovrano e sudditi – le parti contrapposte si 
fronteggiano su un piano di assoluta egua-
glianza52. Nella intelaiatura sistematica di 
Burlamaqui, affinché si possa parlare di 
una «veritable guerre» tra diverse com-
ponenti dello Stato occorre, tuttavia, che i 
sudditi abbiano delle «legittime ragioni» 
per prendere le armi contro il loro sovrano, 
giacché una resistenza armata priva di un 
«legittimo motivo» è «più una rivolta, una 
sollevazione, che una guerra propriamente 
detta». Nel cap. II, III dei Principes, egli si 
sofferma, perciò, sui concreti presupposti 
fattuali di questo tipo di conflitto, propo-
nendo un’embrionale classificazione delle 
principali cause di «guerra civile»: una 
disputa sui diritti di successione al trono o 
sulle modalità di esercizio del governo nel 
caso di uno Stato monarchico, una frattura 

Frontespizio della prima edizione del Droit des gens 
di Emerich de Vattel (Londra, 1758)

all’interno del corpo politico nel caso di 
uno Stato repubblicano. In tutti questi casi, 
infatti, la natura stessa del problema per il 
quale si giunge allo scontro armato fa sì che 
le parti in conflitto «formino come dei cor-
pi distinti», i cui rapporti possono dunque 
essere regolamentati nello stesso modo in 
cui nelle «guerre pubbliche» si disciplina-
no quelli tra «due Stati sempre distinti»53.  

Considerazioni per alcuni versi analo-
ghe animano, peraltro, negli stessi anni, 
l’approccio “geometrizzante” all’anali-
si dei conflitti infra-statuali proposto da 
Christian Wolff nel suo Jus Gentium methodo 
scientifica pertractatum (1740-1749). In un 
celebre passo della sua opera, egli sceglie 
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anzi di definire il «bellum civile» proprio 
attraverso un’esplicita contrapposizione 
alla «rebellio» come illegittima forma di 
resistenza armata al «Rector civitatis»54: si 
è in presenza di una guerra civile – scrive – 
«in tutti i casi in cui è lecito resistere al so-
vrano con la forza»; in ogni altra circostan-
za, il ricorso alla forza è «ribellione» o 
«tumulto» e i sudditi in essa implicati 
possono essere puniti come nemici pub-
blici55. Anche nel sistema giusnaturalisti-
co wolffiano tutto dipende, dunque, dalla 
legittimità sostanziale della causa: è questo 
il criterio ultimo «per decidere se un con-
flitto interno debba essere qualificato come 
una mera sedizione o una guerra civile, e di 
conseguenza se gli insorgenti debbano es-
sere trattati come criminali ordinari o le-
gittimi combattenti»56. Se, pertanto, nella 
prima età moderna, la «criminalizzazione 
della guerra domestica» era stata funziona-
le ad estromettere dalle «regole del gioco 
giuridico» ogni questione di legittimità che 
investisse i fondamenti dell’obbligo politi-
co, nell’universo concettuale dell’Illumini-
smo europeo un’operazione di «coerente 
formalizzazione politica» di quel tipo di 
conflitto cominciava ad apparire possibi-
le57. A riproporsi, così, in pieno Settecento, 
era quella dimensione della iusta causa di 
belligeranza dalla cui sistematica neutraliz-
zazione aveva preso avvio, almeno secondo 
la celebre interpretazione di Schmitt, la 
duratura dinamica razionalizzante dello Ius 
publicum europeum. Nel suo stesso sviluppo 
argomentativo, la costruzione wolffiana ap-
pare, peraltro, ancora profondamente con-
dizionata da quelle difficoltà di valutazione 
del merito della questione che nel pensiero 
giuridico del Cinquecento avevano spinto 
verso una declinazione puramente formale 
– e dunque «decisionistica» – della dottri-

na del bellum justum58. A dispetto della sua 
asserita scientificità, questa concezione del 
«bellum civile» finiva così per riproporre 
sotto nuove forme il tradizionale paradigma 
sostanzialistico della guerra giusta, senza 
offrire alcuna concreta soluzione per risol-
vere nella pratica le dilemmatiche questio-
ni di principio poste da ogni radicale divi-
sione politica all’interno dello Stato59.

4.  Il “momento Vattel”

Rientra, forse, tra i grandi paradossi della 
storia del moderno diritto delle genti che 
il passo decisivo verso una piena elabora-
zione giusinternazionalistica del fenome-
no della guerra civile sia stato compiuto 
proprio da Emmerich de Vattel, il primo 
consequenziale teorico della «guerre en 
forme» come relazione giuridicamente re-
golata tra gli Stati. Nel suo celebre Droit des 
Gens, in un capitolo esplicitamente intitola-
to De la guerre civile, dopo aver riecheggiato 
la definizione wolffiana della «ribellione» 
come illegittima forma di ricorso alle armi 
contro i propri governanti, Vattel propone 
infatti una articolata tassonomia del con-
flitto interno, centrata sul concreto dato fe-
nomenologico dell’ intensità ed estensione 
dello scontro in atto, più che su estrinseche 
valutazioni di carattere giuridico o morale 
sulle sue cause. Secondo tale impostazio-
ne, «si chiamano ribelli tutti i sudditi che 
prendano ingiustamente le armi contro il 
Reggitore della società, sia che pretendano 
di spogliarlo della suprema autorità, sia che 
si propongano soltanto di resistere ai suoi 
ordini in qualche questione particolare e di 
imporgli delle condizioni». Sommovimento 
popolare («émotion populaire») è, inve-
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ce, «un concorso di popolo che si riunisce 
tumultuosamente e non ascolta più la voce 
dei superiori, sia che se la prenda con i su-
periori stessi o soltanto con qualche indi-
viduo». Se i contestatori si spingono sino 
«ad una disobbedienza formale o alle vie 
di fatto», si sarà in presenza di una sedizio-
ne; e «qualora il male si estenda, guadagni 
la maggior parte delle persone nella città o 
nella provincia e si rafforzi così tanto da far 
sì che il Sovrano stesso non trovi più obbe-
dienza», tale disordine prenderà il nome di 
sollevazione60. 

Tutte queste manifestazioni di violenza – 
annota Vattel – incrinano l’ordine pubblico 
e rappresentano dei veri e propri «Crimes 
d’Etat», a prescindere dal fatto che «siano 
causate da giustificati motivi di lamentela». 
Il sovrano ha dunque il diritto di reprimerle 
con la forza e punire i responsabili, anche 
se il giurista svizzero – come, del resto, già 
il suo maestro Wolff – si dichiara convinto 
che il mezzo al tempo stesso più sicuro e più 
giusto per pacificare i sediziosi sia quello 
di «dare soddisfazione ai popoli», privi-
legiando i mezzi meno violenti di ripristino 
dell’ordine sociale61. In alcuni casi, tutta-
via, lo scontro in atto all’interno dello Sta-
to raggiunge una intensità tale da rendere 
immediato e inevitabile il parallelo con le 
ordinarie forme di conflitto bellico. È ap-
punto ai fenomeni di questo tipo che Vattel 
riserva la denominazione di «guerre civi-
le», individuando come il fondamentale 
elemento discriminante, oltre alla capacità 
materiale degli insorti di «tenere testa» 
militarmente al proprio governante, anche 
la loro volontà di mettere in questione non 
solo le modalità di governo da questi adot-
tate, ma il suo stesso status sovrano62: 

Allorquando si forma nello Stato un partito che 
non obbedisce più al sovrano ed è abbastanza 

forte da tenergli testa o quando, in una Repubbli-
ca, la Nazione si divide in due fazioni opposte e da 
una parte e dall’altra si viene alle armi, siamo in 
presenza di una guerra civile63.

Nel suo sforzo di messa a punto catego-
riale, Vattel prende apertamente le distanze 
dalla problematica distinzione wolffiana tra 
«rebellio» e «bellum civile» come forma 
rispettivamente ingiustificata e giustificata 
di sollevazione popolare. Dal suo punto di 
vista, la questione non è, infatti, quella di 
«pesare le ragioni che possano fondare e 
giustificare la guerra civile», bensì di indi-
viduare le specifiche caratteristiche feno-
menologiche che distinguono questa fatti-
specie da altre forme di conflitto interno. 
E che non si tratti di un problema astratta-
mente classificatorio emerge con una cer-
ta evidenza dallo sviluppo stesso della sua 
argomentazione. Come già un secolo pri-
ma Hobbes, Vattel appare, infatti, convinto 
che la lotta politica sia in primo luogo una 
questione di parole – che le modalità di svol-
gimento di un conflitto dipendano, cioè, 
anche dal vocabolario utilizzato dai belli-
geranti per definire le posizioni proprie e 
quelle altrui: qualcuno – scrive – ha riser-
vato il termine «guerra civile» 

alle armi che i sudditi oppongono giustificata-
mente al sovrano, per distinguere questa legitti-
ma resistenza dalla ribellione, che è una resistenza 
aperta e ingiusta. Ma come definiranno la guerra 
che si sviluppa in una monarchia tra due preten-
denti alla corona? La consuetudine attribuisce il 
termine di guerra civile ad ogni guerra tra i mem-
bri di una stessa società politica: se è tra una parte 
dei cittadini da un lato e il sovrano e quelli che 
gli obbediscono dall’altro, è sufficiente che gli 
scontenti abbiano qualche ragione di prendere 
le armi, perché questo disordine sia chiamato 
guerra civile e non ribellione. Quest’ultima qualifi-
ca non è attribuita che ad una sollevazione contro 
l’autorità legittima, priva di ogni apparenza di 
giustizia. Il Principe non manca di definire ri-
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belli tutti i sudditi che gli resistano apertamente: 
ma quando questi divengono abbastanza forti da 
tenergli testa, da obbligarlo a fare loro guerra in 
maniera regolare, occorre che egli si rassegni a 
subire la parola guerra civile…64.

A colpire nella dottrina vatteliana della 
«guerre civile» sono però soprattutto le 
stringenti conseguenze giuridiche che egli 
trae da questa rifondazione della tradizio-
nale semantica proto-moderna del conflit-
to. Nelle sue specifiche riflessioni sul tema, 
Vattel appare infatti molto lontano dall’u-
nilaterale immagine di consequenziale te-
orico della «statizzazione-pubblicizzazio-
ne» della guerra di lui proposta da Schmitt 
in alcune celebri pagine del Nomos della 
terra65. Più che porre in termini assoluti il 
nesso concettuale tra guerra e Stato elabo-
rato, non senza incertezze, da altri prota-
gonisti del dibattito proto-moderno, egli 
compie una decisiva apertura verso la sua 
relativizzazione, se è vero che ritiene inte-
gralmente estendibili al caso della «guerre 
civile» le regole formali e procedurali che 
lo ius gentium dell’epoca era solito applicare 
alle sole guerre interstatuali:

La guerra civile rompe i legami della società e del 
governo, ovvero ne sospende la forza e l’effetto: 
essa dà vita, nella nazione, a due partiti indipen-
denti che si guardano come nemici e che non 
riconoscono alcun giudice. Occorre dunque ne-
cessariamente che queste due parti siano consi-
derate come formanti ormai, almeno per un certo 
periodo, due corpi separati, due popoli separati. 
[…] Se le cose stanno così, è ben evidente che le 
Leggi comuni della guerra, queste massime di 
umanità, di moderazione, di dirittura e di one-
stà, […] debbano essere osservate da una parte 
e dall’altra nelle guerre civili. Le stesse ragioni 
che ne fondano l’obbligatorietà da Stato a Stato, 
le rendono altrettanto e più necessarie nei casi 
sfortunati in cui due parti ostinate dilaniano la 
loro patria comune66.

Tutte le volte che «un partito numeroso 

si creda in diritto di resistere al sovrano e 
si veda in condizioni di ricorrere alle armi» 
– puntualizza, perciò, Vattel – il confronto 
tra le parti in conflitto deve avvenire «nella 
stessa maniera che tra due nazioni diffe-
renti» ed essi devono garantirsi reciproca-
mente «gli stessi strumenti per prevenire 
gli eccessi e ristabilire la pace»67. Ciò che 
appare soltanto consigliabile nei casi in cui 
i sudditi prendano le armi senza smettere 
di riconoscere il sovrano e solo per ottenere 
la soddisfazione delle proprie pretese, di-
viene infatti un obbligo morale assoluto nel 
caso di una vera e propria «guerra civile» 
che metta in questione alla radice la stessa 
superiorità del governante sui governati:

Quando la nazione si divide in due parti assoluta-
mente indipendenti, che non riconoscono più un 
superiore comune, lo Stato è dissolto e la guerra 
tra le due parti ricade, a tutti gli effetti, nel caso 
di una guerra pubblica tra due nazioni differenti. 
Quando una repubblica è dilaniata in due parti, 
in cui ciascuno pretenda di formare il corpo del-
lo Stato o un regno si divide tra due pretendenti 
alla corona, la nazione è divisa in due parti, che si 
tratteranno reciprocamente da ribelli: Ecco due 
corpi che si pretendono assolutamente indipen-
denti e che non hanno un giudice. Essi decidono 
la disputa attraverso le armi, come farebbero due 
nazioni differenti. L’obbligo di osservare tra loro 
le Leggi comuni della guerra è dunque assoluto, 
indispensabile per le due parti ed è lo stesso che 
la legge naturale impone a tutte le nazioni, da 
Stato a Stato68.

È forse superfluo sottolineare il profon-
do significato politico, oltre che giuridico, 
assunto da questa spiazzante metamorfosi 
della moderna semantica giusinternazio-
nalistica della «guerra civile». Riconosce-
re a entrambe le parti belligeranti di una 
«guerra civile» la qualifica di justi equaliter 
hostes spettante agli Stati sovrani nell’e-
sercizio del loro costitutivo jus ad bellum 
significava, infatti, oltre che compiere un 
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ulteriore passo verso la neutralizzazione 
riflessiva e normativa della «conflittualità 
assoluta, distruttiva di ogni possibilità di 
ordine politico», che era stata tipica del-
le guerre civili di religione69, anche porre 
le premesse per lo scardinamento di quel 
dispositivo di assolutizzazione del coman-
do sovrano sul quale i grandi esponenti 
del nascente ius naturae et gentium aveva-
no costruito la loro «capziosa distinzione 
tra “guerre civile” e “rébellion”»70. Come 
è stato sottolineato, «l’estensione dello jus 
publicum europeum alla guerra civile portava 
infine al riconoscimento della sovranità dei 
due contendenti»71, ed è sufficiente allar-
gare la prospettiva dell’indagine storiogra-
fica sino a ricomprendere l’intero impianto 
costruttivo del Droit des gens per rendersi 
conto di dove cada il baricentro sostanziale 
della teoria giuridica e politica di Vattel, a 
dispetto di tutte le dichiarazioni di neutra-
lità. Nella complessiva costruzione vattel-
liana il confronto con la dimensione della 
guerra civile si interseca, infatti, stretta-
mente con la teorizzazione di una forma di 
diritto-dovere di intervento in apparenza 
difficilmente conciliabile con il princi-
pio “vestfaliano” di non ingerenza, pure 
ampiamente riconosciuto nel suo sistema 
come «riverberazione fedele della sovrani-
tà degli Stati»72. Vattel ammette infatti che, 
inutilmente esperiti i suoi buoni uffici per 
il «ristabilimento della pace», una Nazio-
ne straniera possa intervenire nel conflitto 
in atto per «soccorrere» ed «assistere» 
quello dei contendenti che sembri ave-
re «il buon diritto dalla sua parte»73 – un 
approccio, questo, che in almeno un passo 
si carica di una tonalità politico-ideologica 
sostanziale palesemente eccedente il for-
malistico contesto di senso caratteristico 
del suo approccio:

Se il Principe, violando le leggi fondamentali, dà 
al suo popolo un legittimo motivo di resistenza; 
se la tirannia, divenuta insopportabile, solleva 
la nazione, ogni potenza straniera è in diritto di 
soccorrere un popolo oppresso, che gli chiede 
assistenza. […] Quando un popolo imbraccia a 
ragione le armi contro un oppressore, non c’è 
che giustizia e generosità a soccorrere delle bra-
ve persone che difendono la loro libertà. Tutte 
le volte dunque che si arriva ad una guerra civi-
le, le potenze straniere possono assistere quella 
delle due parti che sembra loro essere nel giusto. 
Quella che assiste un tiranno odioso, quella che 
si dichiara per un popolo ingiusto e ribelle, pecca 
senza dubbio contro il suo dovere. Ma se i legami 
della società politica sono spezzati, o almeno so-
spesi, tra il sovrano e il suo popolo, li si può con-
siderare come due potenze distinte, e poiché sia 
l’una che l’altra sono indipendenti da ogni auto-
rità straniera, nessuno ha il diritto di giudicarle. 
Ciascuna di esse può avere ragione e ciascuno di 
coloro che le assistono può credere di sostenere 
la buona causa. Occorre dunque […] che le due 
parti possano agire come se avessero il diritto le-
gale di farlo e chi si trattino conseguentemente, 
sino alla decisione74.

Come ho tentato di evidenziare in altra 
occasione75, dietro questo «paradossale» 
approccio alla questione dell’ingerenza76 
si pongono delicate problematiche fondati-
ve, direttamente attinenti alla complessiva 
logica costruttiva del Droit des Gens. Attra-
verso il ricorso alla classica figura dottri-
naria del «tiranno manifesto» giunge, in-
fatti, almeno provvisoriamente a soluzione 
l’ambigua equivalenza tra popolo, nazione e 
Stato presente alla base stessa dell’opera77 
e il sistema giusinternazionalistico di Vat-
tel si rivela ancorato ad una serie di pre-
condizioni direttamente legate alla logica 
contrattualistica che fonda e sostiene la sua 
concezione della «società politica»78. È 
appunto per questo motivo che parte della 
più recente storiografia ha ritenuto di dover 
mettere in dubbio l’adesione senza residui 
di Vattel alla costellazione fondativa del na-
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scente «sistema giuridico della comunità 
degli Stati», presentando al contrario la 
sua riflessione come un decisivo snodo di 
altre – e ben diverse – genealogie della mo-
dernità politica: ad esempio, la direttrice di 
«repubblicanesimo atlantico» che autori 
come John G. A. Pocock hanno posto alla 
base dell’«era delle Rivoluzioni democra-
tiche»79; o anche una linea di costituziona-
lismo radicale che avrebbe contribuito non 
poco alla nascita della moderna concezione 
dell’autonomia del sociale80.

In questa sede, non posso confrontarmi 
ulteriormente con un nodo interpretativo 
sicuramente meritevole di più approfon-
dite considerazioni. Nell’avviarmi alla con-
clusione del mio discorso, mi limiterò solo 
a richiamare l’attenzione sulla rilevanza 
che l’indagine di questa specifica direttrice 
della costruzione vattelliana assume anche 
ai più immediati fini di un’indagine della 
moderna semantica giuspolitica del con-
flitto. Attraverso il problematico punto di 
vista dello «Stato terzo», in queste pagine 
la questione della «guerra civile» sembra, 
infatti, sottrarsi almeno in parte al rigido 
dispositivo interno/esterno posto alla base 
– anche da un punto di vista teorico – del-
la nascente «società internazionale degli 
Stati»81, per proporsi come l’embrionale 
nucleo costitutivo di una diversa e più com-
plessa forma di «international political 

morality» per alcuni versi assimilabile a 
quella oggi riportata al centro del dibattito 
dai più consequenziali esponenti del «co-
smopolitan turn» della politica internazio-
nale82. In un momento storico nel quale la 
politica sembra risolversi più che mai in un 
problema “costituzionale” di ordinamento 
dello spazio, la storia della moderna se-
mantica della «guerra civile» può rivelare, 
dunque, se adeguatamente indagata, sor-
prendenti elementi di interesse per chiun-
que sia attivamente impegnato in uno sforzo 
di messa a punto riflessiva dei dilemmi del 
nostro presente. Da questo punto di vista, 
studiare la semantica della «guerra civile» 
oggi, significa anche sforzarsi di riannodare 
i molteplici fili di una lunga e complessa vi-
cenda ideologico-discorsiva centrata sulle 
grandi e irrisolte questioni fondative del-
la «nostra» modernità. Mi sembra perciò 
che valga la pena di lavorare ancora in que-
sta direzione, al di là di ogni semplificatoria 
rappresentazione della logica costruttiva 
della politica moderna.
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La “non-intervention” comme alternative à la 
“guerre civile européenne”: une lecture croi-
sée de John Stuart Mill, Benjamin Constant et 
Alphonse de Lamartine

aurélie knüfer

Nombreux sont les théoriciens de la guerre 
qui font aujourd’hui retour au texte de John 
Stuart Mill, publié en 1859, A Few Words 
on Non-Intervention1. Il s’agit en effet du 
premier texte philosophique prenant au 
sérieux la question de l’intervention et 
de son contraire et la considérant comme 
un véritable problème moral, aux enjeux 
politiques forts. En outre, Mill y énonce 
une thèse importante, qu’il réexamine-
ra et interrogera régulièrement dans ses 
textes: parce que nous ne pouvons jamais 
savoir à l’avance si un peuple est apte à la 
liberté, et parce que la liberté ne s’acquiert 
qu’au terme d’une lutte qu’il faut mener 
soi-même, l’intervention ne serait jamais 
bénéfique, voire elle contreviendrait aux 
mouvements de libération et d’autodéter-
mination.

Cette thèse pose de nombreux pro-
blèmes, dont la plupart ont été soulevés par 
les commentateurs. Or, ce qui est moins 
bien connu, ce sont les conditions his-
toriques et théoriques d’élaboration du 
principe de non-intervention. D’une part, 

on oublie que ce sont principalement les 
révolutions françaises de 1789 et de 1848, 
et les relations extérieures des Républiques 
naissantes, qui ont donné à Mill l’occasion 
et le matériau historique pour formuler les 
problèmes liés à l’intervention. L’émer-
gence de ces formations politiques sur la 
scène européenne posait en effet la ques-
tion de savoir dans quelle mesure elles 
avaient le droit d’encourager, voire d’ai-
der matériellement ou militairement, les 
autres mouvements de libération qui pre-
naient exemple sur elles, et si une telle aide 
pouvait être bénéfique. Autrement dit, elle 
posait avec acuité le problème de la légiti-
mité et des modalités de la diffusion de la 
liberté et des idées démocratiques par delà 
les frontières étatiques.

D’autre part, on néglige le fait que 
c’est précisément dans un dialogue avec 
d’autres penseurs européens, et principa-
lement français, que Mill a pu opérer les 
distinctions conceptuelles nécessaires à la 
construction de son principe. On peut dire 
en effet que les textes de Benjamin Constant 
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et de Lamartine ont eu une importance dé-
cisive pour l’élaboration de sa théorie. Or, 
la mise au jour des points d’accord ou de 
désaccord entre ces penseurs, de la cir-
culation et de la transformation des idées 
d’un texte à l’autre, ne comportent pas seu-
lement un enjeu doxographique. Certes, un 
tel examen nous permettra de donner à voir 
ce qui fait la singularité de John Stuart Mill 
par rapport aux théoriciens et hommes po-
litiques français. Mais examiner la question 
de l’intervention ou de la libération par les 
armes d’un peuple étranger semble trouver 
ici son lieu le plus adéquat. Car il semble 
que dès le départ, Mill ait cherché à tenir 
ensemble deux idées en apparence contra-
dictoires: comment poser le principe de 
non-intervention, compris comme une 
garantie d’indépendance, tout en affirmant 
la nécessité de la circulation, de la diffusion 
et de l’extension des idées libérales et de la 
liberté? Ou encore: comment respecter les 
frontières étatiques, et ne pas provoquer de 
“guerre civile européenne”, tout en conce-
vant qu’il existe une communauté intellec-
tuelle libérale européenne, des sympathies 
politiques transfrontalières, travaillant à 
l’intérieur de chaque pays à l’émancipation 
des peuples? Ainsi la circulation des idées 
libérales semble avoir été un des enjeux 
majeurs de la non-intervention, et celle-ci 
paraît avoir été conçue en réponse à la pos-
sibilité d’une “guerre civile européenne”2.

Nous verrons donc ici comment se sont 
esquissés et noués ces problèmes dans un 
dialogue entre John Stuart Mill et deux 
penseurs français, qu’on pourrait qualifier 
de libéraux. L’examen des lectures contra-
dictoires des guerres du Directoire et de 
l’Empire, par Benjamin Constant et John 
Stuart Mill, nous permettra de comprendre 
en quoi l’interprétation de ces guerres a 

constitué un enjeu pour la position même de 
la question de l’intervention. Celle-ci étant 
posée, nous verrons comment les tensions 
à l’œuvre dans le principe de non-inter-
vention, tel que Mill le formule en 1859, 
peuvent trouver leur origine dans sa lecture 
de Lamartine et sa défense de la Révolution 
de 1848.

1.  Les guerres révolutionnaires françaises 
et la position du problème de l’intervention: 
Benjamin Constant et John Stuart Mill

1.1.  Défense des guerres révolutionnaires 
françaises

John Stuart Mill ne qualifie pas explicite-
ment les guerres révolutionnaires et les 
guerres napoléoniennes de guerre d’inter-
vention. Il ne leur consacre d’ailleurs pas 
d’analyse à proprement parler. Elles sont 
cependant invoquées dans deux articles 
publiés en 1830 et 1831: «French News»3 

et «The Prospects of France»4, à titre de 
contre-modèle. Il s’agit en fait pour Mill 
dans ces textes de prévenir ses lecteurs du 
péril des guerres d’intervention, au mo-
ment où la France de la Monarchie de Juillet 
s’apprête à intervenir en Belgique et en Po-
logne. Il écrit ainsi dans le premier article:

We have been shocked and disgusted by the lan-
guage of the leading French papers on the subject 
of Polish Revolution. The principle of non-in-
tervention, on which they insisted so strongly a 
few weeks ago, is now scattered to the winds. If 
a war, unhappily for France and Europe, were 
shortly to break out, though undertaken by that 
country, as it probably would be, for no self-
ish object, we greatly fear that, under its influ-
ence, in less than a twelvemonth, the national 
character would again be perverted, as it was by 
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Napoleon, – the rage for victory and conquest 
would become again the dominant passion in the 
breasts of Frenchmen; and the national feeling 
once turned in that direction, we know the bare-
faced profligacy, the systematic and unheard-of 
disregard of every principle of international 
morality, and of the most sacred rights of inde-
pendent nations, which made the foreign policy 
of the directory, and of the empire, a disgrace to 
civilization. That war began with as much purity 
of purpose, on the part of the French nation, as 
the present one will do, if the French govern-
ment accepts the invitation; which, while we now 
write, is probably under its consideration, to as-
sist the Poles against the three Robber-powers5.

Ce texte appelle plusieurs remarques. 
Premièrement, ce que ces lignes indiquent 
clairement c’est le fait que le «principe 
de non-intervention» n’est en rien l’in-
vention de John Stuart Mill. Il appartient 
plutôt au discours politique commun, voire 
à l’“idéologie” de son temps. Notons d’ail-
leurs qu’avant d’appartenir au langage des 
relations internationales, ce principe ap-
partenait plutôt à celui de la politique inté-
rieure et de l’économie. Joanna Innes, dans 
«Central government “Interference”» 
montre en effet la manière dont «la popu-
larisation et la vulgarisation de l’économie 
politique ont aidé à diffuser l’opposition 
à l’interférence gouvernementale comme 
forme idéologique6» (p. 46). Or, si Mill 
ne cherche pas à ici à fonder ce principe, 
comme il le fera dans «A Few Words on 
Non-Intervention», on voit qu’il est ap-
partient pour lui aux «droits les plus sacrés 
des nations indépendantes» et qu’il relève 
de la «moralité internationale». Comme 
il le montrera dans «Vindications of the 
French Revolution of February 1848», 
l’expression de «law of nations» renvoie 
simplement à la coutume, et il n’existe 
rien de tel qu’un «droit international»7. 
Le «principe de non-intervention» relève 

donc de la morale et, malgré son caractère 
«sacré», il peut connaître des variations 
historiques.

Deuxièmement, il faut signaler que 
l’interprétation des guerres révolution-
naires françaises semble avoir constitué 
un enjeu important pour les théoriciens 
et les promoteurs de la non-intervention. 
Richard Cobden, par exemple, les évoquera 
à de nombreuses reprises dans ses pam-
phlets, même si son interprétation diffère 
assez grandement de celle de John Stuart 
Mill8. Tout se passe donc comme si on avait 
assigné a posteriori à ces guerres un rôle 
fondateur – celui d’avoir ouvert la voie à un 
nouveau type de motivation et de justifica-
tion de la guerre, d’avoir noué un rapport 
singulier entre la guerre et la liberté, mais 
en même temps d’avoir démontré en acte 
l’écueil nécessaire de telles entreprises.

Troisièmement, même si Mill cherche 
à rappeler ici les dangers auxquels s’expose 
la France en se lançant dans une nouvelle 
guerre d’intervention, il s’efforce de dé-
passer une critique topique des guerres 
révolutionnaires: celle qui se contente de 
les rabattre sur des guerres de conquête. 
Toute guerre pour Mill n’est pas motivée 
simplement par des objectifs «égoïstes», 
et la guerre que s’apprête à mener la France 
pour libérer la Pologne de la Russie, de 
l’Autriche et de la Prusse, repose sur des 
«fins» aussi «pures» que celles qui gui-
daient les révolutionnaires français. Or, 
s’il n’y a pas identité entre l’intervention et 
la conquête, il peut y avoir passage graduel 
de l’une à l’autre. Pour des raisons que Mill 
n’explique pas ici, la guerre d’intervention 
peut devenir, et devient nécessairement, 
dans son cours, guerre de conquête. La dif-
férence entre ces deux types de critiques 
n’est pas minime: alors que dans le premier 
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cas, on évacue d’emblée, comme faux pro-
blème, la question de l’intervention, elle se 
pose pleinement à partir du moment où on 
reconnaît l’existence d’aspirations morales 
et d’un désir authentique de venir en aide à 
un peuple en le libérant de son tyran. Au-
trement dit, en prenant au sérieux les in-
tentions des révolutionnaires de 1792, qui 
se répètent en 1831, on comprend qu’entre 
les guerres de conquêtes et les guerres dé-
fensives, il y a de la place pour un autre type 
de conflit, dont il faut analyser la possibi-
lité et les fondements. Ainsi, comprendre 
l’échec des guerres d’intervention, ce n’est 
pas les ramener à de simples conquêtes, 
mais c’est d’abord analyser leur dévelop-
pement, ou leur temporalité propre, afin de 
saisir comment l’intention de libérer peut 
se transformer en «rage de vaincre».

1.2.  Hypocrisie ou pureté de l’intention: 
comment poser le problème de l’intervention?

Cependant, Mill ne s’oppose pas simple-
ment, dans cet article, au topos qui rabat 
les guerres révolutionnaires sur de simples 
guerres de conquête. Il semble en effet que 
les quelques lignes que nous avons citées 
plus haut soient une réponse aux argu-
ments avancés par Constant dans De l’Esprit 
de conquête et de l’usurpation9. En effet, elles 
font suite à un hommage de Mill à Constant, 
décédé peu de temps avant l’écriture de 
«French News»10. Or, même si Mill n’ar-
ticule pas explicitement ces deux moments 
de son article, il nous semble que leur 
juxtaposition n’est pas le fruit du hasard. 
Ainsi, les termes qu’il emploie paraissent 
empruntés à De l’Esprit de conquête. Lors-
qu’il écrit, en parlant des Français, qu’en 

cas de guerre «the national character would 
again be perverted», ceci renvoie en effet aux 
termes utilisés par Constant pour désigner 
les transformations morales que Napo-
léon a dû faire subir à ses soldats: en effet, 
pour faire participer un peuple pacifique à 
ses guerres de conquête, il aurait dû «dé-
tériorer», «dénaturer», «dépraver», ou 
encore «corrompre» leur «caractère na-
tional».

Rappelons brièvement que dans De 
l’Esprit de conquête, Constant vise à mon-
trer que cet esprit ayant été progressive-
ment remplacé, en Europe, par l’esprit de 
commerce, les nations n’aspireraient plus 
qu’à la paix et au repos. C’est pourquoi Na-
poléon aurait été forcé, afin de contraindre 
les hommes à participer à son entreprise 
conquérante anachronique11, de pervertir 
le caractère des soldats en leur donnant le 
goût de la rapine et de tenir à la nation un 
discours mensonger et hypocrite sur la na-
ture du conflit.

D’un certain point de vue, les thèses de 
Constant paraissent relever du topos que 
nous avons défini plus haut. En effet, toute 
guerre, pour Constant, n’a pour fin que la 
conquête, c’est-à-dire l’acquisition des 
bien d’autrui par la force. Il hésite d’ailleurs 
à donner à la défense légitime, seule alter-
native à la conquête, le nom de guerre12. 
Or, l’intérêt de son analyse réside en ce 
qu’il montre, à partir de ce présupposé, la 
manière dont le gouvernement qui entend 
mener des guerres de conquêtes est néces-
sairement conduit à transformer morale-
ment les soldats et à mentir à la masse. Il 
écrit en effet: «Toute autorité qui voudrait 
entreprendre aujourd’hui des conquêtes 
étendues serait condamnée à cette série 
de prétextes vains et de scandaleux men-
songes. Elle serait coupable assurément 
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et nous ne cherchons pas à diminuer son 
crime; mais ce crime ne consisterait pas 
dans les moyens employés: il consisterait 
dans le choix volontaire de la situation qui 
commande de pareils moyens»13. Ainsi, 
«l’hypocrisie» du discours sur la guerre, 
qui donne à la guerre de conquête de nom-
breux autres noms, serait un effet néces-
saire de l’écart entre le caractère ou l’esprit 
du peuple et l’ambition de son chef. Autre-
ment dit, Constant montre que le langage 
mensonger des gouvernants est le fruit 
de leur anachronisme, ou de leur retard 
sur l’histoire. Énumérant alors différents 
prétextes déployés par les gouvernements, 
Constant ajoute en note: 

L’on avait inventé, durant la révolution fran-
çaise, un prétexte de guerre inconnu jusqu’alors, 
celui de délivrer les peuples du joug de leurs 
gouvernements, qu’on supposait illégitimes 
et tyranniques. Avec ce prétexte on a porté la 
mort chez des hommes, dont les uns vivaient 
tranquilles sous des institutions adoucies par 
le temps et l’habitude et les autres jouissaient, 
depuis plusieurs siècles, de tous les bienfaits de 
la liberté: époque à jamais honnie où l’on vit un 
gouvernement perfide graver des mots sacrés 
sur ses étendards coupables, troubler la paix, 
violer l’indépendance, détruire la prospérité de 
ses voisins innocents, en ajoutant au scandale 
de l’Europe par des protestations mensongères 
de respect pour les droits de l’homme, et de zèle 
pour l’humanité!14

Ce texte nous paraît assez remarquable 
en ce qu’il est le seul, à notre connais-
sance, qui propose une généalogie des 
guerres de libération, et qui en fasse re-
monter explicitement l’origine aux guerres 
révolutionnaires. Cette généalogie, ce-
pendant, nous paraît assez contestable, 
puisque la question de savoir si l’on peut 
faire la guerre pour libérer un peuple de 
son tyran était déjà posée, par exemple, 
par Grotius et qu’elle le sera par la plu-

part des penseurs du droit des gens15. On 
peut toutefois concéder à Constant que 
même si cette question faisait déjà l’objet 
de controverses théoriques, c’est à l’occa-
sion des guerres révolutionnaires qu’on a 
donné, pour la première fois, à l’argument 
de la libération par les armes une telle im-
portance. En outre, on voit bien de quelle 
manière Constant évacue la question de 
l’intervention. En accusant «l’hypocri-
sie» du discours, en le rangeant d’emblée 
parmi les «prétextes», il frappe de vanité 
le problème que posera Mill, qui consiste à 
se demander s’il est possible de libérer un 
peuple avec des armes. On comprend alors 
ce qui fait la force du geste de Mill dans le 
texte que nous avons cité plus haut: en in-
sistant sur la «pureté» de l’intention ré-
volutionnaire, il ne cherche pas à disculper 
le Directoire et l’Empire, mais il invite à 
prendre au sérieux la question de l’inter-
vention, à ne pas la ramener à une simple 
affaire de langage. Affirmer l’hypocrisie 
du discours des dirigeants ne suffit pas à 
rendre caduque le problème de l’interven-
tion, car il existe et il continuera d’exister 
des peuples ou des gouvernements qui sou-
haitent sincèrement apporter un soutien à 
un peuple opprimé ou qui se libère16. 

Il faut d’ailleurs signaler qu’en dépit de 
cette note, Constant semble retrouver le 
problème de l’intervention quelques cha-
pitres plus loin. Même s’il affirme que l’idée 
de «délivrer» les peuples par les armes 
n’est qu’un «prétexte», un «mensonge 
odieux», il prend toutefois la peine d’exa-
miner, dans le chapitre XIII, la question de 
savoir pourquoi il est mauvais d’imposer 
aux peuples des institutions contraires à 
leurs coutumes et à leurs héritages, quand 
bien même ces institutions seraient meil-
leures que celles qu’ils possèdent déjà17. 
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Tout se passe donc comme si les guerres 
révolutionnaires et l’entreprise napoléo-
nienne avaient obligé Benjamin Constant 
à poser à nouveaux frais cette question, et 
à dépasser la simple condamnation de leur 
dimension conquérante.

Le dialogue qui s’esquisse donc ici entre 
les deux penseurs libéraux au sujet de l’in-
terprétation des guerres révolutionnaires 
et napoléoniennes, nous indique comment 
peut s’ouvrir, avec Mill, l’espace théorique 
nécessaire permettant de poser le pro-
blème de l’intervention et de la libération 
par les armes. C’est la Révolution française 
de février 1848 qui permettra à l’auteur de 
«A Few Words on Non-Intervention» d’en 
formuler les principaux enjeux. 

2.  Non-intervention et «rayonnement pa-
cifique de la liberté»: de Lamartine à John 
Stuart Mill

2.1.  Non-intervention et guerre contre 
l’intervention 

Dans son Autobiographie, évoquant les cir-
constances de l’écriture de «A Few Words 
on Non-Intervention», Mill rappelle avoir 
déjà consacré un texte à cette question. Dans 
«Vindication of the French Revolution of 
February 1848», publié en 1849, il s’effor-
çait en effet de défendre la politique de La-
martine contre ses détracteurs anglais. Or, 
une des accusations portées contre Lamar-
tine, alors ministre des Affaires étrangères, 
consistait à dire que sa politique extérieure 
était une simple continuation des guerres 
napoléoniennes, et qu’il avait l’intention 
d’exporter la liberté par les armes dans les 

autres pays européens. Le Manifeste aux 
puissances, circulaire envoyée par Lamar-
tine aux diplomates français en exercice, et 
qui définissait les nouveaux contours de la 
politique extérieure française, faisait l’ob-
jet des critiques les plus virulentes18. La 
question de savoir si ce texte faisait ou non 
la promotion de l’intervention militaire 
continuera d’ailleurs de faire débat tout 
au long du XIXème siècle: Phillimore, par 
exemple, dans ses Commentaries upon inter-
national law affirmera que le Manifeste de 
Lamartine avait le même «caractère» que 
le décret de la Convention du 19 Novembre 
1792, promettant l’assistance de la France à 
tous les peuples qui souhaiteraient recou-
vrer leur liberté19.

L’interprétation de Mill est tout autre: 
pour lui, le Manifeste n’aurait pas eu pour 
visée d’annoncer l’intention des révo-
lutionnaires d’aller libérer les peuples, 
mais plutôt de prévenir les puissances 
européennes que la France s’autoriserait 
à entrer en guerre si elles intervenaient 
elles-mêmes pour endiguer les processus 
de libération à l’œuvre dans certains États. 
Ainsi, Mill formule dans l’article de 1849, 
ce qu’il présentera dans «A Few Words on 
Non-Intervention» comme l’exception 
majeure au principe de non-intervention, 
à savoir l’intervention pour faire respecter 
ou pour renforcer le principe de non-in-
tervention. Il écrit en effet: 

M. de Lamartine claimed for his country the 
right, according to its own discretion and judg-
ment, to assist any nation which might be 
struggling to free itself from the yoke of foreign 
conquerors. Assistance against foreigners, not 
against native rulers, was the only assistance of 
which the smallest mention was made […]20.

Dans l’article de 1849, l’intervention 
contre l’intervention n’a qu’une portée 
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locale: il ne s’agit pas d’entrer en guerre 
contre tous les États qui ne reconnaîtraient 
pas le principe de non-intervention, mais 
seulement de protéger, en certaines occa-
sions, les peuples d’un joug étranger21. Or, 
il faut remarquer que dans «A Few Words on 
Non-Intervention», Mill donnera à cette 
idée de contre-intervention une extension 
beaucoup plus grande. Après avoir fondé 
en raison le principe de non-intervention, 
il achève ainsi son article: 

But the case of a people struggling against a for-
eign yoke, or against a native tyranny upheld by 
foreign arms, illustrates the reasons for non-in-
tervention in an opposite way; for in this case the 
reasons themselves do not exist. […] To assist a 
people thus kept down is not to disturb the bal-
ance of forces on which the permanent mainte-
nance of freedom in a country depends, but to 
redress that balance when it is already unfairly 
and violently disturbed. The doctrine of non-in-
tervention, to be a legitimate principle of mo-
rality, must be accepted by all governments. The 
despots must consent to be bound by it as well as 
free States. […] Intervention to enforce non-in-
tervention is always rightful, always moral, if not 
always prudent22.

Il ajoute quelques lignes plus bas: 

The first nation which, being powerful enough 
to make its voice effectual, has the spirit and 
the courage to say that not a gun shall be fired 
in Europe by the soldiers of one Power against 
the revolted subjects of another, will be the idol 
of the friends of freedom throughout Europe. 
That declaration alone will ensure the almost 
immediate emancipation of every people which 
desires liberty sufficiently to be capable of main-
taining it: and the nation which gives the word 
will soon find itself at the head of the alliance of 
free peoples, so strong as to defy the efforts of 
any number of confederated despots to bring it 
down23.

Ce texte mériterait un long commen-
taire. Nous nous contenterons ici de deux 

remarques. Tout d’abord, il semble que la 
défense de la non-intervention, ou plutôt 
sa promotion («enforce») puisse conduire 
à une guerre généralisée entre États 
«libres» et «despotes». Il ne s’agit plus 
simplement de faire respecter de temps 
à autres le droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes, mais plutôt de rendre effec-
tive et universelle ce que Mill appelle dé-
sormais la doctrine de la non-intervention. 
Ainsi, les États «libres» devraient-il s’éri-
ger en une forme de police afin de faire re-
connaître, par les despotes, leur principe. 
Parce que le principe de non-intervention 
ne s’inscrit pas dans le droit naturel, mais 
qu’il est pleinement positif, et lié à l’émer-
gence historique du libéralisme, c’est seu-
lement sa reconnaissance par tous les États 
qui pourra le rendre «légitime». On voit 
donc que la doctrine de la non-interven-
tion n’est en rien pacifique.

Mais, d’autre part, elle n’est absolument 
pas neutre et elle est politiquement orien-
tée. En effet, les dernières lignes de l’article 
de 1859 montrent clairement que la procla-
mation de cette doctrine par l’Angleterre 
aurait une fin bien précise: à savoir la libé-
ration des peuples par eux-mêmes. Tandis 
que les guerres révolutionnaires visaient 
à libérer les peuples par les armes, c’est la 
simple «déclaration» de ne pas interve-
nir dans les affaires intérieures des autres 
États, et la promesse de défendre le prin-
cipe de non-intervention, qui provoque-
rait l’émancipation immédiate des autres 
peuples. Dès lors, la non-intervention et 
son corollaire, c’est-à-dire l’intervention 
contre l’intervention, apparaissent comme 
la condition de possibilité des révolutions 
libérales: destiné aux «amis de la liberté à 
travers l’Europe», aux peuples contre leurs 
gouvernements tyranniques, le principe de 
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non-intervention vise à la reconfiguration 
de la carte politique européenne.

On voit donc ici la transformation radi-
cale que John Stuart Mill fait subir à l’idée 
de contre-intervention, qu’il avait formée 
en partie au travers de sa lecture de Lamar-
tine: avec elle, la non-intervention paraît 
pouvoir basculer dans la guerre générali-
sée. On pourrait d’abord penser qu’il s’agit 
là d’une distorsion propre à Mill, qui ne ré-
vèlerait que les tensions internes à sa théo-
rie de la non-intervention. Cependant, il 
est étonnant de constater, si on fait retour 
au texte de Lamartine, que les tensions et 
les contradictions qui travaillent la doc-
trine de Mill sont déjà à l’œuvre dans son 
Manifeste. 

2.2.  «Nationalité intellectuelle» européenne 
et reconnaissance des frontières: les 
ambiguïtés de la non-intervention

Tout se passe en effet comme si, d’un côté, 
Lamartine reconnaissait les frontières 
existantes et ce que nous appelons l’inté-
grité territoriale ou le principe de souve-
raineté, et de l’autre les mettait à mal en 
montrant comment elles sont déjà dépas-
sées par la formation d’une unité intellec-
tuelle transfrontalière entre les peuples 
aspirant à la liberté. 

Ainsi, dans le Manifeste, Lamartine 
affirme que si la France rejette les trai-
tés de 1815, elle reconnaît cependant les 
«conscriptions territoriales de ces trai-
tés» et les «admet comme base et point 
de départ dans ses rapports avec les autres 
nations» (p. 75). Or, cette reconnaissance 
des frontières étatiques ou nationales eu-
ropéennes semble secondaire eu égard au 

«rayonnement» de la «raison», que La-
martine évoque quelques pages plus haut: 

En 1792, les idées de la France et de l’Europe 
n’étaient pas préparées à comprendre et à ac-
cepter la grande harmonie des nations entre 
elles, au bénéfice du genre humain. La pensée 
du siècle qui finissait n’était dans la tête que de 
quelques philosophes. La philosophie est popu-
laire aujourd’hui. Cinquante années de liberté 
de penser, de parler et d’écrire, ont produit leur 
résultat. Les livres, les journaux, les tribunes ont 
opéré l’apostolat de l’intelligence européenne. 
La raison, rayonnant de partout, par-dessus les 
frontières des peuples a créé entre les esprits 
cette grande nationalité intellectuelle qui sera 
l’achèvement de la Révolution française et la 
constitution de la fraternité universelle sur le 
globe24.

Ainsi, la diffusion de la «philosophie» 
et de la «raison» – dont la nature et le 
contenu restent ici indéterminés – des 
élites vers le peuple, serait la condition d’un 
avènement pacifique de la Révolution fran-
çaise et de son «achèvement» en Europe, 
rendant par là inutiles les guerres de libé-
ration. La Révolution de 1848, loin d’être 
la répétition de 1789, en serait au contraire 
la version mûre et réfléchie. Après les 
«missionnaires armés», condamnés par 
Robespierre, «l’apostolat de l’intelli-
gence» aurait préparé l’acceptation par les 
nations européennes des principes issus 
des Lumières, en créant entre elles un lien 
de nature «intellectuelle». Or, la «natio-
nalité intellectuelle», aux contours flous, 
qu’évoque Lamartine, semble probléma-
tique, en ce qu’elle met à mal la reconnais-
sance des frontières.

En outre, bien que le «rayonnement» 
intellectuel soit ici présenté comme pro-
fondément pacifique, il apparaît quelques 
pages plus loin qu’il requiert, en certaines 
occasions, la défense et le soutien armé. 
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Après avoir énoncé le droit, pour la France, 
de défendre les peuples qui se libèrent de 
l’intervention des despotes, Lamartine 
ajoute: 

[La République] est décidée à ne jamais voiler la 
liberté au-dedans. Elle est décidée également à 
ne jamais voiler son principe démocratique au 
dehors. Elle ne laissera mettre la main de per-
sonne entre le rayonnement pacifique de sa li-
berté et le regard des peuples. Elle se proclame 
l’alliée intellectuelle et cordiale de tous les droits, 
de tous les progrès, de tous les développements 
légitimes d’institutions des nations qui veulent 
vivre du même principe que le sien. Elle ne fera 
point de propagande sourde ou incendiaire chez 
ses voisins. Elle sait qu’il n’y a de libertés du-
rables que celles qui naissent d’elles-mêmes sur 
leur propre sol. Mais elle exercera, par la lueur 
des ses idées, par le spectacle d’ordre et de paix 
qu’elle espère donner au monde, le seul et hon-
nête prosélytisme, le prosélytisme de l’estime et 
de la sympathie. Ce n’est point la guerre, c’est 
la nature. Ce n’est point l’agitation de l’Europe, 
c’est la vie. Ce n’est point là incendier le monde, 
c’est briller de sa place sur l’horizon des peuples 
pour les devancer et les guider à la fois25.

Ce texte semble poser trois problèmes. 
Premièrement, on peut se demander en 
quoi consiste la distinction entre le «rayon-
nement pacifique de la liberté» et la «pro-
pagande sourde et incendiaire». Il faut 
remarquer ici l’efficacité des images utili-
sées par Lamartine. Ainsi, en comparant la 
liberté à un «rayonnement», à un «spec-
tacle», il évite de penser sa diffusion ou sa 
circulation sous le modèle de la propaga-
tion. La liberté ne se répandrait pas chez les 
nations voisines, elle se donnerait simple-
ment à voir, de l’extérieur, en restant à «sa 
place». Le rayonnement n’est pas pensé 
ainsi comme une intrusion, ou une inter-
vention: chaque peuple serait libre de tour-
ner son regard ou non vers cette «lueur». 
Or, si l’on comprend bien que Lamartine 

cherche ici à opposer deux modes de cir-
culation du «principe démocratique», ou 
encore à penser un «prosélytisme» qui ne 
soit pas armé ou agressif par opposition aux 
«missionnaires armés» de guerre de 1792, 
il ne donne pourtant aucun critère pour les 
distinguer. Autrement dit, la question qui 
est passée ici sous silence est celle de savoir 
à partir de quand la diffusion des idées peut 
devenir belliqueuse et peut être comprise 
comme une intervention. 

Deuxièmement, on peut dire que ce 
texte propose une variante de la guerre 
contre l’intervention. Il s’agit en effet ici 
pour la France de menacer de guerre tout 
peuple ou tout gouvernement qui s’in-
terposerait ou qui interférerait «entre le 
rayonnement pacifique de sa liberté et le 
regard des peuples». Cependant, la ques-
tion à laquelle ne répond pas non plus 
ici Lamartine est celle de savoir en quoi 
consiste cette première interférence. Un 
gouvernement qui n’autoriserait pas, par 
exemple, sa presse nationale à exprimer 
certaines idées démocratiques ou libérales 
devrait-il être considéré comme s’interpo-
sant entre le «rayonnement» intellectuel 
de la Révolution française et «le regard» 
de son peuple? Or, entrer en guerre contre 
ce gouvernement ne reviendrait-il pas à 
interférer dans ses affaires intérieures? 
Autrement dit, la défense par les armes de 
la circulation «pacifique» des idées n’est-
elle pas une négation radicale du principe 
de non-intervention? Le texte de Lamar-
tine ne permet pas de répondre à ces ques-
tions.

Troisièmement, c’est la proclamation ou 
la reconnaissance d’alliés, présente dans ce 
texte, qui pose problème. En qualifiant les 
alliances que souhaite contracter la France 
d’«intellectuelles» ou de «cordiales», La-
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martine semble s’efforcer de vider ce terme 
de son contenu belliqueux. L’allié, dans 
le droit des gens, est en effet celui qu’on 
s’engage à assister en cas de conflit, et avec 
lequel on contracte des pactes de défense 
militaire. Il n’en reste pas moins qu’en se 
déclarant l’allié «de tous les droits, de tous 
les progrès, de tous les développements 
d’institutions des nations qui veulent vivre 
du même principe que le sien», un État 
reconnaît l’existence, au sein d’une autre 
nation, d’une division politique, et par là 
la renforce. Autrement dit, loin de respec-
ter la neutralité, en encourageant certains 

mouvements politiques et en se déclarant 
leur allié, il semble qu’un gouvernement 
interfère nécessairement dans les affaires 
d’un autre État. 

Il semble donc bien qu’on retrouve 
dans le Manifeste les tensions que nous 
avions décelées dans «A Few Words on 
Non-Intervention». D’un côté, Lamartine 
proclame ses intentions pacifiques, l’éga-
lité de toutes les formes politiques, et son 
respect des frontières; de l’autre, il affirme 
le droit pour la France de défendre, par la 
force s’il le faut, la diffusion des idées des 
Lumières, qui auraient déjà commencé leur 

Edmund Burke in un intervento parlamentare, stampa coeva
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travail de dépassement des frontières. Or, 
la contradiction ou la tension paraît por-
tée à son comble chez Mill: puisque c’est 
le «principe de non-intervention» lui-
même qui est tout à la fois le garant de l’in-
tégrité territoriale et de l’indépendance, et 
ce qui pourrait provoquer les révolutions 
européennes. Avec Mill, le «principe de 
non-intervention» devient la doctrine 
propre aux États libres, ce qui les distingue 
des États despotiques, et l’outil de promo-
tion de la liberté aux autres peuples euro-
péens.

Conclusion

La lecture croisée de Benjamin Constant, 
Lamartine et John Stuart Mill nous invite 
donc à réinterroger l’idée de non-inter-
vention, en l’inscrivant dans le contexte 
historique de son élaboration et en pensant 
sa dimension d’instrument permettant 
l’accélération de l’histoire. L’enjeu d’un tel 
questionnement n’est pas mince, puisque 
le problème de l’intervention – qu’elle soit 
considérée comme l’immixtion de l’État 
dans les affaires individuelles, ou comme 
l’interférence d’un gouvernement dans la 
vie politique d’un autre – nous semble être 
au cœur de la pensée libérale.

Or, trois questions restent en sus-
pens ici. Premièrement c’est le statut de 
la non-intervention qui pose problème. 
Comme nous l’avons suggéré, elle est tan-
tôt présentée par Mill comme un principe, 
tantôt comme une doctrine – ce qui indique 
que son contenu et son extension restent 
relativement indéterminés. Il s’agirait 
donc de s’interroger sur la manière dont 
un lieu commun politique est passé dans 

le discours philosophique, ou encore de se 
demander si les théoriciens de la non-in-
tervention sont réellement parvenus à lé-
gitimer l’usage et à donner une cohérence 
à cette «référence obligée et surdétermi-
née» qu’est la non-intervention26.

Deuxièmement, nous avons dit que le 
principe ou la doctrine de la non-inter-
vention avait pour fin la promotion de la 
liberté. Sa déclaration, selon Mill, serait un 
signal pour les «amis de la liberté en Eu-
rope» [friends of freedom in Europe], et elle 
rendrait possible «l’alliance des peuples 
libres» [alliance of free peoples]. La Répu-
blique, pour Lamartine, défend sa liber-
té à l’intérieur, et veut rendre possible le 
rayonnement de son «principe démocra-
tique», ou de sa «liberté». Or, à aucun 
moment, la liberté n’est définie par l’un 
de ces auteurs. Tout se passe comme si les 
«amis de la liberté» constituaient une 
communauté politique homogène, qui as-
pirerait à une seule et même chose – geste 
qui gomme, on le voit, les différences et 
les rivalités politiques existantes. Ainsi, on 
pourrait se demander si la «libération» à 
laquelle aspirent ces deux auteurs pour les 
autres peuples, ne consisterait pas au fond 
en la réalisation d’un modèle politique bien 
déterminé, celui que constituent le gouver-
nement représentatif anglais d’un côté, et 
la démocratie française de l’autre.

Troisièmement, c’est la différence 
entre intervention et promotion des idées 
libérales, ou démocratiques, qui est pas-
sée sous silence. Autrement dit, même si 
ces textes laissent apparaître un rapport 
complexe entre force armée, et diffusion 
des idées, ils ne posent pas la question de 
savoir à partir de quand le «prosélytisme» 
peut devenir «propagande incendiaire», 
et ils refusent de penser l’influence poli-
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tique comme une modalité de l’interven-
tion. Or, ceci est d’autant plus troublant 
dans le cas de John Stuart Mill, qu’il insiste 
précisément sur le fait que la déclaration de 
la non-intervention ne pourra produire des 
effets réels qu’à partir du moment où elle 
sera faite par une nation puissante [power-
ful]. Ceci indique bien que la diffusion des 
idées repose sur des conditions matérielles 
spécifiques, et qu’elle a pour condition la 
force de ses promoteurs. Ainsi, c’est tout 
à la fois l’abstraction relative et l’ambiva-
lence de cette théorie qu’il faudrait inter-
roger plus avant, en se demandant dans 
quelle mesure ces traits se retrouvent dans 
les pensées contemporaines de la non-in-
tervention. 

En outre, nous avions dit pour com-
mencer que la “non-intervention” sem-
blait avoir été conçue afin d’empêcher une 
“guerre civile européenne”. Qu’enten-
dions-nous par là? Rappelons que cette ex-
pression, qui n’apparaît pas sous la plume 
de John Stuart Mill, apparaît néanmoins 
dans les derniers textes de Burke, les Letters 
on a Regicide Peace, dont l’objet était préci-
sément de justifier les guerres d’interven-

tion contre la République française27. Il 
faudrait examiner longuement ces textes, 
qui ont certainement marqué John Stuart 
Mill et ses contemporains. Ce qu’on peut 
retenir néanmoins ici, c’est que pour Burke 
l’immixtion des puissances européennes 
en France, et de la France chez les peuples 
européens, avait provoqué finalement une 
transformation de la nature de la guerre, 
qui d’extérieure, était devenue une guerre 
civile, et dont l’issue devait être l’anéantisse-
ment d’une des deux parties28. 

Tout se passe donc comme si, conscient 
des dangers de l’intervention, révélés par 
la Révolution française et par les écrits de 
Burke, John Stuart Mill lui avait substitué 
la non-intervention. Comment répandre 
les Lumières sans provoquer une révolu-
tion mondiale ou une guerre civile euro-
péenne? Tel semble donc être la question à 
laquelle le théoricien semble avoir cherché 
à répondre dans son texte fameux de 1859.
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Uomo, animale, cosa, polvere.
La violenza contro il nemico politico in 
prospettiva storica*

angelo ventrone

Per comprendere perché la figura del ne-
mico ha occupato una posizione così cen-
trale nell’età contemporanea, occorre 
partire da lontano, ovvero dalla faticosa 
distinzione tra «nemico» e «criminale» 
che ha caratterizzato la storia moderna eu-
ropea1. Una distinzione che si è andata de-
finendo progressivamente grazie ad alcuni 
passaggi fondamentali: la faticosa separa-
zione della sfera politica da quella religiosa, 
codificata dalla pace di Westfalia (1648), e 
l’affermazione della concezione della guer-
ra come scontro di interessi fra Stati. Uno 
scontro, quindi, che deve essere affrontato 
in ambito politico senza fare riferimento a 
verità eterne e che va combattuto attraver-
so eserciti professionali che lottano senza 
odio, per mestiere.

Lungo questo percorso, il nemico è di-
ventato il suddito di uno Stato contro cui 
c’è temporaneamente inimicizia, mentre 
la sfera della criminalità, cioè dei nemi-
ci dell’umanità, si restringe a quella dei 
concittadini che non osservano le leggi del 
proprio Stato e che quindi, mettendo in pe-

ricolo la coesione sociale, meritano di es-
sere ridotti all’impotenza2.

In realtà, nel corso della storia moder-
na ci sono stati momenti in cui, come nel 
caso spagnolo della guerra di Secessione 
che apre il XVIII sec. e quella di Indipen-
denza che lo chiude, lo scontro è tornato ad 
assumere nuovamente toni da crociata e il 
conflitto bellico ha assunto le sembianze di 
una sorta di «guerra santa», trasformando 
l’avversario – l’austriaco o il francese – in 
un nemico assoluto3. Ma è con la Rivoluzio-
ne francese che la distinzione tra crimi-
nale e nemico viene radicalmente rimessa 
in discussione, tanto da tornare per certi 
versi ai tempi della lotta contro l’eresia o 
contro il nemico religioso per eccellenza, il 
musulmano, con il quale i cristiani si era-
no abituati, per secoli, a scambiare accuse 
di questo tenore: «perfidi», «maledetta 
e impurissima setta», «cani da inferno», 
«malfattori», «effeminati», «maiali», 
«ladri da forca», «squilibrati», «carat-
teri da scorpione»4. A fine ’700, la lotta 
politica trasforma dunque di nuovo, agli 
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occhi dei rivoluzionari così come a quelli 
dei controrivoluzionari, il nemico in un cri-
minale, perché nemico della Verità e quindi 
del genere umano. E, per lo stesso motivo, 
il criminale diventa un nemico, perché in-
debolisce la coesione sociale della propria 
comunità e la rende più debole di fronte 
all’aggressione esterna.

Nemico e criminale tendono dunque a 
coincidere, così come, parallelamente, si 
assottiglia la distinzione tra repressione 
nella sfera civile (ad opera della polizia, 
contro il nemico interno, considerato per 
l’appunto un criminale) e intervento mili-
tare (ad opera dell’esercito, contro il nemi-
co esterno, cittadino di un altro Stato).

Poiché l’avversario è considerato un 
criminale, i contendenti rifiutano di met-
tersi sullo stesso piano e quindi le guerre 
civili non sono quasi mai definite tali da chi 
le combatte. Tra i tanti esempi che si pos-
sono fare, rispetto al caso spagnolo si può 
ricordare come per Francisco Franco – che 
si rifaceva a una lunga tradizione, peral-
tro rinverdita già dalle violente polemiche 
verbali durante la Seconda Repubblica – la 
lotta combattuta tra il 1936 e il 1939 fosse 
uno scontro tra Spagna e Anti-Spagna, non 
dunque una guerra civile, ma, più sempli-
cemente, la «guerra di Spagna», ovvero 
una «guerra nacional de indipendencia 
contra un invasor extranjero». In modo 
analogo, sul versante opposto, anche i re-
pubblicani la consideravano una «guerra 
di liberazione nazionale»5.

L’equivalenza tra nemico e criminale 
indica una delle patologie politiche che si è 
estremizzata nel corso del ’900 e che lo ha 
attraversato interamente: l’assolutizzazio-
ne del Fine, che giustifica l’utilizzo di qual-
siasi Mezzo. Quanto più grande è il Fine 
perseguito, tanto più grande e il prezzo che 

si è disposti a pagare – o a far pagare – per 
raggiungerlo6. L’Umanità, la Razza, la Na-
zione si contrappongono così all’Uomo 
concreto, all’individuo in carne e ossa. La 
salvezza dell’Umanità, della Razza, della 
Nazione può – deve, se è necessario – igno-
rare l’Uomo. Quest’ultimo, in fondo, è solo 
un elemento secondario, transeunte, una 
semplice comparsa all’interno di una storia 
che è iniziata prima di lui e che prosegui-
rà dopo di lui. Le prime sono invece veri-
tà eterne. Verità eterne dunque, ma anche 
astratte, alle quali viene drammaticamente 
sacrificata la concretezza del corpo umano.

Dove dominano ragioni assolute – ad 
esempio, durante la Comune di Parigi e 
più tardi nella guerra civile spagnola – gli 
scontri militari classici tendono a trasfor-
marsi in «operazioni di polizia» rivolte 
contro dei criminali. Dunque contro av-
versari «illegittimi» che, proprio a causa 
della squalificazione morale che li colpisce, 
non sono degni di essere affrontati con le 
tradizionali armi belliche, ma vanno pri-
ma messi in condizione di non nuocere e 
poi eliminati, facendoli scomparire nel-
le fosse comuni, nei lager o nei gulag. Nei 
loro confronti, tuttavia, il potere assume 
sempre un atteggiamento ambivalente, in 
continua oscillazione tra la decisione di di-
struggere anche la più piccola traccia del-
la loro memoria, e la necessità di tenerne 
vivo il ricordo, di sottolineare la minaccia 
che hanno rappresentato per la comunità e 
che potrebbero continuare a rappresentare 
se non ci fosse la continua e assidua vigi-
lanza dello Stato, o del partito al potere. Da 
una parte, la memoria di chi ha combattuto 
il regime esistente mette infatti in discus-
sione il monopolio della verità da parte di 
chi governa, dall’altra il potere stesso ha 
bisogno della sua presenza per utilizzarla 
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come potente strumento di legittimazione 
della propria esistenza e del proprio opera-
to, per giustificare le restrizioni alla liber-
tà e i sacrifici che ogni potere che aspira a 
diventare assoluto non può non chiedere 
quotidianamente ai propri cittadini.

La via d’uscita più comune da tali esi-
genze apparentemente inconciliabili è al-
lora quella di passare, per così dire, dal sin-
golare al plurale, trasformando i nemici nel 
Nemico, in modo da privarli di concretezza 
storica, di cancellare il loro carattere di 
singoli individui, di uomini e donne in car-
ne e ossa, fino a renderli astratte espressio-
ni di un conflitto morale, di uno scontro tra 
il Bene (il potere attuale) e il Male (chiun-
que lo ha minacciato nel passato e continua 
a minacciarlo nel presente)7.

Naturalmente, ciò non vuol dire che la 
figura del nemico sia stata identica in tut-
ti i regimi in cui la politica ha assunto una 
dimensione totalizzante. Se, come sappia-
mo, il nazismo mirava allo sradicamen-
to definitivo del nemico dalla comunità, 
i regimi comunisti si ponevano invece 
come primo obiettivo quello di esercitare 
il controllo totale sugli orientamenti poli-
tici di quest’ultima8. E anche nel caso spa-
gnolo la storiografia tende a distinguere la 
volontà di eliminazione totale del nemico 
dichiarata a chiare lettere dai comandi mi-
litari golpisti, da quella meno categorica, 
soprattutto meno pianificata, dei vertici 
repubblicani. Al generale Mola, uno dei 
protagonisti della sollevazione, che aveva 
affermato senza mezzi termini: «Una guer-
ra di questa natura deve concludersi con il 
dominio del vincitore e lo sterminio totale 
e assoluto del vinto», è stato infatti con-
trapposto il presidente della Repubblica, 
Azaña, secondo il quale «Nessuna politica 
si può fondare sulla decisione di stermi-

nare l’avversario […]; il sangue ingiusta-
mente versato dall’odio, con propositi di 
sterminio, rinasce e produce frutti male-
detti non per quelli che lo hanno sparso, 
ma sull’intero paese che lo ha assorbito»9. 
E tuttavia, se si passa dal piano dei principi 
a quello della realtà storica, non va dimen-
ticato che, pur se il maggior numero delle 
vittime tra il 1936 e il 1939 fu effettivamen-
te provocato dalla repressione dei golpisti, 
la violenza dispiegata sia contro gli avversa-
ri che contro i civili, le rappresaglie, le ese-
cuzioni sommarie furono sostanzialmente 
identiche da una parte e dall’altra10.

Ad ogni modo, per quanto si tenti di de-
monizzare il nemico, di allontanarlo da se 
stessi, non si riesce mai a renderlo qualco-
sa di completamente esterno; anzi, bisogna 
riconoscere che spesso ci si serve parados-
salmente di lui come strumento attraverso 
il quale elaborare la propria identità. Credo 
che un sinonimo di guerra civile utilizzato 
in varie lingue europee – «guerra intesti-
na» – possa aiutarci a comprendere meglio 
tale questione.

Come ha ricordato Eduardo González 
Calleja, la guerra civile è stata a lungo con-
siderata come un fatto negativo anche per 
il forte coinvolgimento emotivo che com-
porta. E, in effetti, guerra intestina vuol dire 
guerra interna a se stessi, contro una parte 
di sé; ma, il fatto che i visceri, le interio-
ra, siano la parte del nostro organismo più 
direttamente legata all’emotività, mostra 
proprio quanto ci sia di personale in una 
guerra civile, quanto turbamento emotivo 
comporti, come ci coinvolga in profondi-
tà perché, in fondo, è veramente una lotta 
contro una parte di noi stessi.

Il tentativo di animalizzare il nemico è 
un altro elemento di prova che, in fondo, 
l’avversario non è avvertito come comple-



Itinerari

84

tamente diverso da noi, ma come un nostro 
simile, anche se pervertito, deviato, dege-
nerato. Gli innumerevoli esempi forniti 
dal ’900 della violenza dispiegata contro il 
corpo del nemico per renderlo «simile» 
a un animale, basti pensare all’usanza di 
appenderne il cadavere ai ganci da macel-
laio, mostra quanto sia forte la necessità di 
esorcizzare questa somiglianza. Ma non c’è 
niente da fare: per quanto ci si accanisca 
contro di lui, il nemico può solo assomi-
gliare a un animale; al massimo può tra-
sformarsi in un essere zoomorfo, dunque 
una via di mezzo tra l’essere umano e la 
bestia. In altre parole: diverso da noi, mai 
completamente opposto.

Forse è stata anche la consapevolezza di 
quanto questo sforzo sia destinato al falli-
mento, a spingere in molti casi ad accanirsi 
contro il nemico per trasformarlo in una 
cosa, in un oggetto, cercando di eliminare 
tutti quei caratteri che lo denotano come 
essere umano: la testa che viene decapita-
ta, gli occhi che sono estirpati, gli organi 
sessuali che sono evirati, il corpo che è ma-
cellato come quello di un animale, oppure 
dilaniato, magari gonfiandolo come uno 
pneumatico fino a farlo scoppiare, secondo 
un’usanza raccontata da varie testimonian-
ze – anche se di non sicura attendibilità – 
della guerra civile spagnola.

È questa stessa consapevolezza che pro-
babilmente ha spinto i nazisti a cercare 
di trasformare i reclusi nei lager prima in 
semplici cose, in oggetti passivi, poi a tra-
sformare la loro carne in sapone, la loro 
pelle in paralumi, i loro capelli in imbot-
titura per gli stivali dei sommergibilisti, le 
loro teste in fermacarte (dopo averle svuo-
tate delle ossa, secondo l’usanza di alcune 
tribù amazzoniche, come mostrò l’accusa 
durante il processo di Norimberga, pre-

sentandone due ritrovate sulla scrivania 
di un gerarca nazista), per finire poi con 
la loro trasformazione in cenere, sostanza 
priva di alcun valore e insignificante per 
definizione. Questo cammino ci è stato rac-
contato nel dettaglio dalle memorie del co-
mandante di Auschwitz, Rudolf Höss, in cui 
è ricostruita la ricerca della modalità più 
semplice, più economica e più efficace con 
cui realizzare il progetto di riplasmare la 
composizione etnica dell’umanità attraver-
so lo sterminio dei popoli ritenuti inferio-
ri11. Una ricerca iniziata con le fucilazioni 
di massa, proseguita con i camion sigillati 
in cui le vittime venivano gasate con i fumi 
di combustione del motore, conclusasi in-
fine con lo zyklon B delle camere a gas12.

Naturalmente, ciò dipendeva anche da 
una rigorosa e cinica applicazione dei prin-
cipi su cui si fonda la tecnica moderna, la 
cui logica si può riassumere nell’obiettivo 
di massimizzare i risultati, ridurre i costi 
e contrarre i tempi per raggiungere il ri-
sultato preventivato. Una logica capace di 
dispiegarsi liberamente anche per la cre-
scente possibilità offerta dalla stessa tec-
nica di uccidere evitando il contatto diretto 
con il corpo del nemico e quindi la nasci-
ta di possibili sentimenti di compassione 
provocati dall’identificazione con la sorte 
della vittima13.

Da questo punto di vista, i regimi tota-
litari sembrano in effetti essere riusciti a 
portare a compimento un percorso antico 
ma che, attraverso di loro, avrebbe assun-
to una radicalità inedita e, in fin dei conti, 
mostruosa. Come aveva infatti notato quasi 
in prossimità degli eventi Hannah Arendt, 
fino al nazismo (ma si potrebbero dire cose 
non troppo diverse per lo stalinismo), il 
«mondo occidentale, anche nei suoi pe-
riodi più tenebrosi, aveva […] concesso 
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al nemico ucciso il diritto al ricordo come 
evidente riconoscimento del fatto che tutti 
siamo uomini (e soltanto uomini). [Infatti, 
solo] perché lo stesso Achille si prepara-
va per la sepoltura di Ettore, solo perché i 
governi più dispotici onoravano il nemico 
morto, solo perché i romani permetteva-
no ai cristiani di scrivere i loro martirologi 
[…], solo per questo non tutto era perduto 
e non poteva esserlo. Rendendo anonima 
persino la morte […], i Lager la spoglia-
vano [invece] del suo significato di fine di 
una vita compiuta. In un certo senso, essi 
sottraevano all’individuo la sua morte […]. 
La sua morte non faceva altro che suggel-
lare il fatto che egli non era mai realmente 
esistito»14.

Certo, è molto difficile nella storia indi-
viduare il primo momento in cui appare un 
determinato comportamento. Ad esempio, 
dopo la sconfitta di Napoleone, partirono 
dall’Europa, dirette nello Yorkshire, centi-
naia di migliaia di casse piene di ossa di uo-
mini e cavalli morti sui campi di battaglia, 
per essere macinate e poi vendute come 
concime15. Ma, se il campionario delle 
azioni umane è tutto sommato limitato, 
potenzialmente infinite sono le ragioni che 
animano proprio tali azioni. Per questo, 
un’azione simile a quella appena ricordata, 
compiuta dai nazisti nel corso della Secon-
da guerra mondiale, si inserisce in un oriz-
zonte concettuale completamente diverso. 
Alla logica commerciale presente nella 
vicenda post-napoleonica (una logica, tra 
l’altro, interna a una società ancora legata 
alla naturalezza dei ritmi della morte/rina-
scita e all’idea della limitatezza delle risorse 
e quindi del riciclo di quelle disponibili), se 
ne oppone ora una completamente diversa.

Nel 1944, ad Auschwitz, infatti, le de-
cisioni delle autorità naziste avevano ben 

altro significato. Innanzitutto, l’uccisione 
degli ebrei e degli altri prigionieri dei cam-
pi di sterminio non era dovuta a un even-
to in fondo naturale, come la guerra, a una 
sciagura che l’umanità era abituata a subire 
e alla quale aveva imparato a sopravvivere. 
Non c’era dunque l’idea di un riutilizzo dei 
cadaveri per trarne un qualche vantaggio 
specifico, ma la predeterminata, sistemati-
ca, e in fondo semplice volontà di distrug-
gere. E infatti i corpi venivano bruciati, poi 
i loro resti erano triturati e poi passati con 
setacci sempre più fini in modo da trasfor-
marli in una polvere così sottile da non 
conservare neanche la più piccola traccia 
degli esseri umani da cui derivava16. 

In queste decisioni contava certamente 
il desiderio di non lasciare traccia dei mi-
sfatti compiuti, ma credo si possa intrave-
dere anche la precisa volontà di andare ol-
tre il tragico, ma nella storia umana quanto 
mai frequente, sforzo di disumanizzare la 
vittima, rendendola un essere passivo su 
cui esercitare il proprio dominio totale. 
Qui l’obiettivo era infatti ancora più radi-
cale: era quello di arrivare, per così dire, 
a de-animalizzare la vittima, togliendole 
anche la più piccola parvenza di essere vi-
vente. D’altronde, non era proprio quello 
che aveva promesso Goebbels agli ebrei in 
un discorso del 1942: «vi uccideremo senza 
resti e senza memorie»?17

La violenza attivata in questi processi 
ricorda molto da vicino ciò che gli psichia-
tri definiscono processo paranoico. Con tale 
espressione si intende la situazione psi-
chica che si crea quando l’Io, di fronte alla 
sensazione di non poter più essere padrone 
del proprio destino, si difende cercando un 
capro espiatorio che possa spiegare l’ori-
gine della situazione angosciante e che dia 
la certezza di poter sconfiggere, attraverso 
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la distruzione della minaccia, ogni incer-
tezza, ogni indeterminatezza, ogni effetto 
destabilizzante18. Il paranoico cerca quin-
di di spiegare l’intera realtà, ogni singolo 
avvenimento – paradossalmente, in modo 
molto spesso razionale – a partire dalla 
propria sofferenza e dalla ricerca di chi la 
provoca19.

Da qui, la comparsa dei deliri perse-
cutori, l’ossessione dei complotti, come 
sintetizzano bene le parole pronunciate 
nel 1932 dal capo bavarese delle SA sasso-
ni, aveva chiarito quale dovesse essere il 
compito del nazionalsocialismo: produrre 
«odio e ancora più odio»20. Oppure, in 
modo non opposto ma speculare, la proie-
zione all’esterno del proprio desiderio di 
perfezione, con la rinuncia a se stessi per 
donarsi a un’entità esterna da cui sentirsi 
protetti (il leader carismatico, il partito, 
ecc.). Questi due atteggiamenti, per l’ap-
punto solo apparentemente opposti, hanno 
in comune la volontà inconscia di espellere 
da sé ogni dubbio, ogni angoscia, ogni in-
certezza, per creare un mondo senza con-
flitti, pacificato, chiaro e trasparente. Un 
sistema perfettamente paranoico è certa-
mente quello descritto da George Orwell 
in 1984. Qui, ad esempio, il programma di 
addestramento alla Newspeak – la nuova 
lingua che gli abitanti di Oceania dovevano 
imparare – prevedeva infatti lo stopcrime, 
cioè l’abilità di arrestarsi appena ci si avvi-
cinava al confine di un pensiero pericolo-
so, e il blackwhite (o double-think), l’abilità, 
cioè, di affermare contemporaneamente 
che il bianco era nero e che il nero era bian-
co ogni volta che il regime lo richiedeva. 
Un’abilità che doveva però essere seguita 
immediatamente dalla cancellazione dalla 
propria memoria del ricordo di aver affer-
mato, fino a un attimo prima, il contrario di 

quanto si sosteneva subito dopo21.
Ma il rapporto tra paranoia e politi-

ca non è solo un fatto letterario. La con-
seguenza delle convinzioni che Goebbels 
aveva ben sintetizzato nel 1931 – «Colui 
che può considerare un fatto sotto diffe-
renti aspetti perde sicurezza e rigore nel 
giudicare»22 – si è sempre accompagnata, 
tanto più nei Totalitarismi, al tentativo di 
eliminare persino le parole che esprimo-
no la contraddizione, che permettono di 
pensarla. Da questo punto di vista, sono 
significative le direttive dei regimi totalita-
ri per il controllo della stampa, che da una 
parte elencano i termini e i soggetti vietati, 
dall’altra indicano come devono essere af-
frontati quelli leciti23.

La paranoia è dunque «una patologia 
dell’identità», «una difesa nei confron-
ti dell’instabilità dell’essere»24. É chiaro 
che il modello paranoico è appunto solo 
un modello. Ma la storiografia sul nemico 
ha sottolineato che l’ossessione del nemi-
co conquista spazio proprio quando una 
comunità avverte l’indebolimento della 
propria identità, quando i suoi punti di ri-
ferimento entrano in crisi, quando si sente 
destabilizzata, quando cerca di espellere da 
sé tutte quelle contraddizioni che la diso-
rientano.

Come gli storici e i sociologi sanno 
bene, la forte frammentazione sociale fi-
nisce sempre con il riflettersi anche nel-
la dimensione individuale. E se abbiamo 
presente le crisi e le radicali trasformazio-
ni conosciute dal XIX e dal XX secolo, cre-
do che sia più facile comprendere alcuni 
meccanismi che hanno caratterizzato l’età 
contemporanea: la costruzione di identi-
tà collettive «blindate», monolitiche, e la 
produzione di un «nemico totale» su cui 
scaricare un’aggressività distruttiva; l’esal-
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tazione dell’ortodossia e la demonizzazione 
dell’eresia; l’ossessione del complotto e 
del tradimento, la diffusione della cultura 
del sospetto25. La violenza, d’altronde, non 
ha solo una funzione distruttiva, non na-
sce solo per colpire o difendersi. Ha anche 
una funzione costruttiva, perché è pure un 
modo per rifondare il vivere insieme, per 
costituire o ricostituire una comunità che 
si sente sulla soglia della disgregazione26. E 
in effetti, alcuni studi di sociologia e di cri-
minologia hanno indicato come la violenza 

possa nascere anche da «gradi eccessivi di 
solidarietà» tra gruppi che si attivano per 
rovesciare l’ordine esistente o che reagi-
scono alla minaccia di chi li vuole allonta-
nare dal potere27.

La violenza, dunque, è anche una para-
dossale «forma estrema di socialità» e di 
comunicazione. Essa ha perciò lo scopo di 
terrorizzare o eliminare gli avversari, ma 
anche di rendere il più possibile chiari ed 
efficaci i propri messaggi. Per certi versi, 
si potrebbe dire che la violenza non nasce 

Lo zoo delle monarchie europee coalizzate contro la Francia rivoluzionaria, caricatura coeva



Itinerari

88

dal «fallimento del dialogo», ma dalla sua 
esasperazione. Le relazioni umane, è stato 
notato con acutezza, non si reggono infat-
ti solo sullo scambio di «doni», ma anche 
sullo scambio di «danni»28.

È all’interno di questa ansia di comu-
nicare esplicitamente i propri valori che si 
collocano molte delle violenze simboliche 
commesse anche durante la guerra nella 
Spagna del 1936-1939. Nel caso dei repub-
blicani, le mutilazioni, gli accecamenti, la 
fucilazione delle immagini religiose, così 
come la stessa sorte riservata ai cadaveri di 
ecclesiastici e nobili riesumati dalle tombe, 
possono essere considerati non solo scoppi 
di violenza selvaggia o atti di intimidazione 
nei confronti dell’avversario, ma anche atti 
pianificati per affermare il proprio credo, 
denunciando le false credenze sull’incor-
ruttibilità dei corpi degli uomini di chiesa 
o mostrando la sostanziale uguaglianza di 
tutti gli uomini, una volta spogliati dei loro 
simboli terreni di superiorità29.

Credo che avere presente tali questioni 
rappresenti anche un suggerimento meto-
dologico importante: se il nemico è innan-
zitutto una costruzione sociale, la sua rap-
presentazione, gli strumenti utilizzati per 
scovarlo, per reprimerlo e per eliminarlo, 
sono fonti utili per leggere in controlu-
ce quali sono le paure, le angosce che una 
società avverte come insostenibili dentro 
di sé e che ha quindi necessità di scaricare 
all’esterno, sulle sue vittime. Inoltre, ciò ci 
permette anche di analizzare, attraverso le 
forme considerate legittime per uccidere 
o ridurre al silenzio il nemico, l’immagine 
che una società ha di sé e quella che vuole 
trasmettere all’esterno.

Alain Corbin ha studiato, ad esempio, 
come la trasformazione della messa a mor-
te del nemico tra la Rivoluzione francese e 

i massacri della Comune del 1871, indichi 
una più generale trasformazione della sen-
sibilità collettiva di fronte alla violenza. A 
partire dal XVIII secolo, una serie di fatto-
ri modificarono le modalità dell’esercizio 
della violenza pubblica contro il corpo del 
nemico: la progressiva affermazione di più 
sofisticate norme igieniche, la paura su-
scitata dal sangue dopo la scoperta da parte 
della medicina del suo essere un potenziale 
veicolo di infezione, l’affermarsi della fi-
lantropia e dell’attenzione alla sofferenza 
altrui, l’evoluzione del diritto penale e la 
richiesta che la pena fosse proporzionata al 
delitto. Tutto ciò favorì la fine delle torture, 
dell’esibizione pubblica prima del corpo 
vivo del condannato, poi del suo cadavere, 
l’abbandono delle pratiche del suo smem-
bramento, la comparsa di modalità di ucci-
sione, come la ghigliottina, miranti a non 
provocare sofferenze inutili.

Questo cammino è proseguito nel corso 
del XIX secolo, facendo progressivamente 
sparire dalla scena pubblica tanto la ghi-
gliottina che i condannati. Questi ultimi 
cominciarono a essere spostati dal tribuna-
le al carcere in carri chiusi, mentre la loro 
esecuzione avveniva in silenzio, all’alba, 
non di rado in luoghi non accessibili alla 
popolazione, come le caserme. Gli esecu-
tori, inoltre, iniziarono a preoccuparsi di 
nascondere le tracce dei loro atti omicidi30.

Anche nella Grande guerra non furono 
pubblicate volentieri le foto di corpi morti, 
specie se dei propri soldati; ma certamente, 
che io sappia, sono assenti dalle fotografie 
destinate al grande pubblico le immagini 
di cadaveri smembrati o in decomposizio-
ne, così come i visi dei soldati rimasti sfi-
gurati31. Ciò che passava era una rappre-
sentazione sterilizzata della guerra, il più 
possibile priva di sofferenza. Se pensiamo 
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alle guerre di oggi, in cui ogni traccia del 
corpo del nemico ucciso è sostanzialmente 
scomparsa a vantaggio dei combattimenti 
apparentemente virtuali, da seguire come 
un videogame sugli schermi dei computer, 
possiamo capire quanto lontano si sia spin-
to questo cammino.

Naturalmente, l’antico legame tra uc-
cisione del nemico – interno o esterno – e 
cerimonia pubblica non è scomparso del 
tutto, ma nel XX secolo lo sforzo di separare 
questi due momenti è diventato la norma 
prevalente, almeno nei casi in cui i mas-
sacri sono stati gestiti e programmati dallo 
Stato. Nel XX secolo hanno così avuto un 
ruolo rilevante il «massacro amministrati-
vo», deciso dall’alto e attuato con freddez-
za burocratica32, e l’esecuzione sommaria. 
Da questo punto di vista, i meccanismi di 
tipo paranoico, che provocano la rottu-
ra radicale di ogni legame con l’Altro, una 
volta attivatisi (soprattutto grazie a chi, in 
una situazione di instabilità sociale, sparge 
odio e angoscia per conservare il potere o 
per conquistarlo) favoriscono certamente 
la capacità di uccidere senza odio, con in-
differenza.

Come ci ha spiegato bene Zygmunt Bau-
man, l’odio è infatti una passione che con 
il tempo si può affievolire e non può quindi 
spiegare massacri che coinvolgono deci-
ne o centinaia di migliaia di persone e che 
per di più si prolungano nel tempo33. Uno 
dei casi più impressionanti di massacri 
nell’«indifferenza», per così dire, è rap-
presentato da quello di Nanchino nel 1937, 
quando in sei settimane decine di miglia-
ia di civili cinesi (secondo alcune fonti, i 
morti ammontarono a ben 300 mila) furo-
no trucidati dall’esercito regolare giappo-
nese, attraverso fucilazioni di massa, stu-
pri, mutilazioni, evirazioni, impalamenti. 

Un ulteriore aspetto sconvolgente di questo 
episodio è che la stampa giapponese seguì, 
giorno per giorno, con grande interesse, la 
vera e propria competizione sportiva che 
era nata tra alcuni ufficiali e che prevedeva 
che la vittoria sarebbe andata a chi avesse 
ucciso il maggior numero di cinesi prima 
del completamento dell’occupazione della 
città da parte dell’esercito34.

Proprio l’esecuzione sommaria come 
pratica diffusa di eliminazione dell’avver-
sario richiama quella fusione tra la figura 
del criminale e quella del nemico da cui 
siamo partiti. Tale modalità di uccisione 
di massa e diventare una delle principa-
li forme contemporanee del massacro. Ad 
esempio, durante la repressione della Co-
mune nel 1871, la gran parte delle morti 
fuori dai campi di battaglia fu data appunto 
con fucilazioni sommarie. E la stessa cosa si 
ripeté in Spagna fra il 1936 e il 1939.

Questa forma di repressione del nemico 
evidenzia quanto, a partire dal XIX sec., ci si 
sia progressivamente allontanati dalle mo-
dalità tipiche della jacquerie e della rivolta 
urbana d’Ancien régime35. E nello stesso 
tempo indica anche l’avvio di quel processo 
speculare che ha visto la progressiva mili-
tarizzazione dello scontro sociale e l’ado-
zione da parte del conflitto militare delle 
tradizionali procedure giudiziarie previste 
nei processi civili ai criminali. Con la dif-
ferenza che ora l’emissione della condanna 
e la sua esecuzione sono diventate spesso 
immediate e la vera colpa non è stata indi-
viduata in un reato specifico, ma nella sem-
plice appartenenza a un gruppo che, per 
orientamento ideologico, oppure per com-
posizione sociale o razziale, è considerato 
nemico. Come sintetizzò bene uno dei diri-
genti del terrore rosso sovietico, la «com-
missione» che decideva chi eliminare «era 
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Frontespizio della prima edizione delle Réflexions 
sur la violance di George Sorel

un organo di combattimento che agisce sul 
fronte interno della guerra civile con i mez-
zi dell’istruttoria, dei tribunali e delle forze 
armate»36.

Tuttavia, la violenza-spettacolo non 
sparisce del tutto. Gli attentati – che di-
ventano una modalità di uccisione relati-
vamente frequente a partire dalla seconda 
metà dell’800 – comportano ad esempio il 
versamento pubblico di sangue e l’esposi-
zione dei corpi straziati e smembrati delle 
vittime. La violenza-spettacolo si manife-
sta inoltre con l’esibizione delle teste de-
capitate dei ribelli nelle colonie, tenute in 
mano come trofei, o nelle foto ricordo ac-
canto ai cadaveri degli impiccati. Modalità 
che nel ’900 iniziano a essere praticate an-

che in Europa, contro popolazioni europee 
o che qui vivono e risiedono da lungo tem-
po, come nel caso della guerra russo-polac-
ca nel 1920, e su scala più vasta, durante la 
seconda guerra mondiale37.

La violenza-spettacolo tende comunque 
a rinascere ogni volta che l’aspetto comu-
nicativo della violenza prevale e la volontà 
di togliere al nemico ogni dubbio sulle pro-
prie intenzioni vince gli scrupoli morali. 
Ancora nel 1959, durante la guerra d’Alge-
ria, ad esempio, dopo una serie di attentati 
della resistenza algerina, i militari francesi 
esposero i corpi dei terroristi – o presunti 
tali – catturati; in altre occasioni ne porta-
rono in giro i cadaveri con vere e proprie 
processioni funebri. In un’occasione giun-
sero persino a imbalsamarne i corpi per 
prolungare la loro esposizione pubblica38.

Oggi, nell’era delle uccisioni via inter-
net degli ostaggi da parte di Al Qaeda, que-
sta realtà è tornata imprevedibilmente alla 
ribalta. Anche se il suo significato appare 
per tanti aspetti differente, addirittura per 
certi versi opposto, a quello originario. In-
fatti, il potere, che prima si autoesaltava 
attraverso il sangue del colpevole versato 
sulla pubblica piazza, ora preferisce affer-
marsi, preferisce legittimarsi, attraverso 
il sangue delle vittime dell’attentato, degli 
innocenti39.

Tuttavia, la prevalenza nel corso del 
’900 delle forme di violenza «fredda» 
– cioè realizzata con stile, per così dire, 
burocratico – come principale causa di 
morte, ci indica anche un’altra importante 
trasformazione delle forme di lotta contro 
il nemico. Una premessa indispensabile di 
tale forma di violenza è il tradizionale av-
vicinamento del nemico all’impurità, che 
comporta il suo paragone ad animali con-
siderati nocivi e repellenti, come le pulci, i 
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pidocchi, gli scarafaggi, i ratti, gli sciacalli 
e, più tardi, i microbi infettivi40.

Ma la novità è che tra ’800 e ’900, 
questo elemento tradizionale comincia a 
combinarsi efficacemente con il linguag-
gio scientifico e medico dell’igiene e della 
salute. Pensiamo, ad esempio, ad un altro 
caso storico, come la sistematica distruzio-
ne delle Chiese nelle zone sotto il controllo 
dei repubblicani spagnoli. Anch’essa è sta-
ta letta in questa chiave: attraverso la dina-
mite, con lo sbriciolamento e la sepoltura 
rituale dei resti delle Chiese nella piazza 
del paese di tutto ciò che restava dopo l’in-
cendio purificatore, si esprimeva infatti la 
volontà simbolica di distruggere ogni più 
piccola traccia dei focolai da cui l’infezione 
poteva diffondersi. Questa stessa preoccu-
pazione portò all’emanazione di bandi che 
imponevano alla popolazione la consegna 
di tutto ciò che di religioso possedevano 
– immagini, libri sacri, rosari e ogni altro 
oggetto di culto – perché fossero anch’essi 
distrutti con il fuoco. Il ricordo delle anti-
che pratiche dell’Inquisizione si sommava 
dunque alle moderne teorie igieniche della 
disinfestazione, per legittimare lo sforzo di 
distruggere il virus capace di contaminare 
la propria comunità41.

L’uso frequente del linguaggio medi-
co è d’altronde legato alla sua capacità di 
mostrarsi in grado di indicare con pre-
cisione la causa della malattia e la terapia 
per curarla; di presentarsi come oggettivo, 
incontrovertibile e dunque senza alternati-
va, moralmente e politicamente neutro; di 
fornire, infine, gli strumenti concettuali – 
l’intervento chirurgico o la profilassi, come 
vedremo – attraverso i quali elaborare una 
precisa strategia politica. Anche per que-
sto, il linguaggio medico si è rapidamente 
mescolato con quello eugenetico e poi con 

quello razziale elaborato nell’età dell’im-
perialismo e nelle pratiche della guerra co-
loniale.

Già nell’esperienza della Comune di Pa-
rigi la paura suscitata dalle classi pericolose 
aveva provocato rigurgiti di odio di classe 
e odio razziale, che si erano combinati con 
la denuncia della loro inferiorità biologica. 
Ma l’esperienza coloniale è stata fonda-
mentale anche nella Spagna degli anni ’30, 
in particolare attraverso la repressione in 
Marocco42.

D’altronde, per la scienza del tempo 
i comportamenti devianti – anche quelli 
politici – derivavano da preesistenti tare 
biologiche dell’organismo. Non a caso, se-
condo Richard Tombs, nel 1871 i comunar-
di da fucilare erano stati individuati anche 
tenendo conto dei loro caratteri morali e fi-
sici, che per la cultura del tempo erano due 
facce della stessa realtà: molte delle vittime 
furono così i militanti più attivi, gli ubria-
chi, i concubini e, naturalmente, coloro che 
apparivano fisicamente ripugnanti43.

Fu tuttavia la Prima guerra mondiale a 
rappresentare un punto di svolta fonda-
mentale. Fu allora che divenne sistemati-
co il richiamo alla superiorità culturale e 
razziale di alcuni popoli europei sugli altri, 
attraverso l’utilizzo dello stesso linguag-
gio che era servito fino a quel momento a 
legittimare l’assoggettamento, se non lo 
sterminio, dei popoli extraeuropei. Quella 
che oggi gli esperti definirebbero «guer-
ra asimmetrica», cioè non combattuta tra 
pari ma tra inferiori e superiori, trovò così 
nuovo alimento.

Sono argomenti noti, per cui richiamo 
solo alcuni casi limite, come lo studio del 
medico francese Edgar Bérillon, che an-
che in Italia ebbe ampia diffusione, il quale 
sosteneva che le origini della violenza dei 
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tedeschi dovesse essere rintracciata nella 
loro specifica morfologia anatomica, ca-
ratterizzata dallo sviluppo sproporziona-
to dell’apparato digerente. Ciò provocava 
infatti «turbe digestive» che, a loro volta, 
come accadeva nei tori o nei rinoceronti, 
generavano scoppi d’ira incontrollabile e 
quindi comportamenti selvaggi44.

Ma penso anche alle intense discussio-
ni che si accesero in ogni paese sulla liceità 
del cosiddetto «aborto terapeutico» per le 
donne violentate dal nemico. Discussio-
ni che, come nel caso francese studiato da 
Audoin-Rouzeau, si spingevano fino alla 
legittimazione dell’infanticidio, che veni-
va paragonato all’uccisione del nemico sul 
campo di battaglia. O che, come nel caso 
italiano che mi sono trovato a studiare, so-
stenevano che da esseri degenerati come i 
tedeschi non potevano nascere che altri es-
sere degenerati45.

Altri due momenti fondamentali all’in-
terno di questo percorso sono stati, come 
abbiamo visto, prima la guerra civile in 
Spagna e poi la seconda guerra mondiale. 
In entrambi i casi, sono infatti state appli-
cate le stesse tecniche belliche delle guerre 
coloniali e lo stesso linguaggio da «crocia-
ta». Per quanto ruguarda il nazismo, basti 
pensare alle parole di Hitler nelle conver-
sazioni con Martin Bormann sulla necessità 
di trasformare i paesi slavi in una specie di 
«India germanica», attraverso l’adozione 
delle stesse misure sterminatrici adottate 
dagli inglesi in India e dai nordamericani 
contro i pellerossa46.

L’incontro tra linguaggio medico e poli-
tico non si è però concluso con la fine della 
Seconda guerra mondiale. Un esempio si-
gnificativo è rappresentato dal caso fran-
cese. In Francia, durante la Guerra fredda, 
i comandi militari elaborarono infatti una 

dottrina – chiamata della «guerra contro-
rivoluzionaria» – volta a individuare e a 
legittimare forme e strumenti utili all’an-
nichilimento del nemico interno.

Nei manuali elaborati dalle forze armate 
francesi negli anni ’50, le metafore di natu-
ra medica divennero quanto mai frequen-
ti, ma con alcune importanti innovazioni 
che meritano di essere sottolineate. Se una 
strategia di tipo chirurgico sembrava essere 
stata utile per gestire una guerra calda, ora 
di fronte alla guerra fredda, in cui era im-
possibile eliminare il vero centro da cui si 
emanava la sovversione – l’Unione sovieti-
ca – era necessario individuare una nuova 
strategia. Non va poi dimenticato che in un 
paese come la Francia era molto difficile, 
anche a causa del recente ricordo di quanto 
i regimi fascisti avevano fatto, pensare di 
risolvere il problema con un golpe, come 
invece era stato possibile fare in Spagna 
negli anni Trenta. La medicina generale, 
il cui scopo è di prevenire le infezioni che, 
inevitabilmente, prima o poi arrivano a 
compromettere l’intero organismo, sem-
brò allora il modello giusto a cui ispirarsi. 

In altre parole, di fronte alla capacità 
delle ideologie sovversive di radicarsi nelle 
masse popolari, come appariva evidente ai 
comandi militari soprattutto in Indocina 
e Algeria, non erano più sufficienti le pra-
tiche di intervento mirato contro i singoli 
gruppi di oppositori. Non erano più stru-
menti adeguati le modalità repressive tra-
dizionali, che in fondo anche il fascismo 
e il nazismo avevano accettato, non a caso 
utilizzando prevalentemente le metafore 
dell’intervento chirurgico, del bisturi, per 
descrivere la loro azione volta ad asportare 
la parte malata e impedire che l’infezione si 
diffondesse nell’intero organismo sociale.

È noto che Hitler immaginava di rico-
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prire in politica un ruolo analogo a quello 
svolto da Koch e Pasteur nella storia della 
medicina e della lotta contro le infezioni. 
Ma, ancora tra le due guerre, la metafora 
preferita era per l’appunto sempre quella 
dell’asportazione della parte malata come 
prerequisito della guarigione, dell’elimi-
nazione della causa del contagio. Anche 
Mussolini aveva individuato nel parlamen-
to il «bubbone pestifero» da asportare e le 
stesse metafore erano usate dai regimi co-
munisti47.

Ma nell’epoca della Guerra fredda il 
problema della cura si poneva su un altro 
piano. La strategia individuata doveva ora 
essere capace sì di fare tesoro della lezio-
ne del passato, ma anche di trovare nuove 
soluzioni più adeguate alle trasformazioni 
provocate dalla nascita di un sistema di re-
lazioni internazionali bipolare, fondato sul 
confronto/scontro tra Stati Uniti e Unione 
Sovietica. Se con un occhio si doveva quin-
di guardare al passato, l’altro doveva invece 
essere rivolto al presente e al futuro.

Da una parte, alcuni pensarono così che 
gli sforzi dovessero essere orientati al raf-
forzamento delle naturali difese immuni-
tarie della comunità nazionale, attraverso 
l’intervento repressivo più ampio possibi-
le. Dall’altra, altri si convinsero, senza ne-
cessariamente rinunciare alla prima ipote-
si, che la promozione di azioni terroristiche 
– come attentati, omicidi e sabotaggi – po-
tesse svolgere una fondamentale funzione 
preventiva, senza la quale la battaglia sa-
rebbe stata persa in partenza: queste azioni 
preventive avrebbero dovuto cioè svolgere 
lo stesso ruolo dei vaccini sugli esseri vi-
venti. Infatti, provocando il caos sociale, 
cioè un momentaneo stato di disordine, la 
comunità nazionale sarebbe stata costretta 
a risvegliare e ad attivare tutte le energie 

disponibili per combattere il male, la-
sciando quindi liberi i suoi anticorpi (forze 
dell’ordine ed eventualmente esercito) di 
lottare contro i germi infettivi, cioè, in altre 
parole, contro i sovversivi. 

Il terrore non era dunque più inteso 
solo come uno strumento per spaventare 
il nemico e mostrare la forza e la decisione 
del proprio schieramento, ma anche come 
il vaccino necessario per spingere l’orga-
nismo sociale a generare – e a far lavorare 
alacremente – quegli anticorpi che lasciato 
a se stesso non sarebbe stato in grado di at-
tivare. Vale la pena sottolineare che questa 
dottrina, prima si sarebbe trasferita negli 
USA, dove avrebbe fortemente condiziona-
to l’opera delle forze armate e di Intelligence 
americane, poi sarebbe arrivata in Italia 
nel corso degli anni ’60, dove avrebbe ali-
mentato la cosiddetta «strategia della ten-
sione» da parte dell’estrema destra e dei 
settori più decisamente anticomunisti e 
antidemocratici degli apparati statali, fino 
ai primi anni Ottanta48.

Vorrei richiamare infine l’attenzione 
su di un ultimo aspetto. Oggi, il disorien-
tamento provocato dai processi di globaliz-
zazione sta di nuovo rendendo attuale una 
risposta analoga a quella che ho cercato di 
analizzare: una risposta di tipo escatolo-
gico. Nel Fondamentalismo islamico mi 
sembra infatti di poter leggere anche il ri-
torno alla teorizzazione di una «concezio-
ne etica della guerra», cioè della guerra e 
dell’esaltazione dell’uccisione del nemico 
come strumenti di rigenerazione indivi-
duale e collettiva. Ma anche altrove, come 
ad esempio nel Fondamentalismo cristiano 
dei cosiddetti «Neocon» raccolti attorno 
all’ex-amministrazione Bush, già prima 
dell’attacco all’Iraq era stata teorizzata la 
necessità di un grande evento capace di co-
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stringere il paese a ricompattarsi, a risco-
prire la solidarietà interna, a mettere da 
parte le tentazioni dell’individualismo e a 
tornare a sentirsi «comunità».

È dunque comparso di nuovo il rischio 
di tornare ad utilizzare categorie che cre-
devamo ormai appartenere al nostro pas-
sato; categorie tornate di attualità a causa 

del riaffiorare della nostalgia nei confronti 
di una inesistente armonia perduta e della 
speranza, che la storia peraltro si è già oc-
cupata di smentire, che sia possibile recu-
perare questa armonia attraverso la violen-
za esercitata sul corpo del nemico.
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Guerra o operazione di polizia? La guerra civile 
nella storia dei movimenti per la pace

renato moro

Gli studiosi di scienza politica cercano, 
com’è naturale, una definizione univoca di 
guerra civile. Una recente proposta rias-
suntiva è quella di James Fearon, politologo 
della Stanford University specializzato sulle 
guerre civili, che definisce la guerra civile 
come «un conflitto violento interno a un 
paese, combattuto da gruppi organizzati 
che mirano a prendere il potere al centro 
o in una regione, o a cambiare le politiche 
governative»1. I politologi aggiungono che 
una guerra civile è generalmente combat-
tuta all’interno di uno Stato per imporre 
sull’intero territorio statale o su una sua 
parte il proprio monopolio della violen-
za, al posto di quello degli avversari e che, 
quindi, lo Stato in questione, se non è già 
crollato, sarà una delle parti in causa2.

La politica internazionale ha mostra-
to molta minore univocità nel definire la 
guerra civile. La Convenzione di Ginevra 
del 1949 non definisce in modo specifi-
co il termine. Parla semplicemente della 
possibilità di un «conflitto armato non 
di carattere internazionale», riferendosi 

così anche (ma non solamente) alle guerre 
civili. Aggiunge poi quattro requisiti perché 
si abbia un tale conflitto: a) che la parte in 
rivolta sia in possesso di una porzione del 
territorio nazionale; b) che l’autorità degli 
insorti si eserciti de facto sulla popolazione 
in un settore determinato del territorio na-
zionale; c) che gli insorti ricevano un qual-
che riconoscimento come belligeranti; d) 
che il governo legale sia «obbligato a far ri-
corso a forze militari regolari contro ribelli 
organizzati in modo militare»3.

Gli storici mostrano di avere molti più 
dubbi circa una definizione precisa di guer-
ra civile. Sin dall’avvio dell’età contempo-
ranea, la distinzione tra guerra esterna e 
guerra interna è apparsa labile e discuti-
bile. Se fu Giulio Cesare a definire bellum 
civile la storia della sua lotta con Pompeo, 
perché riconosceva entrambi in conten-
denti come parti di una stessa civitas, è pro-
prio questo che nell’età contemporanea si 
modifica: la guerra civile moderna spezza, 
infatti, la stessa appartenenza civica, divi-
de la società, coinvolge elementi culturali, 
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religiosi, familiari. Si pensi già alla bat-
taglia di Valmy: prima battaglia vittoriosa 
del principio di libertà nazionale contro 
l’antico regime, ma, con la presenza degli 
emigrati di Coblenza, anche scontro con 
elementi di guerra civile. La stessa guerra di 
Secessione americana, se vinta dal Sud, non 
sarebbe stata presentata come una guerra 
di liberazione nazionale? La stessa secon-
da guerra mondiale sembrerà a molti una 
guerra ideologica che aveva visto gli stessi 
valori nazionali passare in secondo piano 
rispetto a quelli di civiltà (e in casi come 
quelli di Dietrich Bonhoeffer o Benedetto 
Croce si giunse ad augurarsi la sconfitta del 
proprio paese).

Un fatto comunque è emerso con chia-
rezza dalla ricerca storica sulle guerre civili 
dell’età contemporanea. Nel XIX e nel XX 
secolo la politica si presentò come nuova 
realtà totale che richiedeva all’individuo 
dedizione assoluta, quella che prima veniva 
concessa solo alla religione. Così l’idea di 
una politica caricata di una missione di sal-
vezza e di rigenerazione dell’umanità con-
ferì alla guerra e al nemico nuovi connotati. 
I confini tra il nemico reale e concreto della 
guerra e quello assoluto dell’ideologia tese-
ro a indebolirsi e, talvolta, a scomparire4. 
La guerra civile, lungi dal differenziarsi 
profondamente dalla guerra interstatale, è 
apparsa piuttosto la sintesi e l’esasperazio-
ne di questo processo: un condensato della 
contrapposizione di valori, di ideologie e 
culture, alimentati nella loro connotazione 
lacerante, dalla radicalizzazione dei lin-
guaggi5. 

Non a caso la guerra civile americana 
è la prima guerra ottocentesca ad antici-
pare molti dei caratteri di guerra “totale” 
che assumerà la prima guerra mondiale: la 
lunghezza, la mobilitazione della società, 

la propaganda. E non a caso la guerra civile 
spagnola, con le sue forme di antagonismo 
assoluto, di demonizzazione e annienta-
mento dell’avversario, in cui il fronte re-
pubblicano presenta il nemico ‘invasore’ 
fascista con ‘fattezze bestiali’ mentre, vi-
ceversa, il fronte nazionalista presenta la 
guerra come ‘crociata’ contro qualcosa che 
travalica la Spagna ma minaccia l’intera 
civiltà umana6, anticipa molti dei caratteri 
della seconda guerra mondiale. La guerra 
civile iugoslava anticipa le ‘nuove guerre’ 
del XXI secolo.

Dunque le ‘guerre civili’ dell’età con-
temporanea rappresentano l’incarnazione 
più propria di alcuni dei caratteri fonda-
mentali dell’evoluzione della guerra stes-
sa come «continuazione della politica con 
altri mezzi», per restare alla definizione di 
Clausewitz. Appare allora particolarmen-
te interessante chiedersi quale sia stato 
l’atteggiamento assunto verso di esse dai 
movimenti per la pace. Essi rappresentano 
una novità tipica del mondo contempora-
neo e della sua sfera politica. E in quanto 
tali incarnano una serie di elementi nuovi, 
e tipici della modernità: pensare all’aboli-
zione della guerra come concreto obiettivo 
politico; pensare che la guerra e la pace si-
ano questioni che riguardino non più solo i 
governi, ma i cittadini; ritenere l’azione di 
una lobby e poi di un vero e proprio ‘par-
tito’ della pace fondamentale per raggiun-
gere questi obiettivi7. Percepirono i carat-
teri nuovi e anticipatori della guerra civile? 
Esaminiamo la loro reazione alla guerra ci-
vile americana e poi a quella spagnola.
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1.  La nascita delle prime associazioni per la 
pace

Al momento dello scoppio della guerra di 
secessione americana le principali asso-
ciazioni per la pace esistenti al mondo era-
no due, una americana e una britannica: la 
American Peace Society e la London Peace 
Society, entrambe legate da comuni ideali e 
da una lunga collaborazione. Di fronte alla 
crisi esse assunsero posizioni antitetiche e 
avviarono una polemica drammatica. Per 
comprenderne la posizione è necessario 
però esaminare, anche se rapidamente, la 
loro origine e le loro caratteristiche.

Entrambe erano nate nell’età della Re-
staurazione, quando le prime associazioni 
in favore della pace videro la luce. Colpi-
ti dai racconti impressionanti delle stragi 
avvenute sui campi di battaglia dell’età ri-
voluzionaria, individui che avevano rece-
pito il clima riformatore dell’illuminismo 
ma avevano legato, nella maggioranza dei 
casi, le nuove esigenze filantropiche ad una 
profonda ispirazione cristiana sentirono il 
bisogno di riunirsi in nuove organizzazioni. 
Si definirono come friends of peace, amis de 
la paix, friedensfreunde, dunque «amici del-
la pace»8. Il termine veniva, non a caso, dal 
linguaggio rivoluzionario (gli «amici della 
libertà» o della «democrazia»)9. L’im-
postazione prevalente negli Stati Uniti e 
in Inghilterra si basava essenzialmente su 
motivazioni religiose. La nuova sensibilità 
da cui nascevano queste iniziative era però 
umanitaria: la guerra veniva considerata 
contraria non solo allo spirito del cristia-
nesimo ma all’interesse dell’umanità. La 
riflessione della cultura illuministica con-
tro la guerra aveva del resto reso possibile 
pensare positivamente alla pace come obiet-
tivo raggiungibile10. La reazione, nel clima 

delle guerre rivoluzionarie, alle premesse 
razionalistiche dei ‘progetti di pace’ ave-
va aperto così lo spazio a una diversa pro-
spettiva, legata all’evangelismo e al pieti-
smo protestante, che poneva l’esigenza di 
una rigenerazione morale della società e, 
dunque, di un forte impulso verso riforme 
di tipo sociale. Intrecciando ispirazione 
religiosa e afflato filantropico illuminista, 
vennero promosse una serie di campagne: 
per l’impegno missionario e la conversione 
e l’incivilimento dei popoli «primitivi»; 
contro la diffusione degradante e disuma-
nizzante del «vizio»; contro la schiavitù dei 
neri11. A queste iniziative si sarebbe pre-
sto aggiunto il tema della pace. Durante le 
guerre napoleoniche, su entrambe le spon-
de dell’Atlantico, alcuni uomini che univa-
no a una viva sensibilità religiosa una nuova 
mentalità filantropica promossero le prime 
società per la pace. 

Tre organizzazioni diverse apparvero 
nel giro di pochi mesi e senza essere a co-
noscenza, a quanto pare, l’una dell’altra. La 
prima nacque negli Stati Uniti nell’agosto 
1815, con il nome di New York Peace Socie-
ty. La società, che dichiarava esplicitamen-
te di non voler essere «popolare», contava 
una quarantina di membri, facoltosi citta-
dini della città, mercanti, uomini d’affari, 
agenti di borsa di Wall Street, gentiluomini, 
rispettati pastori. Pur basandosi su un ri-
fiuto assoluto della guerra (anche difensi-
va), essa era aperta a tutti gli amanti della 
pace. Un secondo centro venne formandosi 
a Boston attorno alla figura del reverendo 
Noah Worcester, ex-combattente dell’ar-
mata di Washington, progressivamente 
convintosi del fatto che la guerra fosse in-
giusta e illecita. Nel 1814 egli aveva pubbli-
cato un libro, A Solemn Review of the Custom 
of War, nel quale, mescolando razionalismo 
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e morale cristiana, sosteneva che l’aboli-
zione della guerra, definita «consuetudine 
paganeggiante, selvaggia e barbara», era 
realizzabile, come era avvenuto da parte 
britannica con il commercio degli schiavi, 
per mezzo dell’«azione umana»: «Dio» 
– affermava – può porre fine alla guerra 
attraverso gli sforzi benevolenti» di indi-
vidui «illuminati»12. Il 28 dicembre 1815 
egli fondò la Massachusetts Peace Socie-
ty. Obiettivo di questa iniziativa di Boston, 
più moderato rispetto a quello di New York, 
era di unire tutti coloro che erano favore-
voli a una esclusione dello strumento bel-
lico, come anti-cristiano e inumano, dalla 
comunità delle nazioni civili, evitando così 
di affrontare la questione se la guerra di-
fensiva fosse giustificabile o meno su base 
religiosa13. In Gran Bretagna fu invece un 
gruppo di ascendenza quacchera e con una 
particolare esperienza in cause filantro-
piche (in particolare quella contro il com-
mercio degli schiavi) a fondare nel giugno 
1816 la London Society for the Promotion of 
Permanent and Universal Peace. In un do-
cumento preparatorio di qualche anno pri-
ma (ottobre 1813) era scritto: «Raccogliere 
tutte le forze in un centro […] è una cosa 
di notevole importanza. Un’associazione 
produrrà questo effetto, e visto che viviamo 
in un’epoca di società volte a combinare 
gli sforzi individuali per il bene pubblico, 
perché non ne dovrebbe essere formata una 
per promuovere la pace tra le nazioni della 
terra?»14. L’influenza quacchera era forte, 
ma l’associazione aveva il sostegno anche di 
anglicani, metodisti e congregazionalisti, 
battisti e unitariani. L’impostazione reli-
giosa era chiara: la società rifiutava la colla-
borazione dei non credenti, anche quando 
condividessero il suo rifiuto della guerra. 
Tuttavia, si distaccava chiaramente dalla 

tradizione della «non resistenza cristiana» 
al male cui i quaccheri appartenevano: in-
nanzitutto, accettava anche tutti coloro che 
fossero convinti della necessità dell’auto-
difesa; poi, non si limitava a proporre una 
«testimonianza» cristiana, ma intendeva 
avviare campagne, essenzialmente con la 
stampa e la diffusione di scritti, per persua-
dere gli strati dirigenti della società15. 

Negli anni seguenti una cinquantina di 
piccole analoghe società cominciarono ad 
operare in diversi stati americani16. E nel 
1828 i diversi sodalizi americani si riuni-
rono nella prima organizzazione nazionale 
per la pace, l’American Peace Society. L’as-
sociazione nacque su base laica, fuse i valori 
cristiani con la convinzione che un approc-
cio razionale e pazienti trattative potessero 
effettivamente risolvere i conflitti. Per non 
dividere i suoi membri, non si pronunciò 
però sulla questione dell’illegittimità anche 
della guerra difensiva. L’articolo II dello 
statuto del 1837 impegnava semplicemente 
al rifiuto di tutte le guerre e l’organizzazio-
ne concentrò le sue campagne sull’adozione 
dell’arbitrato internazionale17. Il suo prin-
cipale promotore William Ladd insisteva 
sulla nascita di un parlamento internazio-
nale formato dai rappresentanti di tutti i 
governi civili con annesso un tribunale per 
l’arbitrato pacifico delle controversie18. 

Il primo orientamento di queste asso-
ciazioni fu così assolutamente a-politico. 
I promotori della London Peace Society 
ribadirono nel 1819 che gli «amici del-
la pace» non avevano «niente a che fare» 
con «la politica di partito»: «la causa – 
ribadivano – è una causa religiosa, non una 
causa politica, e nel momento in cui per-
diamo di vista l’una, e in qualsiasi modo 
tendiamo all’altra, il miglior pilastro di 
sostegno è perduto»19. Questo apolitici-
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smo si colorava di venature conservatrici. 
La società londinese salutò gli accordi di 
Vienna come un tentativo positivo di creare 
un miglior ordine internazionale. Addirit-
tura la Santa Alleanza venne vista come il 
preannuncio di un’Europa cristiana in cui 
l’arbitrato avrebbe sostituito la guerra. Na-
turalmente la Società condannò ogni poli-
tica di intervento militare, ma anche ogni 
iniziativa rivoluzionaria armata contro i so-
vrani: nel 1820 essa disapprovò il ventilato 
intervento armato delle potenze in Spagna 
e in Italia; nel 1830 condannò l’insurrezio-
ne polacca contro il dominio russo, la quale 
– come affermava un suo documento uffi-
ciale – aveva «insegnato la lezione, utile ma 
acquistata a caro prezzo, che non ci si può 
affidare al campo di battaglia per raddrizza-
re i torti»20. 

Progressivamente, però, la politica, 
nella forma della contrapposizione tra mo-
derati e radicali, si affacciò anche nelle so-
cietà per la pace, introducendovi profonde 
divisioni. 

Furono proprio le tendenze più radica-
li emerse negli Stati Uniti che finirono per 
diffondersi anche in Inghilterra. Si deli-
neò, innanzitutto, un nuovo rifiuto della 
violenza, frutto di un radicalismo anarchi-
steggiante. Profondamente influenzato dal 
‘trascendentalismo’ di Ralph Waldo Emer-
son, William Lloyd Garrison, in rotta con il 
cristianesimo organizzato, influenzato dal 
socialismo utopico e impegnato nella lot-
ta contro la schiavitù, tornò all’assolutezza 
del comandamento evangelico della «non 
resistenza» al male, ma in termini di una 
sorta di anarchismo spirituale, afferman-
do che ciò implicava la rinuncia a un go-
verno, alle forze armate, alla polizia: «No-
government and Nonresistance» fu la sua 
formula21. Nasceva così un movimento per 

la non-resistenza che, in un clima reso fa-
vorevole dal malcontento della classe ope-
raia e dalle agitazioni cartiste, arrivò anche 
in Gran Bretagna, portando alla nascita di 
nuove organizzazioni di carattere demo-
cratico molto lontane dall’ispirazione re-
ligiosa e moderata della London Peace So-
ciety. Esse preferivano chiamarsi Anti-War 
Societies, attaccavano l’establishment della 
marina e dell’esercito, protestavano contro 
la milizia o contro le spese crescenti per le 
forze armate22. Gli stessi nonresisters furono 
però presto divisi proprio dalla questione 
della schiavitù, centrale per Garrison come 
per tutto il movimento. Se si partiva da un 
convinto abolizionismo antischiavista, 
come si doveva giudicare il ricorso a mez-
zi violenti, e in particolare come si doveva 
valutare una generale insurrezione degli 
schiavi come mezzo di emancipazione? E, 
più in generale, era la violenza, in mancan-
za di altre risorse, un mezzo difendibile per 
la riforma della società?23 Un’altra frattura 
divise invece le componenti tradizionali 
(e più religiose) degli «amici della pace», 
allontanando coloro che erano per un ri-
fiuto assoluto della guerra e coloro che si 
pronunciavano per uno condizionato. L’A-
merican Peace Society era dominata da una 
maggioranza conservatrice, e rispettabile. 
Nel 1846 il suo leader, il reverendo George 
C. Beckwith, riuscì a far approvare una nuo-
va interpretazione dello statuto che limita-
va l’azione dell’associazione all’abolizione 
della guerra internazionale. Il fabbro auto-
didatta Elihu Burritt, famoso per l’impegno 
sul terreno dell’abolizione della schiavitù, 
della temperanza, del miglioramento mo-
rale e materiale delle condizioni della clas-
se operaia, della pace e dell’internaziona-
lismo, uscì allora da essa e fondò la League 
of Universal Brotherhood, la cui piattaforma 
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programmatica impegnava i soci a rifiuta-
re la partecipazione a ogni tipo di guerra. 
La nuova associazione fu attiva sia in Gran 
Bretagna che negli Stati Uniti, influenzando 
soprattutto gli strati popolari24. 

Questa la realtà del movimento degli 
‘amici della pace’ al momento dello scop-
pio della guerra civile americana. La com-
ponente americana era radicata essenzial-
mente nel Nord del paese, condividendone 
mentalità, valori, aspirazioni, pregiudi-
zi. Non solo i garrisoniani ma moltissimi 
membri dell’American Peace Society sim-
patizzavano per la causa abolizionista. Inol-
tre, come abbiamo visto, l’idea stessa di 
un rifiuto radicale di ogni guerra, se aveva 
caratterizzato la nascita delle associazioni 
per la pace, aveva poi dato luogo a divisioni 
e controversie e si era venuta a modificare 
in un più generico atteggiamento favorevo-
le all’amicizia internazionale e all’arbitrato 
che non dividesse il movimento.

2.  Gli “amici della pace” e la guerra di 
Secessione americana

Nel 1859, quando l’abolizionista bianco 
John Brown tentò di avviare una rivolta ar-
mata di schiavi impadronendosi ad Harpers 
Ferry in Virginia di un arsenale federale, la 
posizione dell’American Peace Society de-
plorò l’uso della forza. Nei mesi seguen-
ti l’associazione ribadì la necessità di una 
soluzione pacifica della controversia tra 
Nord e Sud25. Ancora nel marzo-aprile 1861 
l’organo della Società, l’Advocate for peace, 
chiese alle parti di arrivare a un arbitrato26. 
Dopo lo scoppio delle ostilità, però, la sua 
posizione, sotto la spinta del suo segreta-
rio, il reverendo George C. Beckwith, fu di 

pieno sostegno alla causa nordista. La que-
stione venne discussa nell’Annual Meeting 
del maggio 1861. Come uno degli esponenti 
della piccola fazione di minoranza, l’ot-
tantenne Joshua P. Blanchard, scrisse con 
evidente rammarico, «la direzione presa 
dalla Società fu una sorpresa per tutti: uno 
straniero, all’oscuro dello scopo della riu-
nione, avrebbe immaginato che esso fosse 
per la giustificazione della guerra, piuttosto 
che della pace»27. Un altro esponente del 
manipolo di oppositori della guerra, Elihu 
Burritt, scrisse il 26 maggio al segretario 
della London Peace Society:

Il gran problema con gli amici dichiarati della 
pace, qui, è l’abitudine a elaborare premesse fit-
tizie, e poi a costruire un’argomentazione e una 
politica su di esse. Il signor Beckwith, sull’Ad-
vocate, ha fatto molto per impegnare la Peace 
Society su questa fondazione di sabbie mobili. 
Ha supposto sin dall’inizio che questo terribi-
le conflitto, nel quale ogni parte sta schierando 
500.000 uomini armati contro l’altra, non è una 
guerra ma solo repressione di un’orda da parte 
del Governo Federale, che l’esercito del Nord di 
mezzo milione di soldati è solo il gruppo raccolto 
da uno sceriffo per abbattere un organizzazione 
di individui ribelli. Sento che questa sofistiche-
ria e questa posizione hanno privato le serratu-
re della società di tutta la forza dei principi; e ne 
sono stato addolorato fino al silenzio. Temo che 
49 di cento Quaccheri in America sono andati alla 
deriva dai loro ormeggi in questa tempesta di 
passione e indignazione. Tutti i ministri del van-
gelo, la stampa religiosa, tutte le categorie della 
comunità sono state spazzate via nella corrente. 
Mi sono sentito stressato per la mia inabilità a 
introdurre anche il peso di una piuma d’influen-
za contro lo spirito di guerra […]. La posizione 
presa dall’Advocate of Peace rende completamente 
nulla quella di un qualsiasi esponente dei nostri 
principi fondamentali, e non c’è possibilità alcu-
na di farsi sentire in una pubblica manifestazio-
ne con vedute contrarie alla guerra […]. Sento di 
essere andato fino là dove potevo, senza espormi 
ad essere arrestato, nell’oppormi alla guerra; mi 
sento impotente e quasi solo. Il vecchio Padre 
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Blanchard resta in piedi forte come una mon-
tagna di ferro, e spero ci siano sparsi nel paese 
alcuni che tengono fede fermamente ai nostri 
principi28.

La maggioranza aveva dunque abban-
donato la sua opposizione di principio a 
ogni guerra e solo un piccolissimo gruppo 
si era espresso per un mantenimento della 
posizione tradizionale. In realtà, tuttavia, 
l’associazione aveva ribadito che nulla, nel-
la posizione tradizionale, era cambiato. La 
posizione ufficiale sosteneva che non si era 
di fronte a un caso di guerra; si era di fron-
te a una ribellione, e la soppressione della 
ribellione era compito legittimo del gover-
no. Tale azione governativa doveva pertanto 
avere il pieno appoggio della Società per la 
pace, a meno – come scrisse l’Advocate for 
Peace – «che ogni vero ed effettivo governo 
fosse errato, e che la società dovesse esse-
re abbandonata a una perpetua anarchia, 
senza rimedio»29. La guerra era guerra tra 
nazioni: la guerra civile non era guerra, ma 
un’azione di polizia30. Come scrisse il re-
verendo A.P. Peabody, professore di Mo-
rale cristiana ad Harvard e membro della 
Società americana, il conflitto «non aveva 
nessuna delle caratteristiche morali di una 
guerra». Si trattava piuttosto di «un vasto 
movimento di polizia per la soppressione 
e la punizione di un crimine incalcolabile, 
movimento giustificato dalla stessa legge di 
auto-difesa che potrebbe armare i ministri 
dello Stato contro una banda di briganti. 
Era una dura necessità»31. 

La posizione dell’American Peace Soci-
ety fu tutt’altro che isolata. Anche la Lea-
gue for Universal Brotherhood di Burritt 
(anche se non il suo promotore, come si è 
visto) condivise questa posizione: quando 
venne chiesto ai suoi membri se l’impegno 
dell’associazione contro la guerra si appli-

casse anche alla situazione presente, solo in 
due risposero di sì32. Persino i «non resi-
stenti» garrisoniani furono indotti dal loro 
disgusto per la schiavitù ad abbandonare 
definitivamente il rifiuto del governo, so-
stenendo con entusiasmo la causa nordista. 
Secondo Garrison, il massacro era un giu-
dizio di Dio su entrambe le parti in causa, 
per aver tollerato un male così mostruoso 
come la schiavitù senza essere state capaci 
di abolirlo pacificamente33. Il 19 aprile 1861 
Garrison scriveva a un amico:

Ora che la guerra civile è cominciata e un turbine 
di violenza ed eccitazione è sul punto di spazzare 
il paese, crescendo ogni giorno d’intensità fino 
al suo culmine più sanguinoso, non è […] tempo 
per critiche minute a Lincoln, al Repubblicane-
simo, o persino agli altri partiti, quando si stanno 
fondendo per una lotta a morte contro l’oligar-
chia schiavista del Sud; perché sono strumenti 
nelle mani di Dio per portare avanti e contribuire 
a realizzare il grande obiettivo dell’emancipa-
zione, per il quale ci siamo battuti così a lungo. 
Paurosamente la guerra è sul punto di flagellare 
la nazione, ma […] grandi risultati seguiranno, 
sempre che nessuna radice d’amarezza che divi-
da gli uomini non sorga al Nord. Tutte le nostre 
simpatie e i nostri desideri devono essere con il 
governo, contro i fuorilegge e i pirati del Sud; tut-
tavia, naturalmente, senza alcun compromesso di 
principio da parte nostra34.

Pochi giorni dopo, scrisse a un altro:

Vedo la mano di Dio in essa [la guerra] per il giu-
dizio a lungo trattenuto, ma non privo di pietà. 
Tutte le mie simpatie e i miei auspici sono col 
governo, perché è interamente nel giusto e agisce 
strettamente per autodifesa e autopreservazione. 
Questo posso dire, senza alcun compromesso dei 
mie principi di pace. La lotta è necessaria geo-
graficamente – tra il Nord e il Sud – tra l’uomo 
libero e un’oligarchia schiavista disperata – e 
dall’altra parte della barricata, prevale un’unità 
di scopi per vincere o morire, il che è premoni-
tore di una delle chiamate alle armi più violen-
te e sanguinose che il mondo abbia mai visto. Il 
territorio tutto è sul punto di essere flagellato se-
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veramente – ci sarà desolazione, e morte su una 
scala spaventosa, pianto, e lutto, e lamento per gli 
uccisi e i feriti in migliaia di famiglie – ma se fi-
nirà nell’abolizione veloce e totale della schiavitù 
[…] porterà con sé benedizioni inconcepibili, e 
il territorio avrà riposo, e i vecchi luoghi devasta-
ti saranno ripristinati. Ma se terminerà in nuovi 
compromessi, per mezzo dei quali il traffico di 
carne umana sarà prolungato all’infinito, allora 
la nostra condizione come nazione sarà davvero 
terribile, e la prossima effusione di castigo divi-
no sarà per l’estinzione della repubblica. Mi pare 
che sia passato il giorno per fare qualsiasi com-
promesso, e che o la libertà o la schiavitù stan-
no per ottenere l’egemonia universale. Che Dio 
conceda che sia la prima!35

Garrison ribadì il suo rifiuto coscienzia-
le di portare le armi e uccidere. Chiese sul 
suo giornale, il Liberator, che i nonresistants 
fossero ammessi, come i quaccheri e le altre 
sette all’esenzione dal servizio militare36; 
ma ribadì che era «perfettamente coeren-
te per quelli che la professano [la non re-
sistenza] presentare richieste, consigliare, 
e sollecitare strenuamente un governo fa-
vorevole alla guerra ad abolire la schiavitù 
unicamente con il potere della guerra»37. Il 
suo giornale attaccò pertanto sistematica-
mente ogni tentativo di una pace negoziata 
e di compromessi38. Quasi tutti i membri 
del gruppo non-resistente lo seguirono, 
assorbendo, come il leader, la questione 
della guerra in quella dell’abolizione della 
schiavitù. Angelina Grimké, esponente dei 
New England nonresistants, scrisse alla fine 
del 1862 a un amico: «Guarda quanto sono 
diventata bellicosa. Oh, sì – la guerra è me-
glio della schiavitù»39. 

Qualcuno giunse a invocare una guerra 
santa contro il Sud schiavista. Nel 1861 Julia 
Howard Howe, americana di simpatie libe-
rali, che poco più di dieci anni dopo sareb-
be stata impegnata a promuovere la causa 
della pace internazionale per mezzo del suo 

Women Congress, scrisse quello che sareb-
be divenuto uno dei canti più famosi della 
Guerra di Secessione, l’Inno di battaglia del-
la Repubblica, da cantare sulle note di John 
Brown’s Body. In esso riecheggiavano gli an-
tichissimi toni della crociata. 

I miei occhi hanno visto la gloria della venuta del 
Signore;
Egli sta distruggendo la vendemmia là dove sono 
ammassati i grappoli dell’ira.
Ha liberato la saetta fatale della Sua spada terri-
bile e lesta;
Viene avanti la Sua verità.
(Chorus)
Glory, glory, hallelujah!
Glory, glory, hallelujah!
Glory, glory, hallelujah!

Ho veduto Lui nei fuochi di cento campi in cer-
chio;
A Lui hanno costruito un altare nelle brume umi-
de della sera;
Alla fioca luce delle lampade che ardono posso 
leggere la Sua santa volontà.
Viene avanti il suo giorno. […]
(Chorus)

Nella beltà dei gigli, Cristo è nato di là dal mare,
Con tanta gloria in seno da trasfigurare me e te;
Egli morì per far gli uomini puri; per farli liberi 
moriamo noi,
Mentre Iddio viene avanti.
(Chorus)40

Nel settembre 1862 un altro membro 
dell’American Peace Society, il reverendo 
W.H. Furness, in un discorso per i caduti in 
guerra, dichiarava: «Le parole non posso-
no dire i benefici che possono maturare da 
questi generosi sacrifici di sé […]. Il sangue 
di questi uomini liberi nordisti è il sangue 
di un nuovo patto che il nostro paese sta 
facendo con la Libertà, con la Rettitudine, 
con Dio»41. E l’altra garrisoniana sorella 
Grimké, Sarah, scriveva: «Questa guerra 
benedetta sta elaborando la salvezza del-
la razza anglo-sassone così come di quella 
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Africana. Gli occhi della nazione si stan-
no ungendo con il balsamo del Re dei cieli 
[…]. Questa guerra, la più santa mai com-
battuta, è con enfasi la guerra di Dio»42. 
Una terza garrisoniana, Lydia M. Child, nel 
giugno 1862 affermava: «Aborro la guerra e 
ho il terrore più grande del predominio mi-
litare; tuttavia sono divenuta così frustrata 
per le speranze differite, che un hurra sale 
dal mio cuore, quando l’esercito si alza per 
far progredire la legge di Dio […]. Sono 
convinta che questa sia la grande battaglia 
di Armageddon tra gli Angeli della Libertà 
e i Demoni del Dispotismo»43. Gli «amici 
della pace» si batterono anzi per una puni-
zione esemplare dei responsabili del Sud, 
mentre non vollero denunciare le atrocità 
compiute dai nordisti nell’ultima fase della 
guerra44. Qualcuno dei garrisoniani arrivò 
addirittura a proporre l’impiccagione dei 
leader schiavisti del Sud45.

Isolati e angosciati i pochi sostenitori 
della pace (spesso i più anziani e moderati, 
Blanchard, Burritt, Adin Ballou) scelsero di 
mantenere le loro convinzioni, mentre era 
drammaticamente la violenza che realizzava 
le speranze emancipazioniste che il movi-
mento aveva nutrito sin dalla sua nascita. 
Burritt propose, ma molto timidamente, 
un piano di pacificazione che implicava una 
parziale separazione del Nord e del Sud46. 

La guerra divise anche il movimento 
americano da quello inglese con una frat-
tura destinata a pesare per molti anni. La 
London Peace Society era radicalmente con-
traria alle avventure coloniali britanni-
che. Aveva poca simpatia, però, anche per 
i movimenti di liberazione nazionale del 
continente: Mazzini, Kossuth, i polacchi 
trovarono scarsissimi appoggi47. Quando 
nel 1863 in Polonia si sarebbe avuta una 
nuova sollevazione nazionale antirussa, il 

nuovo segretario (dal 1848 al 1885) dell’as-
sociazione, il ministro congregazionalista 
Henry Richard, avrebbe sostanzialmente 
sostenuto i russi. La Peace Society avvertì 
l’opinione progressista di non aspettar-
si che gli inglesi fossero «i don Chisciotte 
dell’umanità universale» e condannò la 
«piccola cricca di fanatici sentimentali» 
che era in favore di una crociata48. Di fronte 
alla crisi tra il Nord e il Sud la London Peace 
Society inviò immediatamente, quando an-
cora la guerra non era scoppiata, un appello 
al popolo americano per evitare il conflitto. 
Il messaggio arrivò tuttavia dall’altra parte 
dell’Atlantico quando la guerra era ormai 
scoppiata49. L’associazione inglese optò 
quindi per una posizione di neutralità e 
auspicò una pace negoziata, riconoscendo 
così, in qualche modo, un diritto del Sud 
alla secessione. Nel giugno 1861 Richard si 
contrappose anzi esplicitamente alle prete-
se dei garrisoniani che la guerra avesse uno 
sfondo provvidenziale: «Come sanno che è 
di Dio? – scrisse sull’Herald of Peace – Lo è 
solo perché è avvenuta? Ecco, allora, anche 
la schiavitù è di Dio»50. Poco dopo, nell’a-
gosto, egli sottolineò anche che il «l’impul-
so toccante» del Nord era per «la preserva-
zione dell’Unione, la Costituzione del 1787, 
l’insulto reso alla bandiera americana»51, e 
non la schiavitù. Nel maggio 1862 Richard 
criticò direttamente la posizione assunta 
dall’American Peace Society, affermando che 
le caratteristiche che rendevano la guer-
ra inaccettabile si applicavano anche alla 
guerra civile, e vi si applicavano «di gran 
lunga con maggior enfasi che […] persi-
no alla guerra internazionale»52. L’esatto 
contrario della posizione americana. Non 
stupisce che un secondo messaggio indi-
rizzato dalla London Peace Society ai cristiani 
d’America nell’autunno del 1862, che sug-
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geriva la mediazione di un paese europeo, 
trovasse di là dall’oceano un’eco del tutto 
negativa53.

Nel 1863 Richard tornò a criticare 
sull’Herald of Peace la bellicosità degli abo-
lizionisti del Nord e la crescente ferocia con 
la quale specialmente il Nord conduceva 
la guerra54. Si aprì così un aspro dibattito 
con Charles K. Whipple, un esponente del-
la nonresistance americana, sviluppatosi in 
una serie di lettere aperte pubblicate dall’a-
mericano Liberator. Il garrisoniano replicò 
infatti: 

Questa è puramente una guerra di auto-difesa; 
l’alternativa inevitabile di fronte a noi è conqui-
stare o essere conquistati. […] il compromesso 
tra non-proprietari di schiavi e proprietari di 
schiavi è equivalente precisamente a una scon-
fitta della libertà; e […] sconfitta per noi signi-
fica lo stabilirsi forzato di un Nord così come un 
Sud dalla cifra schiavista. Così che non c’è per noi 
assolutamente altra risorsa che combattere. […] 
Siete preparato a suggerire che questo prezzo sia 
pagato per la pace? […]
Voi ed io, signor direttore, siamo uomini di pace. 
Per come intendiamo il cristianesimo, esso non 
permette mai di combattere; e noi proponiamo di 
non combattere, in qualsiasi circostanza. Ma cer-
tamente queste nostre idee non ci impediscono 
di riconoscere il fatto che la maggioranza degli 
uomini (e alcuni degni ed eccellenti) sono della 
convinzione opposta; eppure i nostri principi ci 
impediscono assai meno di riconoscere le basi 
di differenza tra due parti che si combattono, e 
di distinguere che una parte ha ragione e l’altra 
torto nella materia sulla quale hanno cominciato 
a litigare.
[…] riconoscendo questo fatto […], io, uomo di 
pace, dico senza esitazione che non ho alcun de-
siderio di vedere la fine di questa contesa finché 
la schiavitù non sia profondamente estirpata. 
Chiamatelo paradossale o contraddittorio, se vo-
lete; ma io non vi vedo il minimo abbandono dei 
miei principi55.

Richard ricordò a Whipple di aver scrit-
to vent’anni prima un pamphlet, Evils of the 

Revolutionary War, nel quale affermava che la 
non resistenza era in grado di realizzare li-
bertà e giustizia senza guerra. Whipple gli ri-
spose che lui continuava a non voler combat-
tere e a raccomandare di non combattere ma 
non poteva non riconoscere che, «se qual-
cuno non combatte per impedire il successo 
dei proprietari di schiavi, essi riusciranno, e 
porteranno l’intera nazione sotto l’egemonia 
del sistema schiavistico»56. Richard parlò 
allora di «una lunga supplica in favore della 
guerra dalla penna di una vecchio uomo di 
pace», di una «terribile apostasia»:

Sembra dolorosamente chiaro – aggiunse – che 
voi state respirando una tale atmosfera di passio-
ne da essere divenuti di gran lunga troppo feb-
brili per ascoltare con qualsiasi reazione quelli 
che vi appaiono consigli a sangue freddo di os-
servatori senza pregiudizi. […] Quando vedo 
una guerra fatta in nome della religione o della 
filantropia, la considero la peggiore delle guerre, 
perché tende a consacrare un sistema malvagio, 
nel giudizio dell’umanità, associando con esso 
una causa grande e sacra, mentre la causa è, essa 
stessa, in realtà, degradata e disonorata dall’es-
servi associata57.

Così, mentre gli americani accusavano 
gli inglesi di essere pronti a sacrificare la 
libertà degli schiavi al mantenimento del-
la pace per il Sud, gli inglesi accusavano 
gli americani di aver abbandonato la causa 
della pace senza avere il coraggio di ammet-
terlo.

La scelta della neutralità non fu del re-
sto priva di contrasti nella stessa Inghil-
terra. L’opinione pubblica progressista si 
schierò, infatti, con il Nord. Alcuni dei più 
eminenti militanti liberali per la pace come 
John Bright sostennero il Nord con argo-
menti molto simili a quelli dei garrisoniani 
americani: «Non voglio nessuna fine della 
guerra, e nessun compromesso, e nessuna 
riunione – scriveva quest’ultimo nel 1863 – 
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fintantoché i negri non siano resi liberi al di 
là di ogni possibilità di fallimento»58. Nel 
marzo di quell’anno Bright presiedette un 
convegno di progressisti e radicali in favore 
del Nord59. Richard Cobden non approvò 
così apertamente la guerra, anche se era ra-
dicalmente contrario alla schiavitù: pensa-
va che il sistema schiavista dovesse crollare 
da solo e che il progresso non poteva essere 
imposto con le armi; al Nord protezioni-
sta poi preferiva il Sud libero scambista60. 
Tuttavia, anche Cobden, prima, si trincerò 
dietro l’affermazione che era inutile pren-
dere posizione quando un conflitto era in 
corso61 e, poi, alla fine del conflitto accettò 
la posizione di Bright62. Anche molti quac-
cheri inglesi (una colonna dell’associazio-
ne) sostennero apertamente la causa del 
Nord. Altri sposarono la posizione degli 
americani. A una conferenza dei Friends of 
Peace a Manchester nel gennaio 1865 l’o-
ratore affermò: «Se il governo deve essere 
sostenuto, la ribellione deve essere sop-
pressa»63. Altri ancora chiesero almeno 
«di lenire i sentimenti feriti degli Ameri-
cani», almeno con il riconoscimento che la 
guerra era stata iniziata dal Sud64. Lo stesso 
Richard, alla fine del 1862, era costretto a 
chiedersi, rivolgendosi a un «amico della 
pace» che sosteneva la causa del Nord, 

se la cosa migliore non sarebbe sciogliere la So-
cietà del tutto. Ogni nuova guerra che nasce ci 
separa da qualche strato dei nostri amici, come la 
guerra americana sembra aver separato te e John 
Bright. Se le cose vanno avanti in questo modo, 
mi aspetto di trovarmi alla fine rimanere solo 
nel mantenimento pieno del principio. Sono, lo 
riconosco, profondamente scoraggiato e tentato 
davvero di gettare tutto all’aria65.

Uno dei pochi «friends of peace» 
americani rimasti contrari alla guerra di 
Secessione, Blanchard, ripercorrendo la 

storia dei movimenti per la pace dal 1815 
al 1861 era arrivato a una conclusione ra-
dicale: «Cessiamo i nostri tentativi senza 
speranza di influenzare governanti e stati-
sti interessati in favore di pace e umanità. 
Vogliamoci alle masse degli abbattuti e de-
gli schiavizzati dalla logica marziale con la 
dottrina animatrice e riformatrice dell’in-
dipendenza individuale»66. Fu questa la 
strada che il pacifismo del XX secolo avreb-
be seguito. Si sarebbe rivelata efficace nel 
caso della guerra civile spagnola?

3.  Il «pacifismo integrale» e la guerra civile 
spagnola

Il pacifismo dopo la prima guerra mondiale 
assunse caratteristiche nuove: intransigen-
ti, antagoniste e di massa. Le polemiche che 
avevano accompagnato, allo scoppio del 
conflitto e lungo il suo corso, la spaccatura 
del movimento tra i molti militanti che ave-
vano accettato o addirittura appoggiato la 
guerra del proprio paese ritenendola difen-
siva e i pochi che vi si erano categoricamen-
te opposti, restarono aperte e provocarono 
discussioni e recriminazioni sul significato 
stesso dell’impegno per la pace. Coloro che 
avevano negato le ragioni della guerra e so-
stenuto quelle dell’obiezione di coscienza 
intendevano ora riservare solo a se stessi 
la definizione di ‘pacifisti’. In Inghilter-
ra, così, si cominciò a usare l’espressione 
«pacifismo assoluto» proprio per definire 
coloro che si opponevano senza condizione 
alcuna a tutte le forme di violenza nella vita 
internazionale. In Francia i militanti per la 
pace per primi cominciarono a distinguere 
tra un «pacifismo ordinario» (quello lega-
to al passato) e un pacifismo «di tipo nuo-



108

Itinerari

vo», che chiamavano ora «pacifismo inte-
grale». Progressivamente così l’etichetta 
di «pacifista» sarebbe stata riservata a un 
atteggiamento assoluto e integralmente pu-
rista, mettendo in ombra la tradizione del 
passato, che era stata invece quella di un 
pacifismo pragmatico e disposto ad accet-
tare condizioni: un pacifismo che rifiutava 
la guerra in linea di principio ma accettava 
l’uso della forza per autodifesa o per la pro-
tezione dei deboli67. 

Le nuove associazioni pacifiste – la In-
ternational Fellowship of Reconciliation, a 
forte carattere religioso; l’atea e anarco-
socialisteggiante War Resisters’s Internation-
al; e più tardi la Peace Pledge Union inglese, 
nata nel maggio 1936 proprio alla vigilia 
dello scoppio della guerra di Spagna, pro-
babilmente la principale organizzazione 
pacifista nazionale della storia – impegna-
vano ora individualmente i loro soci a rifiu-
tare radicalmente la violenza68. Nel caso dei 
War Resisters ogni membro doveva vincolar-
si a questo motto: «La guerra è un crimi-
ne contro l’umanità. Siamo dunque decisi 
a non sostenere alcuna guerra e a lottare 
per la rimozione di tutte le cause di guer-
ra»69. Il «nuovo pacifismo», a differenza 
di quello d’anteguerra, non nasceva più da 
un’ispirazione prevalentemente liberale o 
socialdemocratica, non aveva un caratte-
re contrattualistico rivolto alle autorità di 
governo, non guardava al miglioramento 
delle relazioni internazionali o allo svilup-
po del diritto internazionale, non si fonda-
va sull’effetto di convinzione della parola; 
aveva un’impostazione gauchiste e radicale, 
era convinto che, per prevenire i conflitti, 
fossero necessari profondi mutamenti della 
società, tendeva a porre l’accento sull’im-
portanza delle valutazioni politiche, assu-
meva una collocazione antagonistica e di 

opposizione nei riguardi delle istituzioni e 
di una società politica sentita come «cor-
rotta», si percepiva come fede integrale e 
puntava sull’azione diretta, rivolgendosi 
agli esseri umani nella loro totalità, com-
presa l’interiorità. A differenza dei movi-
menti per la pace ottocenteschi, il «nuovo 
pacifismo» riteneva che fosse possibile tra-
sformare il mondo mediante l’azione poli-
tica non violenta. Essere pacifista cominciò 
a significare essere ‘contro’ l’establishment 
così come contro l’Europa di Versailles. Ca-
ratterizzato da profonde radici di massa in 
Inghilterra, negli USA, in Francia, in Ger-
mania, il pacifismo era ora un movimento 
«militante»70. Se il vecchio pacifismo era 
stato sensibile al tema della difesa della 
nazione, il nuovo fu sensibile al tema del-
la rivoluzione sociale. Per quanto molti dei 
pacifisti radicali scegliessero una linea di 
opposizione alla guerra basata sul principio 
non violento e sviluppassero il tema della 
resistenza nonviolenta come un’alternativa 
praticabile ed efficace anche alla rivoluzio-
ne armata71, un ampio dibattito si sviluppò 
sia all’interno della Fellowship of Reconcilia-
tion che dei War Resisters sul problema della 
violenza nella lotta di classe e su come com-
binare i valori in competizione di pace e 
giustizia72, e dunque sulla guerra civile. Nel 
1926, ad esempio, si aprì in Germania una 
lunga polemica tra due dei principali espo-
nenti della Deutsche Friedensgesellschaft. 
Sull’organo della società, Friedenswarte, 
Hans Wehberg, liberale e vecchio pacifista 
d’anteguerra, sosteneva la necessità di ban-
dire ogni guerra, anche quella difensiva, fa-
cendo eccezione solo per il soccorso che la 
Società delle Nazioni avrebbe dovuto porta-
re, come ultima ratio, a un paese aggredito. 
La nuova guerra «delle sanzioni» veniva 
invece considerata una guerra come tutte 
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le altre dal suo avversario, Kurt Hiller, sim-
patizzante critico del bolscevismo ed espo-
nente del Gruppe revolutionärer Pazifisten. 
Ad avviso di quest’ultimo l’unica soluzione 
al problema della guerra era il disarmo e, 
per realizzarlo, occorreva la presa del pote-
re in tutti i paesi da parte delle forze dalla 
pace: «Il cammino – scriveva Hiller – che 
conduce al disarmo spontaneo delle nazio-
ni, al ristabilimento durevole della pace, il 
cammino che conduce alla pace passa per 
la rivoluzione»73. Hiller si diceva pertanto 
convinto che occorresse dare la priorità alla 
giustizia rispetto alla pace: la guerra civile e 
l’utilizzazione della violenza, dunque il bel-
lum iustum all’interno di un paese, erano 
giustificabili, dove si offrisse la possibilità 
di realizzare la giustizia sociale74. Sembra-
va poco probabile, del resto, che la classe 
dominante si spogliasse spontaneamente 
della sua dittatura e di conseguenza inevita-
bile era la rivolta degli oppressi. il fatto che 
nel corso di una guerra civile vittime inno-
centi perdessero la vita era «un male mi-
nore», poiché il peggio, e cioè una guerra 
imperialista, sarebbe stato evitato, i gover-
ni sarebbero stati interamente responsabili 
della carneficina e la guerra rivoluzionaria 
sarebbe stata l’ultima, sul cammino della 
«Pace eterna». La partecipazione alla lotta 
per la realizzazione del socialismo mondia-
le, e di conseguenza della pace mondiale, 
non era dunque, a suo avviso, in contrad-
dizione alcuna con il pacifismo75. Nel 1928 
ribadì: «La violenza che conduce l’umanità 
verso la non violenza assoluta deve essere 
permessa e, in certe circostanze, essere un 
obbligo»76. La risposta di Wahlberg fu che 
non si poteva rifiutare l’utilizzazione del-
la violenza per il rispetto della legge e ap-
provarla al di fuori di essa e che era dovere 
dei pacifisti lottare contro le guerre civili 

come contro quelle internazionali: «Non 
si favorisce forse l’avvento di una guerra 
– scrisse nel 1928 – quando si parla senza 
sosta della possibilità di una guerra civile 
e di una eventuale partecipazione ad essa, 
così come quando ci si prepara all’eventua-
lità di una guerra internazionale e ai suoi 
pericoli?»77. Era assolutamente illusorio, 
quindi, credere che la guerra civile avrebbe 
condotto alla pace. 

Queste divisioni non fecero che accen-
tuarsi con le difficoltà sociali provocate dal-
la crisi economica del 1929, con l’avanzare 
della minaccia fascista e il conseguente cre-
scente seguito del comunismo, fino a provo-
care drammatiche divisioni interne alle as-
sociazioni per la pace. Specie dopo l’avvento 
di Hitler al potere in Germania nel 1933, fu 
proprio la questione del fascismo a mettere 
in difficoltà il «nuovo pacifismo» radica-
le. Di fronte a quanto avveniva in Austria, 
in Etiopia, in Renania, lo slogan «contro la 
guerra e contro il fascismo», quello che era 
stato la bandiera del movimento di sinistra 
per la pace negli anni precedenti, difficil-
mente poteva avere ancora senso. Come ci si 
poteva opporre al fascismo e al nazismo, e, 
allo stesso tempo, rifiutare di opporre forza 
alla forza? Mancavano alternative di fronte 
alla piega sempre più drammatica della si-
tuazione internazionale. Come bisognava 
rispondere alla sfida del nazionalismo radi-
cale? Il movimento si divise. Da una parte, 
alcuni continuavano a rifiutare radicalmen-
te ogni ipotesi di guerra: tendevano di con-
seguenza a proporre accomodamenti con le 
potenze «fasciste», oppure suggerivano un 
processo di revisione pacifica dei trattati. 
Dall’altra, altri insistevano su una linea di 
sicurezza collettiva antifascista, anche se 
quest’ultima avesse implicato il riarmo e, 
alla fine, la guerra.
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Julian Bell, un giovane intellettuale di 
Cambridge di idee pacifiste, curò nel 1935 
la pubblicazione di We Did not Fight. 1914-
1918. Experiences of War Resisters che inclu-
deva scritti di Siegfried Sassoon, Richard 
Sheppard, Bertrand Russell, Norman An-
gell e altri autori obiettori di coscienza o 
pacifisti inglesi della prima guerra mon-
diale. Nell’introduzione egli sottolineava 
l’esistenza di una profonda differenza di 
approccio tra i padri e i giovani figli di que-
gli anni:

I più convinti pacifisti, almeno della mia genera-
zione, sono ora più disposti a fare la scelta dell’a-
zione rivoluzionaria che quella dell’obiezione di 
coscienza. Coloro che oggi si preoccupano del 
destino dell’umanità ora credono che l’unica cosa 
che conti è l’azione. Credo che coloro della mia 
generazione che non accettano la guerra riusci-
ranno ad abolirla anche a forza se necessario78.

Per tutti questi motivi le conseguenze di 
quanto avvenne in Spagna furono partico-
larmente drammatiche. Con forza inusita-
ta la guerra tornava ad assumere un profi-
lo ideologico. Nascevano blocchi di paesi 
contrapposti, nei quali i valori nazionali ve-
nivano superati in una più alta e generale 
prospettiva di civiltà: nazi-fascismo, co-
munismo, democrazia. In gioco non era più 
questo o quell’assetto internazionale, que-
sta o quella rivendicazione da sanare, nem-
meno questo o quel regime politico, ma i 
valori supremi della civiltà, della religione, 
della libertà. La conseguenza più comune 
dello scoppio del conflitto nella penisola 
iberica non fu così quello di provocare un 
diffuso sentimento di rifiuto della guerra; 
piuttosto, essa vide la ripresa di quei carat-
teri di contrapposizione ideologica che ave-
vano accompagnato gli schieramenti della 
prima guerra mondiale e stimolò la quasi 
totalità dell’opinione di sinistra ad abban-

donare il fronte pacifista. Il mito del vo-
lontarismo di guerra che dopo il 1914-1918 
sembrava essenzialmente un patrimonio 
della destra radicale tornò potentemente a 
farsi sentire anche a sinistra, con la nascita 
delle Brigate internazionali79. 

Se la guerra d’Etiopia aveva cominciato 
a dividere i pacifisti assoluti dai sostenitori 
della «sicurezza collettiva», la guerra civile 
spagnola separò i primi anche dalla sinistra 
antimilitarista. Scriveva in un volume del 
1937 Jessie Wallace Hughan, una delle fon-
datrici della War Resisters League americana:

Che dire della Spagna? Opporsi alla guerra è una 
questione relativamente semplice finché la guer-
ra significa capitalismo, imperialismo aggressi-
vo, sfruttamento dei lavoratori. Il socialismo è 
stato in favore di essa molto prima che la resi-
stenza contro la guerra apparisse all’orizzonte. 
Ma che dire della guerra condotta dai lavoratori 
contro la contro-rivoluzione e in difesa del go-
verno legittimo?80

George Orwell, che era pronto come 
molti simpatizzanti dell’Independent La-
bour Party a combattere ma aderiva anche 
ai War Resisters e, inizialmente, era convinto 
che una guerra generale contro il nazismo 
avrebbe solo favorito «il fascismo britan-
nico»81, finì gravemente ferito combatten-
do per la causa del governo repubblicano 
spagnolo82. Julian Bell andò volontario in 
Spagna, ma non nelle Brigate internazio-
nali come avrebbe voluto, ma, per le rimo-
stranze della famiglia formata da pacifisti 
convinti, in un servizio di ambulanze: vi 
morì sotto un bombardamento83. Al con-
trario l’esponente della Peace Pledge Union 
Bertrand Russell restò strettamente legato 
alla sua idea che nessuna guerra moderna 
potesse rientrare in una fattispecie di guer-
ra giusta. Seguendo la sua lettura utilitari-
stica, riteneva che ogni governo avesse la 
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possibilità di imporre il suo volere all’in-
terno delle proprie frontiere. Senza com-
promettere il proprio pacifismo, si sentì in 
condizione di ammettere che «il governo 
spagnolo ha ovviamente ragione a resistere 
ai ribelli»; ma ogni intervento dall’esterno 
avrebbe fatto più male che bene: «La Spa-
gna – scrisse – ha distolto molte persone 
dal pacifismo. Io stesso l’ho trovata diffi-
cilissima, tanto più che conosco la Spagna 
[…] e ho i sentimenti più forti sul problema 
spagnolo»; tuttavia, – aggiunse – «essendo 
rimasto un pacifista quando i tedeschi in-
vadevano la Francia e il Belgio nel 1914, non 
vedo perché dovrei cessare di esserlo se lo 
fanno di nuovo»84.

Fu soprattutto il pacifismo di ispirazio-
ne socialista a venir spazzato via dalla guer-
ra civile nella penisola iberica85. In Spagna 
l’antimilitarismo era largamente presente 
nella sinistra socialista, ma dopo lo scop-
pio della guerra civile la quasi totalità dei 
suoi esponenti combatté contro Franco86. 
Il pacifismo era diffuso anche nella sinistra 
socialista francese ed essa, inizialmente, 
continuò a preferire una linea di non-in-
tervento. Furono i comunisti, all’interno 
del Comité de vigilance des intellectuelle 
antifascistes, a spingere per l’adozione di 
posizioni «belliciste». Anche la sezione 
francese della Women International League 
for Peace and Freedom si spaccò, giunse a ri-
pudiare il pacifismo originario e ad espel-
lere alcuni membri irremovibili, a cercare, 
sotto la direzione di Gabrielle Duchêne, 
di allearsi con i movimenti radicali e con i 
comunisti87. Nella Ligue internationale des 
combattants de la paix, la sezione francese 
della War Resisters’ International, una par-
te rimase contraria ad ogni guerra, mentre 
un’altra considerò (come avevano fatto i 
pacifisti americani al tempo della Guerra di 

secessione) l’azione intrapresa dal governo 
legittimo repubblicano contro i franchi-
sti alla stregua di un’azione di polizia, per 
reprimere un crimine, e, di conseguenza, 
legittima e sostenibile. In questo senso ci 
si poteva dichiarare favorevoli ad azioni 
armate contro i regimi fascisti. René Gerin 
in un volume del 1937 Pacifisme ‘integral’ 
et guerre civile affermò senza mezzi termini 
che, se fosse stato spagnolo, avrebbe preso 
le armi contro i ribelli: il Fronte popolare 
spagnolo secondo lui si trovava in un evi-
dente caso di legittima difesa88. 

La stessa distinzione venne tentata an-
che dall’analogo No More War Movement 
inglese, che finì – come ha scritto Martin 
Ceadel – «distrutto dalla crisi nella quale 
il socialismo pacifista fu gettato dalla ri-
bellione franchista»89. Uno dei suoi lea-
der, Fenner Brockway, fondatore durante la 
prima guerra mondiale della No Coscription 
Fellowship, visitò nel 1936 la Catalogna e ne 
uscì senza

alcun dubbio che la società risultante da una vit-
toria anarchica avrebbe di gran lunga maggior 
libertà ed eguaglianza che la società risultante da 
una vittoria fascista. Così sono arrivato a vedere che 
non è la quantità di violenza impiegata che determi-
na risultati buoni o cattivi, ma le idee, il senso dei 
valori umani, e soprattutto le forze sociali che sono 
dietro il suo impiego. Con questa comprensione, 
anche se la mia natura si rivoltava contro l’ucci-
sione di esseri umani […], le basi fondamentali 
della mia vecchia filosofia sono scomparse90.

Una parte del movimento inglese dei 
War Resisters non cercò rifugio in alcuna 
distinzione tra guerre civili e guerre inter-
nazionali e interpretò il conflitto spagnolo 
come una guerra continentale per interpo-
sta persona con il conseguente rischio di 
escalation91; un’altra restò ancorata all’idea 
che, per quanto si potesse simpatizzare con 
il governo repubblicano spagnolo, un mo-
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vimento pacifista non poteva sostenere una 
guerra; un gruppo influente di attivisti avviò 
però una campagna per escludere le guerre 
civili dall’impegno sottoscritto dai mem-
bri. Nell’ottobre 1936 il congresso annuale 
del movimento fu costretto così a rinviare 
ogni decisione sul punto. Di fronte all’ipo-
tesi che si potesse addirittura arrivare a una 
scissione dei sostenitori dell’intervento in 
Spagna, il Comitato nazionale decise di la-
sciare libere le singole sezioni di sceglie-
re tra l’ideale socialista e quello pacifista, 
e in questo caso aderire alla Peace Pledge 
Union. Nel febbraio del 1937 la spaccatura 
si realizzò e una maggioranza decise la fu-
sione ponendo fine al movimento92. 

Le cose non andarono in modo molto 
diverso negli Stati Uniti, anche se la War 
Resisters League americana riuscì a salvare 
la sua unità e ad assumere una posizione 
comune che ribadiva il primato della scelta 
nonviolenta. Mentre il socialismo america-
no si mobilitava per la causa repubblicana e 
il ministro presbiteriano Norman Thomas 
d’idee pacifiste abbandonava definitiva-
mente questa posizione schierandosi in 
favore della guerra della repubblica spa-
gnola93, il movimento criticò ogni soste-
gno o intervento armato, pur sostenendo le 
ragioni dei repubblicani e augurandosene 
la vittoria. Nel gennaio 1937 il presidente 
John Haynes Holmes pubblicò una lette-
ra aperta a Thomas nella quale ricordava: 
«Restammo saldi quando i belgi lanciavano 
grida tanto pietose come quelle degli spa-
gnoli oggi, e quando Parigi era assalita in 
modo non meno terribile di Madrid. Ci ri-
fiutammo di ascoltare le suppliche speciose 
del 1917 secondo cui il mondo sarebbe stato 
reso sicuro per la democrazia, la civiltà sal-
vata e posta una fine alla guerra»94. La posi-
zione dell’associazione considerava uccide-

re non etico, ma il suo argomento centrale 
contro la guerra era che essa nel XX secolo 
era diventata inutile, inefficace e suicida95. 
In un’altra presa di posizione, Hughan, 
assieme ad altri due autorevoli esponen-
ti dell’associazione, Winston Dancis e A.J. 
Muste, affermava che se i socialisti non in-
segnavano ai lavoratori a non partecipare 
alle guerre, anche se «per onorevoli mo-
tivi» e si intrappolavano nel «trasformare 
la battaglia CONTRO la guerra e il fascismo 
in una battaglia PER la guerra contro le na-
zioni fasciste», il fascismo avrebbe vinto e 
«l’umanità» sarebbe stata sconfitta96. «Il 
nostro ideale» – scriveva il vicepresidente 
Devere Allen, ricordando modelli gandhia-
ni – «sarebbe una classe operaia spagnola, 
addestrata alla resistenza non-militare, di-
sciplinata nel coraggio pacifista […] solida-
mente attiva per la non-cooperazione con 
l’avversario»97. Un massiccio ricorso alle 
armi, del resto, avrebbe solo militarizzato 
la società spagnola e aumentato il rischio 
di un conflitto internazionale. Occorrevano 
invece «agitazione, educazione, organizza-
zione»98 e il ricorso allo «sciopero genera-
le all’ennesima potenza»99. Solo che, man-
cando di una tradizione e di una vera cultura 
pacifista, i repubblicani spagnoli avevano 
adottato la resistenza militare, e non po-
tevano essere condannati per questo100. 
Come nel caso dei War Resisters inglesi, an-
che tra quelli americano vennero così deli-
neandosi tre atteggiamenti profondamente 
diversi: il primo era quello, più radicale in 
senso pacifista, di una rigida nonviolenza 
neutrale, che togliesse supporto a tutte le 
parti in conflitto; il secondo era quello fa-
vorito da Hughan di un sostegno nonvio-
lento ai repubblicani; il terzo era quello di 
Allen che sosteneva, come abbiamo visto 
fare da molti altri, che in Spagna si stava 
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svolgendo un’«azione armata di polizia» 
assolutamente legittima da parte del gover-
no e tale da autorizzare la raccolta di fondi 
e scorte per esso. «Non sono mai stato un 
pacifista tolstoiano – dichiarava Allen –, 
anche se naturalmente rispetto profonda-
mente questo punto di vista. Sono un paci-
fista politico […] che crede nel governo e, 
se necessario, nell’uso del potere armato 
per esercitare la responsabilità principale 
del governo – la protezione dei suoi citta-
dini e dei loro diritti umani»101. Oltre alle 
difficoltà con le associazioni giovanili so-
cialiste che denunciarono il pacifismo e 
approvarono una mozione sull’incompati-
bilità dell’appartenenza con i War Resisters, 
tutto ciò provocò anche una difficile crisi 
interna, con le dimissioni nel 1937 di Allen, 
accusato di avere posizioni incompatibili 
con gli ideali del movimento102.

Conclusioni

Cosa ci rivela questa storia? Uno storico 
americano dei movimenti per la pace, lui 
stesso pacifista, Merle Curti, ha scritto nel 
1932: «Per la sua vera natura la Guerra civi-
le è un test più severo per il pacifismo di una 
guerra esterna, in modo particolare quando 
sia associata con scopi o scopi addotti che 
chiedano agli idealisti una qualche misura 
di lealtà»103. È certamente vero, ma credo 
si possa e si debba andare oltre rispetto a 
un approccio, al fondo, un po’ moralistico 
e comunque del tutto interno alle proble-
matiche del pacifismo, un approccio che si 
pone il problema di ciò che si sarebbe dovuto 
fare. Occorre invece porsi da un altro e di-
verso punto di vista.

Innanzitutto, appare evidente che i mo-
vimenti per la pace non sembrano essere 
stati capaci di cogliere la tendenza della 
guerra civile nel mondo contemporaneo 
ad anticipare i caratteri della nuova “guer-
ra totale”. Inoltre, si è assistito a uno stra-
ordinario rovesciamento della prospettiva 
tradizionale: se per il mondo classico (la 
Grecia antica) la guerra interna appariva 
assai più difficile da accettare della guerra 
esterna, nella nuova epoca dei movimenti 
per la pace, è la guerra interna a risultare 
più facile da accettare di quella tra Stati. 
Come lo si può piegare?

Un aspetto decisivo appare quello del 
rapporto tra movimenti per la pace e politi-
ca. Emmanuel Mounier ha messo in guardia 
il pacifismo dalla sua costante tentazione di 
«apoliticismo»104. Il pacifismo è apparso 
ripetutamente strangolato dalla politica: 
al momento della guerra civile america-
na, dalla contrapposizione tra schiavismo 
e antischiavismo; al momento della prima 
guerra mondiale, da quella nazionalismo/
internazionalismo; tra le due guerre da 
quella fascismo/antifascismo; dopo la se-
conda guerra mondiale, da quella tra co-
munismo e anticomunismo. Soprattutto, la 
sua stessa volontà di trasversalità politica, 
d’indipendenza dai partiti gli si è spesso 
rivoltata contro. Centrati sulla scelta e la 
responsabilità individuale, i movimenti 
per la pace si sono di frequente orientati, 
più che a cambiare la società, a cambiare i 
loro membri, a renderli capaci di pratica-
re in prima persona ciò che predicano, per 
farne i modelli di un nuovo ordine sociale: 
com’è stato notato, sembrano talvolta delle 
«organizzazioni redentive», per usare un 
termine della sociologia religiosa105, capaci di 
creare e mantenere la motivazione dei par-
tecipanti, ma non di rappresentarne gli in-
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teressi, diventando veri movimenti politici 
in competizione per partecipare al potere 
o influenzarlo106. Per questo vi è sempre 
stato un fortissimo iato tra la loro capacità 
di mobilitazione e sensibilizzazione dell’o-
pinione pubblica e quella di realizzare veri 
obiettivi politici. Anche la loro difficoltà a 
maneggiare, con gli strumenti della “cul-
tura della pace”, le guerre civili dipende 

allora, probabilmente, dalla loro ottica, se 
non di rifiuto, di diffidenza verso la politica 
parlamentare e di partito. 
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Réflexions sur la Guerre civile à l’époque des 
idéologies (1929-1939). Carl Schmitt et Karl 
Polanyi

tommaso visone

Je suis la Guerre civile. Et j’en ai marre de voir 
ces andouilles se regarder en vis-à-vis sur deux 
lignes, comme s’il s’agissait de leurs sottes 
guerres nationales. Je ne suis pas la guerre des 
fourrés et des champs. Je suis la guerre du forum 
farouche, la guerre des prisons et des rues, celle 
du voisin contre le voisin, celle du rival contre le 
rival, celle de l’ami contre l’ami. Je suis la Guerre 
civile, je suis la bonne guerre, celle où l’on sait 
pourquoi l’on tue et qui l’on tue: le loup dévore 
l’agneau, mais il ne le hait pas; tandis que le loup 
hait le loup. Je régénère et je retrempe un peuple; 
il y a des peuples qui ont disparu dans une guerre 
nationale; il n’y en a pas qui aient disparu dans 
une guerre civile. Je réveille les plus démunis 
des hommes de leur vie hébétée et moutonnière; 
leur pensée endormie se réveille sur un point, 
ensuite se réveille sur tous les autres, comme 
un feu qui avance. Je suis le feu qui avance et qui 
brûle, et qui éclaire en brûlant. Je suis la Guerre 
civile. Je suis la bonne guerre. 

[Henry De Montherlant, La guerre civile]

La Guerre Civile est un des signes, le plus 
frappant, du climat politique des année 
trente1. Son explosion dans le contexte 
espagnol ne fait que remarquer un état 
de conscience et de militantisme intel-

lectuel et “populaire” qui beaucoup plus 
que les autres symbolise l’époque que 
l’on peut appeler l’époque des idéologies. 
Tout d’abord – avant de me concentrer 
sur les réflexions – je voudrais expliquer 
pourquoi – et en quel sens – je parle de 
“l’époque des idéologies” pour la décennie 
1929-1939. Parce que, dès 1929, les idéo-
logies vont jouer le rôle fondamental pour 
la création et la régénération d’un sens 
pour la vie collective des hommes euro-
péens: elles n’ établissent pas seulement le 
principal véhicule des identités collectives 
mais en même temps la possibilité d’avoir 
nouvellement une Histoire (un parcours 
unique – circulaire ou linéaire – doué de 
sens2) et pas des histoires. Cela dit, qu’ 
est donc une idéologie? On peut définir3 
l’idéologie comme la pensée qui travaille 
sur la réalisation d’un “ideon” immanent 
dans le processus de transformation his-
torique. Cette pensée nait avec la prise de 
conscience décisive qui accompagne l’ac-
célération de l’histoire qui caractérise les 
temps modernes, une prise de conscience 
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qui se réalise entre 1750-1850 en Europe 
et se manifeste – on peut bien le voir grâce 
aux études de Kosellek4 – sur le plan théo-
rétique avec la création de toute une variété 
de collectifs singuliers (comme Geschichte 
en Allemagne) et une resémantisation du 
lexique social et politique qui détermine la 
naissance des “ismes”5. Il devient possible, 
dans ce contexte marqué par des change-
ments révolutionnaires, d’avoir comme at-
tentes, des mutations qualitatives de la vie, 
des attentes par rapport a la vie vécue et non 
pas dans une autre vie: on peut se projeter 
et se réaliser sur le plan de l’immanence. 
Tout ce changement est possible parce que 
le temps devient une qualité de l’histoire 
et pas seulement une forme des différentes 
histoires: le temps acquiert un caractère 
dynamique parce que il devient une force 
de la même histoire. On peut donc prendre 
conscience de l’accélération du temps his-
torique et de la rupture avec le passé qu’elle 
même implique: en accélérant le temps 
ouvre l’espace de l’attente humaine et la sé-
pare toujours plus de l’expérience passée. Il 
faut maintenant considérer que si au XVIII 
et XIX siècles cette accélération est vécue 
principalement avec une lecture détermi-
niste et progressif du devenir, qui commu-
niquait un but historique apaisant6, à partir 
de la fin du XIX siècle jusqu’en 1929 l’accé-
lération de l’histoire commence a montrer 
fortement son “coté obscur” aux yeux des 
européens. L’émergence des puissances 
mondiales extra-européennes (les Etats-
Unis; le Japon); l’attaque concentrique de 
l’hégémonie positiviste; la première guerre 
mondiale; la crise économique de 1929 
collaborèrent à faire émerger, avec la per-
ception d’une vitesse majeure de la même 
histoire, un sens d’inquiétude et d’incer-
titude croissante (dont témoignent bien 

la naissance et la croissance de la littéra-
ture dystopique)7: on commence toujours 
plus à douter du futur et, parallèlement à 
l’attente, s’ouvre l’espace de l’angoisse. Se 
démontreront décisifs dans ce devenir l’ef-
fondrement de la bourse de New York et la 
prise de pouvoir de Hitler: depuis ce mo-
ment les européens commencent à consi-
dérer l’accélération historique produite 
par ces ultimes nouveautés comme l’ouver-
ture d’une temps kairologique8, un temps 
de décision9 qui déterminera leur future 
identité et leur future existence comme 
civilisation. La rupture, la déformation, 
d’une représentation commune10 – qui 
avait caractérisé les européens au XIX 
siècle – uni à la sensation d’ être dans un 
temps kairologique où il faut agir rapi-
dement fournirent aux idéologies un rôle 
d’orientation sans précédent dans une so-
ciété qui été récemment massifiée et où 
l’Histoire, le sens du devenir, parait dé-
pendre de la réalisation accomplie de l’un 
ou de l’autre “ideon”. La radicalisation de la 
guerre civile européenne – commencée en 
1914 – devenait ainsi complète et explosive: 
l’affrontement n’était plus seulement entre 
membres de la même civilisation – hors des 
règles de cette même civilisation – mais on 
s’affrontait sur la forme et la substance de la 
palingenèse de la civilisation tout court. Le 
conflit devenait donc le moyen pour établir 
et orienter le futur de l’Europe et, avec ce 
dernier, de la civilisation humaine.

On peut, donc, bien comprendre com-
ment, dans le contexte à peine esquissé, les 
réflexions sur la guerre civile vont jouer un 
rôle d’un certain intérêt pour l’historien 
qui aspire a comprendre le contexte et le 
climat de l’époque. En même temps elles 
peuvent représenter un élément relevant 
pour les philosophes travaillant sur le 
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concept de guerre civile et sur les catégories 
de la pensée politique. 

1.  Carl Schmitt et la dissolution de l’ordre 
moderne: effondrement du Katechon et guerre 
civile

La réflexion plus profonde – et concep-
tuellement plus soignée – sur la notion de 
guerre civile pendant les années Trente est 
celle de Carl Schmitt. Cette thématique va 
apparaitre avec différentes facettes dans 
certains de ses principaux écrits de la dé-
cennie comme Der Begriff des Politischen 
(1932); Der Leviathan in der Staatslehre des 
Thomas Hobbes (1938); Die Wendung zum 
Diskriminierenden Kriegsbegriff (1938). Avec 
la deuxième édition de La notion du politique 
(1932) le mot “Bürgerkrieg” marque une des 
principales différences par rapport à la pre-
mière édition (1927) – où le mot “guerre” 
était utilisé soixante-dix-sept fois tandis 
que celle de “guerre civile” n’était jamais 
employé11 – et développe une évolution 
précise de la pensée de Schmitt sur le poli-
tique qui se définira a partir du degré d’in-
tensité d’une association ou d’une dissocia-
tion12. Sur cette nouvelle conceptualisation 
pèsent en même temps la connaissance de 
Schmitt de la critique que le jeune Hans 
Morgentau avait écrit de son texte de 1927 et 
la considérations que le juriste de Pletten-
berg faisait sur le libéralisme qui menait à 
la naissance d’une guerre civile “transfron-
talière”13 dotée d’une caractère de croi-
sade14 et sur la perte du monopole politique 
de l’Etat causé par la démocratie qui com-
portait, avec la crise des neutralisations15 
libérales, une nouvelle politisation totali-
sante16. D’où on peut comprendre pour-

quoi Schmitt en définissant le politique17 
n’entend pas un secteur concret particulier 
mais seulement le grade d’intensité – c’est 
à dire la possibilité réelle d’une guerre – 
d’une association et dissociation entre les 
hommes qui peut avoir une raison et une 
naissance religieuse, nationale, sociale, 
économique18: il a devant soi la possible 
ubiquité du conflit qui ne se limite pas à une 
guerre extérieure entre des états mais qui 
peut surgir de chaque contraste19 capable 
de se traduire potentiellement en lutte 
réelle. La crise de la forme politique mo-
derne incarnée par l’état – qui devient “état 
total par faiblesse” – en effet fait émerger le 
politique avec toute son intensité qui – face 
à la faiblesse de l’Etat et la perte de sa ca-
pacité de neutralisation active20 – se trans-
forme en une guerre interne à la précédente 
forme politique: 

Quand à l’intérieur d’un Etat les contrastes entre 
les parties politiques sont devenus “les” con-
trastes politiques tout-court, alors est atteint le 
grade extrême du développement de la politique 
intérieure, c’est-à-dire que deviennent déci-
sifs pour la lutte armée non les regroupements 
ami-ennemi de la politique étrangère, mais ceux 
à l’intérieur de l’Etat. La possibilité réelle de la 
lutte qui doit être toujours présente pour pou-
voir parler de politique, fait par conséquence 
référence non pas, en présence d’un semblable 
primat de la politique intérieure, à la guerre en-
tre unités nationales organisées (Etats et Empi-
res), mais à la guerre civile.

Où, pour Schmitt, le concept prend 
la définition suivant: «La guerre est 
la lutte armée entre unités politiques 
organisées, la guerre civile est la lutte 
armée à l’intérieur d’une unité organisée 
(qui pour cette même raison est en train 
de devenir problématique)»21. Il y a, dans 
cette dernière définition, l’indication que 
la guerre civile peut détruire, créer et ré-
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véler dans son noyau instable et génétique 
l’ordre politique; en effet si on considère 
que Schmitt pense cette émergence nou-
velle de la guerre civile en étroite relation 
avec une intensification du conflit idéo-
logique et politique après ses réflexions 
de 1927, il faut souligner comment l’ana-
lyse de la crise de l’ordre moderne garan-
ti par l’Etat est, dans ce cadre, décisif. On 
peut donc comprendre pourquoi, selon 
Carlo Galli, Schmitt considère «la guerre 
civile… de toute évidence comme le mo-
ment originaire de la politique, puisque si 
la guerre extérieure est l’auto-affirmation 
de l’unité politique, la guerre intérieure est 
le moment de sa destruction qui peut en 
être aussi nouvelle création»22. En même 
temps, il est vrai aussi que Schmitt ne fait 
pas appel à la guerre civile pour résoudre 
les problèmes de son temps (et pour sor-
tir de la crise de l’Etat23), mais il théorise, 
dans les premières années trente, le pas-
sage de tous les pouvoirs au chef d’état24 
(selon les possibilités de la Constitution de 
Weimar) pour créer un nouveau primat de 
l’Etat coïncidant avec sa conception de l’ 
“Etat total par intensité”: une unité de dé-
cision qui dépend structurellement de la 
non-unité, d’un ordre qui héberge en lui 
le désordre25 et qui implique une dépoli-
tisation de la société dans le moment où 
le potentiel politique est concentré – mais 
pas pacifié – dans l’autorité souveraine du 
président26. Dans cette perspective, il est 
évident que, dans le concret de la situa-
tion allemande de 1931, Schmitt espère 
de la conflictualité intérieure seulement 
une évolution destructive, considération 
que l’on peut lier à l’influence que la ré-
flexion sur la pensée de Hobbes avait pour 
lui dans ce contexte. En effet, le philosophe 
de Malmesbury est l’interlocuteur fonda-

mental pour comprendre dans la pensée de 
Schmitt la couleur que la guerre civile – le 
Behemoth hobbesien – va prendre dans les 
années Trente. D’abord, il convient de sou-
ligner comment l’étude de Hobbes accom-
pagne Schmitt tout le long des années vingt 
et trente: dans les ouvrages du “Kronjurist”, 
il y a beaucoup de références27 à l’auteur du 
Leviathan considéré comme le «plus im-
portant et plus typique représentant de la 
pensée décisionniste, pensée par lui for-
mulée à la naissance de l’Etat moderne»28 
et évaluée comme l’auteur qui présente 
dans sa pensée les logiques et les crises de 
la modernité avec plus d’évidence, celui où 
elles agissent «avec la nécessité la plus ou-
verte»29. La réflexion sur Hobbes – avoir à 
faire directement à lui – devient donc, pour 
le juriste de Plettenberg, un passage dé-
cisif pour fixer et lier en une seule lecture 
sa propre interprétation du moderne, sa 
définition du politique et toutes ses études 
précédentes sur la souveraineté et la théo-
logie politique. Ce travail se concrétise en 
1938 dans l’étude sur “Der Leviathan” qui 
synthétise toute la lecture complexe que 
Schmitt fournit de la philosophie politique 
hobbesienne. Il s’agit d’une œuvre où on 
montre comment Hobbes est le penseur de 
l’action concrète30, de la neutralisation ac-
tive, de la décision qui crée l’unité politique 
et, en même temps, de la naissance (contre 
son intention) de la neutralisation passive, 
du primat du privé sur le publique, du jus-
positivisme et de la technicisation de la po-
litique. La lecture en question est donc très 
intéressante parce que Schmitt en déve-
loppe une interprétation originale et com-
plexe où il joue, pour le dire avec Carlo Gal-
li, Hobbes contre Hobbes: les intentions 
d’une pensée contre son résultat31. Dans ce 
tableau de tentative et échec, la guerre civile 
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représente l’adversaire que Hobbes combat 
dans la conscience de sa radicale immorta-
lité pour laquelle on peut seulement créer 
un Katechon (l’Etat) contre le désordre, 
l’anarchie et le chaos, mais on ne peut pas 
abolir son essentielle élémentarité: 

[…] quelle est la relation entre les deux mon-
stres, Leviathan et Behemoth, chez Hobbes? […] 
en leur essence les deux, l’ordre de l’Etat qui 
oblige à la paix et la force révolutionnaire et anar-
chique de l’Etat de nature, s’affrontent à égalité, 
comme pouvoirs élémentaires. L’Etat, selon 
Hobbes, est seulement une guerre civile conti-
nuellement empêchée par un grand pouvoir. Par 
conséquence tout se configure ainsi: un monstre 
(l’Etat-Leviathan) retient continuellement l’au-
tre (la révolution-Behemot). Selon un important 
spécialiste anglais de Hobbes, C. E. Vaughan, 
le Leviathan est le seul correctif de Behemoth. 
En conséquence, l’absolutisme de l’Etat est le 
répresseur d’un chaos qui, dans son noyau, c’est 
à dire dans les individus, ne peut être réprimé32. 

Donc il y a une “parité” existentielle, de 
force élémentaire, entre Etat et guerre ci-
vile, une parité que l’homme moderne ne 
peut pas résoudre en faveur de l’Etat mais, 
en même temps, pour Hobbes, seulement 
dans et grâce à l’Etat il est possible de créer 
un ordre, neutralisant activement l’Etat de 
Nature qui va se concentrer dans les rela-
tions entre les états33, même si ce dernier 
reste comme possibilité “du politique” à 
l’intérieur de l’Etat, possibilité arrêtée et 
neutralisée mais pas détruite34 par l’Etat 
même35. Une possibilité qui, selon Hobbes 
– qui avait vécu la guerre civile anglais – 
est décrite grâce à un scénario terrible que 
Schmitt définit comme «anarchie suscitée 
par le fanatisme et le sectarisme religieux» 
et il ajoute que cette guerre civile «détruit la 
collectivité politique anglaise»36. La guerre 
civile, donc, était pensée, grâce à l’étude de 
Hobbes, comme manifestation de l’Etat de 

Nature, comme synonyme d’anarchie et de 
révolution (entendue comme destruction 
chaotique de l’ordre)37. Elle apparaissait à 
l’âge moderne avec la crise du “centre de 
référence”38 du XVI siècle constitué par la 
sphère théologique, une crise qui – avec sa 
résolution dans le passage39 à un “centre 
de référence” métaphysique – va détermi-
ner tout le sens de la future histoire euro-
péenne jusqu’au XX siècle40. La grandeur 
de Hobbes a été exactement celle de trou-
ver une réponse à cette crise époquale avec 
la création d’un Leviathan artificiel, insti-
tué par les hommes grâce à leur esprit: un 
Etat construit sur un pacte entre les indivi-
dus – qui ne concerne pas une collectivité 
déjà donnée, créée par Dieu ou expression 
d’un ordre naturel préexistant – mais qui se 
manifeste comme une machine capable de 
garantir aux hommes la sécurité et l’exis-
tence physique sur un plan fonctionnel41, 
en neutralisant avec sa propre décision 
souveraine le conflit théologique dans une 
nouvelle unité politico-religieuse42. Mais 
cette même logique, développée à travers 
les siècles43, produit la dérive technique et 
dépolitisante de l’Etat qui se manifeste de 
façon accomplie avec le juspositivisme et 
la complète neutralisation administrative: 
l’Etat perd sa concrétude et oublie son ori-
gine politique qui revient dans la société 
même, sous la forme des partis, des syn-
dicats, des groupes sociaux qui détruisent 
progressivement, du côté de la société, la 
capacité de neutralisation de l’Etat44. A 
ce phénomène s’ajoute et s’enchevêtre la 
croissance du libéralisme qui porte le coup 
décisif au Leviathan en élargissant la fis-
sure entre privé et publique que le même 
Hobbes avait créé en établissant une dis-
tinction entre “fides” (privée) et “confes-
sio” (publique)45. C’est le “juif”46 Spino-
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za, pour Schmitt, qui ouvre le premier une 
brèche en échangeant – dans le XX chapitre 
du “Tractatus theologico-politicus” – la paix 
publique et le droit souverain (au premier 
plan pour Hobbes et en réserve pour Spino-
za) avec la liberté de pensée individuelle 
(en réserve avec Hobbes et en premier plan 
avec Spinoza)47. Au XVIII siècle la distinc-
tion entre intérieur et extérieur atteint sa 
plus haute expression et diffusion avec une 
issue décisive pour le sort du Leviathan:

Au moment où la distinction entre intérieur et 
extérieur est reconnue, la supériorité de l’inté-
rieur sur l’extérieur, et donc du privé sur le pu-
blic, est, en substance, une chose déjà décidée. 
Un pouvoir public pour autant qu’il soit loyale-
ment respecté, comme pouvoir seulement pu-
blic et seulement extérieur est vide et sans âme 
à l’intérieur […]. Le Leviathan comme “magnus 
homo”, comme souveraine personnification de 
l’Etat en forme divine, a été détruit de l’intérieur 
au XVIII siècle. Pour le Dieu mortel la distinction 
entre intérieur et extérieur a été la maladie qui l’a 
conduit à la mort48.

Donc, selon Schmitt, le Leviathan est 
blessé a mort a partir du XVIII siècle et –
quand il ne reste que l’aspect technique, 
mécanique et plus tard bureaucratique – il 
perd, au cours du XIX et XX siècle, sa force 
et sa fonction de Katechon sous les attaques 
concentriques des pouvoirs indirects, sur-
gis de nouveau de la neutralisation passive 
de l’Etat, du libéralisme parlementaire et 
du pluralisme: «ainsi le Dieu mortel a été 
tué pour la deuxième fois». Cette dérive 
“intérieure” de l’Etat Leviathan était déjà 
inscrite dans le système philosophique 
construit par Hobbes et a opéré, pendant 
les siècles, contre la volonté de son auteur. 
«Les armes spirituelles crées par Hobbes 
n’ont pas servi sa cause», écrivait Schmitt, 
en rappelant à la fois la grandeur et l’im-
portance de l’enseignement politique et 

de l’exemple intellectuel du philosophe de 
Malmesbury49.

En même temps le XX siècle montrait, 
aux yeux du juriste allemand, une autre at-
taque, de nature “extérieure”, au mourant 
Leviathan. Dans Die Wendung zum Diskrimi-
nierenden Kriegsbegriff (1938) en effet Sch-
mitt soulignait comme l’entrée en guerre 
des Etats-Unis en 1917 coïncidait avec le 
surgissement d’un concept de guerre qui 
s’alignait – de façon décisive pour le sort 
de l’Etat – sur le moderne conflit interé-
tatique: la “guerre humanitaire”, une in-
tervention qui était déclarée et conduite 
contre une Allemagne coupable, selon 
Wilson, des crimes “contre l’humanité” et 
donc passible d’être déclarée “hostis generis 
humanis” contre chaque reconnaissance de 
cette “aequalitas hostium”50 qui avait ca-
ractérisé le “jus publicum europaeum”51. A 
cette position des Etats-Unis s’ ajoutait la 
naissance de la Société des Nations (1919) 
qui allait fournir la potentielle légitimation 
juridique – le fondement positif52 – pour 
l’affirmation de cette «guerre discrimina-
toire». Avec la Société des Nations nais-
sait, donc, un nouvel ordre internatio-
nal53, très instable et imparfait, qui faisait 
surgir des contradictions frappantes, bien 
inscrites dans le devenir et la problémati-
cité du concept de guerre. Le contexte po-
litique des années Trente avait fait sortir 
ces contradictions: en effet il y avait eu une 
vraie Wendung54 en 193255, quand les ja-
ponais avaient continué leur offensive en 
Mandchourie contre les dispositions de la 
Société même56. Cet échec avait comporté 
une «radicalisation»57 dans la réflexion 
des juristes favorables à la création d’un 
nouvel ordre universel (comme Scelle, 
Lauterpacht, Fischer Williams et Mc Nair) 
et avait manifesté les problèmes d’une ins-
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titutionnalisation ou d’une concrétisation 
de la Société des Nations qui avaient at-
teint leur «moment pathognomonique»58 
avec les tentatives de la Société des Nations 
d’appliquer les sanctions contre l’Italie 
(qui avait attaqué l’Ethiopie, au 1935). Ce 
dernier cas et la guerre civile en Espagne 
(1936) avaient, au final, montré comment 
l’introduction d’un concept discrimina-
toire de guerre détruisait le même concept 
de guerre59, avec pour conséquence un 
dangereux chaos juridique et ordinatif au 
niveau international60. Il était donc, pour 
Schmitt, très important d’analyser cette 
problématique liée au concept de guerre 
parce qu’elle permettait de comprendre la 
crise qui concernait l’ordre mondial fondé 
sur l’Etat:

Se manifeste ce qui a toujours été vrai, c’est-à-
dire que l’histoire du droit international (Völker-
recht61) est une histoire du concept de guerre. Le 
droit international n’est qu’un droit de guerre 
et de paix, un jus belli ac pacis, et restera tel ju-
squ’à devenir un droit de peuples indépendants, 
organisés sur une base étatique, ce qui signifie: 
jusqu’à ce que la guerre ne soit plus une guerre 
civile internationale (internationaler Bürgerkrieg) 
mais une guerre entre les états (Staatenkrieg)62.

Cette dernière considération compor-
tait une réciproque interdépendance entre 
le concept de Etat et le concept de guerre: 
l’un existait seulement avec l’autre. Mais 
avec l’introduction de la guerre juste pour 
l’humanité – et, donc, d’une guerre tota-
le63 qui en transformant l’ennemi, le justus 
hostis, en un criminel universel, en pirate, 
détruisait la neutralité des pays tiers64 – se 
produisait la mort du concept de guerre:

Si l’ordre juridique d’une communauté interna-
tionale constitué par des peuples organisés en 
structures étatiques se fonde sur l’Etat comme 
détenteur de la décision ultime sur son jus belli et 
sur les concepts non discriminatoires de guerre 

et de neutralité qui en dérivent, alors l’intro-
duction d’une discrimination importante pour 
le droit international annule non seulement le 
concept non discriminatoire de guerre, mais tout 
concept de guerre. Donc aujourd’hui la question 
n’est plus si une guerre est juste ou injuste, licite 
ou illicite, mais s’il s’agit réellement d’une guer-
re ou pas. Le grand contraste planétaire entre les 
peuples est déjà si profond au point de toucher 
les concepts les plus essentiels et de poser le di-
lemme entre guerre et non guerre […] donc dès 
que un ordre international distingue vraiment 
avec une validité supranationale, en d’autres 
mots déterminant même pour les tiers, entre 
guerre légitime et guerre illégitime (entre deux 
Etats), l’utilisation de la force est simplement 
l’actuation du droit, exécution, sanction, justice 
ou police internationale; tandis que l’interven-
tion illégitime n’est qu’une résistance contre un 
acte légitime, rébellion ou crime, et en tout cas 
quelque chose de différent de l’institution que 
l’on nous a transmis avec le mot de guerre65. 

Donc si le concept discriminatoire de 
la guerre, avec toutes ses conséquences, 
s’était définitivement affirmé – dans le 
conflit entre différentes conceptions 
juridiques66 – il y aurait eu la naissance 
d’un droit international nouveau qui aurait 
brisé le concept d’Etat67 grâce à un prin-
cipe d’ordre œcuménique et idéologique. 
Il s’agit d’une conséquence lourde d’effets 
pour l’ordre international. En effet Schmitt 
soulignait avec force, dans plusieurs pas-
sages de son œuvre de toute la décennie68, 
comment un conflit conduit selon une 
perspective universaliste aurait fini pour 
détruire le caractère ordinateur de l’Etat en 
ouvrant la porte a la guerre civile:

Toutefois il faut considérer que la guer-
re d’anéantissement justifiée du point de vue 
universaliste-idéologique, précisément par sa 
prétention œcuménique, prive avant tout l’Etat, 
comme ordre national et territorial clos, du ca-
ractère ordinateur qu’il a eu jusqu’à présent, et 
transforme la guerre entre les états en une guerre 
civile internationale (où la soi-disant guerre ci-
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vile n’est plus naturellement une guerre au même 
niveau que la guerre entre les états)69.

Et encore:

La guerre entre les états a son honneur et sa di-
gnité, et donc aussi son droit, essentiellement 
dans le fait que ceux qui se font la guerre sont 
des états, et que seulement des états peuvent 
s’affronter comme ennemis. Au contraire, un 
concept discriminatoire de guerre transforme 
la guerre des Etats en une guerre civile interna-
tionale. Comme en un ordre juridique qui re-
connaisse le duel comme institution juridique 
ce duel trouve ses propres garanties juridiques 
internes dans le fait que en chacun des duellistes 
on présuppose certaines qualités (et c’est-à-di-
re, en d’autres mots, qui soient tous deux capa-
bles de donner satisfaction), et pourtant chaque 
duel effectif, comme tel, ne peut pas être con-
sidéré ni comme juste ni injuste, ainsi il est donc 
impossible, dans le milieu du droit international, 
de parler de guerre des états justes ou injustes, 
tant qu’il s’agit, pour sa nature, d’un droit valide 
entre les états70.

Pour Schmitt, donc, la notion de dis-
crimination dissout le concept de guerre 
et affirme une «prétention universaliste 
qui détruit états et peuples»71 et qui en 
dénationalisant le conflit l’internationa-
lisait – et le rendait transfrontalier72 – sur 
la forme d’une guerre civile (internationale 
et transfrontalière) qui aurait été, une fois 
réalisée, une guerre totale, d’une intensité 
et d’une profondeur du plus haut degré73 
(en particulier si on la considère comme la 
guerre définitive, la guerre ultime de l’hu-
manité avant la paix perpétuelle)74. Dans 
ce contexte, la résistance de l’Allemagne 
– qui avait réaffirmé le concept classique 
de guerre en sauvant momentanément le 
pluralisme étatique75 – paraissait à Schmitt 
salutaire pour ralentir cette dérive de 
«l’universalisme discriminatoire»76 qui 
entravait le chemin vers «une vraie com-
munauté des peuples»77. En même temps, 

le juriste de Plettemberg pensait que la dis-
solution des vieux ordres du monde était ir-
réversible et qu’ il fallait proposer un nouvel 
ordre au-delà du vieil ordre inter-étatique. 
Pour cette raison en 1939 il publie Völker-
rechtliche Großraumordnung mit Interventi-
onsverbot für raumfremde Mächte. Ein Bei-
trang zum Reichsbegriff im Völkerrecht où, en 
réponse à cette exigence, il exposait son 
idée «planétaire» de réorganiser le monde 
en un ensemble de grands espaces78, ou 
espaces où les grandes puissances étran-
gères ne peuvent pas intervenir79, protégés 
par des Reichen, c’est-à-dire par des puis-
sances hégémoniques et prépondérantes 
qui exerceraient une influence politique 
rayonnante sur un grand espace détermi-
né80. On pouvait lutter ainsi – même grâce 
au nazisme au pouvoir81 – pour un nouveau 
droit des gens: «Dans ce système de droit 
international la guerre est donc un rapport 
d’ordre (Ordnung) à ordre; et non de ordre 
à non-ordre: ce dernier rapport (c’est-à-
dire de ordre à non-ordre) est au contraire 
la guerre civile»82.

Donc dans les années Trente Schmitt 
voyait le Auflösung irrésistible83 de l’Etat 
et, avec lui, de l’ordre moderne qui avait 
garanti un Katechon contre l’explosion de 
la guerre civile. La mise en forme étatique 
du politique rentrait en crise, comme on a 
tenté de montrer, sur deux plans différents: 
sur le plan intérieur, avec la renaissance 
des pouvoirs indirects dans l’Etat, et sur 
le plan extérieur avec la tentative d’ affir-
mer un universalisme discriminatoire qui 
détruisait la capacité de l’Etat d’être seul 
sujet actif de l’ordre moderne. Cette dis-
solution, supportée par l’action historique 
du libéralisme et des juifs84, ouvrait de 
nouveau l’espace politique à une radicalisa-
tion d’ intensité maximale: la guerre civile 
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– internationale et transfrontalière – se 
manifestait comme conséquence concrète 
et dramatique du définitif effondrement de 
l’Etat. Le politique, dans la décennie 1929-
1939, se révélait nouvellement au-delà des 
illusions dépolitisantes des libéraux, il al-
lait montrer ouvertement qu’on ne pou-
vait pas affirmer une sortie définitive de 
l’Etat de nature qui résidait logiquement 
dans l’impossibilité de rencontrer une 
valeur objective pour les hommes, chose 
qui n’existait pas dans la condition parti-
culière de l’âge moderne où chaque affir-
mation de valeur était, selon Schmitt, un 
machine polémique qui exige toujours un 
Katechon, Etat ou Reich quel ‘il soit. Son 
écrit de 1939 est représentatif de la tenta-
tive de ne pas subir passivement ce proces-
sus en sauvant le meilleur du vieux système 
étatique (considéré dans son ensemble 
comme dépassé) et en réfutant l’aspira-
tion universaliste vers un empire mondial. 
Il apparaissait dans cette vision comment 
Schmitt ne savait pas renoncer à la concep-
tualité du moderne85 alors qu’il dénonçait 
l’effondrement de tout le système concep-
tuel (guerre, neutralité, souveraineté, etc.) 
qui, enraciné sur l’Etat, entrait en crise 
avec lui. Selon le juriste allemand c’était 
la radicalité existentielle – expérimen-
tée dans des guerres de religions du XVI 
siècle – la condition qui aurait vécu dans 
la réorganisation du monde du futur; pour 
lui il y avait donc – selon Preterossi – une 
«crise sans dépassement du moderne»86. 
La guerre civile, dans ce contexte, était lue 
par Schmitt comme le conflit qui aurait 
traversé toutes les barrières du vieil ordre 
pour se manifester au niveau ubiquitaire 
dans la société (avec l’augmentation de la 
politicité de toutes les divisions sociales), 
sur une superficie de niveau mondial (voi-

là l’utilisation du terme international dans 
la plupart des références à la guerre civile) 
et avec un niveau d’intensité supérieur à la 
guerre classique (pour Schmitt il y à une 
identification entre croisade, guerre juste, 
guerre totale87 et guerre civile). En même 
temps on peut vérifier comment la guerre 
civile assume un sens dramatique et des-
tructif – est le Béhémoth hobbesien – dans 
la majorité des textes schmittiens des an-
nées Trente, à l’exceptions partielle de «La 
notion du politique» (1932) où en oppo-
sition au concept, platonicien, de Stasis la 
guerre civile devient potentiellement, avec 
sa capacité destructrice, la source d’un 
nouvel ordre politique88. On peut affirmer 
que, pour le lecteur de l’œuvre du juriste de 
Plettenberg, dans la guerre civile, au-de-
là des nuances conceptuelles, semble se 
confirmer et prendre substance la vieille 
maxime gravée sur les canons: «ultima ra-
tio regum».

2.  Karl Polanyi et la guerre civile sociale

Le pensée de Karl Polanyi n’est pas très 
connue par les non-économistes en de-
hors de son œuvre principale, «La grande 
transformation» (1944)89. Toutefois ses 
réflexions de la décennie précédant les 
années quarante du XX siècle présentent, 
aux yeux de ceux qui les étudient, princi-
palement deux niveaux d’intérêt, liés entre 
eux: le premier est l’analyse de la dyna-
mique intérieure et extérieure de la société 
et du système politico-économique capi-
taliste qui lui permettra d’écrire la même 
«Grande transformations» et le deuxième, 
pour cet écrit plus important, une lecture 
des contradictions du système social de son 



Itinerari

126

époque. Notre auteur eut la possibilité de se 
faire une connaissance directe de plusieurs 
problèmes de la société de son temps non 
seulement grâce à une capacité de travail 
en dehors du commun90, mais par la suite 
de ses nombreux déménagements liés à 
son activité politique et intellectuelle qui 
l’avait porté à s’auto-exiler de la Hongrie en 
1919, à fuir de l’Autriche en 1933 (où il avait 
abouti après la Hongrie) et à arriver en An-
gleterre où il serait resté jusqu’en 194791. 
Dans tous ces différents contextes, il exerça 
son activité d’ intellectuel engagé – en par-
ticulier dans le champ de l’éducation des 
adultes et de la promotion de la démocra-
tie – et de chercheur intéressé à la société 
du marchand et à l’histoire du capitalisme; 
ce qui lui permettra de travailler avec «Der 
Österreichische Volkswirt»92, «The New 
Britain», «The Worker’s educational Associ-
ation», and the «Extra-mural delegacies» 
des Université de Londres et de Oxford. 
Pendant ces expériences, il connut person-
nellement les réalités sociales (le monde 
ouvrier, les associations des travailleurs, le 
syndicats, etc.) des pays où il vivait et ça lui 
permit de se former une idée détaillée des 
forces politiques, économiques et sociales 
qui travaillaient dans l’Europe des années 
Trente. En raisonnant sur le capitalisme 
libéral, il comprenait, que ce système avait 
séparé nettement la sphère économique 
du reste de la vie sociale, ce que Marx avait 
compris en premier:

[…] Marx démontra une compréhension pre-
sque prophétique. Personne avant lui et, pour 
longtemps personne après lui, n’avait reconnu 
l’importance de la séparation institutionnelle de 
la sphère économique et politique dans la société 
moderne. Cette séparation est la vraie caractéri-
stique du capitalisme libéral93.

Cette séparation avait un effet destructif 

pour l’unité de la société, problème sur le-
quel Marx avait insisté en montrant la:

[…] tendance de l’économie de marché à détru-
ire l’unité de la société en instituant en elle une 
sphère économique distincte. En effet ce déve-
loppement conduit inévitablement à une sépa-
ration institutionnelle de la sphère politique et 
de la sphère économique, qui ne peut pas être 
transitoire et soulève nécessairement la question 
fondamentale: sur quelles bases serait rétablie 
l’unité de la société?94

Il y avait donc un problème écrit dans la 
même phénoménologie du capitalisme qui 
devenait frappant aux années Trente. Com-
me Polanyi écrivait en 1932:

Entre économie et politique s’est creusé un fossé. 
En d’autres mots, c’est le diagnostic de l’époque. 
L’économie et la politique, les deux manifesta-
tions de la vie de la société, se sont rendues au-
tonomes et combattent entre elles une guerre 
continue; ce sont devenus des mots de passe 
derrière lesquels les partis politiques et les clas-
ses expriment des intérêts opposés… la gauche 
s’est raccrochée à la démocratie, la droite à l’éco-
nomie. Et, c’est pour cette raison, que l’actuel 
dérangement fonctionnel entre l’économie et la 
politique s’ accentue jusqu’à devenir une polarité 
catastrophique. Du milieu de la démocratie jail-
lissent les forces qui s’immiscent dans l’écono-
mie, la paralysent et la lient. L’économie répond 
par une attaque générale contre la démocratie 
comme l’incarnation d’une irresponsable, irréa-
liste hostilité contre l’économie95.

Pour ce problème Polanyi identifiait 
deux «solutions», qu’il rencontrait dans la 
société et la politique de son époque, la so-
lution socialiste et la solution fasciste: 

Fondamentalement il y a deux solutions: l’exten-
sion du principe démocratique de la politi-
que à l’économie ou la complète abolition de la 
«sphère politique» démocratique. L’extension 
du principe démocratique à l’économie implique 
l’abolition de la propriété privée des moyens de 
production: la sphère politique démocratique 
devient la société entière. Ceci, en substance, 
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est le socialisme. Depuis l’abolition de la sphère 
politique démocratique ne reste que la vie écono-
mique: le capitalisme ainsi qu’il est réalisé dans 
les différentes branches de l’industrie devient la 
société entière. Cela est la solution fasciste96.

Donc, il conceptualisait la naissance 
et l’actualité du fascisme autour de la rup-
ture entre sphère économique et sphère 
politique: avec le corporatisme le fascisme 
dissolvait la politique dans l’économie97, 
le tout contre sa propagande qui affirmait 
le primat du politique et contre son anti-
capitalisme déclaré98. En effet, pour l’in-
tellectuel hongrois, le fascisme réalisait 
un capitalisme illibéral grâce au corpora-
tisme, qu’il avait bien analysé dans sa pro-
grammation/réalisation autrichienne99 et 
qui même dans les textes d’un philosophe 
fasciste, soi disant anticapitaliste, comme 
Othmar Spann émergeait comme élément 
qui confirmait le pouvoir de l’économie sur 
toute la société100. La croissance du fas-
cisme dans la vie politique de l’Europe des 
années Trente témoignait, selon Polanyi, 
que la question centrale de l’époque deve-
nait: de quelle façon et en quelle direction 
transformer la société pour rassembler 
dans une nouvelle unité toutes ses sphères? 
Un tel défi comportait, au niveau européen 
et mondial, la fin de la distinction entre 
politique extérieure et intérieure pour af-
firmer la prévalence des «systèmes» qui 
réunissaient idéaux et praxis de la société 
dans toutes les sphères et qui dissolvaient 
les vieux paradigmes interprétatifs:

[…] caractéristique qu’il faut relever est le strict 
mélange des événements politiques intérieurs 
et extérieurs. Pas l’Italie mais le fascisme, pas 
l’Allemagne mais le national-socialisme, pas 
la Russie mais le bolchevisme… La dissolution 
de l’organisation des rapports économiques 
entre les états représentés par la monnaie d’or, 
du libre échange et du marché des capitaux, a 

rendu nécessaire un développement inouï, au-
tant par la façon que par la mesure, des grandes 
unité étatico-économiques. L’Etat – qu’il soit 
une structure démocratique ou fasciste – existe 
en fonction du système, dont préservation et 
protection sont déterminantes pour la politique 
étrangère. La force et la faiblesse de cette der-
nière proviennent du système. Le système de-
vient en même temps norme idéale et tâche pra-
tique, étoile polaire et modalité quotidienne de la 
politique. Depuis le temps des grandes guerres 
de religions il n’y avait plus eu une semblable 
identité des conformation du sort intérieur et 
extérieur de l’Etat101.

Les systèmes, donc, étaient les vrais 
acteurs qui se confrontaient sur la transfor-
mation de la réalité102 en causant, comme 
au temps de les guerres de religions, un 
conflit total103 qui se présentait comme une 
guerre civile sociale:

En aucun autre aspect l’Europe actuelle ne dif-
fère de celle de nos grands-pères plus que dans 
les conflits qui pourraient conduire à la guerre. 
Durant les derniers siècles les conflits natio-
naux ont dominé le scénario mondial. A un stade 
précédent, les divergences religieuses ont com-
munément causé des guerres armée… Aux temps 
des conflits religieux, il est facile que, lorsque le 
conflit touche différents états, une partie des ci-
toyens d’ un pays participe aux guerres civiles d’ 
un autre pays au côte de ses coreligionnaires…En 
Espagne, aujourd’hui, il se passe quelque chose 
de semblable – mais la différence est qu’ aujou-
rd’hui les guerres civiles tendent à avoir un ca-
ractère non pas religieux mais social104.

Cette typologie de guerre civile se ren-
contrait avec la guerre extérieure105 en 
créant un mélange particulier entre ques-
tions sociales et questions nationales et 
cet enchevêtrement devenait, après 1933, 
le trait caractéristique de la politique eu-
ropéenne106. Le contraste entre les dif-
férents systèmes était intensifié grâce à 
la contraposition entre les idéologies107 
liées à chaque système qui déterminait 
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la possibilité d’un conflit social poten-
tiellement destructif pour l’ensemble de 
la civilisation européenne à cause de la 
présence totalisante et interventionniste 
du fascisme108. Contre cette perspective 
Polanyi écrivait: «L’Europe, aujourd’hui 
est déchirée par des conflits nationaux et 
sociaux. Le seul espoir reste un système 
de sécurité collective, institué par les pays 
démocratiques et socialistes dans le cadre 
de la Société des Nations»109.

La guerre civile décrite par les pages 
de Polanyi se présente, donc, comme une 
guerre internationale110 (une partie des 
citoyens d’ un pays participent aux guerres 
civiles d’ un autre pays au côté de ses core-
ligionnaires) et transnationale (ce sont les 
idéologies et les systèmes qui font les for-
mations pas les nations). En même temps, 
elle nous parait comme une guerre d’une 
intensité dangereuse et destructive mais 
capable d’être décisive pour le sort de la li-
berté humaine dans la société industrielle 
moderne qui, pour l’intellectuel hongrois, 
était destinée à être démocratique ou fas-
ciste111. Le conflit en cours entre fascisme 
et socialisme (champion de la démocra-
tie dans l’âge moderne) serait décisif pour 
orienter le changement de la civilisation 
humaine dans le monde. Pour cette raison 
Polanyi en 1937 faisait appel à un système 
de sécurité collective instituée par les so-
cialistes et les démocrates: il y avait en face 
l’intervention des puissances fascistes dans 
la guerre d’Espagne et il pensait qu’il valait 
mieux, pour les démocrates, gagner le pre-
mier round de cette guerre inéluctable112:

Est inévitable qu’on arrive à un point mort. Tout 
à coup la société est menacée par un enchevêtre-
ment fatal de sous fonctions politiques et éco-
nomiques. L’interférence de la politique sur 
l’économie, l’interférence économique sur la 

politique deviennent la règle. Cette perversion 
des fonctions porte à une perte réelle de sécurité 
politique autant que du niveau économique pour 
tous. Ou la démocratie ou le capitalisme doivent 
renoncer. Le fascisme est la solution du point 
mort qui laisse intact le capitalisme. L’autre so-
lution est le socialisme. Le capitalisme disparait 
et reste la démocratie. Le socialisme est l’exten-
sion de la démocratie à la sphère économique113.

3.  Penser la guerre civile dans les années 
trente: Un conflit destructif ou créatif? 

Dans la pensée des auteurs qui ont fait 
l’objet des analyses de ces pages, on peut 
rencontrer, avec beaucoup de diffé-
rences, des traits communs. La crise de 
l’ordre moderne, dans la forme qu’ elle 
avait prise au XIX siècle sous l’égide de 
la civilisation européenne, était pour les 
deux intellectuels un processus irréver-
sible. Si Polanyi écrivait que l’économie 
de marché, par les contradictions qu’elle 
générait dans la société moderne, vouait 
cette dernière – avec son ordre institu-
tionnel et politique – à l’effondrement114, 
Schmitt soulignait comment le monde des 
années trente était caractérisé par le dis-
solution du vieil ordre et qu’ il n’avait au-
cune possibilité de rester inchangé115. Les 
deux, donc, raisonnaient sur l’exigence de 
penser et affirmer un nouvel ordre pour la 
civilisation européenne et mondiale. En 
même temps ils étaient conscients que le 
problème inclus dans l’exigence de ce nou-
velle ordre comportait la naissance d’une 
hostilité destructive qui aurait rappelé les 
guerres de religion du XVI siècle. La divi-
sion fondée sur les idéologies aurait radi-
calisé le conflit et l’aurait délocalisé au delà 
de la vieille contraposition entre intérieur 
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et extérieur garanti par le système étatique. 
Dans ce dernier sens, pour tous les deux, 
la guerre civile internationale et transna-
tionale va bien au delà de la contraposition 
entre les concepts classiques de Polemos et 
Stasis: ce n’était plus possible, dans cette 
dernière condition, de faire une distinction 
claire entre extérieur et intérieur, entre es-
pace cloisonné de chez nous et espace ou-
vert de chez eux. L’ouverture d’une guerre 
idéologique – pensée comme une guerre de 
religion – implique une potentielle trans-
versalité de l’appartenance politique et 
de la création des groupes transnationaux 
unis seulement par le partage d’une idée. 
C’est une guerre qui, par elle même, créait 
– même par contraposition – des identités 
méta-nationales ou, encore mieux, mé-
ta-spatiales dans le sens où on séparait la 
belligérance d’une claire racine spatiale (on 

pouvait bien se battre pour l’Europe ou pour 
la civilisation européenne contre l’asia-
tique/bolchevique mais on voyait qu’il était 
beaucoup plus difficile de lier ces entités 
sans limites avec une stable identification 
spatiale). Ce dernier argument peut aussi 
aider à approfondir l’étude du sens du dan-
ger qui pour Schmitt était lié à la possibilité 
d’une guerre civile internationale/transna-
tionale, qui – différemment de la «simple» 
guerre civile, comme il explique dans «La 
notion du politique» – a eu toujours une 
représentation hobbesienne dans les textes 
schmittiens des années Trente. En même 
temps – en entrant dans les différences 
entre les deux – on peut comprendre, 
presque par contraposition, l’espérance 
que Polanyi mettait dans une pleine inter-
nationalisation du conflit entre fascisme et 
socialisme. Pour lui, le socialisme était la 

Manifesto elettorale della Lega di Spartaco
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solution au problème historique posé à la 
liberté humaine par le capitalisme, une so-
lution qui passait nécessairement à travers 
la lutte avec le fascisme. Si dans «Europe To-
day» il ne se cache pas la condition drama-
tique du moment historique, il est aussi vrai 
que pour lui il y a une seule alternative au 
fascisme et que ce dernier, par sa nature116, 
aurait conduit son adversaire à la guerre 
totale. Donc, dans ce sens, pour Polanyi, 
la guerre civile internationale peut créer 
les conditions pour la victoire du système 
et de l’idéologie socialiste contre l’ennemi 
fasciste. Schmitt, au contraire, construisait 
sa théorie du Reich comme nouveau su-
jet du système international pour sauver, 
avec le pluralisme politique, la possibilité 
d’une neutralisation active qui n’était plus 
possible avec l’Etat et qu’un Empire mon-
dial et universel n’aurait pas pu garantir: on 
peut dire que son effort théorétique est tout 
entier consacré à éviter la manifestation 
de la guerre civile internationale grâce à 
l’individuation d’un nouveau Katechon. 
Dans ce sens, la guerre civile est pour lui la 
manifestation du plus haut degré de des-

tructivité toujours présente en puissance 
dans le politique, la fin de l’unité117 comme 
élément de mise en ordre de la réalité et, 
dans ce sens, la démonstration du fond tel-
lurique du politique. Mais – pour rentrer 
dans la similitude – pour les deux la guerre 
civile internationale était le trait caracté-
ristique de l’époque, un conflit qui révélait 
comment un temps de la civilisation était 
fini et comme il n’y avait pas de solution 
ou alternative certaines dans un contexte 
historique en plein accélération: il s’agis-
sait, donc, de construire le nouvel ordre de 
la civilisation et de le faire contre ou grâce 
à la guerre civile. Donc si cette dernière 
n’était pas un véhicule sûr pour arriver à 
une transformation positive de la réalité, il 
était aussi vrai que durant les années Trente 
chaque changement, pour se réaliser, devait 
se confronter avec le problème de la guerre 
civile, entendu comme une confrontation 
radicale et transnationale entre différentes 
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Tra guerra civile internazionale e distensione.
I comunisti italiani, la guerra fredda in Europa e 
l’Ostpolitik 

michele di donato

1.  Una guerra civile internazionale?

Al centro di questo contributo è un episo-
dio della storia dell’Europa del secondo 
Novecento: una storia che è profondamen-
te segnata da quel confronto mondiale fra 
Stati Uniti e Unione Sovietica per il quale 
si adopera comunemente la definizione 
di “guerra fredda”, e al di fuori del quale 
non è possibile comprendere le vicende 
politiche del continente. Se la definizione 
è, appunto, di uso comune, il significato 
da attribuire all’espressione ossimorica 
– guerra/fredda – è ben più controverso. 
In un celebre lavoro della metà degli anni 
Ottanta, John Lewis Gaddis, prominente 
storico americano delle relazioni interna-
zionali, ha voluto sottolineare gli elementi 
di stabilità di quel sistema internazionale: 
poiché, nonostante la contrapposizione, il 
temuto conflitto generale tra le due potenze 
non era esploso, si poteva parlare del qua-
rantennio precedente come di una «lunga 
pace» all’interno del secolo che aveva co-

nosciuto due guerre mondiali1. È fin troppo 
facile notare come quella «lunga pace» fu 
in realtà costellata da violenti conflitti in 
Asia, Africa, America Latina, direttamente 
legati a quello fra le due superpotenze – Co-
rea, Vietnam, Angola, solo per citarne alcu-
ni. Quell’ordine aveva poi fra i suoi presup-
posti la divisione del continente europeo, 
e, per la metà orientale di quest’ultimo, la 
sottomissione ad un regime di grave com-
pressione delle libertà. Come ha scritto lo 
storico Tony Judt, per l’Europa orientale 
«si è trattato di una pace in un cortile di un 
carcere, imposta con i carri armati»2.

Quello che interessa qui è dunque l’a-
spetto conflittuale di quell’ordine. E ciò 
che ci avvicina al tema di questi seminari è 
la natura anche ideologica di quel conflit-
to, che lo distingue dalle precedenti espe-
rienze di “equilibrio di potenza”. La guerra 
fredda non è stata solo il confronto fra due 
stati e i loro sistemi di alleanze, ma fra due 
sistemi ideologici con aspirazioni univer-
saliste: possiamo chiamarli liberalismo (o 
capitalismo democratico) e comunismo, se 
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delle definizioni si accetta il carattere non 
analitico3.

La necessità di fornire una legittima-
zione ideologica di massa alla politica è 
uno degli elementi che contraddistinguono 
il XX secolo4. In questo caso, il paradigma 
ideologico è applicato ad un sistema delle 
relazioni internazionali a base bipolare, nel 
quale le superpotenze hanno la capacità tec-
nica di far valere il loro potere virtualmente 
in ogni zona del mondo. L’esito è una com-
petizione generalizzata nella quale ciascuno 
dei due contendenti associa la crescita del 
proprio potere con il progresso storico tout 
court5. La rivalità fra i due stati e le due ide-
ologie ha come posta in gioco la guida dello 
sviluppo mondiale, o, come è stato scritto, 
l’«anima dell’umanità»6.

Riflettendo su questi temi negli ulti-
mi anni della sua vita, Raymond Aron ha 
proposto un’osservazione sulla novità del 
sistema internazionale della guerra fredda 
dalla quale può essere utile partire: 

In certi periodi storici, la diplomazia si picca di 
ignorare quel che avviene all’interno delle fron-
tiere dei vari stati. In altre epoche, questa di-
plomazia pura, limitata nei suoi mezzi e nei suoi 
obiettivi, lascia posto a una guerra civile interna-
zionale. L’Europa ha conosciuto le guerre di re-
ligione, e conosce ancora le guerre ideologiche7.

All’interno dello stesso volume, il con-
cetto viene così articolato:

La diffusione transnazionale delle ideologie ten-
de a trasformare molti paesi in campi di battaglia, 
poiché i partiti nazionali in competizione tra loro 
sono per lo più legati all’uno o all’altro dei due 
campi, sia perché hanno bisogno di aiuti in armi 
o in denaro, sia perché in nome delle proprie 
idee sono adepti della “democrazia popolare” o 
della democrazia liberale8.

Il paradigma della “guerra civile inter-
nazionale” appare di immediata utilità se si 

riflette sul numero delle nazioni divise lun-
go le linee di frattura della guerra fredda: 
Germania, Corea, Vietnam, la stessa Cina 
con Taiwan9. Ma esso opera in maniera non 
dissimile anche all’interno degli stati. Così, 
caratteristica della guerra fredda è l’evane-
scenza del confine fra minaccia esterna e 
minaccia interna: una confusione che può 
essere facilmente alimentata e strumenta-
lizzata dal potere politico10. L’osservazione 
è stata spesso fatta rispetto agli Stati Uniti 
e alle politiche messe in campo per creare 
un clima di mobilitazione interna nei con-
fronti del “conflitto virtuale” con l’Unione 
Sovietica: una varietà di iniziative (non di 
rado non coordinate fra di loro) che spazia 
dai grossolani attacchi del maccartismo11 
alle raffinate strategie della «guerra fredda 
culturale»12 e contribuisce a configurare 
una specifica «cultura della guerra fred-
da»13. Soppesate con cautela le differen-
ze – le forme specifiche dell’imposizione 
e della perpetuazione del sistema sovietico 
sono tali, evidentemente, da sconsigliare 
una superficiale proposizione di schemi 
simmetrici fra il campo occidentale e quello 
orientale –, si può considerare l’equazione 
nemico esterno-nemico interno porta-
ta alle estreme conseguenze nei processi 
che segnano la stalinizzazione dell’Europa 
dell’Est: replicando modelli dell’Unione 
Sovietica degli anni Trenta, i dirigenti che 
finiscono vittime della lotta interna ai par-
titi comunisti sono tipicamente accusati di 
essere agenti al servizio di potenze stranie-
re. 

In maniera ancora differente, una logi-
ca tuttavia non dissimile ha operato anche 
nella parte occidentale del continente, dove 
l’identificazione fra nemico esterno e ne-
mico interno segna fortemente la competi-
zione politica14. Un esempio è quello della 
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Repubblica federale tedesca: nel 1956, la di-
fesa dal comunismo della Germania orien-
tale prende la forma della messa al bando 
del Partito comunista tedesco occidentale, 
forza politica in declino ma ancora non ir-
rilevante15. Né l’anticomunismo – per così 
dire – si limita a colpire i comunisti: movi-
menti pacifisti e Partito socialdemocratico, 
per quanto fortemente avversi ai sistemi 
orientali, possono essere ugualmente guar-
dati con sospetto16. Ancora nel 1976 il Par-
tito cristiano democratico si presenta alle 
elezioni con lo slogan anti-SPD «Libertà o 
socialismo – Libertà anziché socialismo»17 
(si noti che i partiti avevano collaborato al 
governo solo una decina d’anni prima).

Quanto ai partiti comunisti operanti in 
Occidente, questi hanno certamente il pa-
radigma della “guerra civile internazionale” 
nella loro tradizione politica: la loro origine 
è quella di componenti di un movimen-
to transnazionale che opera per l’obiettivo 
della «rivoluzione mondiale». Con la fase 
delle alleanze antifasciste si era presenta-
ta un’occasione per la revisione di questo 
modello, colta tuttavia solo in parte. La vi-
sione comunista mantiene infatti caratteri 
ambigui nella misura in cui, dopo la guerra, 
dell’antifascismo accetta l’utilizzo compiu-
to dall’Urss e dai regimi dell’Est europeo 
«quale arma retorica della guerra fredda 
antioccidentale»18. Con l’accoglimento 
della dottrina zdanoviana dei «due campi» 
si ripropone rapidamente una lettura rigi-
damente dicotomica del confronto politico 
nazionale e internazionale, che delegittima 
ogni avversario quale esponente del «cam-
po dell’imperialismo e della guerra»19.

Il contesto della guerra fredda non rap-
presenta insomma solo e tanto una realtà 
politico-diplomatica imposta dall’esterno, 
ma fornisce una chiave per reinterpretare 

dinamiche interne, per ridefinire i con-
torni di una lotta politica che ha origine nei 
decenni precedenti. Nella nuova cornice si 
inseriscono le culture politiche, sociali e 
religiose. 

Come collocare in questo contesto la si-
tuazione italiana? Quando si parla dell’Ita-
lia, pare sempre d’obbligo sottolinearne la 
peculiarità rispetto al resto dell’Europa oc-
cidentale. Volendo adeguarsi alla tendenza, 
si dovrebbero citare almeno la ventennale 
esperienza fascista20, la Resistenza (nella 
sua duplice accezione di momento di nuo-
va fondazione politica e di conflitto in par-
te combattuto fra italiani21), il ruolo della 
Chiesa cattolica, la forza del Partito comu-
nista, l’iniziale scelta filosovietica del Par-
tito socialista. Se si può dire che «la tensio-
ne intrinseca tra il paradigma antifascista 
della Costituzione repubblicana e quello 
anticomunista della comunità atlantica sia 
stata tutto sommato mantenuta entro li-
miti gestibili»22, ciò non è avvenuto senza 
un livello di scontro politico e sociale che si 
mantiene assai alto fino agli anni Cinquanta 
inoltrati, con periodiche recrudescenze23. 
Lo storico Aurelio Lepre ha parlato di una 
«guerra civile fredda» – lo scontro sociale 
– e di una «guerra civile minacciata», con 
riferimento ai piani più o meno segreti di 
difesa anticomunista24. In ogni caso, l’esi-
to fu quello di un sistema politico bloccato, 
caratterizzato da un’“area della legittimità” 
al governo assai ristretta, che esclude per 
un quindicennio i partiti della sinistra, e 
anche in seguito tiene ai margini il Partito 
comunista25.

Fissata a grandi linee la cornice, arri-
viamo ora al tema al centro dell’intervento. 
La questione della quale ci occuperemo è 
quella dello sviluppo all’interno del Partito 
comunista italiano di una linea di contesta-
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zione di questo ordine europeo della guerra 
fredda fondato su divisione del continente e 
limitazione delle opzioni politiche interne. 
Su questa linea il PCI avrebbe incontrato 
alla fine degli anni Sessanta l’elaborazione 
che, autonomamente e partendo da pre-
supposti del tutto differenti, una parte del 
gruppo dirigente della socialdemocrazia te-
desca stava portando avanti con l’obiettivo 
di una ricollocazione della questione nazio-
nale tedesca nel contesto europeo. Dall’in-
contro fra questi due progetti sarebbe nata 
una collaborazione significativa, la quale, 
anche se di breve durata, avrebbe lasciato 
tracce non trascurabili – sul PCI in primo 
luogo, e sui rapporti fra partiti socialde-
mocratici e comunisti nell’Europa della 
guerra fredda in generale. Tuttavia, di quel 
disegno italiano di contestazione andran-
no esaminate con attenzione le ambiguità, 
le incongruenze e gli aspetti velleitari, che 
chiariranno la persistenza del paradigma 
della “guerra civile internazionale” anche 
nei periodi di “distensione” – fra le grandi 
potenze e nel quadro europeo26.

2.  Il PCI tra guerra fredda e distensione

Dal momento del ritorno alla presenza di 
massa nel paese negli anni della guerra, il 
PCI aveva identificato la propria azione na-
zionale con quella dell’alleanza antifascista 
internazionale27. La rottura dello schema, 
rappresentata plasticamente in Italia dalla 
fine dei governi di unità nazionale nel mag-
gio del 1947, venne vissuta nel partito come 
un trauma: se l’affermazione della demo-
crazia si era realizzata tramite la collabo-
razione fra i partiti di massa, espressione 
delle “forze popolari” del paese, la fine di 

quell’esperienza era associata direttamente 
ad un arretramento della democrazia stes-
sa28. Il PCI accusava i governi democristiani 
di fomentare lo scontro nel paese29 e, asso-
ciando l’Italia alle istituzioni atlantiche, di 
lavorare alla divisione dell’Europa e infine 
alla guerra. In quell’Europa che andava di-
videndosi, i comunisti italiani si schierava-
no con l’Unione Sovietica, opponendosi al 
Piano Marshall, alla NATO, all’integrazione 
politico-economica della parte occidentale 
del continente.

Quello del legame del partito con l’URSS 
e il movimento comunista rimane eviden-
temente un nodo essenziale per la com-
prensione della vicenda storica del PCI. 
Una parte della storiografia ha proposto, 
in questo senso, una lettura fondata sul-
la categoria di «doppia lealtà», che mette 
al centro la questione dell’interazione fra 
momento nazionale e fedeltà internazio-
nale nell’azione di forze politiche e gruppi 
dirigenti30. Nel caso del PCI, la contrad-
dizione che si attiva per via del suo doppio 
riferimento – all’Italia da un lato, all’U-
nione Sovietica come guida del movimen-
to comunista dall’altro – non risiede sem-
plicemente nelle diverse “ragioni di stato” 
dei due paesi (e dei due sistemi di alleanze) 
coinvolti: da un punto di vista più generale, 
è stato osservato, la duplicità irrisolta del 
partito sta nella sua adesione sia al sistema 
democratico-costituzionale che all’oriz-
zonte del comunismo internazionale31. 

La politica del PCI è certamente segna-
ta da un “primato dell’internazionalismo” 
che ne vincola l’azione alla compatibilità 
con la definizione sovietica degli interes-
si del movimento comunista, in particolar 
modo sul terreno sensibile della politica 
internazionale. Il vincolo riassume tuttavia 
un’interazione più complessa, nella quale, 
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fatto salvo il criterio gerarchico, il part-
ner minore non può limitarsi ad un ruolo 
di accettazione passiva di direttive elabo-
rate altrove32. A definire l’azione del PCI 
nell’Europa della guerra fredda sono cioè 
una cultura politica e un criterio di appar-
tenenza, che determinano una particolare 
lettura della combinazione fra gli elementi 
nazionali e internazionali della vita politi-
ca; un’interpretazione a sua volta mediata 
dal tentativo di proporre una visione speci-
fica dei compiti del movimento comunista 
e della funzione che il partito deve svolgere 
al suo interno33.

Dati questi presupposti, la questione 
che indaghiamo – lo sviluppo nel PCI di una 
peculiare linea di contestazione all’“ordine 
conflittuale” della guerra fredda in Europa 
– investe pienamente i rapporti del par-
tito italiano con il movimento comunista 
internazionale. Questa contestazione non 
prefigura una separazione del PCI dal mo-
vimento, ma implica piuttosto uno sforzo 
di influenza sulla strategia complessiva di 
quest’ultimo, tale da orientarne l’azione 
verso obiettivi compatibili con le istanze 
del partito italiano, inevitabilmente in-
fluenzate dalla sua duplice collocazione, 
“geopolitica” e ideologica, oltre che da uno 
specifico patrimonio intellettuale.

Negli anni della segreteria di Palmiro 
Togliatti, il tema guadagna rilevanza in par-
ticolare a partire dal periodo del “disgelo” 
successivo alla morte di Stalin. L’elemen-
to che ci interessa da questo punto di vista 
è lo sviluppo del concetto di “coesisten-
za pacifica” tra socialismo e capitalismo, 
reintrodotto da Nikita Chruščёv nel corso 
del XX congresso del PCUS (1956) come 
pietra angolare della politica estera so-
vietica. È interessante, da questo punto di 
vista, la lettura proposta da Carlo Spagnolo 

nel suo volume su Togliatti e il movimento 
comunista internazionale34. Se nella ver-
sione chruscioviana il concetto restava in-
determinato – e anzi si parlava della coesi-
stenza pacifica come di una forma specifica 
della lotta di classe35, a sottolineare, direm-
mo noi, che la nuova dottrina non rappre-
sentava un superamento della “guerra civile 
internazionale”–, Spagnolo evidenzia come 
il segretario italiano iniziasse a porre l’ac-
cento sulla possibilità che a partire da tali 
basi si potesse costruire un diverso ordine 
mondiale. Si veda ad esempio l’intervento 
di Togliatti al X congresso del PCI (1962):

Sarebbe errato considerare che la pacifica coe-
sistenza si possa ridurre al semplice riconosci-
mento e mantenimento dello status quo, cioè 
dell’immobilità della situazione attuale […]. 
Nella situazione attuale sono infatti acuti molti 
problemi non risolti, vi sono punti di contrasto 
e di conflitto, e l’esistente equilibrio riposa sulla 
esistenza e contrapposizione di due grandi bloc-
chi militari. Questa è la situazione che bisogna 
modificare se si vogliono creare le condizioni in 
cui si possa costruire un mondo senza guerra. La 
pacifica coesistenza è un assetto diverso delle re-
lazioni fra gli Stati, fondato sulla comprensione 
reciproca, sulla fiducia, e su una competizione 
che esclude la guerra; fondato su una piena ga-
ranzia di libertà e indipendenza di tutti i popoli e, 
quindi, su una ragionevole soluzione dei proble-
mi che oggi tuttora sono aperti, che danno origi-
ne a una frizione e ad urti continui36.

Aperture come questa erano però rese 
contraddittorie dalla ferma adesione al 
sistema sovietico delle relazioni interna-
zionali: in ultima analisi, la responsabilità 
delle tensioni fra i blocchi era sempre ad-
dossata agli Stati Uniti, e nei momenti di 
crisi lo schieramento era sempre stato con 
il campo socialista. È quanto mai signifi-
cativo, da questo punto di vista, il titolo del 
noto editoriale con il quale «l’Unità» si era 
schierata, nell’ottobre del 1956, in sostegno 
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dell’intervento sovietico in Ungheria: «Da 
una parte della barricata a difesa del socia-
lismo»37. 

La novità della successiva segreteria del 
PCI (Luigi Longo si insediò nel 1964) fu 
lo sviluppo delle posizioni dell’ultimo To-
gliatti, quello del “Memoriale di Yalta” e 
della concezione di un movimento comu-
nista da rinnovare sulla base del ricono-
scimento della “unità nella diversità” fra 
le sue componenti38. Il testamento politico 
del vecchio segretario elaborava la crisi in-
cipiente di quel movimento, affrontava con 
inedita schiettezza il capitolo dei «proble-
mi del mondo socialista» e individuava per 
i partiti comunisti occidentali la necessità 
di rinnovare la propria azione adeguando-
la alle esigenze della situazione presente. 
La nuova leadership iniziò effettivamente a 
muoversi in quella direzione.

L’accelerazione impressa da Longo pre-
se due direzioni. Una era rivolta al movi-
mento comunista: il PCI rinnovava il suo 
sostegno alla coesistenza pacifica, collegan-
dolo però con insistenza sempre maggiore 
alla necessità di sviluppare la “democrazia 
socialista” all’interno degli stati del blocco 
sovietico. È chiaro quale fosse la posta in 
gioco. Nella seconda metà degli anni Ses-
santa la conflittualità tra le superpotenze 
era in calo, e si stavano preparando le basi 
per quella politica attiva di détente che si 
sarebbe sviluppata nel decennio successivo 
(riconoscimento delle frontiere in Europa, 
accordi per il controllo degli armamenti, 
aumento dei contatti politici, economici e 
culturali fra i blocchi)39. Per il PCI poteva 
essere l’occasione di un allentamento di 
quei vincoli internazionali che limitavano 
la sua azione interna40. Perché questo fosse 
possibile non bastava però l’accordo “di-
plomatico” – che rispondeva solo al primo 

aspetto della «doppia lealtà» del PCI: era 
necessario affrontare la contraddizione fra 
adesione al movimento comunista e scel-
ta democratica. In Italia, il partito poteva 
esporre come testimonianza della possibi-
lità di sciogliere, o almeno governare, tale 
contraddizione, la quotidiana pratica di 
una democrazia che in un ventennio aveva 
(non senza alcuni limiti) gestito l’impat-
to di una epocale modernizzazione anche 
grazie ad un contributo del PCI che andava 
dal ruolo di integrazione sociale e accultu-
razione democratica delle masse all’azione 
parlamentare. Restava problematico invece 
il legame col movimento comunista ege-
monizzato dall’Unione Sovietica. L’URSS 
era ancora centrale nell’identità e nella 
visione del mondo propria del partito: se 
non era più un modello, era certamente 
considerata un punto di riferimento e un 
sostegno per la pace mondiale e per le cause 
di progresso dell’umanità41. Nella speran-
za di quadrare il cerchio, il PCI si trovava 
così a dipendere da sviluppi sui quali la sua 
possibilità di incidenza era limitata. Una 
situazione che Mario Alicata, direttore de 
«l’Unità», riassumeva in questi termini 
in una riunione della Direzione del partito: 
«non si può pensare a un grande sviluppo 
del movimento in Occidente se non c’è un 
grande sviluppo della democrazia socialista 
nell’URSS»42.

Si colloca in questo contesto la seconda 
novità della segreteria, la ricerca di alleanze 
che andassero al di là del movimento comu-
nista tradizionalmente inteso. L’attenzione 
si doveva cioè estendere ai movimenti di 
liberazione del terzo mondo, ai paesi non 
allineati e alle cosiddette «forze democra-
tiche» dell’Europa occidentale, ossia, oltre 
ai comunisti, a parte degli schieramenti 
cattolico e socialdemocratico43. Proprio 
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nel quadro europeo il PCI riteneva di avere 
qualche carta da giocare, collegando il pro-
prio interesse alla distensione internazio-
nale a quello sovietico alla collaborazione 
economica e politica con l’Occidente e alla 
riconferma degli equilibri territoriali e po-
litici del campo socialista.

3.  La SPD e la questione tedesca in Europa

È qui che entrava in gioco l’elaborazione 
della SPD. L’elemento fondamentale per 
capire la posizione del partito nell’Europa 
della guerra fredda è naturalmente la di-
visione della Germania. Così, la SPD era 
fortemente anticomunista ma per lungo 
tempo mantenne una posizione neutrali-
sta, critica nei confronti dell’integrazione 
della Repubblica Federale nelle istituzio-
ni atlantiche e dell’Europa occidentale: un 
orientamento motivato con l’obiettivo di 
evitare posizioni che potessero legittimare 
e approfondire la divisione del paese. Que-
sta linea venne abbandonata alla fine degli 
anni Cinquanta: nel processo generale di 
revisione delle posizioni del partito, la SPD 
accettava il sistema dei trattati europei e 
atlantici come «base e contesto per ogni 
sforzo di tutta la politica estera tedesca e 
della riunificazione»44. La costruzione del 
Muro di Berlino nell’agosto del 1961 mo-
strò però come l’accordo tra le superpo-
tenze andasse piuttosto in direzione di una 
definitiva sanzione della divisione delle due 
Germanie. Proprio dal Bürgermeister di Ber-
lino ovest, Willy Brandt, e dal suo consiglie-
re Egon Bahr, partì dunque quel ripensa-
mento delle coordinate della politica estera 
tedesca che avrebbe condotto nel decennio 
successivo ai risultati della nuova Ostpo-

litik. La RFT aveva sino ad allora avanzato 
una pretesa di rappresentanza esclusiva di 
tutti i tedeschi e rifiutato ogni contatto di-
plomatico con i paesi dell’Est europeo (con 
l’eccezione dell’URSS). La nuova proposta 
consisteva invece nell’inserire la questione 
tedesca nel quadro europeo, subordinan-
dola alla distensione internazionale: solo 
superando la contrapposizione in Europa, 
solo in un contesto di pace e distensione, 
era possibile immaginare la riunificazione 
della Germania. Paradossalmente, il pri-
mo passo doveva quindi essere quello del 
riconoscimento delle presenti realtà di-
plomatiche, che avrebbe permesso un al-
lentamento della tensione e l’aumento dei 
contatti tra i due lati della cortina di ferro. 
Nel lungo periodo, questo avrebbe dovu-
to influire sulla Germania orientale: nello 
schema di Bahr, l’obiettivo era sintetizzato 
nello slogan Wandel durch Annäherung, ot-
tenere un cambiamento attraverso il riavvi-
cinamento45.

La possibilità di mettere alla prova que-
sto schema arrivò a partire dal 1966, anno 
in cui venne formato il governo di «Gran-
de coalizione», del quale per la prima volta 
dal dopoguerra facevano parte ministri so-
cialdemocratici. I primi passi della nuova 
politica orientale avviata da Brandt come 
ministro degli Esteri vennero osservati con 
attenzione dal PCI, che si fece portavoce 
all’interno del movimento comunista della 
necessità di un atteggiamento diverso nei 
confronti del nuovo governo di Bonn, con-
trapponendosi all’ostilità della Germania 
orientale e alla sua tesi che la nuova politica 
avesse in realtà i vecchi obiettivi – denun-
ciati come «revanscisti» – di «annessio-
ne» della RDT46.

Si arrivò così alla presa di contatto tra i 
due partiti, che avvenne per iniziativa ita-
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liana nell’autunno del 1967. L’iniziativa e la 
sua accettazione da parte della SPD vanno 
comprese nella loro assoluta novità: i con-
tatti erano stati praticamente assenti nel 
ventennio precedente, come si conviene 
tra forze schierate su lati opposti in un con-
flitto, sia pure di tipo particolare qual era 
quello che divideva l’Europa. La questione 
può essere posta in questi termini: la guerra 
ideologica si era combattuta facendo ricor-
so a due retoriche – quella della pace, nel 
campo socialista, quella della libertà, nel 
campo occidentale47. L’avvio del rapporto 
mostrava che si stava creando nel continen-
te lo spazio per un linguaggio differente da 
quello della “guerra civile internazionale”: 
un linguaggio europeo della distensione, 
congeniale alla tradizione del movimen-
to operaio, che in quell’orizzonte politico 
sperava di poter coniugare la «pace» con la 
«libertà»48. L’obiettivo, come si vedrà, fu 
raggiunto solo in parte. Allo stesso tempo, 
un linguaggio parzialmente comune non 
impediva la presenza di strategie ben di-
verse. 

4.  Importanza e limiti della collaborazione

La fase del rapporto PCI - SPD di cui ci oc-
cupiamo si sviluppò nel corso di due anni, 
dall’autunno del 1967 alla fine del 1969. 
Senza darne un resoconto cronologico, è 
utile mettere in luce alcuni punti49.

a)  A testimonianza di un contesto in-
ternazionale che rimaneva segnato dal con-
trasto Est-Ovest, il rapporto fu concepito 
e si sviluppò come segreto, confidenziale. 
Come nelle spy stories che segnano l’imma-
ginario della guerra fredda, i rappresen-
tanti dei due partiti si incontravano in ri-

storanti isolati e stanze d’albergo, che a loro 
insaputa erano messe sotto sorveglianza 
dalla polizia che registrava le conversazio-
ni50. Quando, nella primavera del 1968, ri-
velazioni della stampa tedesca resero pub-
blica la notizia dei passati contatti, esplose 
un’intensa polemica politica: la SPD fu 
accusata di slealtà nei confronti dei part-
ner di governo e di aver complottato con i 
comunisti per modificare la politica estera 
del paese51.

b)  Si pone dunque la questione dell’ef-
fettivo contenuto delle conversazioni. I fi-
loni sono vari: c’è ad esempio quello, im-
portante, della reciproca conoscenza fra 
due dei partiti principali della sinistra eu-
ropea, che confrontavano le loro posizioni 
(tendenzialmente divergenti) su politica 
economica, ruolo dei sindacati, integrazio-
ne europea. Per quanto riguarda l’aspetto 
che qui interessa in primo luogo, la poli-
tica di sicurezza europea, la SPD esponeva 
gli schemi che stava da anni elaborando, 
ricevendo dal PCI ragguagli sulla loro ri-
cezione all’interno del blocco socialista. La 
speranza tedesca era che gli italiani riuscis-
sero ad intervenire, in primo luogo presso i 
tedeschi dell’est, per dare alle proposte so-
cialdemocratiche un riscontro positivo che 
convincesse alleati di governo e opinione 
pubblica che la strada del “riconoscimento 
delle realtà” fosse quella giusta52.

c)  La convergenza sugli obiettivi eu-
ropei di lungo periodo era solo parziale. Il 
PCI, utilizzando una formula d’uso corrente 
all’interno del movimento comunista in-
ternazionale, parlava della creazione di un 
«sistema di sicurezza europeo», nel qua-
dro del quale puntare al superamento dei 
blocchi militari. Vi erano delle consonanze 
con alcune declinazioni della proposta so-
cialdemocratica, come mostra, ad esempio, 
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l’esposizione fatta agli italiani da Egon Bahr 
in un incontro del gennaio 1968:

1. Mantenere i due blocchi, cercando di realiz-
zare misure parziali di distensione tali da creare 
un’atmosfera di fiducia fra i due campi contrap-
posti. 2. Ricerca anche attraverso accordi bila-
terali di soluzioni concrete che si muovano in 
direzione di un sistema di sicurezza collettiva. 
3. Esaminare le misure concrete per risolvere il 
problema tedesco53.

La politica tedesca partiva però dal pre-
supposto dell’intangibilità dell’alleanza con 
gli Stati Uniti, nel contesto della quale tutte 
le iniziative dovevano inserirsi. Anche se 
la presidenza Nixon avrebbe guardato con 
sospetto alle iniziative socialdemocratiche, 
vale per la SPD l’osservazione che ha fatto lo 
storico Gottfried Niedhart, parafrasando lo 
slogan Wandel durch Annäherung: «change 
through rapprochement did not mean chan-
ge in the West»54. Promuovendo il disegno 
della Ostpolitik fra i partiti alleati aderenti 
all’Internazionale socialista, Brandt si era 
anzi fatto promotore dell’organizzazione di 
un gruppo di lavoro sulla NATO, all’inter-
no del quale i socialisti europei potessero 
elaborare proposte per rinsaldare l’alle-
anza occidentale adeguandola alle esigenze 
della nuova situazione internazionale55. Al 
contrario, alla prospettiva italiana non era 
estranea l’idea di inserire un cuneo nell’Al-
leanza atlantica, la compattezza della quale 
sembrava in discussione dopo eventi come 
il ritiro della Francia dal comando integrato 
della NATO deciso da De Gaulle nel 196656. 
L’antiamericanismo restava insomma un 
elemento chiave della visione politica del 
PCI, tale da ipotecare la coerenza della sua 
strategia di superamento dei blocchi. Nella 
linea del PCI vi era un elemento insupera-
bile di ambiguità. Il contrasto alla “logica 
dei blocchi” era infatti, tout court, un obiet-

tivo propagandistico dei paesi del Patto di 
Varsavia, che dirigevano il discorso in ma-
niera strumentale verso il campo occiden-
tale, auspicando un indebolimento dell’Al-
leanza atlantica. A distinguere la posizione 
del PCI erano però il collegamento che il 
partito operava fra questi obiettivi e quelli 
di sviluppo della “democrazia socialista” ad 
Est, da un lato, e dall’altro una concezione 
non meramente strumentale del dialogo 
con le forze occidentali. 

d)  Per comprendere la peculiarità della 
posizione italiana, in ogni caso non riduci-
bile ad un’ortodossia filosovietica, è utile 
esaminare le conversazioni che il PCI in-
trattenne nello stesso periodo con i comu-
nisti tedesco-orientali della SED, terzo polo 
di questo dialogo europeo. L’atteggiamento 
della SED era completamente diverso da 
quello italiano. Nel primo incontro di alto 
livello dopo l’avvio dei contatti con la SPD, 
i rappresentanti del PCI furono sottopo-
sti per la loro scelta agli strali di Hermann 
Axen, responsabile delle relazioni interna-
zionali del partito: 

I ministri della SPD portano avanti il programma 
della costituzione del dominio del capitalismo 
monopolistico di stato. Il loro compito è di raf-
forzare le basi di massa dell’imperialismo. Con 
l’aiuto della SPD gli imperialisti tedeschi cerca-
no di insinuarsi nei paesi socialisti e nella RDT. 
[…] Invitiamo con urgenza i compagni italiani a 
considerare il fatto che la direzione della SPD è 
passata alle posizioni dell’imperialismo tedesco, 
che è particolarmente aggressivo, revanscista, 
nonché il principale alleato degli USA in Europa. 
[…] Dopo il completo passaggio dei leader della 
SPD alla politica espansionista dell’imperialismo 
tedesco occidentale noi non portiamo più avanti 
alcun dialogo. Sosterremo l’opposizione dentro e 
fuori la SPD57.

La divergenza di prospettive emerge con 
chiarezza ancor maggiore in un incontro a 
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margine dell’XI congresso del PCI, nel feb-
braio del 1969. Il rappresentante del Po-
litbüro della SED, Albert Norden, attaccò il 
PCI per il suo rapporto con la SPD. Tramite 
principale di quel rapporto era Leo Bauer, 
un consigliere di Brandt: un ex-comunista 
che aveva alle spalle una condanna in uno 
dei processi che accompagnarono nei pri-
mi anni Cinquanta la stalinizzazione della 
Repubblica democratica tedesca58. Così 
Norden: «siamo oltremodo stupiti dei rap-
porti che il PCI intrattiene con la SPD e in 
particolare con il rinnegato Leo Bauer»59. 
La risposta di Carlo Galluzzi, responsabile 
della Sezione esteri del PCI, è particolar-
mente significativa: «Bisogna tener pre-
sente che la socialdemocrazia tedesco oc-
cidentale rappresenta una realtà […] e noi 
non possiamo, data la nostra tradizione co-
mune, rifiutare in linea di principio un con-
tatto con essa»60. Si vede cioè il contrasto 
tra due impostazioni: in quella di Galluzzi, 
si affacciava l’idea di un tessuto unitario, 
di una «tradizione comune» della sinistra 
europea, che andava al di là delle divisioni 
della guerra fredda (e di quelle, preceden-
ti, fra comunisti e socialdemocratici). Per 
Norden, un ex-comunista passato alla so-
cialdemocrazia era più semplicemente un 
«rinnegato». Le conseguenze più generali 
di questa applicazione esasperata delle ca-
tegorie divisive della guerra fredda da parte 
della SED emergono in un surreale scambio 
di battute di qualche anno dopo, riferito da 
Giancarlo Pajetta alla Direzione del PCI:

Loro [i rappresentanti della SED] dicono: non 
esiste una nazione tedesca. La RFT è lo straniero 
imperialista. Quando abbiamo detto: c’è la cultu-
ra tedesca, Axen ha risposto: la Divina commedia 
detta da voi e da Fanfani è cosa diversa61.

e)  Ultimo punto da mettere in luce per 
comprendere la collocazione del rapporto 

PCI-SPD sulla scena europea è la posizione 
dei due partiti nei confronti della “Prima-
vera di Praga” e della sua repressione. Il PCI 
vedeva nelle riforme di Alexander Dubček 
un esempio di quella autoriforma dei regi-
mi comunisti fondata sullo sviluppo della 
“democrazia socialista” che era al centro 
della sua impostazione. L’intervento del 
Patto di Varsavia venne dunque, per la pri-
ma volta, condannato dal partito italiano62. 
Fu un gesto senza precedenti, a seguito del 
quale il PCI prese posizioni molto nette di 
contestazione dell’equilibrio fondato sul-
la “guerra civile internazionale”. Citiamo 
come esempio un intervento di Galluzzi sul 
settimanale del partito:

È […] la guerra fredda, è la divisione del mondo 
in due blocchi, che ha determinato all’interno di 
ognuno di essi […] una logica fatale che tende a 
considerare […] ogni abbandono di posizioni 
cristallizzate […] come un potenziale pericolo 
per la stabilità e la sicurezza del blocco […]. Sia-
mo ormai di fronte ad un mondo in cui si sono 
venute determinando differenziazioni di tale 
portata nei sistemi e nei raggruppamenti delle 
nazioni che un assetto basato su un equilibrio 
fra i due blocchi, che limita ogni autonomia di 
scelta, non è solo inaccettabile ma impossibile. 
Il problema che si pone perciò è quello di una 
politica di graduale superamento dei blocchi, che 
sola può favorire lo smantellamento delle posi-
zioni conservatrici e la liberazione delle energie 
democratiche in tutti i paesi d’Europa. […] So-
stenendo il nuovo corso cecoslovacco noi […] 
abbiamo posto un problema europeo e nazionale, 
quello di un nuovo assetto del nostro continen-
te, del superamento della guerra fredda […]. C’è 
qui una base reale di incontro fra tutte le forze 
di sinistra. Bisogna avere la forza e la volontà di 
abbattere gli steccati e di sostituire alle vuote de-
clamazioni un confronto ed un dibattito aperto e 
leale63.

L’ipotesi che da queste posizioni doves-
se derivare una rottura con il blocco sovieti-
co non fu però mai presa in considerazione 
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dalla leadership del PCI: il futuro era dello 
scioglimento dei blocchi, ma per il presen-
te si voleva evitare che la critica all’Unione 
Sovietica potesse condurre “dall’altra parte 
della barricata”, un esito che avrebbe mes-
so in crisi l’identità del partito64. La scelta 
fu per un assestamento sulla consueta linea 
della “unità nella diversità”: soluzione am-
bigua e gravida di conseguenze.

Per la SPD l’insegnamento fu un altro. 
Anche il partito tedesco aveva sostenuto 
le riforme di Dubček, fino al punto di do-
versene pentire: la propaganda sovietica 
avrebbe infatti parlato di un intervento per 
impedire che la Cecoslovacchia finisse tra 
le braccia della Repubblica federale65. Il 
fatto che dopo l’intervento l’Unione sovie-
tica iniziasse a guardare con favore alla pos-
sibilità di un accomodamento diplomatico 
con la Germania, mostrò quali fossero i li-
miti della politica di distensione: partendo 
dal riconoscimento diplomatico, la strada 
verso la democratizzazione dell’assetto eu-
ropeo sarebbe stata molto lunga, dato che le 
leadership comuniste non erano intenzio-
nate a cedere niente in quella direzione.

Conclusioni

Senza diffonderci sulle ragioni della con-
giuntura politica che avrebbero condotto un 
anno più tardi all’esaurimento della prima 
fase del rapporto tra PCI e SPD, vale la pena 
di proporre in conclusione una riflessione 
più generale sull’episodio e sui suoi esiti. 

Come la storiografia ha ampiamente 
sottolineato, il punto centrale della strate-
gia dei comunisti italiani era un’idea “di-
namica” della distensione internazionale, 
vista come strumento per la trasformazione 

politica delle due Europe66. Il PCI coltivava 
la speranza di contribuire a creare tramite il 
rapporto con la SPD lo spazio per un allen-
tamento dei vincoli della politica bipolare: 
all’interno del campo socialista, con una 
sorta di circolo virtuoso tra la soluzione del-
le questioni pendenti sulla base dello status 
quo e la possibilità di avvio di una riforma 
democratica; in quello occidentale, con la 
prova di una fruttuosa autonomia europea.

Se la visione del PCI enfatizzava gli ele-
menti di contestazione dell’ordine interna-
zionale presenti in Europa, la prospettiva 
delle superpotenze era però quella contra-
ria. L’obiettivo era in questo caso rinnovare 
e consolidare l’influenza sul continente: un 
congelamento, non un superamento, della 
“guerra civile internazionale”. Con l’inva-
sione della Cecoslovacchia, l’URSS mostrò 
chiaramente i limiti del processo di disten-
sione e l’inconsistenza delle prospettive di 
riforma: in definitiva, essa mise la pietra 
tombale sugli auspici di rinnovamento del-
le società socialiste67.

In modo diverso, le strategie dei due 
partiti si adattarono a questa persistenza 
del sistema della guerra fredda in Europa. 
Per la SPD, questo significava un approccio 
cauto alla Ostpolitik, che tuttavia nei primi 
anni Settanta avrebbe raggiunto risulta-
ti fondamentali: i trattati firmati con dalla 
RFT con Unione Sovietica, Polonia, Ger-
mania orientale e Cecoslovacchia segnaro-
no davvero un rinnovamento dell’ordine 
europeo e valsero a Brandt il Premio Nobel 
per la pace. Il dibattito sui risultati a lungo 
termine di questa strategia è tuttora vivo: il 
riconoscimento della realtà diplomatica e 
l’aumento dei contatti con l’Europa orien-
tale hanno dato fiato ai regimi o hanno get-
tato i semi per il loro superamento?68
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Il PCI avrebbe nel decennio successivo 
ripreso e portato più avanti gli elementi di 
rinnovamento emersi in questi anni: cri-
tica all’URSS, sostegno alla distensione e 
alla democratizzazione interna del blocco 
sovietico, idea di un’autonomia della po-
litica europea e di un socialismo da fon-
dare su pluralismo e rispetto delle libertà. 
Inoltre, avrebbe iniziato a preoccuparsi di 
questioni che andavano al di là della frat-
tura Est-Ovest: il rapporto fra Nord e Sud 
del mondo, i limiti dello sviluppo, le que-
stioni ambientali69. La contraddizione tra 
identità democratica e adesione ad un si-
stema delle relazioni tra partiti comunisti 
ormai in via di degrado rimase tuttavia non 
risolta: si può dire – facendo riferimento 
alla formula – che il polo della “diversità” 
fu enfatizzato al massimo rispetto a quello 
dell’“unità”, senza, tuttavia, che fosse mai 
del tutto abbandonato il vecchio schema70. 
Il successo della Ostpolitik aveva insegnato 
a partire dal riconoscimento dello status 

quo, e negli anni Settanta il nuovo segreta-
rio Enrico Berlinguer guidò l’adesione del 
PCI al processo di integrazione europea e 
l’accettazione dell’appartenenza italiana 
alla NATO. Ma la speranza di rompere per 
questa via le barriere della guerra fredda si 
sarebbe rivelata illusoria, così come quella 
di scardinarne l’impianto ideologico era 
semplicemente velleitaria. Nel contesto 
della crisi italiana della seconda metà del 
decennio, la possibilità che il PCI – che sta-
va ottenendo i suoi maggiori successi elet-
torali – partecipasse al governo del paese, 
fu osteggiata con discrezione da entrambe 
le superpotenze: unità di intenti non con-
certata che paradossalmente affermava il 
comune richiamo a mantenere in piedi 
l’impianto di una “guerra civile internazio-
nale” ancora percepita come tale.
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L’Opinion de Condorcet sur le jugement de 
Louis XVI

michel pertué

Introduction

Condorcet n’a pas joué un rôle important 
dans le procès de Louis XVI1, mais son avis 
sur le sujet présente néanmoins un grand 
intérêt parce que ce ne fut pas celui d’un 
homme politique tout à fait ordinaire. 
Grand intellectuel lié aux esprits les plus 
brillants de son temps2 et porte-parole of-
ficiel de la science pendant près de vingt 
ans, tant en France qu’en Europe3, il avait 
aussi derrière lui la longue suite de ses 
écrits et de ses combats pour la liberté et 
l’égalité qui feront dire plus tard à Jaurès 
que la pensée de Condorcet faisait partie 
du patrimoine de la République. Si ni son 
action ni sa parole ne furent déterminantes 
dans cette grande affaire, par contre, elles 
contribuèrent beaucoup à l’affaiblir et 
marquèrent pour lui l’amorce d’un déclin 
qui sera aussi rapide que l’avait été son as-
cension politique. Membre de la Législa-
tive, qu’il eut l’honneur de présider et dont 
il rédigea un grand nombre de proclama-

tions et d’adresses, Condorcet était arri-
vé au premier rang au début de l’été 1792, 
après sa désignation à la présidence de la 
Commission extraordinaire des Vingt-et-
un4. Quelques semaines plus tard, il fut élu 
à la Convention nationale dans cinq dépar-
tements. Porté aussitôt à la vice-présidence 
de cette nouvelle Assemblée et nommé 
rapporteur de son Comité de constitution 
au début du mois d’octobre, Condorcet ap-
paraissait alors comme un conventionnel 
de tout premier plan. Au début du prin-
temps 1793, après le mauvais accueil fait 
à son projet de constitution, le 15 février, 
il avait perdu beaucoup de son influence 
sur les esprits et il n’avait plus réellement 
de prise sur la marche des événements. 
L’isolement politique de Condorcet était 
l’aboutissement d’une ligne très person-
nelle suivie depuis l’automne, celle qui 
consistait en même temps à ne pas attaquer 
Paris, comme le faisaient tous les jours les 
Girondins, et à vouloir épargner le roi dont 
les Montagnards voulaient au contraire la 
perte5.
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Il écrivit quatre articles dans la Chro-
nique de Paris, consacrés à l’ouverture du 
procès, à la comparution du roi, au bannis-
sement des Bourbons et aux plaidoiries, et 
il expliqua plus ou moins longuement ses 
votes au moment des quatre appels nomi-
naux de janvier: pour la culpabilité, contre 
l’appel au peuple, pour la punition la plus 
grave qui ne soit pas la mort et pour l’abs-
tention sur le sursis. Mais c’est dans un 
texte antérieur, rédigé en novembre 1792, 
qu’il expliqua le plus complètement sa po-
sition. Il le rédigea à la suite des décrets du 
13 novembre qui ouvraient sur le jugement 
de Louis XVI une discussion libre et illimi-
tée dont les Girondins espéraient l’enlise-
ment6. C’était en tout cas, comme le remar-
quera Robespierre, le 3 décembre, faire un 
grand pas en arrière, deux mois après les 
élections de septembre et la proclamation 
de la République. Nombre de convention-
nels voudront exprimer leur opinion, mais, 
au bout de quinze jours, seulement une 
douzaine d’entre eux avaient eu la possibi-
lité de le faire à la tribune. Le 20 novembre, 
la découverte de la fameuse armoire de fer, 
dans laquelle on ne trouva aucune pièce 
nouvelle permettant véritablement de sou-
tenir les charges qui pesaient sur le roi7, 
mais qui réactualisait l’idée de sa trahison8 
en montrant chez lui le besoin du secret et 
de la dissimulation, provoqua un choc dans 
l’opinion qui lia le sort du roi à la question 
des subsistances9, ce qui amena finalement 
la Convention, au début de décembre, à 
précipiter les choses en décidant qu’elle 
jugerait elle-même Louis XVI. Aussi, les 
textes des discours qui n’avaient pu être 
lus, ce qui était le cas de celui de Condor-
cet10, furent-ils annexés au procès-verbal 
de la séance du 3 décembre. Sans doute 
ce débat sur le jugement du roi ne fut-il 

qu’un moyen dilatoire pour repousser le 
plus longtemps possible l’ouverture de son 
procès. Mais, au-delà de cette manœuvre 
parlementaire qui échoua rapidement, les 
textes des conventionnels rédigés à cette 
occasion présentent un grand intérêt parce 
qu’ils abordent des questions juridiques 
majeures: l’étendue de l’inviolabilité royale 
dans la constitution de 1791 et le sort des 
anciens dirigeants après une révolution. 
Condorcet se singularisera en les traitant 
de manière approfondie avec beaucoup de 
subtilité et de largeur de vue.

Dans son Opinion, il s’est posé à lui-
même cinq questions11: le roi peut-il être 
jugé, comment peut-il être jugé, où peut-
il être jugé, doit-il être jugé et le jugement 
prononcé contre lui doit-il être exécuté?12 
La réponse que Condorcet a longuement13 
apportée à la première question, c’est-à-
dire, en fait, celle de l’inviolabilité du roi, 
mérite une attention toute spéciale car elle 
était alors la question principale (I). Les 
autres réponses concernent toutes le de-
gré de légalité qu’il convenait de donner au 
procès de Louis XVI (II).

1.  Le roi était-il inviolable?

La ligne principale de défense de ceux qui 
voulaient sauver Louis XVI était de soutenir 
qu’il avait été ‘essentiellement’ roi jusqu’au 
10-Août et que l’inviolabilité qui lui avait 
été reconnue, pour cette raison, dans la 
constitution de 1791 le rendait inattaquable. 
Paradoxalement, quelques convention-
nels14, alors qu’ils voulaient la mort de 
Louis XVI, défendirent aussi la thèse de 
l’indivisibilité de la personne royale, mais 
pour mieux rejeter le roi hors du contrat so-
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cial en accentuant la pertinence de son in-
violabilité et réclamer contre lui une simple 
mesure de sûreté générale, car il ne relevait 
plus alors du droit pénal, mais du droit des 
gens. D’autres, tout autant convaincus de 
la royauté de Louis XVI, étaient néanmoins 
partisans de sa mise en accusation et de 
l’organisation de son procès parce qu’ils ne 
voyaient plus en lui qu’un homme qu’ils ap-
pelaient maintenant Louis Capet15, puisque 
la constitution avait été anéantie. Pour 
ceux-là, l’inviolabilité de la nation prévalait 
de toute façon sur celle du roi et aucune dis-
position ne pouvait être opposée à une as-
semblée investie des pleins pouvoirs par la 
nation16. Au contraire, pour le mettre en ju-
gement, certains soutenaient que la royauté 
n’avait pas résumé la personne de Louis XVI 
avant le 10-Août, qu’il avait été tout autant 
un homme et que, en tant que tel, il ne pou-
vait pas se retrancher derrière les articles de 
la constitution, mais qu’il était, par contre, 
en droit de réclamer toutes les garanties du 
code pénal17. Condorcet fut certainement le 
plus habile à inscrire le procès du roi dans 
la continuité légale et à tenter de démontrer 
que l’inviolabilité qui lui avait été reconnue 
par les constituants le laissait à découvert 
lorsqu’il sortait de son périmètre constitu-
tionnel et qu’il dépouillait alors la royauté 
qu’il avait acceptée pour n’être plus qu’un 
simple particulier auquel il convenait par 
conséquent d’accorder les droits de la dé-
fense.

1.1.  Le statut juridique du roi dans les lois 
constitutionnelles de 1789, 1790 et 1791

Inscrit dans la majeure partie des cahiers 
de doléances, reconnu comme un prin-

cipe fondamental par le premier Comité 
de constitution de juillet 1789, le caractère 
inviolable et sacré de la personne royale fut 
adopté sans débat, le 16 septembre 1789, 
en même temps que l’hérédité du trône, 
et comme la conséquence nécessaire de la 
transmission de père en fils du pouvoir exé-
cutif dont la forme monarchique paraissait 
toujours indispensable à l’administration 
d’un grand pays comme la France. Ce choix 
tenait aussi au fait que le roi était déjà là, 
encore dans un entre-deux indéterminé, 
et qu’il ne fut que progressivement intégré 
dans un ordre régénéré, au fur et à me-
sure du vote des lois constitutionnelles18. 
Aussi, lui conserva-t-on initialement ses 
privilèges sans que l’on songe tout de suite 
à les limiter ou à leur donner un sens dif-
férent dans le nouveau régime. À l’inverse, 
dès le départ, l’inviolabilité des représen-
tants fut explicitée. Loin d’être générale et 
permanente, elle ne les protégeait que dans 
l’exercice de leurs fonctions et un décret de 
l’Assemblée pouvait les exposer à des pour-
suites dans l’hypothèse de faits criminels19. 
Si l’inviolabilité du roi ne fut aucunement 
restreinte de cette façon, son statut fut ce-
pendant précisé en 1791. C’est au début du 
printemps, quand on s’interrogea sérieu-
sement sur la sincérité de l’engagement du 
roi, que l’on redouta même son départ de 
Paris, au point de lui interdire d’aller faire 
ses pâques à Saint-Cloud, et que l’on s’alar-
ma de la réunion d’une armée d’émigrés à 
Coblence, que l’on crut nécessaire de pré-
voir à l’avance des cas de déchéance. Faisant 
écho à ces craintes, trois hypothèses pré-
cises20 furent donc envisagées: le refus du 
roi de prêter serment de fidélité à la nation 
et à la loi, ou la rétractation de ce serment; la 
direction d’une force armée dirigée contre la 
nation, ou l’absence d’opposition formelle à 
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une telle entreprise faite en son nom; le re-
fus de rentrer dans le royaume après l’avoir 
quitté, nonobstant l’invitation du Corps 
législatif à le faire dans un délai maximum 
de deux mois pendant lequel le pouvoir exé-
cutif du monarque était suspendu21. Après 
cette abdication légale, le roi rentrait dans la 
classe des citoyens et c’est alors seulement 
qu’il pouvait être accusé et jugé comme 
eux pour des actes postérieurs à son abdi-
cation22. Cette fiction de l’abdication mas-
quait un complet retournement du sens de 
la déchéance. Car il ne s’agissait pas, en fait, 
d’un geste privé de renoncement et d’aban-
don, la manifestation d’un désir ne plus être 
roi23, mais, au contraire, d’un geste public 
d’affirmation et de conquête, la traduction 
d’un refus d’être un roi constitutionnel et 
d’une volonté de redevenir, ‘après coup’, 
un monarque absolu. Il y avait donc des ex-
ceptions au principe traditionnel de l’im-
possible déposition du roi: les constituants 
avaient excipé d’actes royaux ouvertement 
hostiles à la Révolution pour écarter, le cas 
échéant, le monarque du trône. Mais le roi 
ne s’exposait alors qu’à la déchéance et rien 
ne pouvait être entrepris contre lui: la na-
tion affirmait bien son existence en dehors 
du roi sans cependant, vraisemblablement 
par un reste de crainte révérencielle, se re-
connaître de droit sur sa personne. A fortiori 
ne s’en reconnaissait-elle aucun en temps 
normal: les cosignataires de ses actes pu-
blics en endossaient la responsabilité24, les 
actions à sa charge étaient dirigées contre 
l’administrateur de la liste civile25, et une 
impasse était faite au pénal pour des fautes 
improbables, avec la ressource ultime de la 
déclaration fictive de démence26, en cas de 
crime majeur. 

Cette inviolabilité absolue27 fut parado-
xalement affirmée avec force après la fuite 

du roi à Varennes et sa justification fut à 
cette occasion élargie. Rejetant tout à la fois 
la régence et le changement de dynastie28, 
et refusant tout autant d’instituer une ré-
publique29, les constituants n’eurent en 
effet d’autre solution que de s’accommoder 
de Louis XVI, d’inventer la fable de son en-
lèvement et de le protéger contre toutes les 
accusations. Aussi fallait-il pour cela que 
son inviolabilité fût entière. Sans doute 
découlait-elle logiquement de la déléga-
tion héréditaire de la royauté. Mais il parut 
nécessaire, pour justifier cette impunité 
souveraine, de considérer le roi autrement 
que comme le premier fonctionnaire du 
royaume30 et de lui reconnaître une qualité 
supérieure. Aussi fut-il élevé, le 5 août, au 
rang de représentant de la nation, à l’instar 
du Corps législatif. Cette idée de mettre le 
monarque hors de toute atteinte se conju-
guait avec la volonté de rehausser le pou-
voir exécutif qu’on allait bientôt rendre au 
roi, car l’ordre social semblait menacé par 
les revendications ouvrières31 et l’agita-
tion républicaine32. La qualité nouvelle de 
représentant de la nation que l’on recon-
naissait désormais au roi supposait qu’il 
puisse vouloir pour elle de manière ‘ini-
tiale’, et non plus seulement de façon ‘se-
condaire’ et ‘conditionnée’, conformément 
aux lois33. On trouva cette volonté ‘initiale’ 
non seulement dans son droit de négocier 
et signer les traités, mais aussi et surtout 
dans celui de ne pas sanctionner les décrets 
du Corps législatif34. Par un raisonnement 
circulaire, l’inviolabilité devenait dès lors 
pour le roi une sauvegarde qui lui permet-
trait d’exercer librement son droit de veto 
sans la crainte de se voir entamé par l’As-
semblée35. Reliée de la sorte au principe 
de la séparation des pouvoirs, cette pro-
tection exorbitante était détachée de l’idée 
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traditionnelle de supériorité pour être pa-
radoxalement associée à celles d’égalité et 
d’équilibre36. Le roi paraissait donc appa-
remment à l’abri dans un donjon inexpu-
gnable et si l’on voulait, comme Condorcet 
en eut le dessein, montrer que Louis XVI 
n’était qu’imparfaitement inattaquable, il 
fallait établir que son inviolabilité n’était 
pas étendue à des délits personnels et trou-
ver un moyen de poursuivre le monarque 
en l’absence d’une loi antérieure prévoyant 
un mode de jugement.

1.2.  L’interprétation condorcétienne de la 
constitution

Condorcet crut apercevoir une faille dans le 
système d’irresponsabilité mis en place par 
les constituants et tenta de démontrer que 
les trois cas de déchéance prévus dans la 
constitution n’étaient pas limitatifs. Alors 
qu’au temps de sa toute-puissance, le roi 
ne pouvait mal faire parce qu’il pouvait tout 
faire37, il ne pouvait désormais mal faire 
que parce qu’il ne pouvait formellement 
rien faire tout seul38. Mais qu’arrivait-il 
s’il voulait être son propre conseiller et s’il 
agissait à l’insu de ses ministres: quelqu’un 
répondait-il encore pour lui?39 L’hypo-
thèse de sa trahison, absurde sous l’ancien 
régime, puisque le roi ne pouvait alors agir 
contre lui-même, devenait par conséquent 
envisageable dans la monarchie constitu-
tionnelle lorsqu’il prétendait exercer un 
pouvoir personnel, alors qu’il ne dispo-
sait plus que d’un pouvoir délégué par la 
nation et partagé avec le Corps législatif. 
Il n’était plus la seule personne publique 
dont la raison d’État justifiât tous les actes 
et un pas supplémentaire pouvait même 

être franchi en le considérant désormais 
comme une personne privée à qui l’on avait 
confié une charge publique. Quoi qu’il en 
soit, le roi ne se révélait plus essentielle-
ment dans la présentation de lui-même, 
il était tout autant défini par ses pouvoirs 
constitutionnels. Si l’inviolabilité du roi 
tenait encore à la grâce, puisqu’il était un 
monarque héréditaire, elle relevait aussi 
maintenant de l’utilité car elle garantissait 
au roi la possibilité d’user de son droit de 
veto sans courir, théoriquement, le risque 
des représailles du Corps législatif40. Cette 
prérogative était donc moins inhérente à la 
personne du roi qu’auparavant. Elle ten-
dait même à se rapprocher d’une immunité 
d’État car, après tout, rien ne garantissait à 
Louis XVI de pouvoir demeurer sur le trône 
au-delà de dix années41. Dans le nouveau 
système, l’inviolabilité royale n’était donc 
plus une qualité innée, primitive et per-
sistante du monarque, mais un composé 
fragile et mouvant d’ancienne dignité et de 
droit nouveau. Aussi, sans être tout à fait 
semblables42, il y avait une certaine proxi-
mité entre l’inviolabilité du roi et celle des 
membres du Corps législatif: l’une et l’autre 
protégeaient des représentants de la nation 
et leur spécificité tenait principalement 
au fait qu’il s’agissait d’assurer la stabilité 
et l’indépendance de pouvoirs publics qui 
avaient des formes très différentes: d’un 
côté, un homme seul investi théorique-
ment à vie d’une charge transmissible à son 
héritier, et de l’autre, une assemblée nom-
breuse élue pour deux ans. Le fait que les 
constituants aient réglé l’inviolabilité des 
membres du Corps législatif et laissé dans 
le vague celle du roi ne signifiait pas pour 
autant son éventuelle impunité: simple-
ment, le silence avait été gardé sur la façon, 
le cas échéant, de juger le roi. Daunou, dont 
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la position fut très proche sur ce point de 
celle de Condorcet, formulera cette idée 
avec plus de clarté encore en distinguant 
l’impeccabilité du roi de son inattaquabi-
lité. L’inviolabilité du monarque ne signi-
fiait pas que l’on ne pouvait lui reprocher 
aucune faute et ne prononcer contre lui au-
cune peine, mais simplement qu’un mode 
de jugement n’avait pas été préalablement 
prévu à son endroit43. Cependant, rien 
n’interdisait de créer un tribunal compé-
tent pour juger le roi en cas de trahison: il 
suffisait de faire une loi nouvelle.

Par ailleurs, Condorcet s’efforça de 
renverser la thèse des défenseurs de Louis 
XVI44 en soutenant que les actes possibles 
du roi pour lesquels il n’y avait pas de mi-
nistre responsable n’avaient pas été énu-
mérés limitativement dans la constitution 
et que la seule sanction possible n’était pas 
la déchéance. Condorcet partait d’une évi-
dence: en matière de trahison, le champ 
du possible débordait les limites consti-
tutionnelles. Pourquoi les constituants 
avaient-ils discriminé trois hypothèses 
particulières? Parce que, pensait Condor-
cet, il s’agissait d’actes publics pour les-
quels une instruction n’était donc pas 
nécessaire. Aussi Condorcet contestait-il 
le raisonnement selon lequel la peine de 
déchéance, prévue pour des cas notoires, 
valait pour tous les autres et il en trouvait la 
fausseté dans la constitution elle-même en 
opérant une distinction entre les cas pré-
vus. Pour le roi, refuser de prêter serment 
ou se rétracter après coup et demeurer hors 
du territoire après la mise en demeure du 
Corps législatif, ne constituaient pas des 
actions comparables au commandement 
d’une armée dirigée contre la nation ou à 
l’approbation implicite d’une pareille en-
treprise faite en son nom. Le refus de prê-

ter serment ou la rétraction du serment et 
la sortie du territoire n’étaient même pas, 
en soi, des actes délictueux. Le roi expri-
mait de cette façon son refus de devenir 
ou de rester un monarque constitutionnel 
et il cessait effectivement de l’être en étant 
censé avoir abdiqué: sa déchéance signi-
fiait simplement qu’il ne pouvait demeurer 
roi en défiant la nation et qu’il devenait un 
justiciable ordinaire pour ses actions ul-
térieures. En revanche, dans la troisième 
hypothèse, celle d’une entreprise armée 
contre la nation, il y avait eu nécessaire-
ment des préparatifs et des crimes com-
mis ‘avant’. L’urgence était alors de vaincre 
et ce n’est qu’ ‘après’ la victoire que des 
poursuites pouvaient être engagées contre 
le roi, non seulement pour l’acte même de 
rébellion qui avait initialement justifié la 
déchéance, mais aussi pour tous les délits 
commis en amont. Il eût été absurde de 
pardonner au roi tout ce qui aurait précédé 
le crime d’ouvrir la guerre civile et il n’était 
pas raisonnable de punir de la même façon 
le refus de prêter un serment et la réalisa-
tion d’une action de force. La déchéance ne 
pouvait manifestement pas être l’unique 
sanction de toutes les actions royales 
constitutionnellement répréhensibles et 
elle ne pouvait pas être l’unique réponse 
à toutes les hypothèses de la trahison. 
Condorcet distinguait donc deux sortes de 
cas. On suivait une marche légale pour des 
cas dont la notoriété et la simplicité n’exi-
geaient pas d’instruction. En constatant 
l’abdication du roi, le Corps législatif agi-
rait alors en notaire et non en juge45. Pour 
les autres cas, car la constitution ne les avait 
pas, à l’évidence, tous prévus, on s’aban-
donnait aux circonstances. Mais il était ab-
surde de considérer que des crimes que la 
constitution n’énumérait certes pas mais 
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qui étaient cependant impliqués par les 
raisonnements des constituants pussent 
rester impunis et que la déchéance fût alors 
la seule sanction envisageable. Sans doute 
une loi antérieure devait-elle déterminer 
les délits et les peines46, mais la justice ne 
demandait pas l’antériorité de la loi qui 
établit un mode de jugement. L’essentiel 
était que la procédure fût juste et dépour-
vue de tout arbitraire.

Pour Condorcet, contrairement aux ap-
parences constitutionnelles, le roi pouvait 
donc avoir agi en simple particulier avant 
le 10-Août, rien ne faisait obstacle à son 
jugement et la loi commune s’appliquait à 
lui en l’absence d’une loi spéciale. Au de-
meurant, même si l’on retenait le principe 
de l’impunité légale du roi, Condorcet es-
timait son procès toujours possible parce 
qu’il distinguait le droit de poursuivre et de 
juger de celui de punir. Mais, en retournant 
l’affirmation de la citoyenneté du roi, il se 
séparait de beaucoup de ses collègues, car, 
à leur différence, un monarque qui n’était 
plus au-dessus de l’ordinaire ne lui servait 
pas à disposer librement de lui mais, au 
contraire, à le juger dans les formes. Pour 
Condorcet, le roi, en position d’accusé, 
avait des droits, à l’instar de tout citoyen.

2.  La forme légale du procès du roi

2.1.  Le choix des juges et le lieu du procès

La question se posait alors de savoir de-
vant quel tribunal il pouvait être traduit. 
Si l’on considérait le fond des choses, il 
s’agissait d’une affaire politique, mais, à la 
fin de l’année 1792, il n’y avait plus aucune 
juridiction d’exception en France pour en 

connaître. La Haute Cour nationale47, dont 
le siège était à Orléans, avait été supprimée 
le 25 septembre. En créant, en mai 179148, 
un tribunal indépendant qui ne soit pas un 
instrument de règne ou une arme de parti, 
les constituants pensaient avoir réorienté 
la justice politique et réglé son fonction-
nement. La Haute Cour n’appartenait ni à 
l’ordre politique ni à l’ordre judiciaire: elle 
avait été organisée comme une sorte de re-
présentation quasi-judiciaire de la nation. 
Le Corps législatif lançait les accusations 
et le jugement était rendu par 24 hauts ju-
rés, tirés au sort sur une liste de 166 per-
sonnes (deux par département) désignées 
au scrutin, de la même façon que les repré-
sentants et en même temps qu’eux. Pour 
porter l’accusation et instruire les affaires, 
deux grands procurateurs étaient désignés 
par le Corps législatif et quatre grands juges 
étaient tirés au sort parmi les membres du 
Tribunal de cassation. Placé à côté de l’As-
semblée et dirigé contre les agents de l’exé-
cutif, plus fait pour protéger les citoyens 
du pouvoir que l’État des factieux, cet or-
gane complexe devait permettre, car il était 
strictement enfermé dans la légalité, d’évi-
ter que la justice ne fût d’un côté et les juges 
de l’autre, comme cela avait été si souvent 
le cas sous l’ancien régime, avec les arrêts 
rendus par commissaires. En fait, la Haute 
Cour fonctionna très mal pour toutes sortes 
de raisons (les contraintes de l’instruction, 
les défauts de la procédure, la lenteur du 
ministère de la Justice, etc.): alors que 142 
accusations avaient été formées au fil des 
mois, deux affaires seulement étaient prêtes 
en juillet 1792, et elles aboutirent à des ac-
quittements au début du mois d’août. La 
réforme de la Haute Cour, le 25 août, inter-
vint trop tard et le massacre de ses prison-
niers, le 9 septembre, à l’occasion de leur 
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transfert à Versailles, grandit encore plus 
son discrédit qui aboutit à sa disparition. Le 
tribunal extraordinaire du 17 août, consti-
tué pour juger les crimes commis le 10 août 
1792, car le tribunal criminel du départe-
ment de Paris n’inspirait aucune confiance 
pour juger rapidement les responsables de 
la fusillade49, fut également supprimé le 29 
novembre. Composé de huit juges élus par 
les députés, de quinze jurés choisis dans les 
sections de Paris et de deux accusateurs, ce 
tribunal parut encore lent et indulgent50 et 
les massacres de septembre lui enlevèrent 
toute utilité. Eût-il été conservé qu’il n’au-
rait pu très éventuellement connaître que de 
la conduite reprochable de Louis XVI dans la 
journée du 10 août.

Au lieu d’examiner le fond des choses, si 

l’on prenait d’abord en compte la personne 
de l’accusé, dévêtu de la royauté, on pou-
vait trouver logique de renvoyer l’affaire 
d’un simple citoyen devant un tribunal 
ordinaire. Mais il s’agissait d’une grande 
cause nationale qui dépassait les dimen-
sions d’un tribunal local et ses juges au-
raient pu se retrancher derrière la consti-
tution et se déclarer incompétents. C’est 
pourquoi Mailhe avait écarté cette solution, 
seulement préconisée par une minorité, et 
conclu que le roi n’était justiciable d’aucun 
tribunal existant. Créer un tribunal spécial 
aurait pris trop de temps. On ne pouvait 
donc envisager que de faire juger Louis XVI 
par les représentants du peuple ou, éven-
tuellement, par une formation de jugement 
qui aurait fait intervenir toute la nation. 
Aux yeux de Condorcet, la Convention ne 
pouvait pas juger le roi pour des raisons 
de principe et d’opportunité. Dans cette 
affaire, l’Assemblée serait à la fois législa-
trice, accusatrice et juge. Elle se fixerait à 
elle-même des règles de procédure et elle 
serait incapable d’avoir l’indifférence d’un 
tiers impartial durant le déroulement du 
procès. Par ailleurs, Condorcet estimait que 
la Convention n’avait pas le temps de juger 
le roi. Non seulement, elle avait été élue 
pour faire une nouvelle constitution, mais 
elle avait en même temps une pleine com-
pétence législative et son rôle central dans 
la conduite de la guerre l’amenait à élargir 
son emprise sur le pouvoir exécutif, très 
amoindri depuis de nombreux mois et pro-
visoirement réorganisé après la prise des 
Tuileries. Occupée par de grandes et nom-
breuses affaires, l’Assemblée serait obligée 
d’expédier le procès à la hâte, ou bien elle 
devrait se résigner à perdre un temps pré-
cieux pour juger un homme: les deux so-
lutions étaient également mauvaises. Pour 
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toutes ces raisons, la Convention ne pouvait 
donc juger Louis XVI, et celles qui tenaient 
aux principes dissuadaient également de lui 
confier la désignation des juges. Leur choix 
ne pouvait donc appartenir qu’à la nation. 
Condorcet proposait par conséquent que le 
roi fût jugé par un tribunal dont les juges et 
les jurés seraient nommés par les collèges 
électoraux, par une sorte de nouvelle Haute 
Cour, sans composants parlementaire et 
judiciaire. Chaque département désigne-
rait un commissaire et plusieurs jurés. 
L’ensemble des jurés choisiraient les ac-
cusateurs, les juges et les défenseurs parmi 
les 83 commissaires. Sans doute s’agirait-il 
quand même d’un tribunal particulier, 
mais il serait issu directement du suffrage 
et tenu de respecter toutes les règles de 
la procédure ordinaire et même au-delà, 
puisque l’accusé aurait non seulement le 
droit de récuser des jurés mais également 
des juges. Condorcet suivait donc ici un 
raisonnement inverse de celui du Comité 
de législation qui avait finalement reje-
té l’idée d’un tribunal formé par la nation 
pour penser que Louis XVI devait être jugé 
par la Convention51. Le choix de la forma-
tion de jugement était en lui-même impor-
tant, mais il n’était pas sans influence sur 
la détermination de la procédure à suivre. 
Le Comité de législation avait conclu à l’ap-
plication partielle des règles pénales habi-
tuelles par la Convention et n’avait retenu 
que certaines d’entre elles à l’instruction et 
à l’audience: il était en effet, difficile, pour 
des raisons théoriques et pratiques, de les 
respecter toutes52. Comme Condorcet vou-
lait offrir au roi toutes les garanties d’un 
citoyen ordinaire, en prenant les choses 
par cet autre côté, cela militait aussi pour le 
choix d’un tribunal formé par la nation en-
tière. Même la publicité qui serait donnée 

au procès de l’ancien monarque ne devait 
pas excéder celles des affaires ordinaires. 
On imagine mal que cette consigne eût pu 
être respectée pour une cause de cette im-
portance et avec un accusé aussi considé-
rable que le ci-devant roi.

Aussi la question du lieu du procès 
n’était-elle pas indifférente. Fallait-il, 
conformément à la loi, l’organiser à Paris, 
lieu de la résidence du roi et de l’exécution 
des actes qu’on lui reprochait? On pouvait 
s’interroger car la ville était présentée de-
puis septembre par les Girondins comme le 
haut lieu de l’anarchie53. Pris de court par 
l’insurrection du 10 août, bousculés par la 
Commune insurrectionnelle qui joua un 
rôle majeur pendant plusieurs semaines et 
éliminés du champ électoral de la capitale, 
les Girondins avaient entrepris de contre-
dire la prétention de la capitale d’exercer 
une surveillance supérieure sur le proces-
sus révolutionnaire et ils diffusaient avec 
méthode dans leurs discours, leurs jour-
naux et leurs écrits toute une propagande 
anti-parisienne54. Paris y était présentée 
comme une ville dangereuse dont il fallait 
détruire au plus vite la Commune insur-
rectionnelle, avec toutes ses dépendances, 
et contre laquelle il importait de se prému-
nir en constituant une garde départemen-
tale55. Sur cette question centrale, Condor-
cet se distingua de ses amis girondins. Si, 
comme eux, il fut initialement favorable 
au projet de garde départementale, il dé-
serta ensuite cette cause et il ne s’associa 
plus aux attaques dirigées contre les dé-
mocrates parisiens56. Aussi la question de 
savoir s’il fallait ou non organiser le procès 
du roi à Paris lui paraissait-elle avoir une 
importance d’opinion plus qu’un intérêt 
réel. Condorcet n’objectait rien à l’instal-
lation dans la capitale du tribunal national 
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qu’il préconisait dès lors qu’il existait une 
force suffisante pour assurer la sécurité de 
ses audiences. Et si tel n’était pas le cas, il 
suggérait de laisser aux jurés le libre choix 
d’une autre ville.

2.2.  Nécessité du jugement et incertitude sur 
l’exécution de la peine

Toute cette réflexion avait son utilité car 
Condorcet était véritablement persuadé 
qu’il fallait juger Louis XVI. La mise en ju-
gement du roi lui paraissait à la fois méritée 
et utile. Elle était méritée parce que le roi 
avait trahi son devoir de chef de l’exécutif 
et attenté à la sûreté générale de la nation. 
Le reproche de trahison manifestait l’am-
bivalence nouvelle du monarque dans le 
nouveau régime: séparé de la nation en tant 
que roi, il en était cependant membre si on 
le considérait comme un citoyen. Parce qu’il 
ne résumait plus l’État dans lequel il n’était 
désormais qu’un simple pouvoir constitué, 
il pouvait faillir, mais il fallait bien alors 
qu’il appartienne de quelque façon à la na-
tion pour lui être infidèle. Pour Condorcet, 
comme pour beaucoup d’autres, le roi était 
coupable de trahison, alors que pour Saint-
Just et Robespierre, il était coupable de 
royauté. Or, un roi était pour eux un tyran. 
Mario Turchetti a compté que Saint-Just 
avait prononcé six fois le mot «tyran» et 
trois fois le mot «tyrannie» dans son dis-
cours du 13 novembre, et que Robespierre 
avait usé encore plus abondamment de ces 
termes dans son discours du 3 décembre: 
onze fois les mots «tyran» ou «tyrans» et 
sept fois le mot «tyrannie»57. Cet auteur 
remarque très justement que nous sommes 
aujourd’hui bien éloignés du savoir des ré-

volutionnaires, très nourri d’histoire an-
cienne et où la rhétorique avait une part es-
sentielle: le tyrannicide était légitime dans 
l’Antiquité pour défendre la liberté, et le 
tyran devait être «tué par principe, et non 
suivant des normes»58. Robespierre s’in-
terrogera devant la Convention: «Tarquin 
fut-il appelé en jugement? Qu’aurait-on dit 
à Rome si des Romains avaient osé se décla-
rer ses défenseurs?». Cependant, il faut ob-
server que les raisonnements de Saint-Just 
et de Robespierre n’étaient pas exempts de 
certaines hésitations. Louis XVI était-il «un 
tyran» ou «un ennemi étranger», ou bien 
encore «un étranger prisonnier de guerre», 
comme le désignait tour à tour Saint-Just?59 
Car, s’il était parfaitement légitime pour 
l’État révolutionnaire d’éliminer un enne-
mi qui avait tenté de contrecarrer sa créa-
tion, il en allait peut-être différemment du 
meurtre d’un adversaire que l’on mainte-
nait en détention depuis plusieurs mois. 
Aussi peu élaborées qu’elles aient encore 
été au XVIIIe siècle, les lois de la guerre, car 
l’on voulait alors respecter certaines formes 
dans les conflits60, dissuadaient de se lais-
ser conduire à cette extrémité61. De son 
côté, Robespierre mêlait les griefs de trahi-
son et de tyrannie, et lorsqu’il demandait à 
la Convention de déclarer Louis XVI «traître 
à la nation française, criminel envers l’hu-
manité», il ne semblait pas faire une nette 
distinction entre ces deux qualifications. 
Pourtant, comme l’a observé Daniel Hel-
ler-Roazen, «La relation entre ces deux 
titres d’iniquité […] mérite réflexion»62. 
Louis XVI était-il coupable vis-à-vis de la 
France ou vis-à-vis de l’espèce humaine? 
Fallait-il le poursuivre au criminel comme 
un traître à la patrie ou procéder à son en-
droit comme on l’aurait fait pour un ennemi 
du genre humain, pour un adversaire illégi-
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time ou un antagoniste malséant auquel on 
n’accordait même pas les garanties du ius 
gentium? En restant sur le terrain de la trahi-
son63 qui ne faisait pour lui aucun doute, et 
en ne considérant pas Louis XVI comme un 
homme sans qualité, décompté de la nation 
et exclu de l’ordre juridique, Condorcet jus-
tifiait l’organisation d’un procès et le respect 
des procédures. Et, inversement, ce procès 
lui paraissait utile pour montrer à toute 
l’Europe, par le moyen d’une discussion 
juridique et contradictoire que le roi avait 
bien trahi. Pour lui, comme pour d’autres 
conventionnels d’ailleurs, le procès avait en 
effet une dimension instrumentale et péda-
gogique. Il s’agissait par ce moyen d’édifier 
les peuples sur la malfaisance royale, de les 
instruire dans l’égalité et de mieux les pré-
parer à la vie démocratique.

Mais Condorcet ne croyait pas que la 
république pût être fondée sur l’exécution 
du roi. Convaincu de la trahison de Louis 
XVI, il répugnait cependant à le mettre à 
mort, comme le prévoyait le code pénal64. Il 
avait toujours défendu l’idée que la peine de 
mort était injuste toutes les fois que le cou-
pable pouvait être gardé sans danger pour 
la société et il pensait que la détention de 
Louis XVI ne présentait pas d’inconvénient 
majeur pour la République. En raisonnant 
ainsi, il réintroduisait des considérations 
politiques qu’il avait semblé vouloir écarter 
en défendant l’idée d’un procès organisé en 
bonne et due forme et il les prenait encore 
plus en compte en s’interrogeant finale-
ment sur le bien-fondé de l’exécution du 
jugement. Car la question n’était plus ici de 
savoir si le roi était coupable ou non, mais 
de s’interroger sur les avantages et les in-
convénients pour la République, ainsi que 
pour ses ennemis, de la vie ou de la mort de 
Louis XVI et, dans la première hypothèse, 

de sa liberté ou de sa détention. C’est pour-
quoi Condorcet tenait que la Convention 
nationale pourrait éventuellement modi-
fier le jugement du tribunal ou le remettre 
au peuple en lui indiquant les moyens 
d’exercer ce droit. Et comme il n’écartait 
pas l’erreur involontaire de Louis XVI qui 
pourrait conduire le tribunal à prononcer 
l’absolution65 de l’accusé, il réservait à la 
nation le droit de le priver de sa liberté si 
elle l’estimait dangereuse pour sa sûreté. Le 
replacement du procès dans l’ensemble des 
circonstances qui l’entouraient aboutis-
sait donc au desserrement du lien entre le 
verdict et la peine: la clémence débouchait 
éventuellement sur une mesure de sûreté, 
comme aussi la sévérité ne devait pas ex-
clure la commutation de la peine pronon-
cée. Condorcet jugeait les considérations 
politiques étrangères au procès proprement 
dit et il proposait donc de régler d’abord 
toutes les autres questions et de repousser 
jusqu’au moment qui précéderait l’ouver-
ture de l’instance la question de savoir si, et 
par qui, le jugement pourrait être modifié.

Conclusion

Cherchant à atteindre des buts supérieurs et 
voulant aussi éviter de prendre, comme ses 
amis girondins ainsi que leurs adversaires 
montagnards, une position en partie sur-
déterminée par des motivations concou-
rantes, Condorcet proposa une analyse très 
originale de l’inviolabilité royale dans la 
constitution de 1791 et avança la solution 
d’un tribunal spécial issu d’une élection na-
tionale pour juger Louis XVI en imaginant 
l’éventuelle combinaison d’un procès équi-
table avec une mesure de sûreté générale. 
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La portée de l’inviolabilité royale avait 
inévitablement évolué avec les vicissitudes 
de la monarchie depuis 1789: constante 
dans son apparence, cette protection 
n’avait pu qu’être variable dans sa nature. 
Car, se pouvait-il que la personne chan-
geante d’un roi de droit divin66, rabaissé 
au rang de premier fonctionnaire du pays 
et ensuite rehaussé à celui de représen-
tant de la nation, ait toujours été inviolable 
et sacrée sans que ces mots aient connu la 
moindre altération de sens? Assurément, 
ils ne pouvaient pas toujours exprimer 
avec la même plénitude le privilège de res-
ter hors de toute atteinte. À mesure que 
la personne royale se complexifiait, avec 
l’émergence, à côté du personnage public, 
d’un individu ordinaire67, elle rendait en 
effet plus compliqué le maintien autour 
d’elle d’un cercle parfait de séparation 
et d’interdit. Conduit à Paris et contraint 
de donner son accord aux décrets d’août, 
Louis XVI n’était déjà plus le tout à fait lui-
même, l’ipsissimus dont parlait Plaute pour 
désigner le maître68. Ramené de Varennes 
et interdit d’exercer ses fonctions, il avait 
même perdu cette capacité de se poser lui-
même comme ce qu’il était encore la veille, 
c’est-à-dire comme un monarque consti-
tutionnel, et c’était l’Assemblée qui, pour 
le maintenir sur le trône, avait supposé une 
situation différente de la réalité. Après la 
prise des Tuileries, déchu de facto et retenu 
prisonnier au Temple, avec toute sa famille, 
par la Commune insurrectionnelle, sa per-
sonne pouvait-elle être toujours considé-
rée comme ayant été inviolable et sacrée 
jusqu’à l’insurrection du 10 août qui avait 
fait plusieurs centaines de victimes? Car 
cette date ne marquait pas tant l’échéance 
de l’inviolabilité du roi que le point d’abou-
tissement d’une longue série d’actions 

qu’elle ne pouvait légitimement plus cou-
vrir. Et s’il est vrai qu’aucune poursuite 
n’avait été engagée jusqu’à cette date contre 
Louis XVI, sa majesté avait néanmoins été 
déjà offensée lorsqu’on l’avait contraint à 
quitter Versailles ou qu’on lui avait interdit 
de sortir de Paris, quand encore on l’avait 
ramené de Varennes ou qu’on l’avait mena-
cé dans son palais: à toutes ces occasions, 
d’une façon plus ou moins lourde, une 
main avait été posée sur lui pour l’obliger, 
contre sa volonté, à faire ou à ne pas faire69. 
La personne royale tendant à se fraction-
ner, l’inviolabilité ne pouvait plus lui être 
consubstantielle, car, non seulement elle 
n’était plus, au mieux, que la qualité intrin-
sèque du roi seul, que l’on pouvait distin-
guer de l’individu ordinaire qu’il devenait 
paradoxalement en cherchant à restaurer 
son ancienne puissance, mais elle tendait 
même à n’être plus qu’une immunité dé-
tachable du monarque et dont la fonction 
était de lui garantir une autonomie vis-
à-vis du Corps législatif. Aussi Louis XVI 
n’avait-il aucun droit acquis à demeurer 
inatteignable en toutes circonstances: sa 
personne n’était sauvegardée que dans la 
mesure où il tenait lui-même l’engage-
ment qu’il avait pris, le 14 septembre 1791, 
de respecter la constitution. Or, le blocage 
des institutions, dont il était le respon-
sable par l’usage hasardeux de ses préroga-
tives70, avait créé à la fin du printemps 1792 
une situation juridique nouvelle, car le roi 
ne pouvait pas s’opposer impunément à 
la Révolution. Aussi Condorcet put-il dé-
montrer avec une certaine évidence que les 
cas de déchéance énumérés par les consti-
tuants n’étaient pas limitatifs et que la dé-
chéance elle-même ne saurait être la seule 
sanction de la trahison royale qui prenait 
un relief tout particulier dans un pays en 
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guerre et menacé d’invasion. Loin de pou-
voir être qualifiée d’«ergotage légaliste»71, 
l’exégèse des articles constitutionnels re-
latifs au statut du roi révélait au contraire 
la pénétration de Condorcet à sonder les 
questions juridiques les plus profondes. 

Mais, comme l’a observé La Rochefou-
cauld, le défaut de la pénétration n’est pas 
de ne pas aller jusqu’au but, mais de le pas-
ser. Car si Condorcet voulait que Louis XVI 
fût atteignable, c’était à la seule fin de juger 
la monarchie elle-même. Pour lui, la Révo-
lution devait triompher par la raison. À la 
différence de Cromwell qui voulait «cou-
per à la fois la couronne et la tête du roi», 
il ne croyait pas que l’on puisse fonder la 
République et vaincre la magie de la royauté 
à la faveur d’une exécution. Il pensait qu’il 
était plus efficace, pour supprimer la vieille 
supériorité du roi, de le ramener au simple 
rang de citoyen ordinaire et de le banaliser 
à l’occasion d’un grand procès qui servi-
rait à éclairer le peuple. Ce qui intéressait 
Condorcet, ce n’était pas d’éliminer phy-
siquement le roi, mais de supprimer juri-
diquement la monarchie et de convaincre 
le plus grand nombre possible de gens que 
c’était une bonne nouvelle. Il croyait que 
cette sorte de paenitentia publica imposée 
à un rex iniquus pour le scandale causé par 
sa tyrannie72 renforcerait ultérieurement 
le règne du droit, à l’opposé de ceux qui 
voulaient un procès «moins pour juger un 
homme ou un roi, coupable ou innocent, 
que pour commettre un régicide»73, afin 
de supprimer la tradition et d’ouvrir l’ère 
nationale par «un désordre fondateur»74. 
À la différence de Saint-Just et de Robes-
pierre pour qui l’application des principes 
passait par l’oubli des formes, Condorcet 
considérait que le respect des formes était 
une affaire de principe. Il divergeait tout 

autant de ceux qui évoquaient le droit uni-
latéral de la nation d’organiser un procès 
a minima pour prononcer un verdict de 
mort. En s’appuyant sur la constitution de 
1791, il affirmait que le roi était aussi un 
citoyen, ce qui rendait possible de le tra-
duire devant un tribunal, mais ce qui obli-
geait en même temps à lui accorder toutes 
les garanties du code pénal. Il refusait ainsi 
d’apercevoir une solution de continuité 
juridique entre l’avant et l’après 10-Août, 
d’envisager l’histoire comme une suite de 
compartiments sans connexions vitales, 
et son plaidoyer pour le jugement de Louis 
XVI restait donc dans les limites d’un droit 
inscrit dans la durée afin, tout en épargnant 
paradoxalement la personne du roi, de tuer 
plus sûrement l’idée que celui-ci portait en 
lui et symbolisait.

L’Opinion de Condorcet exprimait as-
surément le point de vue d’un esprit noble 
et supérieur, mais on ne peut cependant 
pas en ignorer toutes les tensions. Pou-
vait-on véritablement considérer Louis 
XVI avant tout comme un homme ordinaire 
et négliger sa royauté?75 Il était inévitable 
d’apercevoir en lui deux personnes: la 
personne réelle, le roi des Français, mo-
narque constitutionnel déchu et traître à la 
patrie, mais aussi, et tout autant, celle qui 
était en fait moins un homme qu’une idée, 
le symbole du pouvoir monarchique dans 
la France d’ancien régime76 et dans toute 
l’Europe où il se maintenait encore. Pou-
vait-on juger sereinement un roi chassé 
du trône par une insurrection populaire et 
dans un pays en guerre? Condorcet sem-
blait le croire et voulait assurer à Louis XVI 
un procès équitable alors qu’il présumait 
pourtant sa culpabilité77. Convaincu de la 
trahison du roi, il refusait cependant qu’on 
lui inflige la peine de mort. Appliqué à dé-
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montrer la citoyenneté de Louis XVI pour 
lui garantir toutes les sauvegardes de la 
procédure à l’audience, cette simple qua-
lité l’embarrassait au prononcé du verdict, 
aussi n’hésitait-il pas à envisager la prise 
d’une mesure de sûreté contre un roi éven-
tuellement absous ou acquitté78. Désireux 
d’édifier les peuples sur le compte du roi, 
il mesurait la publicité de son procès à celle 
des affaires ordinaires. Partisan du juge-
ment d’un homme réel dans les règles, il 
voulait en même temps faire le procès de 
la monarchie et il approuvait par consé-
quent la guerre révolutionnaire faite à tous 
les rois en Europe79, la guerre sacrée pour 
la paix et la délivrance du monde80. Sans 
doute était-ce là la contradiction majeure 
de Condorcet, et de quelques autres: com-
ment pouvait-on faire le procès de la mo-
narchie et de tous les rois en s’obligeant 
à ne considérer avec une parfaite impar-
tialité que les charges qui pesaient sur un 
individu concret auquel on accorderait 
par ailleurs tous les moyens de la défense? 
Le sévère jugement de Jaurès sur la façon 
dont Condorcet voulait organiser le pro-
cès de Louis XVI avait une part de vérité: la 
grandeur apparente de l’opération projetée 
masquait «un dangereux enfantillage»81. 
Fallait-il voir dans quelques-uns des ef-
forts intérieurs à la pensée de Condorcet 
la conséquence du mode de raisonnement 
d’un esprit scientifique qui avait le goût des 
abstractions et qui allait habituellement du 
général au particulier? La prise en compte 
des circonstances après l’organisation du 
procès de la manière la plus idéale est une 
démarche intellectuelle qui pourrait no-
tamment le laisser supposer. Il fallait à 
tout le moins y voir le résultat du goût de 
Condorcet pour la démonstration, l’argu-
mentation et la discussion.

Car l’examen préalable du contexte mo-
difiait l’approche des choses. L’interroga-
tion majeure devenait alors celle-ci: que 
fallait-il faire de Louis XVI après la prise 
des Tuileries? Cette interrogation opérait 
aussi la disjonction des deux questions, 
celle de la culpabilité du roi et celle de sa 
dangerosité, mais en inversant leur ordre 
de priorité. Suspendu une deuxième fois 
dans des conditions dramatiques, prison-
nier de la Commune insurrectionnelle à 
la tour du Temple et déchu de facto avec la 
proclamation de la République, sans doute 
le roi devait-il être jugé, mais sans que l’is-
sue de son procès puisse faire de doute, car 
son sort ne manquerait pas d’influer sur le 
conflit entre la Révolution et la contre-ré-
volution. La Convention avait été élue pour 
élaborer une nouvelle constitution dans la-
quelle il ne pouvait évidemment plus avoir 
aucune place et la nation s’était engagée 
dans une guerre en Europe pour la libéra-
tion des peuples. Aussi eût-il été hasardeux 
d’exiler Louis XVI82 ou même de le détenir 
jusqu’à la paix. Les soulèvements jaco-
bites qui s’étaient succédé au XVIIIe siècle 
ne plaidaient pas pour ces solutions, sans 
compter qu’un verdict de clémence pouvait 
être le signal d’une nouvelle insurrection 
parisienne83. Inversement, une exécution 
sommaire eût été un acte trop avilissant 
pour la nation, et une forme de vengeance 
qui n’offrait pas la mise à distance produite 
par un procès public, même si l’injustice 
faite au roi n’était alors couverte que par 
un semblant d’équité. Sans doute la seule 
issue ouverte aux révolutionnaires qui fût 
la moins contraire à tous leurs intérêts 
était-elle bien de condamner et de mettre 
à mort Louis XVI, mais avec, comme l’avait 
initialement réclamé Marat, un certain 
«apparat»84 dont n’était pas empreint le 
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simple meurtre: il était préférable de res-
pecter certaines formes et le juge devait 
quand même précéder le bourreau85. En-
core fallait-il que la préparation de ce ré-
gicide, qui n’avait donc que les dehors de la 
justice pénale dont il ne pouvait raisonna-
blement se passer, ne soit pas trop longue. 
De ce point de vue, indépendamment de la 
fin différente à laquelle elle aurait abouti, 
la marche à suivre que proposait Condor-
cet s’avérait bien trop lente et exagéré-
ment mesurée. La hauteur de sa pensée, 
d’une certaine façon, lui faisait négliger les 
contingences et le tenait éloigné des pré-
occupations pressantes de l’heure. Ce qui 
rassemblait le groupe, par ailleurs très dis-
parate, des Montagnards était au contraire 
le sens de l’urgence. Dans cette affaire, 
Robespierre exprima sans ambages leur 
obsession du temps: «Qu’arrivera-t-il si, 
au début du printemps, quand les hostilités 
reprendront, le procès du roi est toujours 
en cours?»86. Et il était tout aussi urgent, 
sur le plan intérieur, Robespierre l’expri-
mera également avec force, de confirmer 
par le régicide le droit de résistance87 exer-
cé le 10 août, l’élection de la Convention et 
la proclamation de la République.

La conviction que l’idée vitale de la 
Révolution était la justice conduisait au 
contraire Condorcet à vouloir respecter le 
droit y compris dans les affaires extraordi-
naires, car il ne séparait pas le fondement 
du droit politique de celui du droit judi-
ciaire. Regardant loin devant, il considé-
rait que la légitimité de la Révolution était 
commandée par le respect de la légalité 
républicaine, et il souffrait de voir autour 
de lui le décalage qui se produisait, sous 
la pression des circonstances, entre le ju-
ridisme auquel il demeurait attaché et la 
marche nouvelle des idées, car ce défaut 
de correspondance révélait une rupture 
inévitable des rapports qui jouent à l’inté-
rieur du constitutionnalisme entre la règle 
et l’exception88. En cela sans doute se dé-
voilait-il comme cet «homme de rêverie 
et de clarté», évoqué par Victor Hugo89, 
qui n’était pas vraiment préparé à la vio-
lence des grands bouleversements sociaux 
et qui n’avait pas encore aperçu l’ombre 
qui accompagnait nécessairement les Lu-
mières90.

	 1	 Le dossier constitué par Albert So-
boul (Le procès de Louis XVI, Paris, 
Julliard/collection archives, 1966, 
p. 267) reste encore aujourd’hui la 
meilleure introduction sur le su-
jet. L’étude de Michael Walzer est 
essentielle pour l’approche théo-
rique du procès qui a été négligée 
par les historiens [Régicide et Ré-
volution. Le procès de Louis XVI. Dis-
cours et controverses, Paris, Payot, 
1989 (l’édition en anglais du texte 
principal de Walzer date de 1974 

et celle de la controverse Walzer/
Fehér de 1987 et 1988), p. 402]. 
Pour une vue d’ensemble des pu-
blications sur le sujet, consulter la 
Bibliographie de l’histoire de la justice 
française (1789-2011), 8-3-3-2 Pro-
cès, détention et exécution de Louis 
XVI, <http://criminocorpus.org/
outils/16580/>, décembre 2013.

	 2	 Condorcet fut notamment l’ami 
de Voltaire, de d’Alembert et de 
Turgot, dont il fut un proche col-
laborateur au Contrôle général, 

et qui le nomma Inspecteur gé-
néral des Monnaies de France, 
un poste qu’il occupera jusqu’en 
1790. Dans les dernières années 
de l’Ancien Régime, il partici-
pa, avec des académiciens, des 
administrateurs éclairés de la 
monarchie et de l’Église, des éco-
nomistes et des nobles libéraux, 
à un large travail de lobbying pour 
faire avancer un certain nombre 
de réformes. Voir E. et R. Badin-
ter, Condorcet. Un intellectuel en 
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politique, Paris, Fayard, 1988, p. 
659; K.M. Baker, Condorcet. Rai-
son et politique, Paris, Hermann, 
1988, p. 623; P. Crépel, C. Gislain 
(eds.), Condorcet. Mathématicien, 
économiste, philosophe, homme 
politique, Paris, Minerve, 1989, 
p. 571; A.-M. Chouillet, P. Cré-
pel (eds.), Condorcet. Homme des 
Lumières et de la Révolution, Fon-
tenay-aux-Roses, ENS Éditions 
Fontenay/Saint-Cloud, 1997, p. 
330; G. Magrin, Condorcet: un 
constituzionalismo democratico, 
Milano, Franco Angeli, 2001, p. 
259. L’édition O’Connor-Arago 
des œuvres de Condorcet est la-
cunaire et vieillie. Un inventaire 
de ses manuscrits est actuelle-
ment entrepris et certains textes 
de lui, bien connus, plus rares 
ou même inédits, ont été publiés 
ces dernières années, avec des 
commentaires, par Bernard Bru, 
Pierre Crépel et Roshi Rashed.

	 3	 Reçu en 1769 à l’Académie des 
sciences, à 26 ans, il en devint, 
quatre ans plus tard, le secrétaire 
perpétuel. À ce poste éminent, il 
contribua grandement à la diffu-
sion des connaissances et le pré-
sident de l’assemblée électorale 
de Paris crut pouvoir le saluer, en 
1791, comme le «premier magis-
trat de la raison en Europe».

	 4	 La Commission des Douze fut 
créée le 17 juin 1792 pour veiller 
aux dangers de la patrie. Condor-
cet fit partie des 9 membres 
suppléants qui la renforcèrent le 
lendemain de sa création et qui 
lui furent ensuite adjoints le 18 
juillet, la Commission devenant 
alors celle des Vingt-et-un. Élu 
président de cette commission 
élargie, le 21 juillet, Condorcet, 
fut tout spécialement chargé, au 
début du mois d’août, de cher-
cher une issue légale à la crise du 
régime et de rédiger un rapport 
préparatoire à la déchéance du 
roi.

	 5	 Présenter la Montagne comme le 
camp des septembriseurs, c’était 
inévitablement, pour les Giron-
dins, s’obliger à sauver Louis XVI 
et, de ce fait, contraindre leurs 

adversaires à vouloir le procès et 
la mort du roi. La grande faute des 
Girondins fut de s’en prendre à 
Paris avant de régler le sort du roi.

	 6	 Pétion fit adopter par la Conven-
tion l’examen préalable de la 
question de l’inviolabilité du roi 
et Buzot, la règle de la liberté et de 
l’illimitation du débat.

	 7	 La correspondance de la reine avec 
Fersen qui apportait la preuve de 
l’appel à l’étranger et de l’intelli-
gence avec l’ennemi ne fut publiée 
qu’en 1878 (Le comte de Fersen et la 
Cour de France. Extraits des papiers 
du grand maréchal de Suède, comte 
Jean Axel de Fersen, publiés par son 
petit-neveu, le baron R. M. de Klinc-
kowström, 2 vol., Paris, Firmin Di-
dot, 1878, pp. LXXVII-323-441). 
Mais avant cette date, déjà sous 
la Révolution, et surtout à partir 
de 1815, des royalistes français 
et étrangers démentiront les al-
légations du roi à son procès. Au 
demeurant, quoi qu’il en soit des 
preuves des crimes de Louis XVI, 
son indignité résidait avant tout 
dans le simple fait d’exercer les 
fonctions de roi constitutionnel 
alors qu’il donnait prise au soup-
çon de trahir la Révolution.

	 8	 Une idée formulée dès 1789, qui 
prit sérieusement corps après la 
fuite à Varennes et à laquelle la 
guerre donna une autre dimen-
sion.

	 9	 En décembre et janvier, entre 
deux séquences de revendications 
sociales, les problèmes écono-
miques seront replacés derrière 
la question politique, résumée 
dans le procès du roi. 

	 10	 Les textes sont de longueur très 
inégale et certains d’entre eux 
sont même très courts. Celui de 
Condorcet (Opinion de Condor-
cet sur le jugement de Louis XVI), 
dans lequel il a abordé tous les 
problèmes de procédure, est un 
des plus consistants (Archives 
parlementaires, t. 53, pp. 146-
153; Œuvres de Condorcet, éditées 
par Arthur Condorcet O’Connor 
et François Arago, t. XII, Paris, 
Firmin Didot Frères, 1847, pp. 
267-303). Ce texte n’a jamais fait 

l’objet d’une étude approfondie. 
	 11	 Des questions qui avaient déjà 

été posées après la fuite du roi à 
Varennes, au moment où Condor-
cet rompit avec la monarchie et 
affirma ouvertement son répu-
blicanisme. Après Edgar Quinet, 
qui considérait qu’en n’osant pas 
détrôner le roi la Constituante 
l’avait condamné à l’échafaud 
(La Révolution, Paris, Belin, 1987, 
p. 262), Mona Ozouf a défendu à 
nouveaux frais la thèse de la mort 
de la royauté en 1791 (Varennes. 
La mort de la royauté, Paris, Galli-
mard, 2005, p. 438).

	 12	 Secondaires dans le texte de 
Dufriche-Valazé (6/XI), rappor-
teur de la Commission extraor-
dinaire des Vingt-quatre, chargée 
d’examiner les papiers saisis aux 
Tuileries, toutes ces questions 
de procédure sont naturellement 
centrales dans celui de Mailhe (7/
XI), rapporteur du Comité de lé-
gislation, chargé d’examiner les 
problèmes juridiques soulevés 
par l’éventuel procès du roi, et 
elles sont au cœur des débats au 
mois de novembre. 

	 13	 Condorcet y a consacré la moitié 
de son texte.

	 14	 Saint-Just et Robespierre furent 
seulement suivis par un pe-
tit nombre de conventionnels, 
quelques élus de Paris et une dou-
zaine des autres départements: 
aussi la construction d’un point 
de vue «jacobin» à partir de leurs 
discours est-elle assez incertaine 
et, assurément, ils n’exprimaient 
pas l’opinion dominante dans les 
rangs de la Montagne. Par ail-
leurs, il n’est pas suffisamment 
signalé que certains représen-
tants de la droite de l’Assemblée, 
désireux de sauver le roi et redou-
tant l’issue d’un procès, furent 
également partisans de prendre 
une mesure de sûreté générale, 
car ils pensaient, avec quelque 
raison, qu’une exécution som-
maire, peut-être possible en août 
ou au début de septembre, était 
devenue hautement improbable 
trois mois plus tard. Sur les prises 
de position des conventionnels, 
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voir A. Patrick, The Men of the First 
French Republic. Political Align-
ments in the National Convention 
of 1792, Baltimore et Londres, The 
Johns Hopkins University Press, 
1972, chap. 3.

	 15	 La première mention officielle de 
cette appellation se trouve dans le 
rapport de Dufriche-Valazé du 6 
novembre.

	 16	 La Convention n’était pas, à pro-
prement parler, une nouvelle 
constituante: elle devait proposer 
une constitution à la nation. Par 
ailleurs, on pouvait légitimement 
se demander si elle n’était pas 
tenue au respect de principes de 
droit pré-positifs (sur les limites 
du pouvoir constituant, voir E.-
W. Böckenförde, Le droit, l’État et 
la constitution démocratique. Es-
sais de théorie juridique, politique 
et constitutionnelle, réunis et pré-
sentés par O. Jouanjan, Bruxelles 
et Paris, Bruylant et L.G.D.J., 
2000, pp. 218 ss.).

	 17	 C’est pourquoi Saint-Just était 
partisan d’une mesure de sûreté 
générale: «si vous déclariez le roi 
simple citoyen, vous ne pourriez 
plus l’atteindre», dira-t-il à la 
Convention, le 13 novembre. Le 
classement des opinions sur le 
sort du roi ne doit pas masquer 
le fait que les mêmes arguments 
furent utilisés par les uns et les 
autres dans des sens opposés. Si 
sincères qu’on les suppose, les 
raisons des différents interve-
nants cachaient des arrière-pen-
sées très pratiques: tuer ou épar-
gner le roi, faire traîner l’affaire 
ou l’expédier rapidement. 

	 18	 La suspension du pouvoir exécutif 
du roi, après sa fuite à Varennes, 
anéantit «la fiction agonisante» 
de l’acceptation royale de la 
constitution, réduite à celle d’une 
fonction étatique (G. Glénard, 
L’exécutif et la constitution de 1791, 
Paris, PUF, 2010, p. 67). 

	 19	 Titre III, chap. I, sect. 5, art. 7 et 8.
	 20	 Il ne s’agissait pas d’actes don-

nant matière à une possible in-
terprétation, leur degré de ratta-
chement à l’administration royale 
(comme pour un éventuel régent), 

ou celui de leur gravité (comme 
pour le président des États-Unis; 
art. II, sect. 4 de la constitution de 
1787), mais d’actes prédéfinis et 
parfaitement caractérisés dont la 
perpétration manifestait notoire-
ment la rupture entre le roi et la 
Révolution.

	 21	 Titre III, chap. II, sect. 1ère, art. 5, 
6 et 7 de la constitution de 1791. Le 
fait que le roi puisse être sommé 
légalement de faire ou de ne pas 
faire traduisait bien son abaisse-
ment et l’émergence de la notion 
nouvelle de puissance publique. 

	 22	 Ivi, art. 8.
	 23	 Voir J. Le Brun, Le pouvoir d’abdi-

quer. Essai sur la déchéance volon-
taire, Paris, Gallimard, 2010, 278 
pp.

	 24	 «Aucun ordre du roi ne pourra 
être exécuté, s’il n’est signé par 
lui et contresigné par un ministre 
ou l’ordonnateur du départe-
ment» (titre III, chap. II, sect. 4, 
art. 4 de la constitution de 1791).

	 25	 Titre III, chap. II, sect. 1ère, art. 11 
de la constitution de 1791.

	 26	 Titre III, chap. II, sect. 2, art. 18 
de la constitution de 1791. L’ar-
ticle prévoyant la démence du roi 
était vraisemblablement plus ins-
piré par la crise aiguë de la folie 
circulaire de George III, en 1788, 
que par le précédent ancien du 
dérèglement de l’esprit de Charles 
VI. Signalons ici que la rumeur 
de la démence royale circula en 
juin-juillet 1791, après Varennes.

	 27	 Les cas d’ouverture de la dé-
chéance prévus dans la constitu-
tion n’entraînaient aucune pour-
suite pénale. Il faut ici distinguer 
l’inviolabilité, qui demeurait 
absolue, de l’irresponsabilité qui 
était, d’une certaine façon, relati-
visée. Mais cette relativité tenait 
essentiellement à l’ambiguïté de 
Louis XVI car, dans la constitu-
tion de 1791, le roi sincèrement 
constitutionnel était parfaite-
ment irresponsable: seule une 
action contre-révolutionnaire 
prédéfinie pouvait conduire à la 
déchéance d’un monarque resté 
attaché à l’ancien régime et vou-
lant le rétablir.

	 28	 Écarter Louis XVI signifiait, pour 
la majorité modérée de la Consti-
tuante, l’obligation de choisir 
entre deux mauvaises solutions: 
soit instituer une régence qui 
aurait appartenu de droit au plus 
proche parent majeur du roi, son 
frère puîné le comte de Provence, 
à la tête de la haute émigration, la 
garde du Dauphin mineur reve-
nant alors à la reine, très hostile 
à la Révolution, soit nommer le 
duc d’Orléans lieutenant géné-
ral du royaume, alors qu’il venait 
de se faire admettre au club des 
Jacobins et qu’il disait d’ailleurs 
refuser par avance cette charge 
nouvelle avec laquelle il aurait été 
revêtu de l’autorité royale.

	 29	 Réclamée par une minorité d’in-
tellectuels, comme Condorcet, le 
club des Cordeliers et quelques 
militants des sections (sur la 
section du Théâtre-Français, à la 
pointe du mouvement républi-
cain, voir R. Monnier, L’espace 
public démocratique. Essai sur 
l’opinion publique à Paris de la Ré-
volution au Directoire, Paris, Kimé, 
1994, pp. 121 ss.).

	 30	 L’aboutissement de son intégra-
tion progressive dans le nouvel 
ordre constitutionnel. Décret du 
28 mars 1791.

	 31	 La loi Le Chapelier fut votée le 14 
juin 1791.

	 32	 Les autorités municipales, en 
accord avec La Fayette et les 
«triumvirs», avaient donné un 
coup d’arrêt brutal à la propa-
gande républicaine en procla-
mant la loi martiale et en faisant 
tirer au Champ de Mars, le 17 
juillet, sur une foule désarmée de 
pétitionnaires qui réclamaient la 
déchéance et le jugement du roi, 
ainsi que la convocation d’une 
nouvelle constituante. Évoquant 
cette période pendant laquelle 
les modérés voulurent l’empor-
ter par l’intimidation, Jean Jaurès 
parlera de «terreur feuillantiste» 
et Georges Lefebvre de «terreur 
tricolore».

	 33	 Sur cette distinction d’alors entre 
représentant et fonctionnaire, 
voir R. Carré de Malberg, Contri-
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bution à la théorie générale de l’État, 
Paris, Sirey, 1922, t. II, pp. 263 ss. 
Sur la pensée malbergienne, voir 
É. Maulin, La théorie de l’État de 
Carré de Malberg, Paris, PUF, 2003, 
p. 344, et, sur la représentation, 
voir P. Brunet, Vouloir pour la na-
tion. Le concept de représentation 
dans la théorie de l’État, Bruxelles, 
Paris et Rouen, Publications de 
l’Université de Rouen, Bruylant/ 
LGDJ, 2004, p. 396. À propos de 
l’évolution du mot «fonction-
naire», voir A.-M. Patault, Les 
origines révolutionnaires de la fonc-
tion publique: de l’employé au fonc-
tionnaire, in «Revue historique de 
droit français et étranger», LXIV, 
n. 3, 1986, pp. 389-405.

	 34	 Sans doute les traités négociés et 
signés par le roi (titre III, chap. 
IV, sect. 3, art. 3 de la constitution 
de 1791) devaient-ils être ratifiés 
par le Corps législatif, et le refus 
de son consentement à un décret 
de l’Assemblée n’était-il que sus-
pensif (titre III, chap. III, sect. 3), 
mais, dans ces deux hypothèses, 
on pouvait néanmoins soutenir 
que le roi, pendant un certain 
temps, voulait bien de manière 
initiale pour la nation. 

	 35	 Cet équilibre était-il viable? Au-
gust Wilhelm Rehberg considé-
rait que c’était une «grossière 
erreur» de le croire, même si le 
royaume avait été maintenu en 
paix et épargné par les révoltes, 
car il pensait que le roi serait 
immanquablement devenu soit 
le «guide de la nation», soit, à 
l’opposé, son «premier fonction-
naire» et qu’il cesserait dans ce 
cas d’être inviolable (Recherches 
sur la Révolution française, Paris, 
Vrin, 1998, p. 135).

	 36	 Cette idée fut notamment déve-
loppée par Mailhe dans son rap-
port du 7 novembre 1792.

	 37	 Sur le changement de sens de 
l’inviolabilité, voir mon article 
sur «L’inviolabilité du roi dans la 
constitution de 1791», in J. Bart, 
J.-J. Clère, C. Courvoisier et M. 
Verpeaux (eds.), 1791. La première 
constitution française, Paris, Eco-
nomica, 1993, pp. 181-199.

	 38	 La distinction entre les actes 
exécutifs et les actes proprement 
royaux était incertaine (voir Glé-
nard, L’exécutif et la constitution de 
1791, cit., pp. 455 ss.) et elle soule-
vait pour ceux-ci la difficile ques-
tion de la nature du contreseing: 
authentifiait-il simplement la 
signature du roi ou marquait-il 
aussi l’engagement solidaire du 
ministre? 

	 39	 Dans l’entre-deux de l’acte en-
dossé et de l’acte ignoré, un ordre 
du roi, verbal ou écrit, ne pouvait 
soustraire un ministre à la res-
ponsabilité (titre III, chap. II, 
sect. 4, art. 6 de la constitution de 
1791).

	 40	 En fait, techniquement, en l’ab-
sence d’une seconde chambre et 
d’un droit de dissolution du Corps 
législatif, l’usage du veto par le roi 
était hasardeux, et, politiquement, 
un monarque soupçonné d’être 
resté attaché à l’esprit de l’ancien 
régime ne pouvait pas s’opposer 
frontalement à l’Assemblée qui 
incarnait la Révolution. 

	 41	 Les deux premières législatures 
(la durée d’une législature était de 
deux ans) ne pouvaient pas pro-
poser la réforme d’un article de 
la constitution. Après elles, trois 
législatures consécutives pou-
vaient proposer le changement de 
‘quelque’ article constitutionnel 
et il y avait alors lieu à une révi-
sion à laquelle le roi n’avait au-
cune part (titre VII, art. 2 et 3). Au 
bout de dix ans, la royauté n’était 
donc plus incommutable.

	 42	 Contrairement à ce qu’a écrit F. 
Fehér (Walzer, Régicide et Révo-
lution  cit., p. 366, nt. 1), Jacques 
Godechot n’a pas assimilé l’invio-
labilité du roi à celle des députés 
(Les institutions de la France sous 
la Révolution et l’Empire, Paris, 
PUF, 1968, p. 79). Une spécificité 
royale existait bien et un éventuel 
régent n’était d’ailleurs person-
nellement irresponsable que 
pour les actes de son administra-
tion (constitution de 1791, titre 
III, chap. II, sect. 2, art. 11).

	 43	 Condorcet considérait que le 
mode de juger le roi ne pouvait 

pas, logiquement, se trouver dans 
la constitution. En fait, son éta-
blissement ne pouvait être que 
l’aboutissement d’une révision 
préalable (cf. supra, nt. 41).

	 44	 L’inviolabilité du roi fut notam-
ment défendue, le 13 novembre, 
avec beaucoup de courage et de 
fermeté par Morisson, député de 
la Vendée.

	 45	 La constitution ne dit pas expres-
sément la manière selon laquelle 
l’abdication fictive du roi sera 
constatée: le rôle du Corps légis-
latif est sous-entendu par la ré-
daction des articles puisque c’est 
lui qui invite le roi à telle ou telle 
action et qui lui fixe des délais. 

	 46	 Le code pénal punissait le crime 
de haute trahison par la peine de 
mort.

	 47	 Voir mon article La Haute Cour 
nationale dans la constitution de 
1791, in Justice populaire, actes des 
journées de la société d’histoire 
du droit, tenues à Lille, 25-28 mai 
1989, Hellemmes, Ester/l’espace 
juridique, 1992, pp. 159-169. 

	 48	 Auparavant, les affaires politiques 
avaient été jugées par le Châtelet 
de Paris, dans les premiers mois 
de la Révolution, et par le tribunal 
provisoire d’Orléans, du prin-
temps 1790 à l’automne 1791.

	 49	 Et autres crimes relatifs, et dé-
pendances.

	 50	 Le tribunal condamna à mort 25 
des 62 accusés qui lui furent dé-
férés.

	 51	 Cette solution avait aussi le mé-
rite d’éviter une concurrence 
éventuelle entre l’Assemblée et le 
tribunal populaire.

	 52	 Les conventionnels devaient iné-
vitablement conserver dans leur 
enceinte leurs propres pensées et 
ils ne pouvaient donc pas respec-
ter les règles; il leur était impos-
sible de se détourner de la rigueur 
arbitraire que leur imposaient les 
circonstances et de perdre trop de 
temps au risque de compromettre 
le succès de la Révolution. Aussi, 
ne recherchant que l’extérieur 
d’une solution juridictionnelle, 
étaient-ils conduits à ne vou-
loir respecter que les formali-
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tés les moins contraignantes (la 
connaissance de l’accusation, la 
communication des pièces, l’as-
sistance d’un avocat) et à négli-
ger les plus embarrassantes (la 
récusation des jurés, l’instruc-
tion approfondie, l’audition des 
témoins, l’appel). La question, 
nouvelle pour une assemblée po-
litique, était de mesurer le plus 
justement possible le degré d’ap-
parence de justice qu’il convenait 
de donner à la raison d’État. 

	 53	 Paris eut très tôt un rôle majeur 
dans la Révolution qui fut offi-
ciellement reconnu au moment 
de la fête de la fédération. Aussi la 
ville inspira-t-elle de la défiance 
dès juillet 1789 et Varennes fut le 
point d’aboutissement de nom-
breux projets pour en faire sortir 
le roi. La crainte de Paris ne fut 
pas étrangère au choix d’Orléans 
pour être le siège de la Haute Cour 
et, plus tard, à l’agitation de l’idée 
de réunir les suppléants des dé-
putés à Bourges afin de garantir 
à l’Assemblée la liberté de ses 
délibérations. Sortir de Paris fut 
l’ambition de tous ceux qui vou-
lurent terminer la Révolution.

	 54	 Une étude détaillée de cette pro-
pagande, de ses moyens, de ses 
thèmes (Paris, repaire de bri-
gands; la légende de la capitale 
dominée par le «triumvirat» 
Danton, Marat et Robespierre; 
Paris, centre des partisans de la 
loi agraire, etc.), de sa progres-
sion et de son impact, serait à me-
ner.

	 55	 Des élections municipales furent 
organisées en novembre et la 
Commune insurrectionnelle dis-
parut le 2 décembre, mais le pro-
jet de garde départementale ne 
put finalement aboutir. À la fin de 
l’automne et au début de l’hiver, 
les Girondins rechercheront l’ap-
pui de nouveaux fédérés présents 
dans Paris et, en mars 1793, il 
n’est pas exclu, comme le suspec-
tera Albert Mathiez, qu’ils n’aient 
pas envisagé une entente avec 
Dumouriez pour faire intervenir 
l’armée du Nord et organiser un 
coup d’État.

	 56	 Au mois d’octobre, Camille Des-
moulins rangeait Condorcet, avec 
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bration par un nouvel État en cas 
de succès. L’abolitionnisme in-
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de l’abrogation de la peine de 
mort, excepté pour les rois. Dans 
le projet de constitution présenté 
par Condorcet le 15 février 1793, 
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l’exécution de Louis XVI, «l’in-
violabilité royale fut frappée à ja-
mais» (J. Jaurès, Histoire socialiste 
de la Révolution française, édition 
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mois de décembre, d’une conclu-
sion rapide du procès, que Marat 
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d’une mesure de sûreté générale 
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Louis XVI. 

	 85	 Kant condamnera fortement 
l’idée que l’on puisse fonder la ré-

publique sur un semblant de jus-
tice (La métaphysique des mœurs 
et le conflit des facultés. Œuvres 
philosophiques, Paris, Gallimard, 
1986, t. 3, pp. 587-589). Sur l’in-
terprétation kantienne du régi-
cide comme un suicide de l’État, 
voir J.-M. Beyssade, République et 
régicide chez Kant, in «Bulletin de 
la Société française de Philoso-
phie», (séance du 28 novembre 
1992), t. LXXXVII, 1993, pp. 1-44 
(discussion incluse).

	 86	 Saint-Just insistera également 
sur l’urgence dans son discours 
du 13 novembre: «Il doit être jugé 
promptement: c’est le conseil de 
la sagesse et de la saine politique; 
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	 87	 Condorcet aurait voulu un 10-
Août plus «légal» et sans effusion 
de sang et il soumettra, dans son 
projet de constitution, l’exercice 
du droit de résistance à une série 
de formalités qui devaient être 
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aboutir à la «censure du peuple». 
Très logiquement, entre-temps, 
indépendamment de ses vues sur 
la peine de mort, il ne pouvait être 
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à un «régicide» sanglant, pour 
confirmer le bien-fondé d’une 
résistance qui avait malencon-
treusement pris un tour insurrec-
tionnel.

	 88	 Le classement de Condorcet 
comme girondin doit être nuan-
cé et replacé dans la chronologie 
(cf. supra, nt. 56). Toujours est-il 
que, outre son libéralisme en ma-
tière économique, très critiqué 
par la gauche en décembre 1792, 
sa réserve devant l’adoption de 
mesures d’exception le rattachait 
plutôt à la mouvance girondine. 
Cette réserve, bien en accord 
avec les idées de Condorcet, était 
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le fait que son principal travail 
était alors de réfléchir au fonc-
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publics. Il faut dire à cette occa-
sion que l’organisation particu-
lière du procès du roi ne permet 
pas de voir en celui-ci le début de 
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la Terreur (Camus, Fehér, etc.). 
Nullement réductible à la déro-
gation, la Terreur fut un ensemble 
complexe de pratiques sociales, 
d’organisation du pouvoir, de po-
litiques singulières, de modes de 
communication, etc., dont on ne 
peut pas trouver l’origine dans les 
formes spéciales d’un jugement 
qui est au contraire à rattacher, 

vers l’amont, aux révolutions de 
1789 et de 1792.

	 89	 Œuvres complètes. Roman III, 
Quatrevingt-Treize, Paris, Robert 
Laffont/Collection Bouquins, 
1985 [réimpression 2002], p. 901.

	 90	 Sur la complexité du sublime, 
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M. Richir (Du sublime en politique, 
Paris, Payot, 1991) consacrées à 

des textes de Michelet et de Qui-
net (première partie, l’histoire) 
et celles de B. Saint Girons, Le Su-
blime, de l’Antiquité à nos jours, Pa-
ris, Editions Desjonquères, 2005, 
pp. 93 ss., aux textes de Burke et 
de Kant. 
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Il processo di Danton

mario tesini

Dico che non si deve avere alcuna indulgen-
za contro chi cospira […] Che mi si citi un solo 
uomo fortemente determinato nella rivoluzione 
e sostenitore della Repubblica che sia stato con-
dannato a morte dal Tribunale rivoluzionario. 
[Danton, Convenzione nazionale, 5 aprile e 7 di-
cembre 1793]

Vogliono spezzare i patiboli perché temono di 
salirvi. [Saint-Just]

Avevo sognato una Repubblica che tutti avrebbe-
ro adorato. Mai avrei creduto che gli uomini fos-
sero così feroci ed ingiusti. [Camille Desmou-
lins, lettera dalla prigione alla moglie Lucile]

In un precedente articolo1, in cui ho cer-
cato di delineare i fondamentali caratteri 
della personalità intellettuale di Danton, 
ci si è soffermati non soltanto su alcuni si-
gnificativi momenti della sua azione rivo-
luzionaria, ma anche su una considerevole 
‘fortuna’ postuma: tra controversia storio-
grafica e mito letterario. Ora, l’obiettivo è 
quello di fermare l’attenzione, con un uno 
sforzo di maggiore precisione analitica e 
con un ricorso più circostanziato alle fon-
ti, al momento decisivo, per taluni aspetti 
rivelatore, della vita e delle idee di Danton: 

il ‘processo’, nei suoi antefatti e nel suo 
svolgimento (tra 20 novembre 1793, la data 
del ritorno di Danton a Parigi dopo un pro-
lungato soggiorno a Arcis-sur-Aube, luogo 
della sua nascita e del successivo insedia-
mento proprietario) e il 5 aprile 1794, gior-
no dell’esecuzione (dunque tra 30 brumaio 
e 16 germinale dell’anno II).

Le ragioni dell’improvviso rientro nel-
la capitale hanno da sempre costituito un 
interrogativo nella biografia di Danton. Se 
non può certo assumersi come verità asso-
luta la (forse) apocrifa motivazione dello 
stesso Danton (Je m’ennuyais trop), anche 
l’ipotesi che il rientro fosse determinato 
dall’esplodere della vicenda relativa allo 
scioglimento della Compagnia delle Indie, 
gigantesco episodio di corruzione in cui 
si sarebbe trovato coinvolto l’amico Fabre 
d’Eglantine, non appare ugualmente pro-
vata e forse eccessivamente sfavorevole a 
Danton. Nel quale – ragione prima del suo 
indiscutibile ascendente – calcolo utilitario 
e personale venalità convivevano con una 
primordiale, e a tratti straordinariamente 
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energica, passione politica. E del resto la 
connessione tra la “campagna per l’indul-
genza” avviata da Camille Desmoulins at-
traverso le pagine del Vieux Cordelier e una 
delle più clamorose affaire di corruzione 
politica negli anni rivoluzionari è stata con 
particolare decisione sostenuta dallo stori-
co che dell’avversione a Danton aveva fatto 
quasi il fondamento programmatico della 
sua opera: nei giorni del suo precipitoso ri-
torno a Parigi, Danton – ha scritto con una 
certa brutalità Albert Mathiez – «sentait 
déjà sur sa nuque le froid du rasoir natio-
nal»2.

Ancora alla metà di dicembre, in realtà, 
i termini effettivi del conflitto apparivano 
tutt’altro che chiari. È in particolare al club 
dei Giacobini che si può seguire, in quella 
fase, l’evoluzione di una vicenda che pre-
senta tutti i caratteri della tragedia classica: 
da un lato, unità di tempo e di luogo (il tutto 
si svolge in poco più di quattro mesi ed ha 
come esclusivo teatro la Parigi rivoluziona-
ria: tra la rue Saint Honoré ove appunto si 
trovava la sala di riunione dei giacobini e le 
Tuileries, sede della Convenzione e dei due 
Comitati, infine al Tribunale rivoluziona-
rio nell’Île de la Cité); dall’altro, caratteri 
individuali vigorosamente delineati, con-
traddistinti da un grandioso e patetico, ta-
lora sconcertante, rilievo.

Il 3 dicembre (13 frimaio) Danton sale 
alla tribuna dei Giacobini e misura la cri-
si di una popolarità un tempo senza rivali 
all’interno del movimento rivoluzionario. 
L’intervento che egli pronuncia è accolto 
dai rumoreggiamenti ostili degli hébertisti, 
resi audaci dalle posizioni di forza acquisi-
te non soltanto al club dei Cordiglieri e alla 
Comune, ma anche nell’esercito impegna-
to sul fronte Belga e in Vandea e sostenito-
ri dalle pagine del Père Duchesne (alimento 

pressoché quotidiano della sanculotteria 
parigina inviato in migliaia di copie alle 
truppe a spese del ministero della Guerra) 
della decristianizzazione violenta e di una 
intensificazione del Terrore. È ad essi che 
immediatamente replica il grande improv-
visatore, consapevole del resto che non 
sono soltanto nemici suoi gli exagérés, ma 
anche di Robespierre:

Ho inteso dei mormorii. Contro di me sono state 
già rivolte delle gravi denunce. Io chiedo infine 
di giustificarmi agli occhi del popolo […] Inti-
mo a tutti coloro che hanno potuto concepire nei 
miei confronti motivi di sfiducia di precisare le 
loro accuse; è in pubblico infatti che intendo ri-
spondere3.

Il tono di Danton appare di sfida e al 
tempo stesso suadente. Come nei suoi mi-
gliori momenti, anche in questa presta-
zione oratoria si definiva al meglio il dop-
pio lato della sua personalità: impetuosa e 
se necessario violenta ma anche bonaria 
e persino magnanima. Come sempre in 
Danton, pathos e strategia del discorso non 
eludevano la realtà delle cose.

Ho avvertito una sorta di sfavore nel comparire 
alla tribuna. Ho dunque perduto quei tratti del 
volto che sono il segno di un uomo libero? Non 
sono più lo stesso uomo che si è trovato al vo-
stro fianco nei momenti di crisi? Colui che avete 
spesso abbracciato come vostro amico e che deve 
morire con voi?4

Il crescendo patetico culminava con una 
rivendicazione duplice: da un lato di coe-
renza, pur nei suoi nuovi orientamenti tac-
ciabili, per ora soltanto in potenza (almeno 
da parte di Robespierre) di moderantisme e 
di indulgenza; dall’altro della sua personale 
integrità. 

Sono stato uno dei più intrepidi difensori di 
Marat: evocherò a mia giustificazione l’ombra 
dell’amico del popolo. Voi sarete stupiti quando 
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vi farò conoscere la mia condotta privata, nel ve-
dere che la fortuna colossale che i miei e vostri 
nemici mi hanno attribuito, si riduce alla piccola 
porzione di beni che ho sempre posseduto5.

In quella circostanza Robespierre 
avrebbe a lui pubblicamente espresso una 
solidarietà senza riserve. Calunnie erano 
da lui definite le illazioni circa i comporta-
menti di Danton sia in relazione alla sfera 
privata («Je me trompe peut être sur Dan-
ton; mais vu dans sa famille, il ne mérite 
que des éloges») che in quella pubblica. 
Anzi, a giudizio di Robespierre i “buoni 
patrioti” erano tenuti a «ne plus souffrir 
qu’on dénigre Danton dans les groupes, 
dans les cafés»6. 

Se la seduta si era conclusa con la sim-
bolica «accolade fraternelle» del presi-
dente di turno a Danton «au milieu des 
applaudissements les plus flatteurs», ri-
sultava evidente come il carisma di Dan-
ton – fino ad allora comparabile a quello di 
Robespierre e del ‘martire’ Marat – avesse 
mostrato segni di un visibile appannamen-
to. La ‘protezione’ accordatagli non senza 
una qualche condiscendenza da Robespier-
re poteva fare di lui un ostaggio nelle mani 
di un’ascendente leadership antagonistica.

Dieci giorni dopo, un’altra cruciale riu-
nione del club si sarebbe tuttavia aperta con 
un ulteriore punto a favore dei dantonistes: 
era stavolta Fabre d’Eglantine, sottoposto 
a una doppia interpellanza a proposito dei 
suoi comportamenti nel corso della jour-
née del 10 agosto e soprattutto del suo te-
nore di vita ad aver fornito risposte accolte 
come persuasive. Interrogato circa l’origi-
ne del suo patrimonio, all’apparenza con-
siderevole «[era entrato] a questo riguardo 
in dettagli che provano come egli non deb-
ba la sua agiatezza che ai suoi talenti, e che il 
lusso che gli si rimprovera si limita ad alcu-

ni ornamenti (à des choses d’agrément) che 
egli non deve ad altro che ai propri talen-
ti»7. Subito dopo era Camille Desmoulins 
a essere chiamato a giustificarsi per avere 
espresso sentimenti di dolore e di umana 
partecipazione nei confronti di alcuni tra i 
ventidue deputati Girondini alla vigilia del-
la loro esecuzione. Singolare destino quello 
di Camille: artefice non secondario della 
rovina della Gironda con i suoi brillanti e 
micidiali pamphlet, doveva ora muoversi 
sullo stretto crinale tra i sentimenti privati 
ed il rigore, divenuto sempre più implaca-
bile, dell’etica rivoluzionaria. Il tono della 
sua difesa accentuava, com’era suo stile, la 
nota patetica: «Una ben singolare fatalità 
ha voluto che delle sessanta persone che 
hanno sottoscritto il mio contrat de ma-
riage, non mi restino che due amici, Danton 
e Robespierre. Tutti gli altri sono emigrati 
o ghigliottinati. Di questo numero erano 
sette tra i ventidue. Un moto di sensibili-
tà era dunque ben perdonabile, in una tale 
occasione»8.

È un vero e proprio psicodramma quel-
lo che si consuma nell’aula dei Giacobini il 
14 dicembre 1793 (24 frimaio). Robespier-
re, un tempo compagno di studi di Camille 
come dieci giorni prima a favore di Danton, 
avrebbe preso la parola: ora a sostegno di 
un uomo dall’apparenza e dall’indole eter-
namente giovane, cui lo legava un vincolo 
affettivo singolare (non sorprende che nel-
le trasposizioni letterarie e cinematografi-
che di quelle vicende, nel collocarsi emo-
tivo di Desmoulins tra le due formidabili e 
così diverse personalità di Robespierre e di 
Danton si sia in chiave psicoanalitica potu-
to vedere l’intreccio di impulsi omosessua-
li latenti)9. 

«Con Camille Desmoulins si devo-
no mettere in conto virtù e debolezze»: il 
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tono della condiscendenza appariva sen-
sibilmente diverso da quello riservato 
giorni prima a Danton. Camille (definito 
in quattro aggettivi, con una perspicuità 
storico-psicologica e precisione di lin-
guaggio meritevoli di nota) «qualche volta 
debole e ingenuo [confiant], spesso corag-
gioso, repubblicano sempre» veniva così 
esortato, con quelle benevole e piuttosto 
paternalistiche riserve, «a proseguire la 
propria attività, ma non più in modo così 
volubile e cercando di non più ingannar-
si sul conto degli uomini»10. I meriti ri-
voluzionari di Camille restavano dunque 
intatti, a partire da quelli acquisiti nelle 
giornate decisive del 1789 quando giovane 
avvocato «sans cause au quatrième étage» 
aveva osato sfidare la monarchia nel pieno 
della sua potenza. Come testimoniava l’Ode 
pour la convocation des États généraux, scrit-
to d’occasione all’epoca di una certa riso-
nanza. Anche Robespierre sapeva talvolta 
trovare accenti lirici. «Dal fondo della mia 
provincia» [dopo gli studi a Parigi, egli era 
rientrato ad Arras] «con segreto piacere 
appresi che l’autore era uno dei miei cama-
rade de collège»; e tale era stata la sua emo-
zione da imprimere quei versi a perenne 
memoria11.

È un fatto impressionante, addirittura 
poco credibile se non fosse attestato dalle 
fonti dell’epoca, che Robespierre (nel luogo 
divenuto il cuore del potere politico e in un 
momento cruciale del conflitto che come 
posta in gioco, oltre ad aspetti ideologici e 
istituzionali di portata universale, aveva le 
vite stesse di tutti i maggiori protagonisti) 
di fronte a un uditorio che si può suppor-
re anche da dettagli di questa natura fino a 
qual punto soggiogato, prendesse a decla-
mare par cœur gran parte di quella in verità 

piuttosto modesta composizione poetica 
(ben trentaquattro versi alessandrini!). 

I termini del dissenso non erano tutta-
via risolvibili con il ricorso a suggestioni di 
un superiore, addirittura sublimato, senti-
mento civico. Se al momento erano apparsi 
soltanto i primi due numeri del Vieux Cor-
delier (per lo più rivolti a una polemica nei 
confronti degli hébertisti e non privi di un 
omaggio, almeno formale, a Robespierre) 
nei mesi successivi la nota dominante sa-
rebbe divenuta quella della critica ai due 
Comitati e della denuncia degli eccessi del 
Terrore. Per culminare nella richiesta della 
pacificatrice e simbolica costituzione di un 
Comité de clémence.

Sul piano del giudizio storico e politico, 
è prospettiva erronea quella di vedere un 
Desmoulins “a metà strada” tra Robespier-
re e Danton: quasi in un ruolo di possibile 
mediatore o addirittura – nella già ricor-
data lettura dai risvolti psicoanalitici, non 
priva di fondamento ma collocabile su un 
piano diverso – oggetto di una inespressa 
competizione affettiva. 

Tra inverno e primavera dell’anno II lo 
scontro era essenzialmente di orientamen-
ti politici all’interno del fronte montagnar-
do. Ora, sotto questo profilo, Desmoulins e 
Danton, nella rispettiva divisione dei ruoli, 
agivano sulla base di convinzioni comu-
ni (delle quali le vicende relative all’arre-
sto e al successivo processo risulteranno, 
come si vedrà, lo specchio fedele). Ciò che 
si deve aggiungere come un fatto proba-
bile, è che entrambi (ognuno a suo modo: 
più sentimentale e ottimista Desmoulins; 
più razionale ed empirico Danton) abbia-
no creduto a una possibile convergenza di 
Robespierre sulle posizioni di cui Danton 
era la mente politica e Camille il brillante 
interprete giornalistico. Brillante e so-
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prattutto efficace: in grado, come in altri 
momenti della Rivoluzione, di far breccia 
nell’opinione pubblica, in virtù di pagine 
che nel giudizio forse leggermente enfatico 
di Alphonse Aulard non trovavano nulla di 
comparabile «dans toute notre littérature 
de combat que l’auteur des Provinciales et 
celui de Candide»12. Al momento della li-
quidazione fisica degli hébertisti (dal Vieux 
Cordelier preparata e voluta) la prospettiva, 
del ricompattarsi del fronte montagnardo 
sulle posizioni degli indulgenti, poteva ap-
parire tutt’altro che illusoria.

L’equivoco si sarebbe dissolto nei primi 
giorni del 1794: la seduta del 7 gennaio (18 
nevoso) costituisce il terzo e conclusivo atto 
sulla scena dei Giacobini. Il Vieux Cordelier, 
accanto alla reiterata polemica antihéber-
tista, prendeva ormai da troppo tempo di 
mira, e con crescente incisività, l’intero 
sistema del Terrore che, nella valutazione 
di Desmoulins, aveva portato alla deten-
zione di duecentomila sospetti, passibili 
in ogni momento di essere tradotti davanti 
al Tribunale rivoluzionario e, in poche ore, 
sottoposti a processo e giustiziati. Rispetto 
alla precedente seduta il tono di Robespier-
re appare radicalmente mutato: «Camil-
le Desmoulins ha fatto apparire un nuovo 
numero del suo giornale nel quale gli ari-
stocratici trovano la loro consolazione». La 
personale salvezza dell’amico de collège, alla 
quale Robespierre appariva nonostante tut-
to ancora sensibile, veniva ora subordinata 
a una totale abiura politica: «Tanto perico-
loso è inserirlo nella categoria dei cospira-
tori che perdonare ai suoi libelli ricolmi di 
blasfemie controrivoluzionarie»13.

Ora il tono diveniva sprezzante: «Je 
consens que la liberté traite Desmoulins 
comme un enfant étourdi, qui avait des 
heureuses dispositions et qui a été égaré 

par les mauvaises compagnies» (è da chie-
dersi quanti intendessero questa allusione 
come direttamente riferita a Danton, pre-
sente alla seduta e che di lì a poco avrebbe 
pronunciato alcune imbarazzate parole). 
Fino ad arrivare alla proposta di brucia-
re «au milieu de la salle», in segno di ri-
provazione e di disprezzo i fogli del Vieux 
Cordelier: proposta paradossalmente intesa 
come atto conciliativo, nel senso di un ef-
fetto catartico.

Desmoulins, fino a quel momento 
all’apparenza esitante, e come malsicuro 
circa il limite ove spingere la sfida, avrebbe 
allora consegnato alla storia una delle sue 
più folgoranti repartie: «Robespierre à bien 
voulu me faire de reproches avec le langage 
de l’amitié; je suis disposé à lui répondre 
sur le même ton […] [Il] à dit qu’il fallait 
brûler mes numéros; je lui réponds comme 
Rousseau: ‘Brûler n’est pas répondre’»14.

Fin qui l’antefatto. Dopo l’appena de-
scritta seduta ai Giacobini, nelle settimane 
successive gli eventi tenderanno a radica-
lizzarsi e a precipitare. Nella notte tra il 12 e 
il 13 gennaio era stato arrestato Fabre d’E-
glantine, il primo dei dantonisti a varcare le 
soglie del carcere. E tuttavia quell’arresto si 
collocava ancora sotto il segno di una cer-
ta ambiguità: se Fabre aveva esercitato un 
ruolo di rilievo nella battaglia degli indul-
genti (sua la proposta accolta e poi sospesa 
da parte della Convenzione di subordinare 
l’arresto dei membri dell’Assemblea ad una 
loro pubblica difesa in sede parlamentare) 
ora egli appariva soprattutto come l’artefice 
principale del falso decreto di scioglimen-
to della Compagnia delle Indie. Il 15 marzo 
Robespierre aveva pronunciato alla Con-
venzione il suo «discorso sulle fazioni» 
culminante nell’affermazione che «tutte le 
fazioni devono perire allo stesso tempo»15. 
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Due giorni dopo, sulla base di un rapporto 
di Saint-Just veniva arrestato un altro dan-
tonista illustre, Hérault de Séchelles, già 
membro del Comitato di Salute pubblica. E 
se tra il 21 e il 24 marzo la scena era domina-
ta dall’arresto, processo ed esecuzione degli 
hébertisti (immediatamente sarebbe stata 
decretata anche la soppressione dell’armée 
révolutionnaire ad essi ritenuta favorevole) 
nella notte tra il 30 e il 31 marzo si verifica-
va l’evento da tutti atteso e al tempo stesso 
– fenomeno non raro nella Storia – giudi-
cato impossibile: l’arresto di Danton (e si-
multaneamente di Desmoulins, Delacroix, 
deputato e collega di Danton nelle missioni 
presso l’armée in Belgio, Philippeux, auto-
re di alcuni influenti pamphlet di denuncia 
sulla cattiva esecuzione delle operazioni 
militari in Vandea).

Una questione fondamentale sottende 
ogni riconsiderazione del processo a Dan-
ton. Essa consiste nell’interrogativo se, già 
al momento dell’arresto e in tutte le suc-
cessive fasi di quella vicenda, l’esito doves-
se considerarsi scontato, i rapporti di forza 
tali da non consentire che un unico, pres-
soché necessitato epilogo. 

È un interrogativo che verrà tenuto pre-
sente nella ricostruzione che segue, a par-
tire da una convinzione che sulla base delle 
fonti si cercherà di argomentare: numerosi 
sono gli elementi riscontrabili in quelle sei 
giornate di convulsi avvenimenti che indu-
cono a ritenere che la “scommessa politica” 
di Danton, singolare mélange di calcolo, in-
tuito ed energia primordiale, fosse tutt’altro 
che una lotta disperata per la sopravvivenza, 
fin dall’inizio votata all’insuccesso; che essa 
avesse, al contrario, un preciso fondamento 
razionale e potesse in fin dei conti risol-
versi – come in realtà non avvenne – in una 
clamorosa vittoria politica.

L’incertezza sull’esito alimentata da un 
rapido comporsi e scomporsi di circostan-
ze, tali da far pendere l’ago della bilancia 
nelle scelte individuali così come ai diversi 
livelli dell’opinione, fu un fatto reale. Ciò 
appare evidente fin dalla mattutina sedu-
ta della Convenzione, all’indomani degli 
arresti avvenuti nel corso della notte. Alla 
tribuna saliva uno tra gli amici di Danton 
sul quale era difficile nutrire dubbi sia sul 
piano della coerenza rivoluzionaria che su 
quello dell’integrità morale: il macellaio 
Legendre, una delle figure di comprimario 
che come in ogni tragedia accompagna con 
un proprio personale risalto, l’azione de-
gli attori principali. Per avere un’idea del-
la sua personalità si potrebbe ricorrere ad 
una creazione letteraria del XX secolo, alla 
generosa e patetica figura orwelliana del ca-
vallo idealista di Animal Farm. La parte del 
candore rivoluzionario gli si addiceva16 e 
in quella drammatica circostanza l’avrebbe 
giocata sino in fondo: «Cittadini, quattro 
componenti di questa assemblea sono stati 
arrestati nella notte. So che Danton è uno 
di loro, ignoro i nomi degli altri […] Ven-
go a domandare che gli arrestati siano qui 
condotti per essere ascoltati da voi e da voi 
accusati od assolti»17. L’accoglimento di 
tale proposta avrebbe avuto l’effetto di dare 
al prestigio e al talento oratorio di Danton 
un’opportunità formidabile. Era compren-
sibile che in quella fase il partito dantonista 
giocasse tutte le sue carte sulla possibilità di 
far riassumere all’Assemblea l’esercizio di-
retto di una sovranità fino a quel momento 
delegato agli organi esecutivi. Un giornale 
dell’epoca riferiva, per censurarle, parole 
“sussurrate” nei corridoi da alcuni membri 
della Convenzione prima dell’inizio della 
seduta: «Non abbiamo abolito Capeto per 
essere dispotizzati dal Comitato di salute 



Tesini

181

pubblica»; e che con quegli arresti si in-
tendeva «distruggere la rappresentanza 
nazionale» ed altre affermazioni «de cette 
méchanceté ou de cette stupidité»18.

Il breve intervento di Legendre meri-
ta una qualche attenzione. Fosse candore 
o astuzia, era con il ricorso a una sorta di 
‘umiltà rivoluzionaria’ che la proposta ve-
niva avanzata. «Cittadini, io non sono che 
il frutto del genio della libertà, unicamente 
la sua opera, e non svilupperò che con gran-
de semplicità questa proposta. La mia edu-
cazione è in nulla opera degli uomini, essa 
è l’opera della natura: non attendete altro 
da me che l’esplosione di un sentimento». 
Fino all’esplicitazione, un poco ridicola 
forse ma che ci dà il colore dei tempi, di un 
vero e proprio avallo personale: «Citoyens, 
je le déclare, je crois Danton aussi pur que 
moi, et je ne pense que qui que ce soit me 
puisse reprocher un acte qui blesse la pro-
bité la plus scrupuleuse [Des murmures in-
terrompent l’orateur]»19.

La proposta di Legendre, avanzata con 
estrema circospezione nei confronti della 
suscettibilità dei membri dei Comitati era 
supportata dal richiamo alle passate bene-
merenze di Danton, «l’uomo che nel 1792 
aveva fatto sollevare la Francia intera con le 
misure energiche da lui adottate per scuo-
tere il popolo», e che alcune fonti ripor-
tano come accolta da vif applaudissements 
e da grida di Aux voix! Aux voix!20, sarebbe 
stata sull’istante confutata da Robespier-
re con argomenti in parte procedurali (ad 
altri membri della Convenzione in analoga 
situazione non era stato accordato un tale 
diritto) ma anche con un’allusiva minaccia: 
«Io dico che chiunque trema in questo mo-
mento è colpevole, poiché mai l’innocenza 
ha avuto timore della sorveglianza pubbli-
ca». Fino al punto cruciale: «Si vedrà oggi 

Ritratto di Danton, stampa coeva

se la Convenzione saprà spezzare un pre-
teso idolo da lungo tempo corrotto [idole 
pourrie: alla lettera, in putrefazione] o se 
esso nella sua caduta, finirà per schiaccia-
re la Convenzione e il popolo francese»21. 
L’effetto dell’intervento di Robespierre 
(mai il suo ascendente sull’Assemblea si 
sarebbe espresso in modo così immediato 
e visibile) può essere misurato dalle poche, 
balbettanti parole di un Legendre, rivelato-
si impari al ruolo che altri con ben diverso 
esito avrebbero giocato il 9 Termidoro, e a 
cui rimaneva qualche brandello soltanto di 
personale retorica: «Robespierre mi cono-
sce ben male se mi crede capace di sacrifi-
care un individuo alla libertà. Cittadini, c’è 
uno solo di voi che mi crede capace di una 
sola cattiva azione? […] Se ho avanzato la 
proposta che il preopinante [Robespier-
re] ha combattuto è che ancora non mi si è 
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dimostrato che i detenuti sono colpevoli, 
il che può essere chiaro a coloro che han-
no sotto gli occhi le prove». Fino alla resa 
finale, non sappiamo quanto effetto di so-
pravvenuta paura o di cieca fiducia: «E del 
resto non intendo qui difendere alcun in-
dividuo»22. 

Era dunque aperta la strada alla lettura 
del rapporto di accusa da parte di Saint-
Just a nome dei due Comitati, che avrebbe 
occupato la parte rimanente della seduta. 
Lo schema della lunga requisitoria è estre-
mamente semplice: Danton, assieme alle 
figure minori costitutive di un vero e pro-
prio clan di corrotti e di avventurieri, mai 
era stato un rivoluzionario sincero: la no-
zione di tradimento al cuore dell’atto di ac-
cusa assume nelle parole di Saint-Just una 
connotazione morale, e solo indirettamen-
te politica: i Fabre – figura alla quale egli 
non per caso conferiva un ruolo centrale – i 
Danton (diverso, come si vedrà più avanti, 
il discorso relativo a Camille Desmoulins) 
erano ai suoi occhi segnati da una totale in-
differenza politica. Era proprio la loro na-
tura intrinsecamente corrotta (veri e pro-
pri monstres: termine di uso corrente negli 
anni della Rivoluzione) ad averli resi meri 
strumenti di un gioco politico di cui altri 
avevano in mano le autentiche leve: «avari, 
egoisti, apologisti dei vizi, rètori e niente 
affatto amici della libertà […] essi hanno 
bisogno di godimenti che si acquisiscono a 
spese dell’eguaglianza; essi sono insaziabili 
di potere [d’influence]; è su di loro che con-
tano i re per distruggervi»23. 

Contro la Rivoluzione non era, fin dai 
primissimi inizi, che un’unica congiura. 
A tutte le sue fasi – riassumibili nei nomi 
di Mirabeau, Lameth, La Fayette, Brissot, 
d’Orléans, Dumouriez, persino Hébert (la 
voce giornalistica della sanculotteria pa-

rigina: extrema tanguntur) Danton e i suoi 
sodali avevano progressivamente concor-
so. Traditori dunque sin dall’inizio, in forza 
della loro natura e senza mai alcun segno di 
ravvedimento o di merito. È, come si vede, 
lo schema che si ritroverà nei processi di 
Mosca, ove al termine di trotskismo avreb-
be corrisposto il quintessenziale tradimen-
to della causa del popolo: tradimento per-
petrato fin dall’origine, in ragione di una 
perversità radicale.

Date queste premesse, il rapporto di 
Saint-Just appare costituito da una trama 
di insinuazioni ricorrenti, allusioni, sprez-
zanti, invettive. Nulla doveva essere salvato 
dell’apporto di Danton alla causa rivoluzio-
naria: il fatto che esso fosse stato tante volte 
e in modo unanime riconosciuto – soltanto 
pochi mesi prima, come si è visto, da parte 
di Robespierre ai Giacobini – veniva to-
talmente messo tra parentesi e tutt’al più 
ascritto a una invero diabolica abilità dis-
simulatrice.

Il rapporto di Saint-Just, anticipando lo 
svolgimento del processo davanti al Tribu-
nale rivoluzionario, si collocava al di fuori 
di ogni argomentazione di carattere giu-
ridico in un senso moderno. L’onere del-
la prova era costantemente presupposto a 
carico dei destinatari dell’accusa. Gli scarsi 
documenti citati a sostegno delle imputa-
zioni, recavano in sé un elemento di invo-
lontaria ironia: «Allorché l’ambasciatore 
del popolo francese in Svizzera ci comunica 
la costernazione degli emigrati a seguito 
della messa in giudizio di Fabre, amico di 
Danton [prodigioso effetto dell’amalgama] i 
nostri occhi rifiuterebbero ancora di aprir-
si? Danton, tu risponderai all’inevitabile, 
all’inflessibile giustizia»24. Altrove erano 
i dispacci delle corti straniere a costituire 
un elemento di ‘prova’: «Danton tu fosti il 
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complice di Mirabeau, di d’Orléans, di Du-
mouriez, di Brissot. Le lettere dell’amba-
sciatore di Spagna a Venezia… dicono che a 
Parigi eri sospettato di avere avuto dei col-
loqui [des conférences] con la regina al Tem-
ple». Poco credibili voci? Non per Saint-
Just: «L’étranger est toujours très instruit 
sur les crimes commis en sa faveur». E in 
quella stessa lettera, che risaliva al mese di 
giugno, l’ambasciatore spagnolo affermava 
ancora: «‘Ciò che estremamente ci preoc-
cupa [ce qui nous fait trembler] è il rinnovo 
del Comitato di salute pubblica’. Tu ne fa-
cevi parte Lacroix; tu ne facevi parte Dan-
ton!»25.

In un così disinvolto gioco di inferenze, 
gli episodi dell’epopea rivoluzionaria per 
i quali Danton era stato accreditato di un 
ruolo, venivano passati in rassegna come 
altrettante dimostrazioni di tenebrosa du-
plicità. Due in particolare. Il primo relativo 
ai fatti del Campo di Marte, all’indomani 
della fuga a Varennes: «Tu allora» – così 
suonava la rinnovata apostrofe – «ap-
provasti ai Giacobini la mozione di Laclos 
[il celebre homme de lettres intimo del duca 
d’Orléans] che fu uno sciagurato pretesto, 
sovvenzionato dalla corte, per dispiegare il 
drapeau rouge [con cui veniva annunciato il 
ricorso alla legge marziale] e fare prova di ti-
rannia. I patrioti che non erano stati edotti 
di questo complotto avevano inizialmente 
combattuto la tua sanguinaria opinione. Tu 
contribuisti a redigere, con Brissot, la pe-
tizione del Campo di Marte e poi entrambi 
vi sottraeste al furore di La Fayette che fece 
massacrare duemila patrioti» [cifra corrente 
all’epoca; nella più recente storiografia Soboul 
parla di cinquanta morti, Furet-Richet di una 
quindicina26] «Brissot – aggiungeva Saint-
Just – si aggirò poi indisturbato a Parigi e 
tu passasti alcuni giorni felici ad Arcis-sur-

Aube: se mai felice può essere chi cospira 
contro la sua propria patria!»27.

«Il vile e costante abbandono della 
causa pubblica nel pieno delle crisi»28 era 
un motivo ricorrente dell’accusa d’ordine 
morale rivolta a Danton. Nel contesto del 
rapporto di Saint-Just essa risultava fun-
zionale a vanificare ogni apporto alla jour-
née in cui la monarchia era stata abbattuta. 
Ecco dunque il secondo episodio: «Quando 
vedesti prepararsi la tempesta del 10 ago-
sto ti ritirasti ad Arcis-sur-Aube, diserto-
re dei perigli che circondavano la libertà. 
I patrioti non speravano più di rivederti; 
pressato tuttavia della vergogna e dai rim-
proveri, quando sapesti che la caduta della 
monarchia era ben preparata e inevitabile, 
il 9 agosto ritornasti a Parigi; te ne anda-
sti a letto in quella notte sinistra ma fosti 
trascinato da qualche ardente amico della 
libertà alla sezione dove si erano adunati i 
marsigliesi; vi prendesti la parola ma tutto 
era già fatto e l’insurrezione era già in mo-
vimento»29. 

L’“uomo del Dieci Agosto” veniva così 
ricondotto alla sua autentica natura di 
monstre. Di fronte al carattere piuttosto ge-
nerico e assolutamente implacabile delle 
imputazioni («L’odio, tu dicevi, è insop-
portabile al mio cuore[…] Ma non sei tu 
criminale e responsabile di non aver odiato 
i nemici della patria?»)30 c’era evidente-
mente poco spazio per qualsiasi tentativo di 
difesa. Almeno, a partire da una logica pro-
cessuale di discussione e di contestazione 
dei capi di accusa. E del resto, come aveva 
lasciato cadere Saint-Just: «Un innocent 
parle-t-il de se défendre?»31.

Il rapporto di Saint-Just avrebbe co-
stituito la base del dibattito processuale: 
gli elementi di novità e di interesse che 
quest’ultimo presenta non riguardano 
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né la difesa in senso formale, né le accu-
se, destinate al fondo a rimanere quelle 
del rapporto alla Convenzione. È dunque 
comprensibile che su quel testo, sotto il 
profilo del giudizio storico, si concentras-
se una particolare attenzione. Negli anni 
trenta dell’Ottocento, Philippe Buchez, in 
una delle introduzioni che corredano la 
grande raccolta di fonti rivoluzionarie in 
quaranta volumi, riconosceva che il rap-
porto di Saint-Just «in ciò che concerne 
Danton», era fondato «più su convinzioni 
morali che non su prove materiali» ma che, 
nonostante questo solo apparente limite 
(colmato a giudizio di Buchez dalla recente 
pubblicazione di fonti rivelatrici della par-
tecipazione di Danton alle diverse fasi della 
cospirazione antirivoluzionaria ed antire-
pubblicana) il quadro delineato da Saint-
Just appariva tracciato «avec beaucoup de 
justesse» ed era rivelatore di un «incon-
testabile discernimento»32. Ora, sulla base 
delle nuove conoscenze documentarie33, 
si aveva la conferma di come Danton fos-
se stato «venduto alla corte», complice di 
Dumouriez, legato ai Girondini. 

Il giudizio della storiografia ‘robespier-
rista’ alla Buchez appare oggi più la testi-
monianza di un’epoca che un’ipotesi inter-
pretativa convincente. Anche tra gli storici 
in varia misura persuasi della fondamen-
tale ‘colpevolezza’ del principale imputato. 
Si consideri ad esempio questo sintetico ed 
eloquente giudizio di Jaurès che a carico di 
Danton vedeva in primo luogo l’indulgenza 
all’arricchimento privato e alla corruzione 
politica: «[…] fu atroce il fatto che non 
essendosi trovati contro Danton e i suoi 
amici gli elementi concreti di colpevolezza 
immediata e flagrante che si erano trovati 
contro l’hébertismo, bisognò per accusarli, 
snaturare tutto il loro passato e calunniare 

tutta la loro vita. Sì! Bisognò fare di Dan-
ton un royaliste; bisognò farne un venduto; 
bisognò farne un traditore. All’uomo del 
10 agosto, Saint-Just osò dire: ‘Quella not-
te terribile tu ti nascondesti’. E Danton fu 
giudicato senza alcuna distinzione insieme 
a Chabot, a d’Eglantine, ad uomini accusati 
e convinti di truffa e di furto»34.

Occorre ora entrare nel merito del vero e 
proprio processo: vale a dire nell’insieme di 
eventi a fondamento legale ma anche, come 
vedremo essenzialmente di natura politica, 
che si svolsero nell’aula del Tribunale rivo-
luzionario (un tempo Grand’chambre du 
Parlement de Paris), nel Palazzo di giustizia 
collocato sulle rive della Senna e affaccia-
to in direzione del Quartiere latino, più o 
meno in corrispondenza – fatto che si rive-
lerà non privo di conseguenze, simboliche 
e pratiche – di quell’antico distretto dei 
Cordiglieri, focolaio di vita rivoluzionaria, 
all’origine dell’ascesa politica di Danton.

Il Tribunale rivoluzionario (Tribunal 
criminel extraordinaire, nella sua originale 
denominazione) era stato istituito con de-
creto del 10 marzo 1793 e a quella decisione 
Danton aveva dato un contributo impor-
tante. La frase che egli avrebbe pronunciato 
entrando alla prigione della Conciergierie: 
«È proprio in questi giorni, un anno fa, 
che io ho creato tutto questo: ne domando 
perdono a Dio e agli uomini» è, sulla base 
di una tradizione orale, costantemente ri-
portata da letterati e storici (Chateaubriand 
e Thiers, ad esempio) a partire dai primi 
decenni dell’Ottocento. Le competenze 
del Tribunale riguardavano «gli attenta-
ti contro la libertà, l’uguaglianza, l’unità e 
indivisibilità della Repubblica, la sicurezza 
interna ed esterna dello Stato». Composto 
da cinque giudici e un accusatore pubblico 
(ruolo che in Antoine Quentin Fouquier-
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Tinville avrebbe trovato un esecutore ef-
ficiente), le sue sentenze, rese da dodici 
giurati, erano immediatamente esecutive e 
non consentivano possibilità di appello, ri-
corso in cassazione o domanda di grazia. Le 
sedute del Tribunale rivoluzionario si svol-
gevano in forma pubblica (e ciò in relazio-
ne al processo Danton avrà, come vedremo, 
un’importanza cruciale); resoconti della 
sua attività apparivano in un apposito Bul-
letin oltreché, con tutti i condizionamenti 
intuibili, sulla stampa dell’epoca.

Che cosa ci dicono – arriviamo qui ad 
una delle ragioni di fondo di questa nostra 
ricostruzione – gli ‘atti’ del procès des dan-
tonistes, in rapporto a un più complessivo 
giudizio storico sulla Rivoluzione francese 
e anche (nella prospettiva nostra di appar-
tenenti ad un contesto e momento storico 
– l’Europa di inizio XXI secolo – in larga 
parte post-ideologico e forse addirittura 
post-storico) in relazione alla parabola de-
gli eventi rivoluzionari, a misura dell’inte-
ro pianeta, tra XIX e XX secolo?

Un interrogativo preliminare riguar-
da l’affidabilità delle fonti processuali a 
noi disponibili (se sufficienti e/o veritie-
re oppure, e in quale misura, manipolate) 
per una ricostruzione attendibile dei fatti. 
Mi pare al riguardo che non se ne debba 
lamentare una sostanziale assenza o una 
volontaria, radicale deformazione. La con-
troversia filologica di fine Ottocento, con-
dotta soprattutto da esponenti dell’école po-
sitiviste ai fini di una riabilitazione storica 
della figura di Danton35, se certamente ha 
avuto il merito di aggiungere elementi di 
conoscenza (peraltro non decisivi e in ta-
luni casi di vero e proprio dettaglio)36 alla 
ricostruzione dei fatti, appare legata ad uno 
specifico momento della controversia cul-

turale e politica nel contesto francese, e in 
definitiva irrimediabilmente datata.

In realtà – mi sembra – del processo 
Danton le fonti disponibili ci consentono 
di conoscere l’essenziale. In particolare, la 
vasta collezione di documenti predisposta 
da Buchez e Roux, ci è parsa di una utilità 
particolare. Nonostante le personali e già 
ricordate opinioni degli autori: tendenziosi 
certo nei loro commenti (e perciò censurati 
dai sostenitori della causa dantonista a fine 
Ottocento come «les vénimeux auteurs de 
l’Histoire parlementaire», divulgatori di un 
autentico «sistema di insinuazioni indegne 
e disoneste contro Danton»)37, ma, al tem-
po stesso, sostanzialmente imparziali e og-
gettivi nella scelta e nell’edizione dei testi.

L’importanza del processo Danton deri-
va anche dalla varietà e dall’importanza dei 
principali imputati. Tutta la vicenda rivolu-
zionaria sembra come riassumersi nei loro 
nomi. Nei più rappresentativi – Danton, 
Desmoulins e Fabre d’Eglantine – Miche-
let aveva visto il processo «alla tribuna, alla 
stampa e al teatro»38 (per quanto la memo-
ria di Fabre sia per noi più legata alla crea-
zione del nuovo calendario che non all’atti-
vità sua di commediografo). Ma anche altre 
figure recavano in sé un elemento simbo-
lico. Hérault de Séchelles, già membro del 
Comitato di salute pubblica era espressione 
di quella parte della noblesse de robe che non 
solo aveva aderito alla svolta dell’Ottanta-
nove ma che tale adesione non aveva re-
vocato di fronte alla spirale di radicalismo 
degli anni successivi. Contraddistinto da 
un’eleganza di spirito e di maniere ancora 
ancien régime, egli sarebbe stato, nel giugno 
del 1793, il principale redattore e rapporteur 
della Costituzione dell’anno I39. Il generale 
Westermann, distintosi nelle azioni mili-
tari in Vandea, rappresentava la ricorrente 
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tendenza all’interventismo politico di figu-
re militari negli anni della rivoluzione, la 
tentazione di far marciare l’esercito su Pa-
rigi e di imporre – dopo Dumouriez e prima 
di Bonaparte – attraverso un colpo di stato 
l’adozione di una nuova linea politica40 (nel 
caso specifico, sotto la direzione di Dan-
ton, l’intesa con l’Inghilterra, la pace e la 
fine del Terrore). Infine, inaspettatamen-
te legato al destino dell’edonista Danton, 
l’originale figura di Philippeau, i cui tratti 
intellettuali, contraddistinti da una sorta di 
stoicismo rivoluzionario e di disincantato 
pessimismo (agli antipodi della talentuo-
sa ingenuità di Desmoulins) non avrebbe 
mancato di ispirare la creazione artistica 
originata da quelle vicende41. Egli aveva 
condotto una vera e propria campagna di 
denuncia delle responsabilità politiche in 
Vandea: ed anche se sarebbe eccessivo fare 
di Philippeau un precursore della querelle 
di fine Novecento sul genocidio (non sono 
le ragioni umanitarie ad apparire in pri-
orità nei suoi scritti) era indubbiamente 
uno dei nervi sensibili dell’impasse rivo-
luzionaria a essere posto all’attenzione di 
un’opinione pubblica che proprio in quei 
mesi (come dimostrava tra l’altro l’ampia 
ricezione dei numeri del Vieux Cordelier) 
andava formandosi in Francia, in un senso 
politicamente moderno.

Nonostante il gruppo dei dantonisti 
avesse perduto la prima battaglia davanti 
alla Convenzione (ove si era tentato, senza 
successo, di portare in via preliminare il 
confronto) l’esito della guerra appariva per 
nulla scontato. C’era un precedente impor-
tante, senza dubbio presente all’esprit di 
tutti, accusatori e accusati: quello di Marat 
posto dalla Convenzione e per iniziativa dei 
girondini, in stato di accusa nel marzo del 
1793, e tradotto davanti al Tribunale rivo-

luzionario – e lì clamorosamente assolto. 
Le stampe all’epoca largamente diffuse 
rappresentanti l’ami du peuple coronato 
di lauro e ricondotto in trionfo al palazzo 
delle Tuileries, fissano in modo eloquente 
uno dei momenti cruciali della storia ri-
voluzionaria, preliminare alla caduta della 
Gironda (difatti di lì a poco consumatasi) e 
preannuncio di una nuova fase di radicaliz-
zazione terroristica.

La lettura della documentazione relativa 
al processo deve necessariamente tenere 
conto di un quadro di riferimenti comples-
so. Gli imputati, nelle loro parole e nella 
loro complessiva attitude, intendevano e, 
si noti, date le circostanze, potevano por-
si – simultaneamente – davanti ai giudici, 
all’opinione pubblica e anche, in ultima 
istanza, davanti alla Storia. Fu soffocata la 
loro voce? È un paradosso e causa non se-
condaria di suggestione dell’intera vicen-
da, che a tale questione, pur nel contesto di 
un processo essenzialmente politico (e svol-
tosi certamente in spregio a molti tra i più 
elementari princìpi di garanzia giuridica e 
formale) si debba dare una risposta negati-
va: la voce di quell’ultimo Danton, nell’atto 
della sua estrema difesa, è fino a noi per-
venuta. Ed in parte notevole, persino alla 
lettera.

Fin dalle prime battute del processo. 
Alla richiesta delle generalità aveva or-
gogliosamente risposto: «Mon domicile 
est bientôt dans le néant, et mon nom au 
Panthéon!» Per poi subito aggiungere in 
atto di sfida: «Ma tête est là; elle répond de 
tout! … La vie m’est à charge, il me tarde 
d’en être délivré!»42 Il fondamento rigo-
rosamente storico della grande trasfigura-
zione letteraria di Büchner (la stanchezza 
sdegnosa del titano) appare evidente. Così 
come cade ogni troppo facile analogia con 
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i processi totalitari del XX secolo. Sarebbe 
possibile parole come quelle appena citate, 
sulla bocca di Zinovev e Kamenev (1936); 
di Bucharin (1938); di Slanski (1952)? Nel 
Bullettin del Tribunale rivoluzionario non 
appare l’intenzione, o la possibilità, di di-
struggere l’identità personale e morale 
degli imputati. Sono riportate le risposte 
eloquenti, dignitose, talvolta altere, non 
soltanto di Danton e Desmoulins ma an-
che di Lacroix, Philippeaux, Hérault de 
Séchelles43. Ai principali imputati, nella 
loro strenua difesa, sarebbe stato consen-
tito di mostrare il loro indubbio valore. Ciò 
segna una differenza importante con altri 
processi politici dell’epoca rivoluzionaria: 
tra i quali quello che alla fine 1794, avrebbe 
chiuso simbolicamente il Terrore mandan-
do alla ghigliottina Carrier, il famigerato 
massacratore e annegatore di Nantes44. 
In quella circostanza non solo si sarebbe 
mostrata la sostanziale inconsistenza intel-
lettuale e politica di un imputato divenuto 
per la Convenzione post-termidoriana una 
sorta di capro espiatorio, ma anche per le 
modalità stesse del processo in cui gli altri 
accusati, i membri del Comitato rivoluzio-
nario di Nantes, avrebbero non soltanto 
rigettato su Carrier l’intera responsabili-
tà dei crimini ma anche – a differenza di 
quanto era avvenuto nel processo ai dan-
tonisti – sostanzialmente accettato l’intero 
sistema di ‘giustizia politica’45.

Sarà soltanto a partire dagli anni tren-
ta del Novecento che il processo politico 
avrebbe assunto tutti i caratteri di una pre-
definita, e in alcun modo opponibile, litur-
gia di Stato. Pur nel contesto di un dominio 
a aspirazione fondamentalmente totalita-
ria, negli anni della Rivoluzione, da parte 
del potere, c’è come l’impossibilità pratica 
della menzogna assoluta. Tutto si svolge in 

pubblico, o quantomeno il pubblico può 
disporre di informazioni e commenti per 
l’esistenza di un ‘passaparola’ formidabile 
e continuo. Tra le fonti testimoniali dell’e-
poca le memorie raccolte da Nougaret ci of-
frono un quadro vivido dell’andamento del 
processo46: la voce tonante di Danton che 
attraverso le finestre spalancate, è udita 
persino al di là della Senna, costituisce un 
elemento alla base di numerose narrazio-
ni del processo tra cui, di particolare elo-
quenza, quella di Michelet. 

I fatti potevano dunque essere defor-
mati, rappresentati in un senso anche del 
tutto contrario alla loro natura, ma non 
assolutamente, radicalmente negati: la ten-
denza alla falsificazione incontrava oggetti-
vi, invalicabili limiti. Di qui per i detentori 
del potere, la necessità di essere creduti e 
temuti: in quel singolare mélange di leader-
ship carismatica e sollecitazione delle pau-
re individuali (in particolare tra i membri 
della Convenzione in cui consisteva il pote-
re di Robespierre.

Al centro di quella dinamica non stava 
la pura e semplice negazione delle forme 
giuridiche in nome di una superiore veri-
tà – e virtù – rivoluzionaria. Vi era piuttosto 
la creazione di nuove forme legali sempre 
più repressive e, secondo i parametri no-
stri, indubbiamente liberticide (Pratile 
era ormai all’orizzonte)47. Ma anche in tale 
estremo contesto la legge rimaneva l’atto 
formale – e necessario – per eccellenza; la 
rappresentanza continuava a essere lo stru-
mento di esercizio della volontà popolare: 
forzabile, violentabile persino, ma mai del 
tutto eludibile.

L’insieme di queste contraddizioni era 
destinato a riflettersi nel corso del pro-
cesso, il cui andamento gli atti del Tribu-
nale rivoluzionario e numerose altre fonti 
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collaterali ci permettono, con sufficiente 
precisione, di ricostruire. A partire dalla 
stessa difesa di Danton. Che è piuttosto un 
contrattacco: in linea certo con la sua per-
sonalità e il suo temperamento, ma anche 
per più generali motivi. E del resto c’era 
per Danton un’oggettiva impossibilità ad 
assumere la linea di una difesa ‘liberale’. 
Al fondo stava un problema di coerenza 
rivoluzionaria, così come affermata fino 
all’ultimo, e in particolare in un discorso 
alla Convenzione del 26 marzo 1794, prima 
dell’arresto: «en créant les comités révo-
lutionnaires, on a voulu établir une espèce 
de dictature des citoyens les plus dévoués à 
la liberté sur ceux qui se sont rendu sus-
pects»48. Nulla di quel passato rivoluzio-
nario veniva rinnegato o sottaciuto. Sotto 
questo profilo, la logica della ‘difesa’ di 
Danton era esattamente la stessa dell’‘ac-
cusa’ di Robespierre e di Saint-Just («Tout 
se lie», aveva detto quest’ultimo)49. Al cen-
tro stava dunque l’invocazione di una mo-
ralità rivoluzionaria testimoniata e sanzio-
nata (dall’opinione pubblica, dal popolo, 
dai buoni citoyens e patriotes etc.) Strategia 
che faceva appello costante alle proprie 
personali credenziali patriottiche: la stes-
sa strategia insomma dei discorsi e degli 
scritti di Robespierre (che certamente vi 
credeva di più). Era inevitabile che gli atti 
del processo riflettessero questo fonda-
mentale problema di psicologia politica, 
solo in parte coincidente con le esigenze di 
una tattica di difesa imperniata su ragioni 
essenzialmente formali e giuridiche.

E del resto, i vari componenti il gruppo 
dantonista, ora in termini polemici eti-
chettati come ‘gli indulgenti’, non erano 
certo stati alieni dall’utilizzo e dalla giu-
stificazione della violenza rivoluzionaria. 
Non si trattava certamente di ‘anime belle’. 

Neppure Camille: pur avendo da tempo di-
messe le vesti di procureur de la lanterne che 
nella prima fase della rivoluzione avevano 
largamente contribuito alla sua celebrità, 
ancora nei giorni della campagna del Vieux 
Cordelier, egli aveva con compiacimento ri-
levato ai Giacobini l’eliminazione da parte 
di Westermann di trentamila briganti in 
Vandea50. Quando nell’inverno del 1793-
94, sarebbe divenuto acuto il problema 
della sussistenza alimentare nella capitale 
(Jaurès osserva come si era tra l’altro in-
terrotto l’afflusso quotidiano di buoi dal-
le regioni dell’ovest ai mercati generali di 
Parigi), con un aspro rinfacciarsi di accuse 
tra hébertisti e indulgenti sulle cause e le 
responsabilità della disette51, non sarebbe 
a Desmoulins insorto il sospetto che un 
nesso tra una così cospicua eliminazione di 
‘briganti’ e la disarticolazione della produ-
zione agricola in quelle regioni, doveva pur 
esserci.

E non soltanto di ‘violenza sociale’ o a 
sfondo militare si trattava. Figura di spicco 
del gruppo dei dantonisti, fin dall’origine e 
in tutte le sue varie fasi era stato Stanislas 
Fréron: fondatore dell’Orateur du peuple, 
foglio che per violenza verbale aveva fatto 
concorrenza a Marat e per stile ordurier al 
Père Duchesne di Hébert, da giornalista era 
divenuto rappresentante in missione, anzi 
«missionario del Terrore» a Marsiglia e a 
Tolone (ove si faceva vanto di fucilare due-
cento abitanti al giorno e di disporre di do-
dicimila muratori per procedere alla siste-
matica demolizione della città)52. Accusato 
di corruzione e di appropriazioni di pub-
blico denaro, e per questo richiamato a Pa-
rigi, Fréron sarebbe stato il 9 termidoro tra 
gli artefici della caduta di Robespierre e il 
suo giornale (ove un tempo era comparsa la 
proposta di trascinare il cadavere di Maria 
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Antonietta legato alla coda di un cavallo per 
le vie di Parigi) sarebbe inaspettatamente 
divenuto l’organo della reazione realista: 
‘jeunesse dorée de Fréron’ vennero defi-
nite le bande di teppisti armate di bastoni 
che scorrazzavano per le città francesi alla 
caccia dei ‘giacobini’.

Scampato al processo perché in quel 
momento lontano da Parigi, Fréron ave-
va mantenuto un costante rapporto con i 
dantonistes. Nei primi mesi del 1794, al 
culmine della campagna per l’indulgen-
za, da Tolone aveva rivolto un consiglio in 
linea con il suo carattere: «[Que Camille] 
tienne en bride son imagination relative-
ment à des comités de clémence. Ce serait 
un triomphe pour les contre-révolution-
naires»53. È una figura che meriterebbe 
una meno incidentale attenzione per ri-
costruire alcuni percorsi della vicenda ri-
voluzionaria dall’illuminismo (suo padre 
era stato il celebre pubblicista implacabile 
avversario di Voltaire) fino a Brumaio (cui 
Fréron avrebbe prontamente aderito, as-
sieme al suo sodale di ruberie e di crimini 
Barras, per entrare nella cerchia di relazio-
ni attorno a Paolina Bonaparte)54. Basti qui 
ricordare come anch’egli sia parte – fino 
all’ultimo momento, si vedrà – della storia 
e della tragica fine del gruppo di figure, tra 
loro estremamente diverse, raccoltesi at-
torno alla leadership di Danton.

La conclusione del processo sarebbe 
avvenuta nel modo precipitoso che le cir-
costanze imponevano55. La richiesta rin-
novata con straordinario vigore che venis-
sero ammessi come testimoni a discarico 
numerosi membri della Convenzione era 
stata da Fouquier-Tinville respinta con il 
discutibile argomento che avendo l’assem-
blea all’unanimità votato l’atto di accusa 
risultava impensabile che alcun membro 

di essa avesse qualcosa da dire a difesa de-
gli imputati. E del resto la pubblica accusa 
aveva dal canto suo rinunciato a produrre 
«une foule de témoins» che tutti «tenda-
ient à les confondre»: ristabilendo così un 
preteso equilibrio56. Ed inoltre, su richie-
sta dell’accusatore pubblico venne data let-
tura di un decreto appena votato dalla Con-
venzione che metteva «hors des débats» 
ogni accusato il cui comportamento fosse 
ritenuto irrispettoso nei confronti del Tri-
bunale (fin dall’inizio della terza sessione 
gli imputati avevano «renouvelé leurs in-
décences» richiedendo «en termes peu 
respectueux» l’audizione dei loro testi-
moni nell’evidente tentativo «de soulever 
l’auditoire, et d’exciter quelque mouve-
ment propre à les sauver»)57. Si fece inol-
tre ricorso all’ulteriore misura iugulatoria 
che consentiva al presidente del tribunale, 
dopo tre giorni dall’inizio del processo, di 
domandare alla giuria se essa poteva rite-
nersi «suffisamment éclairée» e pertan-
to in condizione di ritirarsi e procedere al 
verdetto: il che, come era lecito attendersi, 
immediatamente avvenne.

La dinamica di quegli avvenimenti che 
si andavano svolgendo nella più grande 
concitazione e nell’incertezza circa l’esito 
(il decreto di mise hors des débats era stato 
letteralmente strappato da Saint-Just alla 
Convenzione, sulla base di una quasi di-
sperata richiesta da parte di Fouquier) si 
comprende meglio se si guarda il proces-
so a Danton come a un evento che aveva il 
proprio epicentro nell’aula del Tribunale 
rivoluzionario ma che si svolgeva in realtà 
su una scena plurima. 

È l’osservazione comparata di quanto 
andava svolgendosi presso i due Comita-
ti, alla Convenzione, al club dei Giacobi-
ni, a consentirci di cogliere non soltanto 
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la complessità umana e politica dell’intera 
vicenda, ma quello che potremmo defini-
re il clima storico che contraddistingue, in 
modo irripetibile e inconfondibile, gli anni 
della Rivoluzione. Nel volgere di meno di 
due giorni, a latere dei dibattiti del Tribu-
nale, una serie impressionante di episodi 
testimoniano l’efficacia dei meccanismi 
intimidatori del Terrore. Il deputato Le-
gendre, che solo pochi giorni prima abbia-
mo visto salire alla tribuna per richiedere 
che Danton appena arrestato venisse ascol-
tato dall’assemblea, risaliva quella tribuna 
per comunicare alla Convenzione «un fatto 
che vi proverà che l’aristocrazia, sempre vi-
gilante, cerca di spaventare i rappresentan-
ti del popolo al fine di ostacolare la libertà 
d’espressione»58. Che cos’era successo? La 
sera precedente – riferiva Legendre – men-
tre rientrava a casa sua in compagnia della 
moglie, uno sconosciuto si era avvicinato 
consigliandogli di dormire altrove durante 
la notte per evitare l’arresto: «Mon épouse 
qui partage la faiblesse naturelle à son sexe, 
me pressa d’aller se coucher chez un ami; 
pour la tranquilliser je le lui promis». In 
luogo di ciò, il virtuoso Legendre si sarebbe 
recato al Comitato di Sicurezza generale ove 
così si sarebbe ai suoi colleghi rivolto: «On 
m’a dit que vous vouliez me faire arrêter; 
si cela est, épargnez-vous la peine de lan-
cer un mandat d’arrêt, me voilà». Scenario 
edificante: «I miei colleghi restarono stu-
pefatti, e mi riservarono la più fraterna ac-
coglienza. Essi arrivarono a portare la com-
piacenza al punto di far venire la mia sposa 
per rassicurarla. Infine mi prodigarono 
tutte le testimonianze di stima, assicuran-
domi che mi consideravano un eccellente 
patriota». Dal racconto poteva trarsi, a giu-
dizio di Legendre, una morale politica: «Se 
il fatto che ho appena citato non mi avesse 

riguardato che personalmente, avrei man-
tenuto il silenzio: ma ho voluto prevenire 
i miei concittadini contro gli intrighi di 
qualche contro-rivoluzionario che vuol far 
dire al popolo: non c’è più rappresentanza 
nazionale, più libertà d’opinione, poiché si 
arresta un deputato per una mozione da lui 
presentata nel seno della Convenzione»59.

Non ci saremmo soffermati su questo 
episodio se esso non avesse un evidente 
carattere emblematico. Per il ruolo in quei 
giorni avuto dal suo oramai alla deriva pro-
tagonista; per il momento (4 aprile/15 ger-
minale: con il processo alle battute conclu-
sive e all’esatta vigilia dell’esecuzione dei 
dantonisti); per il luogo, la Convenzione 
nazionale, in quella seduta presieduta da 
Tallien, riunita pressoché in permanenza e 
con il filo diretto delle notizie provenienti 
dall’aula del Tribunale.

Altra scena meritevole di una qualche 
esegesi è quella svoltasi la sera successiva 
(dunque a esecuzioni avvenute) al club dei 
Giacobini. Essa potrebbe essere rubricata 
sotto il titolo di «che cosa poteva capitare 
ad esprimere dubbi sulla condanna di Dan-
ton» o anche «il crescendo dell’intimida-
zione» e avrebbe avuto come involontario 
protagonista una singolare e poco nota 
figura: Louis Pierre Dufourny, ingegne-
re capo alla Comune di Parigi, studioso di 
problemi sociali, estremamente attivo nel 
movimento rivoluzionario della capitale e 
personalità il cui coraggio sconfinava tal-
volta – come si vedrà – nell’incoscienza60. 
L’episodio, che nel verbale riportato da 
Buchez e Roux occupa sei intere pagine61, 
si apre con una richiesta di parola da parte 
di Vadier, influente membro del Comitato 
di sicurezza generale e tra i maggiori arte-
fici dell’incriminazione di Danton, «pour 
faire connaître un fait relatif à un individu 
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qui avait paru jusqu’ici patriote»62. Vadier 
si era trovato in quei giorni nell’antisala del 
tribunale rivoluzionario (assai frequentata 
in effetti per tutto il corso del processo dai 
membri dei due comitati) e lì aveva incon-
trato Dufourny con il quale si era intratte-
nuto «sur l’affaire de Danton et des conju-
rés». Dufourny aveva in quella circostanza 
affermato «qu’il n’y avait aucune preuve à 
alléguer contre la conduite passée de Dan-
ton». «J’ai été étrangement surpris de [le] 
voir douter des crimes de Danton après 
tous les faits consignés dans le rapport de 
Saint-Just» commentava Vadier, per poi 
subito aggiungere, non senza minaccia: 
«Depuis longtemps j’observais Dufourny 
[…]». L’immediata replica dell’interessa-
to, presente alla seduta (alla cui presidenza 
era quella sera stato eletto… Legendre) ve-
niva interrotta da una citoyenne des tribunes 
che riportava come «parlando del rapporto 
di accusa» mentre assieme assistevano al 
processo, Dufourny le avesse detto: «di che 
si immischia Saint-Just; a lui non spetta di 
giudicare nessuno»63. La nuova e misurata 
replica, che non negava il fatto ma distin-
gueva l’atto d’accusa dalla non ancora for-
mulata sentenza, suscitava questa volta l’in-
tervento di Robespierre. In un crescendo di 
insinuazioni e poi di vere e proprie accuse 
Dufourny, dapprima trattato con un certo 
rispetto – «Je suis fâché qu’un homme probe 
comme Dufourny ait été le second d’un pareil 
intrigant» [Fabre d’Eglantine] – veniva al 
termine di quella sintomatica prestazione 
oratoria, definito come «lo spacciatore e 
l’avvocato delle calunnie dei nostri nemi-
ci»64. Tanto da richiedere che la Société as-
sumesse una immediata misura «à l’egard 
de cet individu»: il che sarebbe puntual-
mente avvenuto con la proposta, da parte 
di un non precisato membre, di espellere il 

fino ad allora rispettato rivoluzionario dal-
la cerchia dei Giacobini e di tradurlo – con 
quali conseguenze non è difficile immagi-
nare – al Comitato di Sicurezza generale.

Era dunque tutto un sistema di intimi-
dazione e di denuncia a essere attivato, in 
parallelo al processo e a sostegno di una 
conclusione segnata dalla condanna a mor-
te di alcuni tra i leader rivoluzionari fino a 
quel momento più prestigiosi e popolari.

Di che cosa colpevoli? Si è già rilevato 
come l’accusa di venalità, secondo Georges 
Lefebvre «chiave di tutte le altre»65, rima-
nesse nel corso del processo piuttosto sullo 
sfondo, a causa di un’insuperabile mancanza 
di prove. E tuttavia, in resoconti memoria-
listici che ci restituiscono il clima di quelle 
giornate, è riportata la voce che «tous ces 
messieurs aient prodigieusement volé»66. 
In tale contesto andava dunque vista la pro-
posta avanzata da Couthon alla Convenzione 
nella seduta del 5 aprile/16 germinale, di 
«decretare il principio che ogni deputa-
to presenterà, nel termine massimo di un 
mese, il conto morale della sua condotta 
pubblica e dello stato della sua fortuna»67: 
La salle retentit des plus vifs applaudissements, 
annota il processo verbale, tous les membres se 
lèvent par un mouvement spontané, et votent la 
proposition de Couthon (la quale sia detto per 
inciso, sarebbe stata liquidata la sera stessa 
da Robespierre ai Giacobini, sia pure ren-
dendo omaggio alle pure intenzioni dell’au-
tore, come ingenua ed inutile)68.

La divagazione moralistica sul Compte 
rendu moral non doveva sviare l’attenzione 
da un’altra e ben più grave minaccia, de-
nunciata, prima alla Convenzione e poi nel-
la seduta serale ai Jacobins, dallo stesso Cou-
thon: quella di un complotto nelle prigioni 
organizzato e diretto… da Lucile Desmou-
lins: impadronitisi delle chiavi e sopraffat-
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ti i carcerieri, i detenuti sotto la guida del 
generale Dillon (del quale era noto l’amore 
infelice per Lucile, e da lei sovvenzionato) 
dopo avere égorgés i membri del Comitato di 
Salute pubblica e massacrato i componenti 
il Tribunale rivoluzionario, avrebbero oc-
cupato le vie di ingresso della Convenzione 
e del Club dei Giacobini, al fine di impedire 
la riunione dei patrioti. Le petit Capet avre-
bbe dovuto essere tratto dalla prigione del 
Tempio, presentato al popolo e proclamato 
re – sotto la reggenza di Danton.

La realtà storica, in questo come forse 
più che in ogni altro precedente momento 
della Rivoluzione, sembrava sfidare e supe-
rare l’immaginazione. Si sarebbe al riguar-
do innescata la vera e propria psicosi di una 
Restaurazione monarchica favorita dal tra-
dimento e rovesciamento della leadership 
rivoluzionaria: destinata a culminare, due 
mesi dopo, per una sorta di singolare con-
trappasso, nel mito largamente creduto del 
Robespierre-Roi (questa volta attraverso un 
progettato matrimonio con la Dauphine…) 
su cui possono leggersi le belle pagine di 
Bronislaz Baczko69.

Qui consiste la grandiosità estetica (e 
certamente lo scandalo) della Rivoluzione 
francese: nel fatto che l’indubitabile im-
pulso alla creazione di un mondo per alcuni 
non rinunciabili aspetti – istituzionali, so-
ciali, intellettuali, politici – più moderno e 
meno ingiusto, avvenisse in un contesto di 
violenza dai caratteri non soltanto estremi 
ma a volte persino surreali. È quella che po-
trebbe definirsi, ricorrendo a una categoria 
propria al discorso teologico, la complexio 
oppositorum della Rivoluzione francese.

In tale contesto da dove veniva la tante 
volte rilevata, e componente essenziale di 
quell’estremo conflitto, ‘umanità’ dei dan-
tonisti? Si trattava di un sentimento certo 

non privo di contraddizioni, in loro così 
coinvolti nell’escalation della Rivoluzione 
e per una certa fase dello stesso Terrore. 
E del resto la disperata e sensibile Lucile, 
non certo in grado di dirigere le fantoma-
tiche operazioni di rivolta nelle prigioni, si 
sarebbe per un’estremo soccorso rivolta a 
una figura dai tratti morali già riscontrati, 
come quel Fréron a lei legato da un intima e 
a sua volta ambiguo legame70. Ma un fondo 
di umanità e di senso della vita reale, an-
tidoto ai rischi e agli eccessi dell’astrazio-
ne ideologica, traspare in tutta la vigorosa 
personalità di Danton ed è in Desmoulins 
attestata non soltanto in un convulso scritto 
di autodifesa redatto nel carcere71 ma an-
che ina celebre lettera di straziante addio 
indirizzata alla moglie72. «Chi può legge-
re quella pagina immortale senza sentirsi 
sconvolto fino in fondo al cuore», avrebbe 
osservato Jaurès, di solito senza indulgenza 
nei confronti delle tante incoerenze e im-
pulsività di Camille, «non è creatura uma-
na»73. Alla base di quel rimanere radicati 
alla realtà c’era indubbiamente l’individua-
le specificità di figure intellettuali forgiate 
anche dalle loro letture (Shakespeare e Ra-
belais per Danton; Tacito e Machiavelli per 
Desmoulins). Ma c’era anche un giudizio di 
natura politica: che consisteva essenzial-
mente nel rendersi conto che la Rivoluzio-
ne andava, ogni giorno di più, divenendo un 
vero e proprio teatro dell’assurdo.

Se il processo di fronte al Tribunale ri-
voluzionario non consentiva un giudizio di 
appello74, una sorta di appello davanti alla 
Storia, avrebbe rappresentato, a poco più di 
un anno di distanza, il processo a Fouquier-
Tinville, svoltosi in quello stesso tribunale 
nel frattempo sottoposto ad una riforma 
legislativa conforme al nuovo equilibrio del 
potere75.
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La difesa di Fouquier avrebbe poggiato 
su un modello destinato a successive fortu-
ne, quello di addossare ogni responsabilità 
sul despota caduto: «monstre», «tigre» 
era definito Robespierre da colui che per 
diciassette mesi ne era stato uno dei più 
zelanti esecutori, ed al quale, non senza del 
resto una qualche esattezza, ora attribuiva, 
«l’art perfide et dangereux de faire préva-
loir ses opinions»76.

Quello di Fouquier sarebbe stato un 
vero e proprio processo. Durato trentano-
ve giorni (tra germinale e floreale dell’anno 
III, 28 marzo-6 maggio 1795), avrebbe visto 
comparire centinaia di testimoni sia a cari-
co che a discarico dell’accusato. E anche se 
l’esito appariva ancora una volta fin dall’i-
nizio segnato non poteva non registrarsi un 
rinnovato rispetto delle forme processuali.

Il fantasma di Danton avrebbe più vol-
te aleggiato su quel dibattimento. «C’est 
la mort de Danton qu’on veut venger», 
avrebbe a un certo momento esclamato, 
non senza una qualche ragione, Fouquier77. 
La cui linea di difesa era al riguardo senza 
incrinature: «il feroce e sanguinario Robe-
spierre e i suoi complici [avevano] privato 
Danton di ogni mezzo per giustificarsi»; 
tutto si era svolto secondo la legge, compre-
sa la chiusura anticipata del processo in ot-
temperanza a un decreto della Convenzio-
ne: «La legge sul Tribunale rivoluzionario 
mi imponeva il dovere di obbedire a quella 
decisione, ed è evidente che in tale condot-
ta» concludeva arendtianamente Fouquier 
«non vi era che regolarità e non delitto»78.

Nelle deposizioni dei numerosi testi-
moni a quel processo riaffiorava a tratti 
un linguaggio ragionevole e forme di ar-
gomentazione precisa: persino Dufourny, 
scampato de justesse all’esecuzione in virtù 
del 9 Termidoro, avrebbe avuto l’opportu-

nità di difendere, stavolta senza pericoli, 
la memoria di Danton79. Sarebbe toccato a 
Vilain d’Aubigny, a suo tempo organizzato-
re dell’estremo e infruttuoso colloquio tra 
Robespierre e Danton alla vigilia della crisi 
risolutiva, nella sua qualità di quarantadue-
simo testimone, pronunciare alcune tra le 
parole più eloquenti per ridurre a sintesi 
il paradosso del processo Danton: «Notate 
bene, cittadini – aveva egli detto con riferi-
mento al «complotto delle prigioni» – che 
è una giovane donna di diciott’anni [Lucile 
Desmoulins, che di anni per l’esattezza ne ave-
va ventitré] dolce, sensibile e timida, che la 
natura si era compiaciuta di adornare dei 
suoi più commoventi doni, ad essere di col-
po trasformata nel capo di una cospirazio-
ne, di un partito di audaci, in una Catilina 
che con tremila livres doveva corrompere il 
popolo […] Corrompere il popolo con tre-
mila livres! Quale miserabile idea essi si fa-
cevano della sua virtù!»80.

E quando, a supporto dell’ulteriore ri-
vendicazione di Fouquier («Si fa qui il pro-
cesso al Tribunale, come se un tribunale ri-
voluzionario fosse un tribunale ordinario: ci 
si dovrebbe rapportare ai tempi delle leggi 
rivoluzionarie»), Hermann, presidente del 
Tribunale al momento del processo Danton 
e ora in veste di testimone, aveva esclamato: 
«Non si è trattato di un processo normale, 
ma di un processo «extraordinaire et poli-
tique», un mormorio si era levato dall’udi-
torio: «Il n’y a pas de procès politique!»81.

Il processo Danton era dunque vera-
mente finito; iniziava quello alla Rivoluzio-
ne.
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Paradigmas para explicar la articulación 
constitucional de los territorios españoles de 
Ultramar en el Siglo XIX

antono-filiu franco pérez

Introducción

La importancia de los territorios españoles 
de Ultramar se puso de relieve, sin duda, 
desde las etapas más tempranas de la Histo-
ria constitucional española1. Así, los respec-
tivos contextos de elaboración de las prime-
ras Constituciones españolas (la de Bayona 
de 1808, y la de Cádiz de 1812), sirvieron 
de marco histórico-doctrinal para el inicio 
del debate sobre el tratamiento e inserción 
constitucional de la cuestión territorial ul-
tramarina, aunque ha sido en el contexto ga-
ditano donde se le ha prestado mayor aten-
ción por parte de los investigadores2.

Así las cosas, en el presente trabajo se 
pretende ofrecer una visión de conjunto 
del modo en que el constitucionalismo es-
pañol del siglo XIX articuló el encaje de los 
territorios ultramarinos desde el primer 
constitucionalismo bayonés, destacando 
los rasgos particulares que, respecto del 
tratamiento de dichos territorios, lo singu-
lariza en el contexto europeo de la época. A 

esos efectos se intentará destacar la simili-
tud del tratamiento constitucional que re-
cibieron los referidos territorios españoles 
de Ultramar en los contextos de Bayona y de 
Cádiz, a través de un constructo que hemos 
denominado “paradigma territorial inclu-
sivo”, para más adelante explicar la mane-
ra en que, a nuestro juicio, se produce un 
cambio de paradigma en las Cortes Cons-
tituyentes de 1836-37, hasta la completa 
articulación de lo que hemos denominado 
“paradigma territorial excluyente” en la 
Constitución de 1837, modelo éste vigente 
en España hasta 1898.

1.  Los orígenes del paradigma territorial 
inclusivo en la Junta de Bayona

La cuestión territorial ultramarina aparece 
por vez primera en el constitucionalismo 
español en el marco de la Asamblea de No-
tables convocada por Orden de 19 de mayo 
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de 18083, que fijaba su celebración en la 
ciudad de Bayona el 15 de junio del mismo 
año, localidad y fecha ratificados por Napo-
león por Decreto de 25 de mayo de 1808 con 
el objeto de que en dicha Asamblea se fija-
sen las bases de la nueva Constitución con 
la que se pretendía gobernar la Monarquía 
española4.

La pretensión de Napoleón era renovar 
las que consideraba anticuadas institucio-
nes de una Monarquía en crisis, y con ese 
fin quería conocer las aspiraciones y ne-
cesidades de los españoles a través de los 
diputados convocados5. Era obvio que el 
pilar maestro de este proyecto napoleónico 
de renovación de la Monarquía española no 
era otro que la nueva Constitución que se 
pretendía aprobar en Bayona6, toda vez que 
a juicio del Corso era ésta una de las piezas 
clave para alcanzar la estabilidad que nece-
sitaba para el desarrollo de su proyecto po-
lítico en la Península7. Justamente por ello 
puso tanto empeño en incentivar la partici-
pación de representantes de Ultramar en la 
Asamblea de Notables, pues aunque lo que 
proponía era un texto constitucional ema-
nado de su voluntad (Carta otorgada) y no 
de un genuino poder constituyente, era evi-
dente la intención del Emperador de escu-
char a todos los miembros de la Diputación 
general de españoles convocados a Bayona 
para granjearse su imprescindible apoyo, 
a la vez que concitar un alto grado de con-
senso en torno al proyecto de Constitución 
que propugnaba8. En efecto, el especial 
tratamiento que en el escenario de Bayona 
dispensa el Emperador francés al proble-
ma americano, y a los representantes de los 
territorios españoles de Ultramar en parti-
cular, pone de manifiesto su talante prag-
mático, pues resulta patente el interés del 
Corso por obtener el apoyo de los diputados 

ultramarinos con el inequívoco fin de neu-
tralizar las pretensiones independentistas 
que pudieran suscitarse en esos dominios.

Así, el primer gesto del Emperador para 
conquistar la estima de los habitantes de la 
América hispana fue precisamente otor-
garles representación en la Asamblea de 
Notables convocada por Orden de 19 de 
mayo de 1808, acto calificado de revolucio-
nario para la historia colonial española9. 
Sin duda era un gesto altamente significati-
vo que, a pesar de las apremiantes circuns-
tancias, se considerase oportuna la partici-
pación de representantes de los territorios 
de Ultramar en la Asamblea de Bayona, si 
bien la premura ante la fecha elegida para 
su celebración condicionó que dicha re-
presentación recayera en seis naturales de 
los referidos territorios que en esos mo-
mentos residían en la Península10. Eviden-
temente era el comienzo de una relación de 
inconfundible naturaleza simbiótica, de la 
que tanto Napoleón como el grupo de re-
presentantes de Ultramar pretendían sacar 
provecho a favor de los intereses que res-
pectivamente propugnaban.

Desde el primer proyecto de la Consti-
tución de Bayona11 ya se aprecia la impor-
tancia que Napoleón le concedía a los terri-
torios de Ultramar, pues articula la gestión 
de su gobierno como un pilar más de la 
organización política que, en su afán reno-
vador, diseña para el conjunto del Reino de 
España. Así, el artículo 11 de este texto pri-
migenio preveía la creación de un Minis-
terio de Indias entre los nueve que debe-
rían formarse, de la misma manera que el 
artículo 15 preveía una Sección de Marina 
e Indias entre las cinco en que se dividiría 
el Consejo de Estado12. De este primer pro-
yecto debe destacarse igualmente una nota 
manuscrita – atribuida a Maret13 – al mar-
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gen del artículo 23 (Título VI, de las Cortes), 
en la que se manifestaba la conveniencia de 
añadir en este Título otro artículo que de 
manera expresa dispusiese la represen-
tación parlamentaria de los territorios de 
Ultramar, cuestión ésta que fue apreciada 
muy favorablemente por la Comisión crea-
da por expreso mandato de Napoleón, y se-
leccionada y presidida por Laforest y Fre-
ville, con el objeto de revisar críticamente 
este primer proyecto constitucional14. En 
efecto, al valorar este particular la referida 
Comisión expresó «un asentimiento uná-
nime» al precepto que disponía la repre-
sentación en las Cortes de los territorios 
americanos, a la vez que manifestaba el 
deseo de que «se llegue a sentar en prin-
cipio que siempre las Colonias tendrán sus 
diputados cerca del Gobierno de la Metró-
poli»15; esto es, los miembros de la Comi-
sión asumían íntegramente, y con especial 
beneplácito, la recomendación contenida 
en la referida nota manuscrita de Maret. No 
obstante, no sería hasta el tercer proyecto 
que dicha recomendación se incorporaría 
definitivamente al articulado del texto na-
poleónico, toda vez que no fue tomada en 
cuenta en el segundo.

Fue en el tercer proyecto, en efecto, 
donde se admite de manera definitiva la re-
presentación en Cortes de los territorios de 
Ultramar, a la vez que se introduce un Títu-
lo especialmente dedicado a dichos territo-
rios16. Así, pues, en este proyecto constitu-
cional reelaborado se incorporan las líneas 
maestras que definirían el embrión de lo 
que pudiera denominarse el modelo bayo-
nés de organización política colonial, que en 
lo esencial se caracterizaría por otorgarle 
representación parlamentaria a los terri-
torios de Ultramar; por reconocer consti-
tucionalmente la igualdad jurídica entre la 

Metrópoli y los referidos territorios ultra-
marinos; y, por reforzar la presencia ameri-
cana en los principales órganos del Estado. 
Este modelo, de marcado carácter inno-
vador respecto del articulado en los textos 
constitucionales tomados como referentes 
para redactar la Constitución de Bayona17, 
perseguía un incontestable objetivo políti-
co desde la perspectiva napoleónica: diluir 
cualquier pretensión independentista que 
pudiera incubarse en los territorios ultra-
marinos, lo que sin duda pone de mani-
fiesto una vez más el pragmatismo político 
del Corso18. El tercer proyecto mantiene, 
como los dos anteriores, un Ministerio de 
Indias entre los nueve previstos en su artí-
culo 27, aunque refuerza la importancia de 
Ultramar en la estructura organizativa del 
Consejo de Estado, al crear una Sección de 
Indias separada de la de Marina, entre las 
seis en las que el artículo 50 preveía que se 
dividiera este órgano consultivo. Pero este 
proyecto llega mucho más lejos, pues en su 
artículo 70 otorga voz y voto en las Cortes a 
los diputados ultramarinos, decisión con la 
que se incorporaba al texto, con todas sus 
consecuencias, la anteriormente referida 
recomendación de Maret ignorada en el 
segundo proyecto.

De la misma manera, y como ha sido 
apuntado, el tercer proyecto incorpora un 
Título especialmente dedicado a los te-
rritorios de Ultramar, si bien con la desa-
fortunada denominación «De las colonias 
españolas en América y Asia», que sería 
rechazado por los representantes ameri-
canos en Bayona. En efecto, el Título X de 
este proyecto introducía cinco artículos 
totalmente novedosos respecto de los dos 
proyectos anteriores, resultado sin duda 
de las sugerencias recibidas por Napoleón 
a efectos de satisfacer las aspiraciones de 



Ricerche

200

los diputados de Ultramar, con el evidente 
propósito de ganarse su necesario apoyo al 
proyecto político que propugnaba para el 
Reino de España19. En este Título, que pos-
teriormente se perfeccionaría y ampliaría 
a resultas de las observaciones realizadas 
sobre su articulado por los representantes 
ultramarinos en Bayona, se incorpora – por 
vez primera en la historia del constitucio-
nalismo español – el principio de igualdad 
respecto de los territorios de Ultramar20, 
a la vez que se reconoce el derecho de re-
presentación parlamentaria a dichos te-
rritorios (artículo 83)21. A esos efectos el 
proyecto disponía, de manera taxativa, el 
número de diputados por cada una de las 
quince circunscripciones que preveía para 
las provincias ultramarinas, hasta un total 
de veinte representantes22.

En las sesiones de la Asamblea de Bayo-
na los representantes de Ultramar23 pro-
pugnaron posturas a favor de los intereses 
de esos territorios, intereses que, a su jui-
cio – y desde una perspectiva pragmática – 
eran en cierto modo comunes con los de la 
Metrópoli, toda vez que consideraban que 
la felicidad de España era inseparable de la 
de sus dominios ultramarinos24. Resultaba 
obvio que desde la perspectiva americana el 
elemento clave para preservar la unidad de 
la Monarquía era el principio de igualdad 
territorial contenido en el artículo 82 del 
tercer proyecto constitucional25, razón por 
la que los diputados rioplatenses José Ra-
món Milá de la Roca y Nicolás Herrera con-
sideraban que el reconocimiento en el texto 
constitucional de este principio produciría 
una gran satisfacción en los habitantes de 
los territorios de Ultramar, por lo que a su 
juicio los preceptos constitucionales que 
lo desarrollasen deberían redactarse con 
especial cuidado, a efectos de facilitar su 

correcta interpretación y, de esta manera, 
garantizar su eficacia26. Evidentemente la 
constitucionalización de este principio era 
una maniobra política maestra de Napo-
león, en su doble afán de ganarse el apoyo 
de los naturales de Ultramar a la vez que 
neutralizar las latentes pretensiones inde-
pendentistas en dichos territorios, de ahí 
que se creasen las condiciones necesarias 
para una armónica concurrencia de intere-
ses políticos entre el Emperador francés y 
los diputados americanos en Bayona.

Así, pues, puede afirmarse que en líneas 
generales los diputados americanos queda-
ron satisfechos con el tratamiento dado por 
el Corso a tan complejo problema, razón 
por la que expresaron el convencimiento 
de que con el nuevo texto constitucional 
los habitantes de Ultramar depondrían sus 
desconfianzas, y desearían estrechar sus 
relaciones con una Metrópoli a la que por 
tal motivo calificaban de «noble y genero-
sa»27. Evidentemente los referidos dipu-
tados no podían menos que sentirse com-
placidos por las muchas deferencias que el 
Emperador francés había tenido para con 
sus múltiples reivindicaciones, en tanto 
que fueron admitidas casi en su totalidad, 
pues a partir de un reconocimiento de mí-
nimos avanzaron de manera gradual hasta 
lograr todo un título del texto constitucio-
nal finalmente promulgado. No cabe duda 
de que la relación simbiótica establecida 
entre Napoleón y el grupo de represen-
tantes de Ultramar había funcionado en el 
escenario de Bayona, pues ambas partes 
habían sacado provecho a favor de sus res-
pectivos intereses.

La Constitución de Bayona de 1808 se-
ría, así, el primer texto constitucional es-
pañol que pondría de manifiesto la com-
plejidad de la inserción de los territorios 
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ultramarinos en los orígenes del constitu-
cionalismo en España, a la vez que senta-
ba las bases de lo que hemos denominado 
“paradigma territorial inclusivo”, también 
compartido por el constitucionalismo ga-
ditano, como a continuación se verá.

2.  El paradigma territorial inclusivo en el 
contexto gaditano 

Antes que en las Cortes gaditanas el trata-
miento de la cuestión territorial ultrama-
rina en el ámbito “patriota” se fue hilando 
gradualmente a fuer de los impulsos dic-
tados por las complejas circunstancias po-
líticas que tuvieron lugar en el contexto de 
la guerra de la Independencia, librada con-
tra el invasor francés en el lapso de 1808 a 
181428. Así, pues, si bien la convocatoria de 
Cortes fue una de las primeras cuestiones 
que se planteó la Junta Central en su afán 
de buscar soluciones a la crítica situación 
política existente en la Península29, no es 
menos cierto que también consideró de re-
levancia estratégica prestarle especial aten-
ción a la participación americana en la toma 
de decisiones fundamentales sobre el futu-
ro político de la Monarquía española, aun-
que es importante destacar que en no poca 
medida esta postura pro-americana estuvo 
motivada por la declaración de apoyo a la 
causa peninsular realizada por las provin-
cias españolas de Ultramar, a lo que debe 
añadirse los cuantiosos donativos enviados 
por las mismas a favor de la Central30. Tan 
generosa y desinteresada actitud no podía 
ser menos que reconocida por la Junta Cen-
tral, que en Decreto de 22 de enero de 1809 
declaró que los dominios españoles de Ul-
tramar eran «parte esencial e integrante de 

la Monarquía española», y no meras colo-
nias o factorías. Así, en la voluntad de co-
rresponder a la lealtad y patriotismo mani-
festado por las referidas provincias en tan 
difícil coyuntura política, amén de ofrecer 
una respuesta patriótica al desafío político 
que implicaba el principio de igualdad te-
rritorial constitucionalizado en Bayona, se 
admitía que dichas provincias ultramarinas 
debían tener representación nacional, y 
en tal virtud formar parte de la Junta Cen-
tral a través de diputados elegidos por los 
Ayuntamientos de las capitales cabezas de 
partido de la Nueva España, Perú, Nueva 
Granada, Buenos Aires, Cuba, Puerto Rico, 
Guatemala, Chile, Venezuela y Filipinas31. 
Sería ésta, pues, la primera norma “patrio-
ta” que reconocía el derecho de los territo-
rios de Ultramar a tener representantes en 
órganos representativos de la Península y, 
como bien apunta Toreno, el cimiento que 
fundamentaría las ulteriores normas dicta-
das sobre esta materia, articuladas en vir-
tud del principio de igualdad territorial32. 
No obstante, a pesar del empeño de algunas 
provincias ultramarinas por cumplir las 
disposiciones del citado Decreto33, la enor-
me distancia que las separaban de la España 
peninsular, y las difíciles circunstancias del 
momento, impidieron que formaran parte 
de la Junta Central vocales elegidos en di-
chos territorios.

El adverso curso de los acontecimientos 
condicionó el traslado de la Junta Central 
a la Isla de León, y pocos días después (el 
31 de enero de 1810) su disolución previo 
nombramiento de una Regencia34, no sin 
antes dictar un último Decreto sobre la ce-
lebración de las Cortes, de 29 de enero35, 
en el que disponía, entre otras cuestiones, 
el modo de suplir la representación de las 
provincias de Ultramar a causa de su leja-
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nía. En efecto, en coherencia con la impor-
tancia que le había concedido a la partici-
pación americana en la reunión de Cortes, 
la Central consideró oportuno regular en 
dicha norma el procedimiento a seguir para 
la elección de los diputados suplentes, so-
lución articulada tanto para el caso de las 
provincias ultramarinas como para el de 
las peninsulares ocupadas por los france-
ses. Así, pues, el artículo cuarto del Decreto 
disponía a esos efectos la formación de una 
junta electoral compuesta por seis naturales 
de las provincias ultramarinas que serían 
los encargados de elegir a la suerte – entre 
los restantes naturales de dichos territorios 
residentes en España cuyos nombres cons-
tasen en las listas formadas con ese fin por 
la Comisión de Cortes – los veintiséis dipu-
tados suplentes por Ultramar que asistirían 
a las Cortes convocadas36, pero la torcida 
maniobra de los enemigos de la convocato-
ria de Cortes dio al traste con estas preten-
siones37.

Una vez instalado, el Consejo de Regen-
cia se mostró remiso a convocar las Cortes, 
aunque utilizaba las esperanzas puestas en 
dicha convocatoria para preservar el vital 
apoyo económico que recibía de las pro-
vincias de Ultramar38, sin cuyas remesas 
le hubiera resultado difícil sufragar las 
ingentes necesidades pecuniarias que le 
imponía la guerra contra los franceses39. 
Quizás esta última circunstancia influyera 
en que la Regencia dictase – apenas trans-
curridos catorce días de su instalación – un 
Decreto disponiendo el procedimiento 
para la elección de diputados por los terri-
torios de Ultramar40, norma ésta que ponía 
de manifiesto, una vez más, la importancia 
estratégica que se le concedía a dichos do-
minios. En efecto, este Decreto reiteraba la 
necesidad de que a las Cortes convocadas 

concurriesen diputados de los dominios 
españoles de Ultramar, y con ese fin dispo-
nía que se nombrase un representante por 
cada capital cabeza de partido de las provin-
cias ultramarinas que siguen: la Nueva Es-
paña, Perú, Santa Fe, Buenos Aires, Puerto 
Rico, Cuba, Santo Domingo, Guatemala, 
Venezuela, Chile y Filipinas. La elección la 
realizaría el Ayuntamiento de cada capital 
a partir del nombramiento de tres indivi-
duos naturales de la provincia «dotados de 
probidad, talento e instrucción, y exentos 
de toda nota», entre los que se elegiría – a 
primera suerte – el diputado en cuestión41. 
No obstante, la norma dejaba claro el ca-
rácter ad hoc de estas elecciones en Ultra-
mar, toda vez que reconocía la potestad de 
las futuras Cortes para regular libremente 
en lo sucesivo el procedimiento de elección 
de los diputados ultramarinos42. Ahora 
bien, quede claro que el contenido de esta 
norma no era precisamente innovador, 
pues en su texto la Regencia no hizo más 
que reproducir, casi literalmente, el pro-
cedimiento articulado para la elección de 
los vocales ultramarinos de la Junta Central 
en el ya comentado Decreto de 22 de enero 
de 1809. Este proceder, fruto de la premura 
con que se elaboró el Decreto de 14 de fe-
brero de 1810, confirma, a nuestro juicio, 
su carácter táctico a efectos de garantizar 
el apoyo de las provincias de Ultramar a la 
Regencia, cuando en esas fechas esta última 
era reacia a convocar las Cortes43.

En este contexto el Consejo de Regencia 
consultó sobre la representación supleto-
ria de los dominios españoles de Ultramar, 
aunque no obtuvo el correspondiente dic-
tamen del Consejo de Estado al respecto44. 
Así las cosas, la Regencia resolvió reiterar 
las decisiones tomadas sobre este particu-
lar por la Junta Central, esto es, que las pro-
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vincias de Ultramar debían tener repre-
sentación en las Cortes convocadas, y a esos 
efectos, ante la previsible probabilidad de 
que los Diputados ultramarinos no pudie-
sen estar presentes en la apertura y prime-
ras sesiones de dichas Cortes, se procedie-
se a la elección de Diputados suplentes por 
las referidas provincias hasta que llegasen 
los propietarios45. Con ese fin, y con fecha 
de 18 de agosto de 1810, la Regencia pro-
mulgó un Edicto para la formación de listas 
electorales a efectos de la representación 
supletoria de las provincias ocupadas y de 
las ultramarinas46, y veintiún días más tar-
de, esto es, el 8 de septiembre, el Edicto y 
Decreto fijando el número de diputados su-
plentes de las dos Américas y de las provin-
cias ocupadas por el enemigo, y las reglas 
para dicha elección47.

En fin, casi en la víspera de la apertura 
de las Cortes la Regencia promulgó un De-
creto, de 20 de septiembre de 1810, man-
dando que éstas se reuniesen en una sola 
Cámara48, disposición que dejaba el cami-
no expedito para su instalación en la fecha 
prevista, esto es, cuatro días más tarde. No 
obstante, respecto de lo que aquí interesa, 
debe destacarse que en los siete meses es-
casos transcurridos desde el nombramien-
to de los Regentes hasta la apertura de las 
Cortes, las decisiones de la Regencia en 
materia de Ultramar no fueron más allá de 
lo que ya había dispuesto la Central sobre la 
misma, limitándose a reiterar, y a precisar 
normativamente, decisiones estratégicas 
previamente acordadas por la Junta. Las 
decisiones de mayor calado político queda-
rían reservadas a las Cortes convocadas.

Así, pues, la dimensión americana de 
las Cortes de Cádiz se hace evidente desde 
el día de su instalación, a partir de que los 
Diputados por las provincias ultramarinas 

prestaran el preceptivo juramento. Desde 
ese momento América tendría presencia 
en las Cortes gaditanas a través de sus legí-
timos representantes, circunstancia apre-
ciada, e idealizada por algunos liberales 
de la Metrópoli como una panacea para los 
males que aquejaban a la Nación española. 
Estaba creado, no cabe duda, el clima polí-
tico propicio para que finalmente las Cor-
tes gaditanas juridificaran el principio de 
igualdad que debía regir las relaciones de la 
Península con los territorios ultramarinos, 
urgido como estaba el Congreso, además, 
por la necesidad de ofrecer soluciones po-
lítico-jurídicas convincentes a los estalli-
dos independentistas que entonces tenían 
lugar en la América española.

Desde la segunda sesión de las Cortes 
Generales y Extraordinarias los represen-
tantes de Ultramar reivindicaron la necesi-
dad y oportunidad de que estas se pronun-
ciasen respecto de la sensible cuestión de 
la igualdad de derechos de los americanos 
con los españoles europeos, del mismo 
modo que en su día había hecho la Junta 
Central, circunstancia que evidencia que 
se trataba de una materia de primer orden 
para dichos diputados. Así las cosas, ape-
nas transcurrida la primera semana de la 
instalación de las Cortes, el diputado Mejía 
reiteraría la proposición hecha por los re-
presentantes americanos en la comentada 
segunda sesión del Congreso49, moción 
que sería precisada dos días más tarde50. 
Finalmente, tras una larga discusión, en 
la sesión secreta de 15 de octubre de 1810 
se expediría el Decreto de la misma fecha51 
que Toreno calificaría como el cimiento de 
las sucesivas declaraciones hechas a favor 
de América52. En efecto, el Decreto de las 
Cortes de 15 de octubre de 1810 juridificaba 
el principio de igualdad que a partir de aquí 



Ricerche

204

regiría las relaciones de la Península con 
Ultramar al disponer:

Las Cortes Generales y Extraordinarias confir-
man y sancionan el inconcuso concepto de que 
los dominios españoles en ambos hemisferios 
forman una sola y misma Monarquía, una misma 
y sola Nación, y una sola familia, y que por lo mis-
mo los naturales que sean originarios de dichos 
dominios europeos o ultramarinos son iguales 
en derechos a los de esta Península, quedando 
a cargo de las Cortes tratar con oportunidad, y 
con un particular interés de todo cuanto pueda 
contribuir a la felicidad de los de Ultramar, como 
también sobre el número y forma que deba tener 
para lo sucesivo la representación nacional en 
ambos hemisferios53.

Asimismo, el citado Decreto ordenaba 
el olvido de lo ocurrido en aquellas provin-
cias ultramarinas en las que hubiera habido 
conatos independentistas, siempre que es-
tas reconocieran la autoridad soberana de 
las Cortes constituidas en la Península54. 
La aprobación de esta norma sería, pues, 
el primer acto de las Cortes de Cádiz que 
perseguía el incontestable fin de granjearse 
el apoyo de los habitantes de los dominios 
españoles en Ultramar, amén de intentar 
silenciar los muchos motivos de queja que 
pudieran guardar dichos habitantes res-
pecto de la Metrópoli que entonces recla-
maba su ayuda.

Cuatro meses más tarde, y a resultas de 
la ingente actividad parlamentaria de los 
representantes americanos, así como del 
interés del Congreso por calmar los ánimos 
independentistas en Ultramar55, las Cor-
tes dictaron el Decreto de 9 de febrero de 
181156, norma en la que se concretaba, en 
materias diversas, el principio de igualdad 
fijado en el anteriormente comentado De-
creto de 15 de octubre de 1810. Así, el re-
ferido Decreto de 9 de febrero disponía en 
primer lugar la igualdad de representación 

entre la Península y la América española 
del siguiente modo:

Que siendo uno de los principales derechos de 
todos los pueblos españoles su competente re-
presentación en las Cortes nacionales, la de la 
parte americana de la Monarquía española en 
todas las que en adelante se celebren, sea en-
teramente igual en el modo y forma a la que se 
establezca en la Península, debiéndose fijar en 
la Constitución el arreglo de esta representación 
nacional sobre las bases de la perfecta igualdad 
conforme al dicho Decreto de 15 de octubre úl-
timo57.

De igual manera se concretaba la li-
bertad de cultivo e industria58, así como la 
igualdad de acceso de los criollos e indios 
a los empleos públicos59. Fue esta norma, 
sin duda, una gran conquista de los dipu-
tados americanos, por mucho que en el 
ulterior texto constitucional doceañista se 
rebajasen las referidas concesiones, par-
ticularmente en lo relativo a la igualdad de 
representación60.

Ya se ha apuntado que la dimensión 
americana de las Cortes de Cádiz resul-
ta evidente desde el momento en que los 
Diputados por las provincias ultramarinas 
prestaran el preceptivo juramento. Sin em-
bargo, en este punto no puede dejar de se-
ñalarse el origen de las posturas encontra-
das de los diputados americanos respecto 
de los peninsulares sobre el problema de la 
representación política en el contexto gadi-
tano: la diferente concepción doctrinal de 
unos y otros sobre la idea de Nación61. En 
efecto, en las Cortes de Cádiz el principio de 
soberanía nacional sería propugnado des-
de presupuestos ideológicos dispares, ra-
zón que explica que fuera interpretado con 
sentidos muy diferentes por los diputados 
realistas, los liberales de la Metrópoli, y los 
americanos62. Esta interpretación diversa 
del principio de soberanía nacional, y con-
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secuentemente de la idea de Nación que en 
él subyace, estuvo estrechamente ligada a 
las posturas defendidas respecto de la idea 
de la representación, algo que por otra par-
te resulta obvio. Veamos, pues, la idea de 
Nación propugnada por los diputados ame-
ricanos, que sería, a su vez, el fundamento 
doctrinal de la postura que asumirían res-
pecto de la representación política.

Los diputados americanos, a diferencia 
de los liberales de la Metrópoli y de los rea-
listas, no llegaron a exponer explícitamente 
un determinado concepto de Nación en el 
contexto gaditano, aunque sí manifestaron 
de forma implícita la idea ecléctica que te-
nían al respecto, en tanto pretendían con-
ciliar posturas doctrinales inspiradas en el 
dogma de la soberanía popular rousseau-
niana, con otras concepciones corporati-
vas territoriales en las que algún autor ha 
apreciado cierto influjo del pensamiento 
escolástico y del iusnaturalismo germánico 
(especialmente de Puffendorff)63. A resul-
tas de esta amalgama doctrinal, los diputa-
dos de Ultramar propugnaron una idea de 
Nación que se correspondía con el agrega-
do o suma de todos y cada uno de los indi-
viduos y provincias de la Monarquía. Desde 
esta perspectiva, pues, consideraban – del 
mismo modo que Francisco Martínez Ma-
rina64 – que el fundamento de la soberanía 
no estaba en la Nación como sujeto unitario 
e indivisible, sino en todos y cada uno de 
los individuos y pueblos que la integraban, 
de manera que la suma o agregado de estos 
– considerados como realidad empírica – 
conformaría la soberanía de la Nación. Así, 
la soberanía nacional se entendía como el 
resultado de un proceso de agregación de 
unidades singulares soberanas65.

Resulta evidente que esta postura, amén 
de sentar los fundamentos doctrinales para 

más adelante justificar el derecho de cada 
pueblo de Ultramar a independizarse de 
la Metrópoli española (máxime cuando la 
Monarquía estaba acéfala), servía de ar-
gumento para considerar a las castas como 
parte de la Nación, y consecuentemente 
depositarias de una parte proporcional de 
la soberanía, como propugnaba el diputado 
novohispano José Miguel Ramos Arizpe66. 
Esta forma de entender el principio de so-
beranía nacional permitía considerar, a su 
vez, que todo miembro de la Nación, por 
el solo hecho de serlo, debía tener la con-
dición de ciudadano, interpretación que 
se contraponía a la distinción entre espa-
ñol y ciudadano recogida en el Proyecto 
de Constitución. Igualmente, conforme a 
esta singular interpretación, los diputados 
americanos consideraban que el derecho 
a elegir y ser elegido representante de la 
Nación era un derecho natural e inheren-
te a todo miembro de la misma, de ahí que 
desde esta postura defendieran que no se le 
podía negar el sufragio a las castas en tanto 
miembros de ésta67.

A la postre se impondría, no obstante, 
la postura de los liberales de la Metrópoli 
que aseguraba la exclusión de las castas no 
sólo del derecho de sufragio activo y pasivo, 
sino, especialmente, del cómputo del censo 
de población a efectos electorales, de modo 
que con lo finalmente dispuesto en los Ar-
tículos 18, 22 y 29 del texto constitucional 
doceañista se garantizaba la inferioridad 
numérica de la representación ultramari-
na respecto de la peninsular en las futuras 
Cortes, y con ello el control de los liberales 
metropolitanos sobre el órgano neurálgi-
co para la toma de las decisiones políticas 
capitales y de la producción legislativa de 
la Monarquía, a pesar de que el número de 
españoles americanos era notablemente 
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superior al de los españoles europeos. La 
constitucionalización de tan relevante de-
cisión política desvirtuaría la conquista de 
los diputados americanos respecto del an-
teriormente comentado principio de igual-
dad territorial68.

Así, pues, las reivindicaciones ultrama-
rinas caían en saco roto, y serían sistemá-
ticamente combatidas y negadas en su ma-
yoría por los liberales peninsulares con una 
actitud imprudente y temeraria si se consi-
dera el enardecido estado anímico que pre-
valecía en los territorios españoles allende 
el Atlántico, razón por la que Blanco-White 
denunciaría lúcidamente dicha actitud 
desde las páginas de El Español69. La obs-
tinación de los liberales de la Metrópoli en 
creer que la promulgación de la Constitu-
ción doceañista sería la panacea para solu-
cionar todos los males que aquejaban a las 
provincias españolas de Ultramar resulta-
ría contraproducente al fin y al cabo70, toda 
vez que acabaría actuando como catalizador 
de los sentimientos independentistas que 
se gestaban en esos distantes territorios.

3.  El cambio de paradigma en las Cortes 
Constituyentes de 1836-37

La Constitución de 1837 no sólo es un hito 
clave para la Historia del constitucionalis-
mo español por el talante integrador y tran-
saccional que la caracterizó, lo es también, 
entre otras cosas, por una razón menos 
estudiada pero no menos significativa: fue 
el texto constitucional español que por vez 
primera definió el estatuto colonial de los 
territorios de Ultramar. Pero ese proceso 
de constitucionalización discurrió a través 
de actuaciones parlamentarias sinuosas y 

un tanto atropelladas, que obedecieron a 
una razón de Estado – inicialmente encu-
bierta – que gradualmente cristalizó en las 
Cortes Constituyentes de 1836-37: fijar los 
fundamentos constitucionales que faci-
litaran la construcción del Estado liberal 
isabelino, a cuyo efecto era de especial im-
portancia reforzar la relación colonial en-
tre la Metrópoli peninsular y sus posesio-
nes en Ultramar, toda vez que se pretendía 
que estas últimas financiasen tan costoso 
proceso. Para alcanzar tan altos fines polí-
ticos, progresistas y moderados coincidie-
ron en considerar un incordio la presencia 
de los diputados electos en las provincias 
ultramarinas, a la vez que en limitar la efi-
cacia del texto constitucional al ámbito de 
la Península e islas adyacentes, lo que con-
secuentemente excluía a los territorios de 
Ultramar del nuevo orden constitucional 
que se estaba diseñando, como se tendrá 
ocasión de ver.

En efecto, el restablecimiento en la Pe-
nínsula de la Constitución doceañista en 
agosto de 183671, a consecuencia del motín 
de La Granja, abriría una etapa en la His-
toria del constitucionalismo español que 
marcaría de forma indeleble el futuro del 
estatuto jurídico de los territorios españo-
les de Ultramar. A partir del referido mes 
de agosto, y en los siguientes meses de 1836, 
se sucederían un conjunto de disposicio-
nes contradictorias respecto de la eficacia 
del restablecido texto constitucional en las 
provincias ultramarinas que denotaría la 
falta de claridad, y la actuación vacilante y 
errática, del Gobierno progresista presidi-
do por José María Calatrava en relación con 
los asuntos de Ultramar72. No obstante, si 
algo quedaba claro de ese conjunto de con-
tradictorias disposiciones era la aparente 
voluntad política del Gobierno de que los 
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territorios ultramarinos estuviesen repre-
sentados en las Cortes Constituyentes73.

Así, en virtud del Artículo 20 del Real 
Decreto de Convocatoria a Cortes con 
arreglo a la Constitución de 1812, de 21 de 
agosto de 1836, se disponía que para faci-
litar que los diputados de las Islas de Cuba, 
Puerto Rico y Filipinas pudiesen concu-
rrir a las Cortes convocadas lo más pron-
to posible, las elecciones se verificarían 
«del mismo modo que se hicieron las de 
Procuradores a las Cortes convocadas en 
virtud del Estatuto Real y Reales Órdenes 
posteriores, pero el número de Diputados y 
suplentes que en cada provincia se han de 
nombrar, será el mismo que se nombró para 
las Cortes de los años de 1820 y 1822»74. De 
esta manera, la citada norma de convoca-
toria a Cortes fijaba reglas especiales para 
la elección de los representantes ultrama-
rinos (del mismo modo que ya había su-
cedido para las Cortes de Cádiz), esto es, 
reglas electorales diferentes a las previstas 
para la Península e islas adyacentes – con 
la excepción de las provincias Vascongadas 
y Navarra, por causa de la guerra carlista, 
en virtud de lo dispuesto en el Artículo 19 
del citado Real Decreto de 21 de agosto – si 
bien se especificaba que lo prescrito para 
las elecciones de diputados en Navarra, 
provincias Vascongadas y de Ultramar, de-
bía entenderse exclusivamente en cuanto al 
método de elección, y en ningún modo para 
los requisitos que debían cumplir los elec-
tores y elegidos, respecto de lo cual debía 
observarse lo dispuesto en la Constitución 
de 181275. Sin embargo, la fórmula electo-
ral diseñada para las provincias de Ultra-
mar perseguía que los referidos territorios 
tuviesen una representación inferior a la 
que podía corresponderle de aplicarse las 
mismas reglas electorales en todo el ámbi-

to territorial de la Monarquía, de ahí que el 
Real Decreto de 21 de agosto dispusiera que 
el número de diputados y suplentes por di-
chas provincias sería el mismo que el fijado 
para las Cortes de los años de 1820 y 1822.

A partir de aquí, pues, en las Cortes 
Constituyentes de 1836-37 se inicia el pro-
ceso de diseño y constitucionalización de 
un nuevo paradigma que segregaba a los 
enclaves ultramarinos del orden constitu-
cional previsto para la Península, de ahí que 
lo califiquemos de “excluyente” a diferen-
cia del paradigma territorial inclusivo con-
figurado en los contextos del constitucio-
nalismo bayonés y gaditano anteriormente 
comentados. Este nuevo modelo de tenue 
engarce constitucional (habida cuenta de 
que su constitucionalización tuvo lugar en 
virtud de lo dispuesto en el lacónico Artí-
culo Adicional segundo del texto de 1837: 
«Las provincias de Ultramar serán gober-
nadas por leyes especiales»), se configuró 
a partir del desplazamiento del principio de 
igualdad territorial por el de especialidad, 
cristalizado en el precepto anteriormente 
citado y más ajustado a los fines que se pre-
tendían alcanzar con dicha nueva forma de 
articulación territorial. Desde entonces – y 
a lo largo de todo el siglo XIX – sería éste el 
fundamento constitucional de la relación 
político-jurídica entre España y sus domi-
nios en Ultramar.

En efecto, a la altura de 1836-37 habían 
cambiado las prioridades del Estado espa-
ñol respecto de sus dominios ultramarinos: 
ya no se trataba de preservarlos a ultranza, 
e impedir con concesiones políticas su des-
gajamiento de la Monarquía. A esas alturas 
ya el desgarro de los territorios americanos 
era irreversible, quedando Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas como jirones del otrora im-
perio español, circunstancia condicionante 
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de que en el momento de la elaboración del 
texto constitucional de 1837 la prioridad 
fuese reforzar la relación colonial entre la 
Metrópoli y las referidas posesiones ultra-
marinas con el fin de obtener los recursos 
necesarios para financiar la construcción 
del Estado liberal isabelino. Por eso era es-
pecialmente relevante la constitucionaliza-
ción del estatuto colonial de dichos territo-
rios, si bien de facto nunca habían dejado 
de tener la condición de “colonias”76.

Así las cosas, bajo el influjo del utilita-
rismo benthamista77 la Comisión de Cons-
titución no dudó en proponer a las Cortes 
Constituyentes reducir el contenido cons-
titucional resultante de la reforma al texto 
doceañista a lo «estrictamente necesa-
rio»78 y, en consecuencia, suprimir del 
nuevo texto todas aquellas disposiciones 
que a su juicio hubieran quedado supera-
das por las circunstancias del momento en 
que se afrontaba la reforma en cuestión79. 
Entre dichas disposiciones la Comisión 
consideró oportuno sustraer del texto 
constitucional que finalmente se aproba-
se «la fijación de los límites del territorio 
español y la designación de las provincias 
de que se componía en las diversas partes 
del mundo», toda vez que estimaba que el 
precepto del texto gaditano que fijaba los 
límites territoriales de la Monarquía es-
pañola (Art. 10 CE 1812) había sido – en el 
contexto doceañista – una solemne decla-
ración de la independencia de la Nación, 
«y una protesta atrevida y magnánima que 
hacían sus dignos representantes al fren-
te del enemigo que dirigía desesperado 
sus bombas contra la invencible Cádiz». 
De esta manera, pues, consideraba la Co-
misión que el contenido del Capítulo I del 
Título II de la Constitución de 1812 (que se 
ocupaba de fijar el ámbito espacial de apli-

cación del ordenamiento jurídico español), 
era superfluo y prescindible, de ahí que 
conservarlo fuese «hacer una fría enume-
ración de las provincias españolas», o me-
jor, «sería consignar inútilmente un he-
cho histórico, público, ostensible a todo el 
mundo, sin aumentar de ningún modo las 
disposiciones políticas que debe contener 
la Constitución»80.

En el trasfondo de esta propuesta tam-
bién subyacía, a nuestro juicio, el incon-
fesable interés de evitar previsibles cues-
tionamientos a la pretensión de segregar a 
los enclaves ultramarinos del nuevo orden 
constitucional que se quería diseñar para 
la Monarquía isabelina, orden éste para 
el que el paradigma territorial inclusivo 
suponía un obstáculo que debía eliminar-
se81. Era evidente que suprimiendo del 
contenido constitucional cualquier refe-
rencia expresa a los límites territoriales 
de la Monarquía española se evitaba que la 
segregación de los territorios de Ultramar 
saltase a la vista82, y consecuentemente que 
pudiese concitar potenciales críticas83. No 
obstante, el ardid de la Comisión se puso 
en peligro cuando el sevillano Antonio 
García Blanco pidió adicionar al texto del 
Proyecto de Constitución varios nuevos 
artículos, pretendiendo que en el primero 
de ellos se fijaran los límites del territorio 
español en orden a que resultasen consti-
tucionalmente indubitables84. Después de 
un breve debate procedimental finalmen-
te la propuesta del diputado García Blanco 
fue rechazada por el estrecho margen de 
un voto85, prevaleciendo la postura de la 
Comisión. Así, suprimir del Proyecto toda 
alusión a los límites territoriales del Estado 
fue, qué duda cabe, un refinado acto prepa-
ratorio para la definitiva segregación de los 
territorios españoles de Ultramar del or-
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den constitucional previsto para la Penín-
sula, si bien justificado por la adopción de 
una postura utilitarista al redactar el texto 
del Proyecto86.

De este modo, pues, se sentaron las ba-
ses necesarias para que se elaborase el re-
ferido Dictamen de las Comisiones reunidas 
de Ultramar y Constitución, de 10 de febrero de 
1837, proponiendo que las provincias ultrama-
rinas de América y Asia sean regidas y admi-
nistradas por leyes especiales. En efecto, apo-
yándose en las evidentes particularidades 
que distinguían a las provincias de Ultra-
mar de las peninsulares – a saber: la enor-
me distancia que separaba a unas de las 
otras; la heterogeneidad de la población de 
las primeras frente a la homogeneidad po-
blacional de las segundas, y los consecuen-
tes problemas de representación que esta 
circunstancia podría suponer; así como 
la diversidad de los intereses materiales 
de unas y otras – y con la objeción del alto 
grado de dificultad para articular un sis-
tema de representación común para todos 
los territorios que integraban la Monarquía 
española, amén de la potencial demora en 
la formación de las Cortes imputable a la 
distancia que debían recorrer los repre-
sentantes ultramarinos, los miembros de 
las dos Comisiones reunidas consideraron 
que no era posible aplicar la Constitución 
que se adoptase para la Península e islas 
adyacentes a las provincias de Ultramar, y 
que en consecuencia estas últimas serían 
regidas y administradas por leyes especia-
les en virtud de sus particulares situaciones 
y circunstancias87.

Era ésta una solución muy meditada 
por los liberales de la Península, como de-
muestra la minuciosa argumentación del 
citado Dictamen de 10 de febrero de 1837, 
pero en modo alguno era original. Dicha 

solución, en efecto, fue literalmente co-
piada de textos constitucionales franceses 
tomados como referencia por los consti-
tuyentes de 1837 respecto de este particu-
lar88. Así, aunque el referente más próximo 
fue la Carta constitucional francesa de 14 
de agosto de 183089 – que en su Artículo 
64 disponía «Les colonies sont régies par 
des lois particulières» – no puede olvidar-
se que dicho texto fue, a su vez, el resultado 
de la reforma realizada a la Carta constitu-
cional de 4 de junio de 1814, si bien en lo 
que aquí interesa se preservó con pocos 
cambios formales el contenido del Artí-
culo 73 de esta última90. Sin embargo, el 
origen de este paradigma de segregación 
constitucional de los territorios ultrama-
rinos hundía sus raíces en referentes más 
lejanos, pues la forma de su regulación res-
ponde al modelo adoptado por la Constitu-
ción francesa de 22 Frimario del año VIII 
(13 de diciembre de 1799), cuyo Artículo 91 
disponía: «Le régime des colonies françai-
ses est déterminé par des lois spéciales»91, 
patrón éste reproducido en algunas de las 
Cartas otorgadas en las Monarquías satéli-
tes del Imperio napoleónico, verbigracia la 
Constitución de Holanda de 9 de junio de 
180692. Resulta incontestable, pues, el in-
flujo del constitucionalismo francés en la 
solución adoptada por los liberales penin-
sulares en las Cortes de 1836-37 respecto 
de la cuestión ultramarina93.

Así las cosas, de conformidad con lo 
acordado en el citado Dictamen de 10 de 
febrero de 1837, dos meses más tarde las 
Cortes Constituyentes dictarían el Decre-
to de 19 de abril, que disponía: «No sien-
do posible aplicar la Constitución que se 
adopte para la Península e islas adyacentes 
a las provincias ultramarinas de América y 
Asia, serán estas regidas y administradas 
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por leyes especiales análogas a su respecti-
va situación y circunstancias, y propias para 
hacer su felicidad; en su consecuencia no 
tomarán asiento en las Cortes actuales Di-
putados por las expresadas provincias»94. 
Se juridificaba, pues, el paradigma territo-
rial excluyente en el ordenamiento español 
de la época, del mismo modo que se confi-
guraba como norma jurídica la ominosa de-
cisión política de excluir a los diputados ul-
tramarinos de esas Cortes Constituyentes.

Por Real Orden de 22 de abril de 1837 se 
comunicaba a los Capitanes Generales de 
Cuba y Puerto Rico lo dispuesto en el citado 
Decreto de 19 de abril, a la vez que se for-
mulaban otras prevenciones «para el buen 
gobierno y tranquilidad» de dichas Islas95. 
Entre dichas prevenciones se destacaba 
como una consecuencia de lo dispuesto por 
las Cortes que esas provincias seguirían ri-
giéndose por las Leyes de Indias (a esa al-
tura sin duda obsoletas), así como «por los 
Reglamentos y Reales Órdenes comunica-
das para su observancia, y por las que se va-
yan dando como se crea más conducente a 
la prosperidad del país». Del mismo modo, 
se prevenía a las máximas autoridades de 
ambas Islas respecto de que no se ejecuta-
se ninguna disposición adoptada en la Pe-
nínsula, a menos que el correspondiente 
Ministerio comunicase expresamente al 
Capitán General que la norma en cuestión 
se aplicara en la provincia bajo su mando. 
Igualmente, se recomendaba a los Capi-
tanes Generales de las Antillas españolas 
cuidar de manera especial que la censura 
se aplicase «con la mayor discreción», ha-
bida cuenta de que en las provincias ultra-
marinas no tenían eficacia las normas que 
regulaban la libertad de imprenta96. Era 
evidente que con la aplicación del nuevo 
paradigma se reforzaba el poder del Ejecu-

tivo central en el control de las provincias 
de Ultramar, en detrimento de las Cortes, 
entre otras cosas porque era el Gobierno el 
que en última instancia decidía qué normas 
de las producidas en la Península podían 
ser aplicadas en los territorios ultramari-
nos, amén de ser el órgano que a partir de 
aquí concentraría la facultad normadora 
para dichos territorios, toda vez que las 
prometidas “leyes especiales” nunca llega-
rían a dictarse97.

Sólo faltaba, pues, otorgarle rango con-
stitucional al referido nuevo paradigma 
territorial, cuestión prevista en el Proyec-
to de Constitución presentado a las Cortes 
por la Comisión ad hoc. El Artículo adicio-
nal segundo del Proyecto incorporaba, en 
efecto, la lapidaria fórmula de inequívoca 
impronta francesa: «Las provincias de Ul-
tramar serán gobernadas por leyes especia-
les»98, precepto que con la misma ubica-
ción y tenor quedaría incorporado al texto 
constitucional promulgado el 18 de junio de 
183799. A partir de aquí esta fórmula sería 
la expresión constitucional de una descar-
nada voluntad colonialista que – atenuada 
en el lapso de 1869-1874 – se extendería en 
lo que restaba del siglo XIX, de modo que 
podría afirmarse que la Constitución de 
1837 definió – en líneas generales y al me-
nos en este aspecto – el modelo vigente en 
España hasta 1898, como mismo definiría 
las líneas maestras de la organización del 
Estado español hasta 1923100.

Conclusión

Según se ha visto, los orígenes del para-
digma territorial inclusivo se encuentran, 
sin duda, en lo que anteriormente hemos 
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denominado modelo bayonés de organiza-
ción política colonial, que se caracterizaría 
por otorgarle representación parlamen-
taria a los territorios de Ultramar; por re-
conocer constitucionalmente la igualdad 
jurídica entre la Metrópoli y los referidos 
territorios ultramarinos; y, por reforzar la 
presencia americana en los principales ór-
ganos del Estado. La cristalización del pa-
radigma territorial inclusivo en 1808 sería 
la razón, pues, por la que el Artículo 87 del 
texto de Bayona dispuso que «los reinos 
y provincias españolas de América y Asia 
gozarán de los mismos derechos que la me-
trópoli»; de que la Junta Central declarara 
– en el Decreto de 22 de enero de 1809, y 
como respuesta patriótica al principio de 
igualdad territorial constitucionalizado en 
Bayona – que los dominios españoles en 
Ultramar no eran «propiamente colonias 
o factorías», sino una parte esencial de la 
Monarquía española, a la vez que recono-
cía el derecho de dichos territorios a tener 
representación en la Junta en cuestión; y 
de que – en 1812 – el Artículo 10 del texto 
constitucional de Cádiz considerase como 
un territorio único a las diversas partes 
geográficamente inconexas que entonces 
constituían «el territorio de las Españas», 
ámbito espacial de aplicación del orden 
constitucional doceañista.

Ahora bien, no cabe duda de que la ar-
ticulación del referido “paradigma inclusi-
vo” estuvo determinada por las circunstan-

cias de la invasión napoleónica a España, 
que condicionaron la necesidad del apoyo 
de los territorios ultramarinos para la lucha 
que se libraba en la Península, tanto en el 
contexto de Bayona como en el de Cádiz. 
Fueron dichas circunstancias, amén de la 
necesidad de sosegar los ánimos indepen-
dentistas en Ultramar, las que determina-
ron la utilización del principio de igualdad 
territorial para articular las relaciones en-
tre la Metrópoli española y sus posesiones 
coloniales, lo que evidentemente permitió 
construir la ficción jurídica de establecer 
relaciones de igualdad entre territorios 
relacionados por vínculos coloniales y, en 
consecuencia, crear una cortina de humo 
para velar las relaciones de subordinación 
territorial ínsitas a todo vínculo colonial. 
La ficción del principio de igualdad territo-
rial – en tanto fundamento del paradigma 
territorial inclusivo – estuvo condicionada 
por criterios de oportunidad política más 
que por razones de naturaleza jurídica, cir-
cunstancia que permitiría afirmar el carác-
ter anómalo de su configuración, y también 
explicaría la más coherente articulación – 
desde la perspectiva político-jurídica de la 
época – del paradigma territorial excluyen-
te en las Cortes Constituyentes de 1836-37, 
modelo éste que segregaba a los enclaves 
ultramarinos del orden constitucional pre-
visto para la Península, y que estaría vigen-
te en España hasta 1898.
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The Challenges of the Romanian Constitutional 
Tradition
II. Between Constitutional Transplant and 
(Failed) Cultural Engineering*

manuel guţan

After the 1st part of this work has depicted 
the transplanted ideological and institu-
tional foundations of the Romanian mod-
ern constitutionalism and the way they have 
been embedded in the Romanian constitu-
tional praxis, this second part will focus on 
the internal morphology of the Romanian 
constitutional tradition. It has explanatory 
finalities, trying to account for the role the 
constitutional transplant played in the ups 
and downs of the Romanian constitution-
alism. Contextualization through consti-
tutional transplant will depict, in Chapter 
1, the main challenges of the Romanian 
constitutional tradition: the urgency of the 
modern constitutional design and its his-
torical impact, the role of the legal-politi-
cal elite, the mechanism of the “irrational” 
constitutional transplantation, the place 
reserved for the pre-modern constitu-
tional tradition and, last but not least, the 
relevance of the “theory of forms without 
substance” as a Romanian epistemology of 
the legal transplant. Some general charac-
teristics of the Romanian constitutional 

tradition will be outlined at the end. As the 
Romanian constitutional tradition has (or 
should have) a present dimension, final 
considerations will evaluate the relevance 
of the constitutional past in an ignorant 
contemporaneity (Chapters 2 and 3).

1.  Peculiarities of the Romanian Constitu-
tional Tradition

The ideological, institutional and political 
evolutions are relevant for the contextual 
approach of the Romanian constitution-
alism in 19th and 20th centuries but are far 
from depicting the whole complexity of the 
Romanian constitutional tradition. For a 
better understanding, an explanatory en-
deavor is necessary, taking into consider-
ation the inner relationships between the 
constitutional ideas, institutions and prac-
tices. All of them are united by the consti-
tutional transplant. As Romanian modern 
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constitutionalism was far from being an 
original manifestation, at least as regards 
the ideas and institutions, it was the cre-
ation of the constitutional transplant. At 
their turn, constitutional practices were not 
outside the influence of the constitutional 
transplant. After all, peculiar constitution-
al ideas and institutions were applied in a 
specific manner in the Romanian society, 
more or less completely adapted, especially 
because they were sometime transplant-
ed in the past. Accordingly, modernizing 
through transplantation is one of the most 
remarkable traits of the Romanian consti-
tutional tradition. This is why, this section 
will try to respond to sensitive questions 
as regards: why the modern Romanian 
constitutionalism was built by massively 
importing constitutional ideas and insti-
tutions from abroad; what was the trans-
plant’s main causes; who were the actors of 
the constitutional transplant and what was 
the impact of the way this ideas and insti-
tutions were imported over the Romanian 
society; why this constitutional transplant 
may be correctly labeled as irrational; what 
was the critical reaction of the Romanian 
intellectuality against this irrational trans-
plant; how this irrational transplant man-
ifested in practice and what was its fate in 
the Romanian society?

Making a long story short, it can be said 
that: the Romanian modern constitution-
alism has been built through massive con-
stitutional transplant; due to its causes and 
actors, the constitutional transplant was 
generally irrational; this irrationality gave 
birth to an intense intellectual critique 
labeled “the theory of forms without sub-
stance”; this critique was pertinently con-
firmed by the failure of the constitutional 
transplant at the end of the 2nd World War.

1.1.  Incentives of Constitutional Moderniza-
tion: the (I)logic of Urgency

The constitutional development of Roma-
nia in the 19th century was marked by the 
wish of the Romanian nation to affirm its 
European political identity, as well as its 
state independence from the Ottoman Em-
pire. As a consequence, the whole process 
of constitutional construction had been, on 
the one hand, the expression of the wish to 
assimilate the values of the modern con-
stitutionalism and, on the other hand, the 
expression of the urgent need of a new po-
litical and state construction. 

For a small South-Eastern European 
nation who was trying to build a national 
state at the mid-19th century, in a geopoliti-
cal context marked by the presence of three 
empires – a suzerain one (Turkey) and two 
other interested to expand their domina-
tion (Austria and Russia) – the urgency of 
legal and constitutional modernization 
does not look surprising. The chances to 
become a free nation had to be exploited 
and legal modernization seemed to be the 
faster and safest way to reach this goal. 

The urgency to escape the Ottoman po-
litical and economic dependence focused on 
two main directions: on the one hand, Ro-
mania had to hastily prove to the European 
guaranteeing powers its capacity to interna-
tionally act as a modern state, fully endowed 
with brand new (legal) institutions; on the 
other hand, its recognition as a sovereign 
state depended on its capacity to function 
like one of this sort. These are the reasons 
why the urgency is both logic and illogic: 
the logic goes with the political context; the 
illogic resides in the negative effects the 
constitutional transplant manifested in the 
Romanian society. Moreover, both the log-
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ic and illogic features are supported by the 
continuous awareness of the Romanian po-
litical elite that acting under urgency could 
be dangerous and dysfunctional for the Ro-
manian society. Far from confiscating the 
whole picture of the constitutional trans-
plant’s causes, urgency was determining for 
the amount and type of the legal institutions 
which have been imported.

1.1.1.  The Urgency of European Legitimation: 
the Biased Institutional Metamorphosis 

To an outsider, the urgency of the (legal) 
modernization in the mid-19th century Ro-
manian society could seem a reasonable 
excuse for the important legal transplant 
which occurred in all legal branches. The 
question was quite simple: why wasting time 
to fabricate your own way to constitutional 
modernity when you get over the hedge the 
already good looking, legitimate and func-
tional modern constitutional institutions?! 
To an insider, things were not so easy to be 
excused. Urgency was not always an argu-
ment for giving up a Romanian way toward 
modernization or, at least, to some Ro-
manian constitutional traditions. Beyond 
the fascination of the Western European 
culture, urgency has been experimented 
as an unbreakable incentive to bring over 
the foreign constitutional institutions. The 
Western European powers wouldn’t have 
credited an autonomous or independent 
Romanian state belt outside their political 
and constitutional modern standards.

[…] while our experience and national histo-
ry tell us we need no more than a unicameral 
[parliament], the foreigners come over with 
their experience, with the history of their feudal 

states and say: redemption resides in a bicameral 
[parliament] … [W]e need the Occident and the 
Occident tells us: I do not understand stability 
and order in the presence of an unicameral [par-
liament], because a unicameral [parliament] 
means revolution and disorder, and because Eu-
rope exerts today a moral pressure on us I shall 
vote the Senate. 

[…] Let us be less persistent on our perfect ide-
as, let the Constitution be less perfect but let’s 
save a country who gets out of our hands if we fail 
to be united […] Accordingly, we’ll vote the Sen-
ate because we desire to have a Romania1.

These dramatic words, spoken by a 
member of the 1866 Constitutional as-
sembly (A. C. Golescu), are relevant for 
the state of mind that has accompanied the 
process of constitutional modernization in 
the mid-19th century Romania. Facing the 
delicate task of architecting the Romanian 
parliament’ structure, the members of the 
constitutional assembly finally surren-
dered in front of the national urgency agen-
da. The eager dispute around pros and cons 
of bicameralism, balanced with the neces-
sity to promote the traditional unicameral 
parliament, suddenly finished when it has 
been understood that national and political 
legitimation in front of Europe meant to 
accept the European institutional standard 
of bicameralism.

In this context, the incentive to con-
stitutional modernization worked, com-
pulsorily, as an incentive to constitutional 
transplant. The foreign institutions had to 
be transplanted not just because they were 
already modern but because they repre-
sented the necessary legitimation to enter 
the exclusivist club of civilized and inde-
pendent European national states. As a 
consequence, the legal modernization was 
less a process of rationally balancing the 
needs of the Romanian society with its legal 
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traditions and the external legal markets 
of modern institutions, but rather a biased 
institutional metamorphosis. Moderni-
zation was a process of purposive national 
differentiation by means of legal-institu-
tional inter-national uniformisation.

1.1.2.  The Urgency of the Nation-State’s In-
ternational Legitimation: the Internal Sover-
eignty and the Policy of ”Fait Accompli” 

Art. 2 The first duty of the State’s powers is to 
co-operate for the accomplishment, strengthen-
ing and defending the unification of the [Roma-
nian] Principalities in one single state.

Art. 3 The most sacred duty of the Romanian is to 
sustain and to defend the nation’s unification in 
one single Romanian State.

Inscribed in the constitutional project 
launched at 1859 by the Central Commit-
tee of Focşani (1st Title), the above listed 
articles are also relevant for the state of 
mind which dominated the process of con-
stitutional modernization in the mid-19th 
century Romania. While equivalent mod-
ern constitutions in Western Europe were 
carefully designed in order to accomplish 
the demands of liberal constitutionalism 
i.e. limitation of power and protection of 
human rights, the Romanian constitutional 
project subsumed all this values to the most 
generous and urgent goal of national and 
political unification. 

Building the Romanian modern and 
unitary state was at that time a continuous 
and fervent political project of the Roma-
nian political elite, designed to counter-
balance the external political pressures for 
a plurality of Romanian states (much more 
exposed to imperial domination). Some 

European powers (especially France) were 
willing to support the Romanian political 
efforts towards political unification and 
there was no time to waste for academic or 
scientific debates about the proper ways of 
modernization. However, diplomacy was 
not only a preface for the Romanian po-
litical unification but it also was a positive 
witness of its accomplishment. The policy 
of “fait accompli” became not only a symbol 
of the Romanian willingness for political 
unification but, in the same time, an ac-
knowledged burden to prove the solidity 
and opportunity of the Romanian political 
achievements. Thus, the election of prince 
Alexandru Ioan Cuza in both Moldavia and 
Wallachia (1859), despite the fact that the 
Paris Convention of 1858 provided for dif-
ferent princes (gospodari) in the Romani-
an Principalities, was a remarkable piece 
of “fait accompli”. The fact happened, the 
European powers acknowledged. Notwith-
standing, the limitation of the internation-
al recognition of the Romanian political 
unification just to the reign of Cuza has 
turned the political and legal moderniza-
tion in a race against time.

The birth of the Romanian national 
state became a sign of international politi-
cal differentiation whereas (constitutional) 
modernization was a path to international 
legitimation. The national state had to be 
urgently consolidated in order to ampli-
fy the independence (from the Ottoman 
Empire) agenda. If legitimation and inde-
pendence meant internationalization, then 
the roots of (constitutional) modernization 
had to be found abroad. Particularly, the 
constitutional transplant developed as a 
Romanian “declaration of independence”. 
After decades when the law had been en-
acted from abroad, the fact that the Ro-
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manian elite could import what it wanted, 
from where it wanted and in the amount it 
wanted was a clear celebration of inner le-
gal autonomy. Consequently, the constitu-
tional transplant was the fastest and most 
symbolic way to reach the national project 
and the demand for a foreign dynasty on the 
Romanian throne was a part of this design. 
The “invention” of the Romanian national 
state was a priority per se, although, as the 
project of the Focsani Central Committee 
highlighted, it seemed to ask for sacrificing 
some of the modern constitutionalism’s 
values. Nation and its unitary state were 
cherished and prized whilst the human be-
ing occupied a humble place in the picture. 
Paradoxically, the emergent Romanian lib-
eral bourgeoisie did not fight against the 
state in order to impose the idea of liberty, 
as it happened in Western Europe. In Ro-
mania the liberal bourgeoisie has fought for 
the state, as a proper means to create the 
nation and, implicitly, to modernize the 
Romanian society. As Silvia Marton cor-
rectly emphasized, 

[…] [T]he Romanian nation-state… is the result 
of a ‘context’ – the conflict between the empires 
and the guaranteeing powers – which set the po-
litical construction under the exclusive imper-
ative of the state unification and less under the 
citizens’ will to base their relationships with the 
power on the new theoretical and intellectual 
foundations [of liberal constitutionalism, M.G.]2. 

In this context, the liberal constitution-
alism, the constitutional monarchy, the 
foreign dynasty or the representative gov-
ernment were more prefabricated bricks 
in the hands of the hurried Romanian na-
tional builders than the well and carefully 
processed stones in the hands of a visionary 
architect3. Constitutional monarchy was 
(also) valued for its wide success in Western 

Europe and less for its inner advantages for 
limiting government, the foreign prince 
has been demanded more for his European 
connections than for his eventual abilities 
to promote modern constitutionalism.

Politically, the legal modernization of 
the Romanian society in the 19th century 
was a process of continuous delimitation 
from and repudiation of the suzerain pow-
er – the Ottoman Empire. The political and 
legal modernization through massive legal 
import proved a perpetual awareness of the 
internal sovereignty (inside the Ottoman 
Empire) coming up from the medieval era, 
formally re-negotiated with the suzerain 
power and stipulated in modern legal in-
struments. Legal and state modernization 
was done despite the external political de-
pendence, constantly tending to overcome 
its limits. Instead of being the outcome of 
the fully gained state independence, the 
legal modernization in Romania has rather 
been the cause of it. 

1.2.  The Actors of the Constitutional 
Transplant

As regards urgency, it would be easier to 
understand why the 19th century Romani-
an constitutionalism had been marked by 
a massive constitutional import, especially 
from the Belgian and French models. But 
the urgency of building and consolidating 
the young Romanian national state was 
just a part of the picture. It explains why 
the constitutional and, generally, the legal 
transplant were so massive but it doesn’t 
clarify the important role the French and 
Belgian constitutional systems played in 
the story.
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Like everywhere in South-Eastern Eu-
rope, the main actor of the legal transplant 
in Romania was the political elite. But this 
idea doesn’t cover all the Romanian re-
ality. We are here in the presence of some 
Romanian political elite whose members 
massively graduated French law schools 
(mainly the Paris ones) and many of them 
even took their PhDs in law in the same 
places. So, we are rather in the presence of 
a legal-political elite. At the moment of the 
massive legal transplant, i.e. the reign of 
Prince Alexandru Ioan Cuza, the number of 
the Romanian politicians having a law de-
gree in France was considerable. 

This situation is crucial for grasping the 
whole Romanian legal transplant process. It 
explains why the legal transplant has been 
focused both on legal ideas and legal in-
stitutions, why the legal transplant was so 
massive and had the Belgian and French 
legal system as the leading models, why the 
legal change took place so fast and why the 
codification was the main law source used by 
the Romanian transplanting legal-political 
elite. It helps to understand why the other 
legal actors, i.e. legal scholars and judges, 
had such a limited influence on the process. 
Moreover, it could be better figured out why 
the expectations were so high, moving up 
to a harsh social engineering, and why the 
transplantation’s effects were so irritating 
and, to some degree, disappointing. 

The Romanian legal-political elite of 
the 19th century was not a mere profes-
sional group pursuing the legal transplant 
for the sake of socio-legal modernization 
and, in the same time, was not a pressure 
group competing with others for the favors 
of the political power. First of all, it did not 
act like a professional legal community. Its 
members acted rather like a political group 

with legal education than like a profession-
al legal community endowed with transient 
political powers. There were no profession-
al values and traditions to be protected and 
sustained but rather policies to be promot-
ed, being backed-up by foreign legal values 
and traditions. Secondly, in a society with 
a huge illiterate peasant population (80%) 
and a timidly developed bourgeoisie, the 
legal-political elite – represented by the 
followers of the old and powerful landown-
ers layer – did not manifest in terms of pro-
fessional pressure force but rather in terms 
of governmental force.

This was, perhaps, one of the most im-
portant differences between the Romanian 
model of undertaking legal transplant and 
other models in the region: the magni-
tude of the Romanian legal elite’s capacity 
to use political power as a strong trans-
mission-belt for achieving social change 
through legal transplant. The Romani-
an legal-political elite gradually acquired 
high political strength and this meant high 
transplanting strength. Its aim was not pri-
marily the implementation of the French 
or Belgian legal traditions in the Romanian 
society but rather the modernization of the 
Romanian society using French and Belgian 
legal traditions as instruments of it. Here 
resides the difference between what A. Wat-
son cornered as the law makers’ tendency to 
“develop their own legal culture”4 and the 
power of the same group to undertake so-
cio-cultural engineering through law.

Nevertheless, discovering, pricing and 
assuming the French and Belgian legal tra-
ditions was a necessary prerequisite of the 
Romanian social and legal modernization. 
The discovery has been done in successive 
waves during the 19th century, accompa-
nying the increasing number of young and 
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rich Romanians attending the French law 
schools. Pricing was inevitably (along other 
reasons) a consequence of the strong com-
plex of inferiority determined by the Roma-
nian society’s backwardness. Assuming was 
the natural consequence of the former two 
aspects. As the process of pricing has im-
plied a firm detachment from the Romanian 
“archaic” and feudal culture, assuming was 
more than just a regular applauding break 
or a passaging manifestation of sympathy.

The magnitude of the French and Bel-
gian modern legal traditions’ assump-
tion could be measured through the huge 
impact the French culture had on the 19th 
century Romanian elite. Beginning with 
the 1820s, everything became French to 
the Romanian elite: clothing, cuisine, fur-
niture, salon manners, books, theatre, the 
high life, education, the intellectual life 
and the political life. Up to the beginning of 
the 1st World War, the governmental meet-
ings had been held in French, despite the 
fact that the monarch – Carol 1st of Hohen-
zollern Sigmaringen – was German5. Thus, 
importing the law was just a small part of 
the picture. The “French-isation” of the 
Romanian elite through transplant was a 
deep and widespread social movement cov-
ering a plurality of social dimensions6. 

In this context, to assume the French 
culture meant rather a dramatic switch in 
Romanian legal tradition or, precisely, to 
give up the existing Romanian legal tradi-
tion. In Patrick Glenn’s terms7, the mem-
bers of the Romanian (legal) elite have be-
come the new members of the French and 
Belgian epistemic (legal) communities. 
And, if tradition means information, this 
membership implied a more or less con-
scious discourse about it. 

This is why legal ideas and legal lan-
guage became, to the Romanian elite, the 
most important instruments to promote 
their new affiliation back home. Neverthe-
less, ideas and concepts were encapsulated 
in the Romanian domestic context, with 
unexpected more or less negative effects. 
This process can be interestingly pictured 
for the penetration into the Romanian po-
litical and juridical language of the concepts 
related to constitution. The two Romanian 
variants of the concept – constituţiune and 
constituţie – entered the Romanian vocabu-
lary from the French language between the 
‘30s and ‘50s, along with the revolutionary 
French movements of ideas8. Particularly, 
the Romanian elites have borrowed more 
the idea than the ideals of the modern Con-
stitution. Juridically, terms like unconstitu-
tionality, unconstitutional, un-constitution-
alism prove, at least, the postulation of the 
constitution’s supremacy. In the same time, 
defining the constitution as the general 
regulation of the state was pretty common 
in the period. On the other hand, as long 
as the delicate years of fighting for national 
unity and internal sovereignty began, con-
stitution had been understood rather as a 
formal-juridical prerequisite for achieving 
unity and sovereignty. Thus, without losing 
its constitutive idea of limiting power, the 
constitution started to become a flagship of 
national unity and sovereignty. Along with 
a specific lack of rigorous debate as regards 
the constitutional past, this was the cause of 
a pathologic lack of debate concerning the 
way power should be limited. This explains 
why, in 1866, it was more important to have 
a constitution instead of understanding its 
complex goals. This explains why the de-
bates of the Constitutional Committee of-
ten concentrated on the existence per se of 
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the constitution and completely neglected 
the problem of checks and balances. Thus, 
Romanian elite was more interested in 
constitution and less in constitutionalism. 

As a consequence, the interest for the 
Romanian culture or for the Romanian 
constitutional tradition was dramatically 
diminished. But this happened in the pos-
itive legal normativity rather than discur-
sively. The past or the Romanian legal tradi-
tion played more an identitarian part in the 
political discourse than an effective con-
stitutive part in the process of legal mod-
ernization. Actually, the Romanian elite 
became the active preacher of the French 
legal ideas, concepts or institutions and 
legal transplant became the proper instru-
ment to seed them in the Romanian socie-
ty. Illustratively, Mihail Kogălniceanu, one 
of the most prominent intellectual leaders 
of the Romanian 1848 revolution, while 
preaching the necessary linkage with the 
Romanian legal traditions in the process 
of legal modernization, prepared a consti-
tutional project more than 60% faithfully 
transplanted from the 1848 French Consti-
tution9. Interestingly, the same politician 
got the Prime Minister chair during the pe-
riod of the most massive legal transplants: 
1863-1865. We are here in the presence 
of a paradox: while the need of national 
identity postulated a sustained fabrication 
or mythisation of the past (including here 
the legal traditions), the current mecha-
nism of constitutional modernization was 
the massive constitutional transplant. The 
need of a symbolic and romantic use of the 
history, projected to build a national iden-
tity (speculated by Kogălniceanu under the 
same French intellectual influences), fi-
nally surrendered in front of the stringent 
expectations for (constitutional) modern-

ization which could not be acquired but 
through foreign legal institutions.

1.3.  The Avatars of the Irrational Constitu-
tional Transplant

The indebtedness to the French-speak-
ing Western European culture and law, 
especially the French and Belgian ones, 
has transformed prestige (along with the 
urgency) in the central justification back-
ground for this extremely biased legal (in-
cluding constitutional) transplant10. Thus, 
the authoritativeness of the imported insti-
tutions turned into an efficient instrument 
into the hands of a Romanian political elite 
continuously preoccupied by its political 
legitimacy. Accordingly, constitutional 
engineering through constitutional im-
port became a part of a change policy less 
understood as a blueprint for modern im-
provement grounded in a “culture of expe-
rience, based on economic dynamics and 
social prevision”11 and more on a strategic 
political discourse focused on nation and 
nation-state. The “law as instrument” per-
spective became the basic approach of de-
velopment towards modernization, in the 
eyes of a Romanian elite convinced that it 
would be able to master the social and eco-
nomic change if it could properly master 
the law. Therefore, the top-down reform 
was centered on the idea that building the 
political nation and shaping the constitu-
tional architecture of the nation-state will 
naturally attract the subsequent neces-
sary social, cultural and economic change. 
In a sum, constitutional modernization 
primarily meant at that time an almost 
completely artificial constitutional con-
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struction by way of massive constitutional 
import. The modern constitutional system 
has been valued as an intrinsic end of the 
modernization process and foreign con-
stitutional institutions the proper bricks to 
build it. In that context, Romanian nation-
al identity resided in its newly fabricated 
constitutional system.

Being evaluated as an “irrational legal 
transplant”, this artificial constitutional 
construction had many paths of evolution 
and quite complex ways of manifestation. 
The fact that the constitutional moderniza-
tion has been carried out through massive 
legal transplant, without being in the pres-
ence of an externally imposed reception, 
raises questions about the inner mecha-
nism of the constitutional change. What 
exactly meant the impact of urgency in this 
whole story and what exactly was the mag-
nitude of the prestige factor? Some par-
ticular aspects may be envisaged:

•	 Irrationality seems to result from the 
interesting balance between the Hege-
lian constitutional expressivism, often 
invoked by the Constitutional Com-
mittee’s members, and the important 
amount of the legal institutions im-
ported from the Belgian Constitution of 
1831. As D. Tacu stated,

[…] [A] Constitution plays in the life of one peo-
ple the role that character plays in the life of a 
man. For this reason, having the burden to vote a 
Constitution, we must look at all senses and rea-
son of the people and work as to respond to its 
expectation, to whole its important necessities. 
The law must regulate a progress, tending to the 
future but it should never strike that principle a 
people stands its existence on12.

The same linkage between national cul-
ture, constitutional culture and con-
stitution was envisaged by the Consti-

tution’s rapporteur Aristide Pascal. A 
successful constitution depends, from 
his point of view, on the intimate co-
hesion between one people’s needs, 
constitutional institutions and consti-
tutional longevity13. Unfortunately, at 
the end of the day, Romanian character 
did not always find out the path to an 
institutional expression in the Romani-
an Constitution of 1866. Or, to put it in 
other way, there was sometimes a mani-
fest contradiction between the Romani-
an character or «soul» to be expressed 
in the Constitution and the Romanian 
need to urgently build a constitution. 
In this context, Romanian constitution-
al culture was more something which 
had to be engineered in order to sus-
tain the nation-state project. Anyway, 
this evolution should not overshadow 
the historical importance of the 1866 
“constitutional moment” when the na-
tion-state has been built through vol-
untary and free constitutional design by 
the deputies of the Romanian people. 
If an irrational choice existed, it was, at 
least, a free choice. 

•	 Generally, the period of effervescent 
legal transplant (1839-1866) has been 
dominated by an almost complete lack 
of parliamentary debate. Extensive de-
bates occurred in the Constitutional 
Committee of 1866 but, beyond the ex-
pectations, these only concerned some 
particular aspects, while neglecting 
other important ones e.g. the division 
of powers and the mechanisms of checks 
and balances. The prestige and authori-
tativeness of the transplanted law were 
considerably high, aspect which made 
pointless the choice based on compar-
ative analysis. Urgency played its pecu-
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liar role, by overshadowing any need of 
deep enquiries.

•	 On the other hand, the nation-state 
building agenda had its own place in the 
picture. The enforcement of the young 
Romanian state’s internal sovereignty 
was a sufficient argument for legislat-
ing without questioning. As regards the 
division of powers, for example, the ob-
session of having a state “in the book” 
drove away momentarily the need of 
having a living state. The constitution-
al postulation of three classical powers 
– legislative, executive and judiciary – 
was satisfying for the Romanian fathers 
of the 1866 Constitution. The particular 
way of interaction between powers was 
completely out of debate and the en-
quiry about the mechanisms of the par-
liamentary regime has been left to the 
mercy of the posterity.

•	 The argument of the Western law’s au-
thority, legitimating the recourse to le-
gal transplant, was explicit rather than 
implicit. This happened because the few 
issues which have been debated have 
regularly balanced the internal sources 
of legal change with the external ones. 
Moreover, in the 1866 Constitutional 
Committee there almost permanently 
been an incentive to legal adaptation 
and a firm refutation of the legal imi-
tation. Interestingly enough, there was 
here a fragile delineation of the blind 
and servile reception from the criti-
cal comparative analysis of the foreign 
constitutional solution. As N. Ionescu 
firmly stated, talking about the recep-
tion of bicameralism from England,

[…] [W]e have enough necessary reforms to 
introduce in our law, no need to violate our old 
customs just for the sake of innovation and imi-

tation… [I]f we want to imitate England, let’s not 
humbly imitate her14.

Irrationality regularly occurred here 
not as an unconscious disregard of the 
internal legal-cultural solutions and 
social needs but as a conscious renun-
ciation to them in favor of the Western 
legal solutions. Situated between the 
“moral pressure” of the Occident, the 
urgency of the national-state’s consol-
idation and the undisputable authority 
of the Western legal tradition, the inter-
est for national constitutional solutions 
had to surrender. 

•	 Moreover, irrationality manifested as 
the belief that mastering the law will 
somehow magically produce social 
change. The Romanian legal-political 
elite did not understand the distinction 
between importing ideas and import-
ing institutions. While acquiring ideas 
meant a normal process of mental meta-
morphosis of their minds, leading from 
ideas to institutions, importing legal in-
stitutions was thought as being a process 
leading from institutions to ideas. Le-
gal norm was meant to produce mental 
metamorphosis in Romanian society.
Otherwise, the “law as instrument” per-

spective was normal for a socio-legal engi-
neering where changes are to be produced 
top-to-bottom. In this context, irrationality 
occurred as legal-political elite’s conviction 
that “where the laws are good, everything is 
going to be all right”15. The “goodness” of 
the law was formally evaluated, illustrating a 
Kelsenian way of law (re)production: a law is 
good, it has been said, if it complies with the 
constitutional principles. The Constitution, 
through its “good” encapsulated principles, 
not only produces the juridical nation but, 
through substantial (re)production of law, 
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produces “good” change in society. In other 
words, the Romanian society is not capable 
of self-reproduction but through the ju-
ridical normativity. The law is confiscating 
the social developments and social culture, 
being, at its turn, confiscated by the Ro-
manian ruling elite. Thus, Parliament had 
become a huge laboratory where society 
was engineered through ceaseless and nu-
merous legal productions, being expected 
to self-transformation after the image and 
likeness of its creators. In this context, the 
law did not necessarily need to fit the social 
realities, if it could and aimed to recreate 
the social reality. Being deeply rooted in 
the majority of the Romanian elite’s minds, 
this vision resisted to any attempt to revise 
the Constitution in order to fill in the gap 
between the imported institutions and the 
Romanian society. 

1.4.  Constitutional Transplant and Consti-
tutional Tradition

Despite the appearances, the legal trans-
plant hasn’t always and unconditional-
ly been a compulsory instrument of legal 
modernization in mid-19th century Ro-
mania. Surprisingly, taking into consid-
eration the important amount of imported 
institutions, at least in the area of consti-
tutional reform the possibility to appeal to 
the Romanian tradition has been cornered 
as early as the debates of the constitutional 
assembly got started.

[…] [I]f it exists in other countries should we 
also have it?16

This was the question of the day in the 
time of the 1866 constitutional reform and 

it synthesized the dilemma of the modern-
izing Romanian ruling elite: to what extent 
the constitutional reform and, generally, 
the legal modernization, should be carried 
out by constantly underpinning the Ro-
manian legal tradition(s) or through the 
import from the European market of legal 
models? 

The panel of the disputed issues was 
quite brief – related to unicameral parlia-
ment, orthodox confession, naturaliza-
tion, citizenship and human rights – but 
the intensity of the debate was relevant for 
the magnitude of the problems at stake. 
The struggle for a Romanian constitutional 
identity, more or less underpinned by the 
historicist perspective, gave expression to a 
Hegelian understanding about the intimate 
linkage between one people and its own 
constitution, between the national culture 
and constitutional values. At least in the 
case of human rights, the refutation of any 
kind of constitutional engineering was ob-
vious17, doubled by a firm conviction on the 
uselessness and lack of efficacy of any sort of 
constitutional regulations which neglect the 
real needs and cultural peculiarities of some 
people. For G. Ştirbei it was obvious that 

[…] [I]t is too easy and very confortable to talk 
only about the human rights and imprescripti-
ble natural rights and other beautiful and fancy 
things […] but it is more difficult for somebody 
to think about the nature of those liberties, to 
distinguish these liberties from others and see, 
according to one’s own culture and social devel-
opment, what liberties could be prescribed […] 
to see, for example, for our country, which lib-
erties could be practically enjoyed and not just 
granted on paper […]18.

This expressivism accurately manifests 
the tension between the desired-to-be 
Romanian constitutionalism and the uni-
versal constitutionalism and witnesses the 



Ricerche

228

already existing consciousness about the 
possible negative effects of the constitu-
tional transplant. 

It is worth noticing that debates have 
run regularly out of a deep interest for 
the balance between the necessity to pre-
serve tradition and the demands of mod-
ern constitutionalism, e.g. limiting power. 
The contextual analysis which occurred as 
regards, for example, the structure of the 
parliament, was interested to recover (or 
to build) a blueprint of social unity in the 
Romanian society, but no real attention was 
paid to the mechanisms of power. The fight 
for unicameralism / bicameralism was un-
derpinned exclusively for the sake of tradi-
tion or “institutional continuity”19, without 
any thorough analysis20 about the impact of 
this structure on the division and equilib-
rium of powers. As Silvia Marton correct-
ly asserted, the interest for the Romanian 
constitutional tradition was often a chance 
for the Romanian “founding fathers” to run 
away from a “stringent intellectual and ju-
ridical reflection” on the significance of the 
new constitutional order to be installed21. 
Beyond a clear historical truth, tradition 
has been exploited both by the proponents 
and opponents of unicameralism, its logic 
functioning under the same mark of the au-
thority as the foreign legal models’ logic did.

1.5.  Epistemology of Constitutional Modern-
ization: the Theory of ”Forms without Sub-
stance”

The pre-communist Romanian intellec-
tuality was dominated by a constant and 
strong debate about the interplay between 
tradition or culture, on the one hand, and 

institutional import in the process of so-
cial, economic, political and legal mod-
ernization, on the other hand. Departing 
(also) from a critical analysis of the meet-
ing between the constitutional import and 
the Romanian society, this theoretic per-
spective was a genuine reaction against 
the above mentioned irrationality of the 
Romanian constitutional design. There-
fore, a real underpinning of the Romanian 
constitutional self could be realized only 
by recovering from the past this particular 
Romanian understanding of (constitution-
al) culture and national (constitutional) 
identity. Forgotten today in the juridical 
intellectual space, the theory of “forms 
without substance” could regain its place as 
an important epistemological dimension of 
the Romanian legal / constitutional identi-
ty, i.e. a peculiar way of self-understanding 
and understanding the other in law. 

The “forms without substance’’ theory 
started after 1860 with a simple empirical 
analysis: the evidence of a huge discrep-
ancy between the “legal” Romania and the 
“real” Romania, the important gap between 
the imported institutions in all dimensions 
of Romanian life and the socio-political 
and economic realities. It was launched 
especially when a leading Romanian phi-
losopher and politician – Titu Maiorescu 
(1840-1917) – a member of a conservative 
political faction, harshly criticized, in the 
famous article published in 1868 – In contra 
directiei de astazi in cultura romana [Against 
the contemporary direction in the Romanian 
culture], the negative effects of the (legal) 
institutional import in the Romanian soci-
ety. Thereafter, the intellectual reactions to 
this situation were mainly directed toward 
the institutional import, in an endeavor to 
grasp national identity beyond its artificial 
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shells. The interplay between Romanian 
culture and society, on the one hand, and 
imported (legal) institutions, on the other 
hand, was not the exclusive analysis subject 
for a small group of legal professionals. On 
the contrary, the problem was largely ana-
lyzed by legal scholars, lawyers, historians, 
sociologists, philologists, philosophers, 
anthropologists and economists and still 
emulated the intellectual dialogue even in 
the period between the World Wars. 

Accordingly, this so-called theory 
wasn’t a systematic rational and scientif-
ic attempt to deal with the phenomenon of 
(legal) institutional import. It was rather a 
sum of genuine intellectual reactions to a 
delicate social, cultural and economic sit-
uation directed, from diverse ideological 
perspectives, to criticize, explain and refor-
mulate the (legal) modernization process 
in Romania. Their common core resided in 
the evaluation of the institutional import’s 
role in the process of modernization and 
its management in the context of a crescent 
Romanian identitarian crisis. Due to the 
significant place held by the legal engineer-
ing in this context, legal import has been an 
important benchmark of this debate. In the 
same time, due to its strong impact on the 
Romanian society, the constitutional trans-
plant and the 1866 Constitution have taken 
the headlines of this intellectual debate.

Despite its lack of systematic approach, 
the theory of “forms without substance” 
could offer a coherent set of ideas about the 
interplay between law and society, about 
the imported law and socio-cultural back-
ground in the importing society; about ne-
cessity, sources and extent of legal import, 
including the role of legal elite in this pro-
cess; about the balance between legal tra-
dition and foreign law as providers of legal 

solutions; the conditions of the imported 
institution’ success in the receiving socie-
ty; the necessity of the top-down legal engi-
neering and its interplay with a bottom-up 
(legal) modernization. 

The debate’s main categories were “the 
form” and “the substance” used more or 
less explicitly in a wide range of ideologi-
cal perspectives but covering, to the end, a 
core meaning: “the forms” usually meant 
the cultural institutions generally, or le-
gal/constitutional institutions particularly, 
imported from Western Europe; “the sub-
stance’’ meant regularly the general cul-
ture of the Romanian society, its traditions, 
mentality and behaviors. The interplay 
between them, incremented in the famous 
formula – “forms without substance” – are 
concluding not just for the apparent con-
clusion that “forms” do not fit the “sub-
stance”, but for a wide panel of problems 
concerning “why substance should need the 
forms”, “what could be done so that forms 
fit the substance”, “why substance should 
value more than forms”. Accordingly, the 
theory of “forms without substance” is not 
just descriptive, explicative or even critical, 
it is also projective. It could be understood 
as a blueprint for successfully dealing in the 
future with legal and social change through 
constitutional import.

The emphasis on substance is not a 
mere preoccupation for legal efficiency as 
a positive coordination between Romanian 
culture and legal import. It is rather a con-
servative perspective inserted in a process 
of being conscious about national identity 
and legal identity. It is an endeavor to con-
sciously capture the Romanian cultural and 
legal self’s identity. Relevant in this sense 
is the comparative approach of the Roma-
nian law and culture with others which, 
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albeit not a methodological and thorough 
one, frequently created the necessary con-
text for distinctiveness. 

Not accidentally, the first intellectual 
positions have sustained an evolutionist 
(presumably Spencerian) attitude, denying 
any endeavor to modernize the Romanian 
constitutional system beyond an organ-
ic development in the Romanian society. 
Consequently, the constitutional transplant 
was stigmatized, being divested by any real 
chance to produce some real and effec-
tive social, political or legal change. But 
the backwardness of the Romanian society 
made, finally, the orthodox proponents of 
the Romanian way toward constitution-
al modernization to acknowledge that the 
constitutional transplant was inevitable. 
Romania has been too deeply and too long 
enslaved in the feudal times to afford to 
spend time searching unconditionally for 
an original way toward constitutionalism. 
On the other side, constitutionalism was al-
ready invented and ideologically assimilat-
ed even by the Romanian political elite since 
the ‘30s. All that remained to do was to find 
out the proper way to manage this inevita-
ble constitutional transplant. Accepting the 
inevitability, the evolutionists were eager to 
propose the underpinning of the imported 
constitutional institutions (the forms) by a 
step-by-step developed Romanian culture 
(the substance) by that saving the Romanian 
way of constitutional modernization.

Through this idea, the problem of fitting 
between the transplanted constitutional 
law and the Romanian culture entered the 
scene. The entire debate around the prob-
lem of “forms without substance” was, in 
fact, an attempt to solving this challenge of 
cultural fitting. Getting the constitutional 
institutions from abroad and hoping they 

will be adapted and assimilated by the ex-
isting Romanian culture was a theoretical 
solution but it found out many opponents. 
The Romanian political reality during the 
reign of Carol 1st itself was already proving 
that this adaptation can be a serious dis-
tortion and compromising of the import-
ed constitutional institutions. As the main 
aim of the constitutional transplant was to 
recreate in the Romanian society the same 
functionality of the modern constitutional-
ism like in the exporting societies, the ef-
fect of compromising was inacceptable. 

The solution has come from other theo-
retical perspective, namely, a total cultural 
engineering. If the transplanted constitu-
tional institutions would have functioned 
correctly only in their original cultural en-
vironment, that one should be created in 
Romania. Consequently, the massive con-
stitutional transplant would be followed by 
important changes in mentalities and po-
litical praxis of the Romanian society. But, 
as it was highly demonstrated, especially 
by the social reality, massive constitutional 
transplant has produced an extreme cul-
tural irritation in the Romanian society. 
Taking into consideration the huge mass of 
illiterate peasants the irritation produced 
less reactions of revolt and more a reaction 
of puzzlement. This “legal electroshock” or 
“legal electrocution” was the nocive cause 
of the social paralysis which followed. 

The theoretical consequence of this 
ideological evolution was the pleading for 
the rational constitutional transplant. In 
order not to produce extreme irritation 
and getting a critical eye, the constitutional 
transplant should be done when it is neces-
sary, by taking the correct quantity of insti-
tutions, by focusing on the pertinent con-
stitutional institutions and on the proper 
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constitutional model. Moreover, it should 
be done after fully considering the consti-
tutional solutions the Romanian constitu-
tional tradition would have to offer. By do-
ing all these, the constitutional transplant 
would not only avoid extreme negative 
cultural irritation but would favor the nec-
essary cultural engineering. This time, the 
cultural engineering was supposed to pro-
duce positive irritation for societal change 
instead to determine negative irritation for 
societal petrification. This way, the consti-
tutional transplant would be successful22.

Generally, to the Romanian intellec-
tuality involved in the “forms without 
substance” debate, the successful consti-
tutional transplant meant a totality of for-
eign legal institutions (the forms) ration-
ally imported, i.e. when and from where 
is needed, in the necessary amount, which 
consequently fit the Romanian culture (the 
substance) not only because they respect-
ed its particularities but also because they 
succeeded to engineer it. The success-
ful constitutional transplant was the one 
that achieved the sufficient social change 
(through socio-legal engineering) in order 
to allow the imported constitutional insti-
tutions to function at their parameters and 
finalities existing in the exporting society. 
They were purposely meant by the import-
ing Romanian elite to achieve the same 
purposes. This did not mean anyway to lead 
the social engineering to the impossible 
outcome of transforming the Romanian so-
ciety into the French of Belgian ones, even 
if some enthusiastic Romanian intellectual 
leaders would have desired it. For a change, 
the birth of a new Romanian society and a 
new Romanian (constitutional) culture has 
been envisaged – a synthesis between the 
old Romanian one and the Western ones – 

capable to sustain the correct (in the West-
ern mode) functioning of the imported 
constitutional institutions.

For example, the successful transplant 
of the parliamentary regime would have 
meant producing, through socio-legal en-
gineering, the sufficient change in the Ro-
manian political and legal cultures so as to 
determine the functioning of the Romanian 
parliamentary regime at the minimum of 
parameters accepted in Western Europe. 
This would have not excluded the existence 
of a Romanian way toward the modern par-
liamentary regime (as nobody could sustain 
the existence of a unique Western Euro-
pean pattern of practicing the parliamen-
tary regime). But this Romanian peculiar 
parliamentary regime should have been an 
authentic one. This is why, the fact that the 
Romanian ruling elite did not afford to suc-
ceed23 to implement a fair parliamentary 
regime but rather a sort of limited monar-
chy, could be called a failure of the constitu-
tional transplant undertaken at 1866.

Generally, if a failure existed, it was 
a failure to change the mentalities. This 
happened because the elites have expect-
ed from the imported legal institutions to 
be the active and direct factor of the men-
tal and social change. I did not accidentally 
use the ideas like “the forms must create 
the substance”. Behind it there is no sug-
gestion that the Romanian elite of the 19th 
century has done something for systemati-
cally changing mentalities in the Romanian 
society. The political elite truly believed, 
to some point, that the institutions them-
selves will produce the necessary mentally 
change, disregarding their necessary con-
tribution. The huge rate of illiteracy lasting 
till the beginning of the 20th century wit-
nessed for this reality. 



Ricerche

232

1.6.  The Failure of the Constitutional 
Transplant

The evolution of the Romanian modern 
constitutionalism until the rise of the com-
munism proved that the analysis of the 
“forms without substance” theory was both 
a correct radiography of the phenomenon 
and a true prophecy for the future.

The Romanian political elite did not 
succeed to fully accomplish the demands 
of modern constitutionalism and cope with 
the democratic expectations of the 19th cen-
tury and the beginning of the 20th century. 
The failure of the Romanian constitution-
alism (as long as it really existed) accom-
panied the failure of the Constitution, con-
sidering it barely succeeded to overcome 
the nation-state centered approach to a 
thorough and intellectually elaborated the-
ory of limited government.

Symptomatically for the entire legal 
modernization process, the failure of the 
constitutional transplant didn’t mean the 
rejection of the imported institutions by 
the Romanian society or their partial ap-
plication. The imported legal institutions 
have been present in the social and state’s 
mechanisms but without functioning at the 
expected Western parameters. Speaking 
about the Romanian parliamentary regime, 
Paul Negulescu, a leading Romanian spe-
cialist in public law, captured the reality 
in emblematic words: “the appearance of 
a parliamentary regime”24. Extended (with 
some exceptions) to the entire constitu-
tional modernization process, one could 
speak, from this standpoint, about an “ap-
pearance of constitutional modernization” 
through legal transplant. This is why the 
entire history of the Romanian constitu-
tionalism until 1938 could be summarized 

in antonym terms of reality versus non-re-
ality, truth versus false, truth versus lie, 
seriousness versus superficiality, the un-
derstood versus non-understood, essence 
versus appearance, cause versus effect, real 
versus ideal, illegality versus legality. Here, 
the reality, the truth, seriousness, the un-
derstood, the essence, the real were the 
Romanian society and its peculiar needs, 
while non-reality, false, lie, superficiality, 
the non-understood, the appearance, the 
ideal represented the transplanted consti-
tutional institutions and the fake constitu-
tional life they gave birth to.

 Generally speaking, the true problem 
of the Romanian constitutionalism was not 
the lack of fit between the imported law 
and the Romanian society but, conversely, 
the existence of fitting through adaptation. 
Paradoxically, in Romania the constitu-
tional transplant failed due to its adapta-
tion to the Romanian cultural peculiarities. 
Constitutional transplant surrendered in 
front of the Romanian (legal) culture with-
out succeeding to (sufficiently) engineer it. 

In these conditions, the fall of the Ro-
manian constitutionalism in 1938, dur-
ing the dictatorship of King Carol 2nd, was 
not only the outcome of the international 
context, which largely encouraged the au-
thoritarian regimes, but also the effect of 
the Romanian political elite’s incapacity 
to cope with the correct parameters of the 
parliamentary regime25. Its ideological 
and discursive political endeavors were 
far from being sufficient to overcome the 
modernization of ideas, language and in-
stitutions toward a modernization of polit-
ical mentalities and habits. As Hans Chris-
tian Maner puts it

Someone can speak only apparently about a mod-
ernization crisis. Properly speaking, any mod-
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ernization process has occurred. Modernization 
appeared – in the same manner as the word ‘de-
mocracy’ – like a formal principle or ideological 
construction. Only concepts have been used and 
the modernization process has been mimed with 
all its afferent consequences26.

Consequently, the same author draws 
up the correct and implacable conclusion:

It must be underlined again that, in Romania, the 
process of recovering, of building and spreading 
‘through institutional measures and social re-
forms those social, mental and political struc-
tures raised in other places, has failed27.

In this context, one could better un-
derstand the constitutional changes after 
1938 and the ideology behind them. The 
authoritarian 1938 Constitution allegedly 
was a response of the truth against falsity, 
the need to let behind the appearance of 
parliamentarianism and constitutionalism 
and practice a functional political regime 
perfectly fitting the Romanian society. 

The communist period left behind the 
debate about “the forms without substance” 
but, not surprisingly, the conclusions of this 
theory manifested as an excellent forecast 
for the fate of the communist constitution-
alism. The Constitutions of 1948 and 1952 
were samples of irrational constitutional 
transplant under the pressure of the Soviet 
imperialism. It was a massive ideological 
and institutional transplant, achieved in a 
Romanian society who did not need it and 
inevitably following the Soviet constitu-
tional model. It was a complete inorganic 
constitutional change which determined 
an extreme irritation of the Romanian cul-
ture. It was built by ideologically denying 
all that represented the modern Romanian 
constitutionalism with its ups and downs. 
This is why during the communist decades 

there was no thorough debate on the goods 
and evils of the constitutional past, about 
the Romanian constitutional tradition. In 
a society learning a complete new ideology, 
the linkage to the past was normally absent. 

Maybe the most efficient thing done by 
the communists, taking into consideration 
the success of the constitutional transplant, 
was the cultural engineering. By mass in-
doctrination, ideological terror and po-
litical pressures, they created the cultural 
climate necessary to the functioning of the 
political and constitutional institutions. 
But a real (as opposed to false) constitu-
tional order was far to be installed. The 
1965 Constitution has brought a Romanian 
way towards communism and, in a totalitar-
ian climate, the gap between constitutional 
text and official ideology, on the one hand, 
and the effective political and constitu-
tional life, on the other hand, recreated the 
old dichotomy between true and false. The 
appearance of a constitutional life, even a 
socialist one, was the effect of the same ad-
aptation of the communist constitutional 
import to the cultural data of the Romanian 
society, never been enough reeducated so 
to perfectly cope with the imported insti-
tutions. Being sustained by force, fear and 
terror, this false constitutional life was in-
herently condemned to extinction.

1.7.  Remains of the Constitutional Past

Drawing a line, we can summarize the main 
features of the Romanian constitutional 
tradition coming from the past and worthy 
to be observed for contemporary and future 
developments of the Romanian constitu-
tionalism:
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•	 The importing mentality and its main 
consequences: the need to almost al-
ways reform the constitutional system 
through constitutional transplant and 
the lack of a consistent constitutional 
tradition;

•	 The obsession for the institutions and 
the belief that by simply changing the 
institutions, the legislator could change 
also practices and mentalities (le-
gal-cultural engineering);

•	 The obsession for legal formalism and 
the lack of interest for legal effective-
ness in legal practice (the forms without 
substance);

•	 The obsession for the state as the main 
political identitarian expression of the 
Romanian nation. National state en-
capsulates the Romanian’s struggle for 
differentness and liberty; 

•	 The central role of the Romanian jurid-
ical-political elite in creating, from top 
to bottom, the Romanian modern con-
stitutionalism;

•	 The Romanian ethnocentric constitu-
tionalism;

•	 The authoritarianism of the Romani-
an head of state (no matter monarch or 
president); the extreme personalization 
of the political power which lead fre-
quently to dictatorship and totalitari-
anism;

•	 The appetite for authoritarian regimes. 
Basically, the Romanians didn’t suc-
ceed to practice a real democracy and 
they developed only partially the mech-
anisms of the modern (liberal) consti-
tutionalism. 

2.  Epilogue: the Revolution of 1989 and the 
Contemporary Romanian Constitutional 
Culture: a Present (formally) Looking for a 
Past

The year 1989 has brought the fall of the 
Romanian communism, after the bloody 
Revolution of December. Over one thou-
sand dead and the Ceauşescu’s execution 
have brought to an end the harshest com-
munist dictatorship in Eastern Europe. 
The fight for freedom and dignity opened 
the door for the social and constitutional 
change.

The first constitutional acts have been 
adopted by the newly constituted National 
Salvation Front and its Council, both in or-
der to avoid anarchy after the abrupt break-
down of the communist regime and to con-
secrate the democratic values of the future 
constitutional reform. Its basics mainly 
envisaged “the giving up to the leading role 
of one single party and the settlement of a 
pluralistic democratic system of govern-
ment; the organization of free elections; 
the separation of the legislative, executive 
and judicial powers and the election of the 
political leaders jus for one or two man-
dates”. The decree-law no. 2/1989 from 27 
December, by regulating the structure of 
the new political power, was not in such a 
hurry to apply these values, at least the sep-
aration of powers. The National Salvation 
Front’s Council was extremely powerful 
and any balance between legislative and ex-
ecutive was still inexistent. But there were 
hard times and the young Romanian de-
mocracy had many enemies. The building 
of the Romanian democratic constitution-
alism was put on the shoulders of a future 
“constitutional commission”. Anticipating 
the will of the Romanian people (never di-
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rectly consulted) the decree-law no. 2/1989 
was proclaiming the Republic, thus giving 
expression to the strong anxiety against 
the monarchy, developed after decades of 
communist propaganda. 

The road to democratic normality was 
long and full of perils. Two decrees-law – 
no. 81 and no. 82/1990 – transferred the 
political power from the National Salvation 
Front’s Council to the Provisional Council 
of National Unity (CPUN), after the Na-
tional Salvation Front (FSN) has declared 
its intentions to participate to the first 
democratic elections as a political party. 
The new organ was composed of the depu-
ties of all the political parties existent at the 
date of its establishment. The decree-law 
no. 92/1990 has regulated the main organs 
of the state, partially to be elected after the 
first democratic elections of 20 May 1990. 
The bicameral Parliament, the President of 
the Republic – to be directly elected – and 
the Government were introduced in a po-
litical equation which was anticipating the 
semi-presidential regime endowed with a 
weak President preferred by the Constitu-
tion of 1991. The elections were massively 
gained by FSN (67%) and have brought the 
very popular Ion Iliescu – a former com-
munist dissident and one of the central 
leading figures of the Revolution – to the 
presidency (85% of the valid votes).

Since July 1990, the new Parliament 
acted as a Constituent Assembly, having 
the task to prepare and vote the post-rev-
olutionary democratic constitution. After a 
relatively long period of time, the Assem-
bly voted by two-thirds the final version 
of the Constitution on 21 November 1991. 
The Constitution has gained the popular 
approval at the referendum of 8 December 
1991 and entered into force at the same date.

The Constituent Assembly and its Con-
stitutional Commission had not a very easy 
mission. Its task seemed to be relatively 
simple, as everybody was thinking that the 
normal way for post-communist Roma-
nia was toward the Western values of con-
temporary constitutionalism. These ones 
were already accepted by the revolution-
aries and were inscribed in the decree-law 
no. 92/1990. The most delicate problem 
was the necessity to put somehow together 
these universal values with the values of the 
Romanian original constitutionalism. The 
identitarian constitutional crisis has inevi-
tably explored the constitutional past of the 
Romanians in order to respond to the pres-
ent and future necessities. 

One of the biggest problems of the con-
temporary post-communist Romanian de-
mocracy was the lack of a democratic (con-
stitutional) tradition or, even if it would 
have been existed in the past and somehow 
actually perpetuated in the present, there 
was no real consciousness of it. Under 
communism, there was no serious analysis 
of the Romanian parliamentary tradition 
during the monarchy and good constitu-
tional ideas or practices have been erased 
from the collective conscience by the com-
munist propaganda.

This doesn’t mean the appeal to some 
Romanian constitutional tradition is com-
pletely inexistent in the contemporary 
Romanian public discourse. It has been 
remarkably used at the “constitutional mo-
ment” of 1991. That time, the recovery of the 
ideological and praxiological dimensions 
of the Romanian democratic constitution-
al tradition was essential for a society in 
transition from dictatorship to democracy. 
More than any contemporary constitution-
al models and values of the contemporary 
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constitutionalism, getting back the demo-
cratic past, as long it has existed, offered a 
plus of legitimacy to the founding moment, 
by retrieving the Romanian constitutional 
identity. A constitution designed from this 
perspective anticipates the political future 
of the Romanian nation by linking it to the 
past and legitimates any political dynamic 
keeping this limits.

From this perspective, the „constitu-
tional moment” of 1991 was also a chance 
to evaluate the negative aspects and failures 
of the Romanian democratic constitution-
al tradition. In a political context when the 
quest for political and constitutional legit-
imacy was charging the Romanian interwar 
period with positive aspects it never had, the 
interest for a critical analysis was a proof of 
maturity. Thus, the acknowledgment of the 
more or less nefarious constitutional tradi-
tion of the head of state’s authoritarianism 
determined the fathers of the Constitution, 
by manifesting an aversive constitutional-
ism28, to design the division of powers in 
relation to a complex mechanism of checks 
and balances meant to perpetually prevent 
in the future the negative experience of the 
extreme personalization of political power 
in the hands of an authoritarian or dictato-
rial head of state.

On the other hand, it should be re-
marked that turning back toward the 
pre-communist constitutional tradition 
and its recovery in a post-communist soci-
ety is not as easy as it looks at a first glance. 
If recovering ideas and institutions is quite 
simple, recovering mentalities and demo-
cratic praxis is very difficult if not impos-
sible. Changes in mentality occurred after 
the communist era could compromise, on 
a more or less long term, the efforts to re-
cover the lost constitutional identity. In 

the same time, the excessive valorization 
of the past could create a mythical perspec-
tive over the constitutional tradition which 
could compromise the real chances of the 
future generations to create a real and sta-
ble democracy. This endeavor could really 
inhibit the democracy, as the obsessive 
identitarian regain of the past could block 
the political dialog future oriented of the 
contemporary generation. This is why con-
stitutional tradition should be constantly 
under a process of critical evaluation in the 
community which sustains it. 

Paradoxically, in contemporary Roma-
nia, after the constitutional moment, the 
identitarian recovery of the constitutional 
past represents more a formal frequenta-
tion of the constitutional tradition. Until 
the constitutional revision of 2003, the Ro-
manian constitutional tradition was absent 
from the scientific and public discourse, 
being just sporadically touched by the Con-
stitutional Court. The constitutional revi-
sion of 2003 added an important idea: 

Romania is a democratic and social state, gov-
erned by the rule of law, in which human dig-
nity, the citizens’ rights and freedoms, the free 
development of human personality, justice and 
political pluralism represent supreme values, in 
the spirit of the democratic traditions of the Ro-
manian people… [Art.1, paragraph 3].

Thus, the central values of the Roma-
nian constitutionalism, actually the whole 
Constitution, are expected to be compul-
sorily understood from now on through 
the glasses of the democratic/constitu-
tional traditions. The revised Constitution 
of 2003 has succeeded the performance to 
textually bind the will of the present and 
future generation with a democratic/con-
stitutional tradition which almost nobody 
is currently interested of, which almost 
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nobody critically analyses, which is purely 
formally present in the public discourse. 
This is why, not only the contemporary Ro-
manian constitutionalism is formally look-
ing for a past but also the Romanian consti-
tutional tradition is looking for a present in 
a society who would be interested to really 
criticized or sustain it. After all, the pres-
ent Romanian constitutionalism – whether 
ideas, institutions or praxis – is complete-
ly marked by the Romanian constitutional 
tradition, bad or good as it was. All that re-
mains is to critically discover its advantages 
and limits. Until then, it will be impossible 
to get a real constitutional identity.

Conclusions

From all I remarked until now, some final 
conclusions could be depicted:

•	 In contemporary Romania the Consti-
tution does not realize its integrative 
mission because we don’t have a true 
constitutional identity;

•	 We don’t have a true constitutional 
identity because we are lacking a con-
stitutional culture of our own. We are 
regularly obsessed by the constitutional 
text and we are confusing the constitu-
tional success with the correct and co-
herent of a formal constitutional nor-
mativity. This aspect only makes way to 
a constitutional engineering undertak-
en in laboratory, assuming the risk of 
having a chief engineer to impose and 
conduct constitutional experiments on 
his own taste; 

•	 We don’t have a constitutional culture 
because, between other things, we do 
not have a democratic (constitutional) 

tradition. Generally, there is a small in-
terest for discovering what would repre-
sent the past ideas, ideals, values, hopes, 
anxieties and constitutional democratic 
(or undemocratic) practices; 

•	 The lack of a democratic (constitution-
al) tradition could endanger the con-
temporary Romanian democracy. As 
long as we are not clear about what we 
are, we have and we do in the field of 
constitutionalism we could be anytime 
the victims of some constitutional ex-
periments developed in laboratory. For 
example, the tendency to ignore, in the 
context of the current debates about the 
constitutional revision, the anxiety of 
the head of state’s authoritarianism – as 
an essential benchmark for detecting 
and firm rejection of an unhealthy con-
stitutional tradition at the moment of 
designing the 1991 Constitution – could 
have disastrous consequences for the 
contemporary Romanian democracy. 

•	 The same lack of what we have, we are 
and we are doing in the matter of con-
stitutionalism could create a fertile 
context for the manipulation of the 
popular constitutional emotions. As 
long as we do not get generally assumed 
and understood democratic values, as 
long as we do not get popular democrat-
ic practices generally assumed and well 
understood, this aspect could capture 
the popular will toward predetermined 
political and constitutional ends. The 
moment of the 2009 referendum, put-
ting to the popular choice the unicam-
eral Parliament and the reduction of 
the parliamentarians’ number was em-
blematic for this kind of manipulation.
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«Il suffragio popolare assorbe e condona ogni 
precedente e non accusata colpa».
Un giudice e un cavaliere 

giuseppe speciale

Nel numero 26 de «Il Circolo giuridi-
co» – una fortunata e assai longeva rivista 
giuridica, fiorita nell’omonimo vivaio di 
intelligenze e relazioni che raccoglieva i 
docenti e gli studenti della facoltà di Giuri-
sprudenza palermitana e i giuristi più colti 
e attenti della Sicilia – nel 1895, Luigi Fer-
raioli, giudice della Corte d’appello del ca-
poluogo dell’isola, pubblica un suo scritto, 
La diffamazione politica1.

Lo scandalo della Banca Romana aveva 
fatto emergere vergognose complicità tra 
i massimi responsabili della cosa pubbli-
ca, svelato corruzione e malaffare, travolto 
l’intera classe dirigente del Paese, anche 
quella che nei decenni precedenti aveva 
contribuito alla costruzione dello stato po-
stunitario; l’azione di denuncia della stam-
pa aveva coperto di fango la stessa credi-
bilità delle istituzioni e una vera e propria 
guerra senza esclusione di colpi si combat-
teva tra le parti politiche.

Ferraioli è preoccupato per l’«eccesso 
di elettrico» – che «satura l’ambiente po-
litico» funestato dalla «lue delle ambizioni 

insoddisfatte, degli studiosi di nuove cose, 
e degl’irrequieti» – e per le molestie che 
a «un sistema sociale edificato da secoli» 
arrecano i partiti sovversivi, segnatamen-
te il «partito socialista, che, con o senza 
la modalità dell’anarchismo, attivamente 
lavora, se non per la rivoluzione, certo (al-
meno i Marsisti e gli Engelisti) per la evo-
luzione sociale mediante la conquista dei 
pubblici poteri»2.

Oggi, poi – continua Ferraioli –, «è 
vano sperare che esse (le plebi) si conser-
vino nella loro povertà rassegnate», aspi-
rano agli agi e sono «divenute il terreno 
più fecondo per la semina delle teorie in-
novatrici»3. Anche a causa della grave crisi 
economica «con ogni petulante scalpore e 
con tutti i mezzi»4 si muovono attacchi agli 
uomini moderati che detengono il pote-
re, e «specialmente, per triste logica, alla 
persona di colui che il governo impernia»5 
mettendone in dubbio la fama, la repu-
tazione. Si assiste ad attacchi «diuturna-
mente diretti a rendere, il più che si può, 
precarie negli uomini che le tengono le 
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funzioni delle più importanti cariche elet-
tive, allo scopo di sciupare i caratteri, ren-
dere impossibile lo espletamento d’ogni 
programma, onde far cadere, col tempo, 
i pubblici poteri in balia dei sovvertitori, 
nemici implacabili delle nostre istituzio-
ni politiche e sociali, cui sorride innanzi 
la mente l’attuazione, quanto meno, di un 
placido tramonto della nostra monarchia 
costituzionale»6.

Agli attacchi, mossi dalle tribune par-
lamentari, dalle aule di giustizia e davanti 
ai tribunali della pubblica opinione, si re-
agisce con «rappresaglie e rancori e, scon-
finando dal campo chiuso nel quale il cer-
tame è impegnato», nascono «come razzi 
di fuochi all’impazzata… incrociati odii, 
vendette, resistenze, controattacchi… così 
si ha la ragione del presente stato morboso 
della vita pubblica italiana, che potrebbe, 
se non una paralisi, ben dirsi una paresi, 
tanto ne attrassa la fisiologica attività». 
La crescente litigiosità, il ricorso continuo 
all’opera del giudice, l’inadeguatezza delle 
leggi finiscono per travolgere «nel colos-
sale insuccesso anche la stima della magi-
stratura chiamata ad applicarle»7.

L’ordinamento non offre strumenti – 
lamenta Ferraioli – «contro il maleficio 
politico, nel significato stretto della frase, 
avendo ereditato questa povertà da regimi 
che il nostro hanno preceduto; ma di questa 
povertà dobbiamo assolutamente liberar-
ci, se si vuole seriamente fortificare la vita 
pubblica, e tenerla capace delle virtù poli-
tiche, le quali, salvate per fortunato con-
corso di cose, per provvidenziale favore di 
eventi, han prodotto miracoli addirittura: 
esempio, l’epoca del nostro risorgimento 
nazionale. Ma non è risaputo che, specie in 
tempi di lunga pace, le coscienze infiacchi-
scono, le virtù pubbliche si affievoliscono, 

se pur non si spengono, e sull’elemento 
buono della cittadinanza prevale e prepuo-
te l’elemento torbido e guasto?». È neces-
sario porre un rimedio alla lacuna dell’or-
dinamento riguardo al maleficio politico 
«che oggidì ha raggiunta tanta esiziale ma-
nifestazione da far pericolare, ed anche da 
danneggiare il governo dello Stato, impe-
dendo che uomini politici abbiano tempo 
di operare a quel governo demolendoli, o 
tentando di demolirli nella pubblica esti-
mazione tanto necessaria alla conservazio-
ne dell’autorità» e il rimedio deve esten-
dersi ai ministri e a «molti altri pubblici 
uffiziali, che della politica sono fattori, e le 
sanzioni repressive del maleficio politico 
debbono scovarlo dovunque, e con qualun-
que forma si manifesti». Nell’ordinamen-
to «non si hanno efficaci mezzi repressivi 
degli abusi… della libertà di discussione 
degli uomini pubblici, di accusa giudizia-
ria, o di tribuna e di stampa»8.

Gli strumenti offerti contro calunnia, 
oltraggio o diffamazione sono del tutto 
inadeguati e insufficienti e, se attivati, co-
stringono a pronunziare «sul merito delle 
formulate accuse»9. «Si ricorre, infatti, 
all’azione per calunnia, e si para l’articolo 
della mancanza della scienza dell’innocen-
za dell’accusato (art. 212 cod. pen.), perché 
di costui la vita intensamente vissuta, ad atti 
di politica – la politica ch’è la scienza delle 
cose possibili – possono bene fornir modo 
ad una fondata accusa. Si ricorre all’azione 
per reato di oltraggio, e si parano innan-
zi come ostacoli o il difetto dello estremo 
della presenza dell’offeso, o le prerogative 
parlamentari, o la circostanza dirimente 
dell’art. 199 detto codice. Si ricorre all’a-
zione per diffamazione o libello famoso, e 
si parano innanzi gli ostacoli della exceptio 
doli, o quanto meno della exceptio veritatis. 
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In tutti i casi non si ottiene quello che la 
coscienza pubblica reclama, la quiete e la 
serenità intorno agli atti del governo»10. 
In ogni caso l’ordinamento vieta gli abusi 
di quelle libertà solo se incidano sulle per-
sone offese, ma non tutela «da quelle male 
arti anche la funzione dello Stato, quando 
da esse è insidiata»11.

Ferraioli deplora l’uso a fini politici 
dello strumento giudiziario e propone l’i-
stituzione di una nuova figura di reato, la 
diffamazione politica: «Diffamazione po-
litica è ogni nuova o rinnovata accusa por-
tata per motivi politici, in qualsiasi luogo, 
in qualsiasi modo, contro l’onore dell’uo-
mo politico, durante il tempo che tiene un 
ufficio elettivo, per fatti precedenti la sua 
assunzione al potere ed allo scopo di farlo 
allontanare da quell’ufficio»12.

La peculiarità della costituenda figura 
è data dal carattere politico dell’attacco, 
dell’offeso, dell’oggetto dell’accusa, del 
momento in cui l’accusa è mossa.

L’accusa è rivolta all’onore, alla repu-
tazione e alla credibilità dell’uomo politico 
per fatti avvenuti anteriormente all’assun-
zione del ruolo politico; il fine dell’accusa è 
ottenere che il politico abbandoni le cari-
che e le funzioni che il consenso elettorale 
gli hanno procurato.

Scrive il giudice palermitano: «Non è 
lecito per lotta politica attaccare per fatti, 
non prima accusati, e precedenti l’assun-
zione al potere, coloro che elettivamente 
rappresentano i poteri dello Stato, onde 
demolirli moralmente sol come pubblici 
funzionari e nell’unico fine di farli da al-
tri sostituire. La ragione di questo divieto, 
che oggi è sentito e richiesto dalle oneste 
coscienze, è chiara. Il suffragio popolare 
assorbe e condona ogni precedente e non 
accusata colpa, vera o parvente, non asso-

lutamente, ma relativamente al tempo che 
il cittadino prestar deve la sua opera alla 
patria che lo ha designato, eleggendolo»13.

A parere di Ferraioli il carattere tem-
poraneo del pubblico ufficio ridimensiona 
la portata della costituenda immunità e la 
sospensione degli effetti conseguenti all’e-
sercizio di alcune libertà (“abusabili”) non 
coincide con la soppressione delle stesse: 
«se si consideri che la temporaneità del 
pubblico ufficio rende molto relativa quella 
immunità, se ne dovrà dedurre che di vera 
e propria immunità non si tratti. Che se 
poi si consideri che non le persone tende a 
garantire quella sanzione, sì bene la conti-
nuazione di servizi che eminenti cittadini 
rendono alla patria, si dovrà inferirne che 
alla patria medesima, come vera parte offe-
sa da quei maleficii, si concede protezione, 
e che sospendere lo esercizio di certe liber-
tà abusabili, onde coordinarle alla ragione 
di Stato, non vuol dire sopprimerle»14.

Il preteso carattere «assorbente e con-
donante» del consenso popolare torna 
nelle parole di Ferraioli quando egli deplo-
ra i «continuati abusi della libertà nei rap-
porti del rispetto dovuto dalle minoranze 
alla costituzione affidata alle maggioranze, 
ed abusi tali si determinano tirando sem-
pre a segno contro la moralità di ogni uomo 
di Stato che si argomenta di conservare le 
istituzioni»15.

E neppure l’istituzione del reato di dif-
famazione politica vieterebbe al Parlamen-
to di muovere accuse ai ministri considera-
to che «sarebbe assurdo supporre che un 
Parlamento accusasse mai un uomo che ha 
elevato ad alte funzioni di governo, se non 
per fatti da lui commessi dopo che meritava 
quel mandato di fiducia, giacché – almeno a 
parere di Ferraioli – ogni altro precedente 
fatto deve ritenersi da esso già cosciente-
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mente pretermesso ed obliterato»16.
Insomma, per il giudice Ferraioli, il re-

ato di diffamazione politica – coerente con i 
due consolidati principi, il primo che tutela 
la vita privata, il secondo che afferma che 
nella vita di un uomo pubblico non vi è nul-
la di privato – è assolutamente compatibile 
con i principi generali dell’ordinamento 
che in alcun modo resterebbero stravolti: 
«Infrenare, a questo modo, il diritto abu-
sabile della libertà di accusa non è soppri-
merlo, è regolarlo. Negando, sotto pena, 
all’accusatore non già il diritto di accusare, 
ma di scegliere nello esercitarlo, il tempo 
dell’ufficio sacrato alla patria, si rende alla 
società beneficio maggiore di quello che 
potrebbe recarle un’accusa tenuta in ser-
bo e poi lanciata, onde conseguire, non la 
punizione del colpevole, ma il turbamento 
delle funzioni dello Stato»17.

Per Ferraioli la nuova figura di reato 
deve essere collocata nel codice penale tra 
i Delitti contro la sicurezza dello Stato, sot-
to la rubrica Della tutela e responsabilità dei 
Ministri Segretari di Stato, e la sanzione deve 
consistere nella interdizione temporanea 
dai pubblici uffici: «Colui, che consuma 
questo reato, è dominato dalla smoda-
ta ambizione di estollersi a tutto costo nei 
pubblici ufficii, a spese di altri, che già li 
tengono, e sotto le lustre del pubblico bene, 
che o non è tale, o tale, almeno, secondo la 
ragione dei tempi, non appare alla coscien-
za della maggioranza. Per costui non può 
combinarsi pena più degna, e più efficace, 
di quella, che dei pubblici ufficii di natura 
amministrativi o politici, lo priva»18.

Per quanto riguarda l’azione penale – 
prosegue il giudice – è opportuno subor-
dinarne l’esercizio da parte del Pubblico 
Ministero all’autorizzazione deliberata dal 
Consiglio dei ministri: «L’azione per tale 

reato, sebbene si addimostri di sua natura 
pubblica, pure intuitivamente, è d’indole 
eminentemente politica. Per l’esercizio di 
questa azione non può darsi libertà piena al 
Pubblico Ministero, che, per l’opportunità 
di promuoverla, potrebbe non aver pre-
senti tutti i motivi di prudenza dettati dalla 
situazione politica del momento. L’indo-
le politica dell’azione consiglia quindi di 
renderla non promovibile senza l’autoriz-
zazione di chi alla politica più direttamen-
te soprassiede, e dell’andamento di essa è 
responsabile di fronte al paese. E siccome il 
delitto in esame fa segno il Ministero nel-
la sua collegialità, o qualcuno dei Ministri 
nella sua funzione, ne promana per logica 
conseguenza che l’autorizzazione debba 
muovere da deliberazione del Consiglio dei 
Ministri»19.

E conclude proponendo il testo norma-
tivo:

Chiunque in qualsiasi modo pubblicamente, o 
con querela o denunzia giudiziaria attribuisce ai 
Ministri Segretarii di Stato, durante le loro fun-
zioni, fatti ingiuriosi, diffamatorii, o delittuosi, 
commessi in epoca anteriore all’assunzione al 
potere, e già notori, o noti per procedimenti 
amministrativi o giudiziarii, è punito con la in-
terdizione dai pubblici uffici estensibili ad anni 
cinque, e limitata ai numeri 1, 2, 4 e 6 dell’art. 
20 del Codice penale. Non si procede che dietro 
autorizzazione del Consiglio dei Ministri20.

Nello stesso contesto, la crisi dei Fasci 
Siciliani e lo scandalo della Banca Romana 
– a pochi anni dalla pubblicazione dell’ar-
ticolo di Ferraioli –, Luigi Pirandello am-
bienta il romanzo I vecchi e i giovani, pub-
blicato in volume nel 1913 per Treves e a 
puntate nella Rassegna contemporanea già 
nel 190921.

All’inizio della seconda parte del ro-
manzo compare, solo per poche pagine, un 
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personaggio del tutto secondario nell’eco-
nomia narrativa del romanzo: è il cavaliere 
Cao, un funzionario ministeriale impegna-
to ad assistere il ministro Francesco D’Atri 
(Crispi) nella redazione di un importante 
documento economico finanziario. In po-
che righe Pirandello ci restituisce le sen-
sazioni di questo quarantenne impiegato 
pubblico, per anni affascinato da D’Atri – 
prima eroe del risorgimento, poi strenuo 
lottatore combattente in Parlamento –, 
ora deluso o, comunque, intenerito per le 
debolezze del vecchio politico, che ormai 
«non pensava che a sporcarsi timidamen-
te, d’una tinta gialligna, canarina, i pochi 
capelli che gli erano rimasti attorno al capo 
e l’ampia barba che sarebbe stata così bel-
la, se bianca»22 e che aveva preso moglie e 
«giovane per giunta l’aveva presa. Segno 
evidentissimo di rammollimento cerebra-
le. Bisognava metterlo da parte – (la vita ha 
le sue leggi!) – da parte, senza considera-
zione e senza pietà. Pietà, tutt’al più, poteva 
averne lui, perché gli voleva bene, perché 
lo vedeva soffrire atrocemente, in silenzio, 
dell’enorme sciocchezza commessa…»23.

Il cavaliere era «veramente sbigottito 
della gravità e della tristezza del momento. 
Tutte le sere, tutte le mattine, i rivenditori 
di giornali vociavano per le vie di Roma il 
nome di questo o di quel deputato al Par-
lamento nazionale, accompagnandolo con 
lo squarciato bando ora di una truffa ora 
di uno scrocco a danno di questa o di quel-
la banca… dai cieli d’Italia, in quei giorni, 
pioveva fango, ecco, e a palle di fango si 
giocava; e il fango s’appiastrava da per tut-
to, su le facce pallide e violente degli assaliti 
e degli assalitori, su le medaglie già guada-
gnate su i campi di battaglia (che avrebbero 
dovuto, almeno queste, perdio! esser sacre) 
e su le croci e le commende e su le marsine 

gallonate e su le insegne dei pubblici uffi-
ci e delle redazioni dei giornali. Diluviava 
il fango; e pareva che tutte le cloache della 
Città si fossero scaricate e che la nuova vita 
nazionale della terza Roma dovesse affo-
gare in quella torbida fetida alluvione di 
melma, su cui svolazzavano stridendo, neri 
uccellacci, il sospetto e la calunnia»24.

Il cavaliere «vedeva in quei giorni ogni 
piazza diventare una gogna; esecutore, 
ogni giornalajo cretoso, che brandiva come 
un’arma il sudicio foglio sfognato dalle of-
ficine del ricatto, e vomitava oscenamen-
te le più laide accuse. E nessuna guardia 
s’attentava a turargli la bocca! Ma già, più 
oscenamente i fatti stessi urlavano da sé. 
Uomo d’ordine, il cav. Cao avrebbe voluto 
difendere a ogni costo il Governo contro la 
denunzia delle vergognose complicità tra i 
Ministeri e le Banche e la Borsa attraverso 
le gazzette e il Parlamento. Non voleva cre-
dere che le banche avessero largheggiato 
verso il Governo per fini elettorali, per al-
tri più loschi fini coperti; e che, favore per 
favore, il Governo avesse proposto leggi 
che per le banche erano privilegi, e difeso i 
prevaricatori, proponendoli agli onori del-
la commenda e del Senato. Ma non poteva 
negare che fosse stato aperto il credito a 
certi uomini politici carezzati, che in Par-
lamento e per mezzo della stampa avevano 
combattuto a profitto delle banche falsa-
rie, tradendo la buona fede del paese; e che 
questi gaudenti avessero voluto occultare 
ciò che da tempo si sapeva o si poteva sa-
pere; e che, ora che le colpe avventavano, si 
volesse percuotere, ma colla speranza che 
la percossa ai più deboli salvasse i più for-
ti. Certo, lo sdegno del paese nel veder così 
bruttati di fango alcuni uomini pubblici che 
nei begli anni dell’eroico riscatto avevano 
prestato il braccio alla patria, si rivoltava 
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acerrimo, adesso, anche contro la gloria 
della Rivoluzione, scopriva fango pur lì e il 
cav. Cao si sentiva propriamente sanguina-
re il cuore. Era la bancarotta del patriotti-
smo, perdio! E fremeva sotto certi nembi 
d’ingiurie che s’avventavano in quei giorni 
da tutta Italia contro Roma, rappresentata 
come una putrida carogna»25.

La corruzione diffusa che minava la cre-
dibilità delle istituzioni e dei protagonisti 
dell’agone politico, il conseguente degrado 
del confronto politico scandito da una lot-
ta senza esclusioni di colpi, imponevano di 
nuovo all’attenzione dei giuristi e del legi-
slatore la questione che il codice Zanardelli 
aveva appena risolto con le disposizioni 
relative alla figura di reato della calunnia 
(art. 212), della diffamazione e dell’ingiuria 
(artt. 393-401). Il cancro della corruzio-
ne che con le sue metastasi aveva invaso i 
gangli dello stato e l’uso cinico e disinvolto 
di dossier come strumento di lotta politi-
ca finivano per scoprire l’insufficienza e 
l’inadeguatezza della soluzione codicistica 
da poco raggiunta. Così si riapriva il dibat-
tito – su cui da posizioni distinte si erano 
confrontati, tra gli altri, esponenti della 
scuola classica e della scuola positiva – sul 
delicato equilibrio che in un sistema libe-
rale deve caratterizzare il rapporto tra la 
tutela dell’onore e della sfera privata del 
cittadino, da un lato, e la libertà di censura, 
dall’altro. Rapporto ancor più complicato 
quando si vuole distinguere, con riferi-
mento a un personaggio pubblico (politico 
o alto funzionario), una dimensione privata 
da una dimensione pubblica. Nella stesu-
ra del neonato codice il legislatore, con la 
previsione della calunnia, sanzionava chi 
denuncia all’autorità qualcuno, di cui co-
nosce l’innocenza, per aver commesso un 

reato. Con la previsione della diffamazione, 
invece, colpiva chi divulga notizie riguardo 
all’attribuzione ad una persona di un “fatto 
determinato”: il fatto non deve necessaria-
mente costituire reato, ma deve essere tale 
da suscitare disprezzo, odio pubblico, verso 
la persona a cui si attribuisce o da offender-
ne l’onore o la riputazione, non rilevando 
che la divulgazione della notizia riguardi 
un fatto determinato “vero” e, in generale, 
rimanendo esclusa la possibilità per l’im-
putato di potersi discolpare dimostrando 
la verità o la notorietà del fatto attribuito26. 
Con la previsione dell’ingiuria, infine, pu-
niva l’offesa condotta in qualunque modo, 
pubblicamente o privatamente, contro l’o-
nore, la riputazione o il decoro di una per-
sona.

La scelta del legislatore era graduata ri-
spetto al bene giuridico tutelato: l’ammini-
strazione della giustizia vulnerata da un’ac-
cusa falsa nel caso della calunnia; l’onore o 
la riputazione della persona o l’esposizione 
della stessa al disprezzo o all’odio pubblico 
nel caso della diffamazione; l’onore, la ri-
putazione o il decoro della persona nel caso 
dell’ingiuria. Era, altresì, graduata anche 
rispetto all’oggetto: la denuncia di un reato 
a carico di chi si sa innocente (calunnia); la 
divulgazione di notizie riguardanti l’attri-
buzione ad una persona di un “fatto deter-
minato” lesivo dell’onore (diffamazione); 
l’offesa comunque condotta contro l’ono-
re, la riputazione o il decoro (ingiuria). La 
delicatezza e la rilevanza delle questioni 
in gioco sono documentate nei numerosi 
interventi della dottrina e della giurispru-
denza al proposito27.

Nella formulazione proposta da Lui-
gi Ferraioli la nuova figura di reato “dif-
famazione politica” supera la distinzione 
codicistica quanto all’oggetto e alle moda-
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lità. L’istituendo reato infatti si realizza con 
l’attribuzione – «in qualsiasi modo pub-
blicamente, o con querela o denunzia giu-
diziaria» – di «fatti ingiuriosi, diffamato-
rii, o delittuosi». La nuova figura condivide 
con la classica diffamazione le modalità di 
divulgazione delle notizie e l’attribuzione 
di un fatto determinato; con la calunnia 
la possibilità che il fatto – ingiurioso, dif-
famatorio o delittuoso – sia attribuito con 
querela o denuncia giudiziaria; con l’ingiu-
ria il carattere ingiurioso, cioè lesivo del 
decoro, del fatto attribuito al soggetto pas-
sivo del reato: «Agevole è la decomposizio-
ne nei suoi essenziali elementi costitutivi, 
cioè, materia, accusa comunque portata 
contro l’onore per fatti anteriori all’assun-
zione al potere: obietto, l’onore di un uomo 
politico in pubbliche funzioni elettive; 
fine, tendere a cagionare nell’uomo politi-
co la determinazione di abbandonare quel-
le funzioni»28.

Il carattere “nuovo” e “speciale” del 
reato si rinviene nella qualità del soggetto 
passivo (Ministri Segretari di Stato); nella 
qualità del fatto (ingiurioso, diffamatorio, 
o delittuoso), che si attribuisce ai Ministri 
Segretari di Stato, che non può essere già 
notorio o noto per procedimenti ammi-
nistrativi o giudiziari; nella duplice limi-
tazione temporale a cui il testo normativo 
rinvia: il diritto di censura non può essere 
esercitato nei confronti dei Ministri segre-
tari di Stato finché essi sono in carica e non 
può riguardare fatti commessi in epoca an-
teriore all’assunzione del potere (sempre 
che siano già notori o noti). Non commette 
il reato di diffamazione politica chi eserci-
ta il diritto di censura con riguardo a fatti 
commessi dai Ministri durante le loro fun-
zioni o con riguardo a fatti anche commessi 
prima dell’assunzione del potere, ma non 

notori o noti per procedimenti ammini-
strativi o giudiziari.

Proprio la duplice limitazione tempo-
rale conferma la logica che ispira la propo-
sta e lo scopo ultimo della stessa. Il giudice 
palermitano distingue due fasi nella vita 
dell’uomo politico che è assurto agli onori 
del Ministero: una che riguarda l’attività 
che precede il momento dell’assunzione 
del potere, l’altra che comincia proprio 
da quel momento. Inoltre, nell’attività 
dell’uomo politico, il giudice distingue due 
ambiti: uno, pubblico, conosciuto, noto-
rio; l’altro, nascosto, ignoto ai più, segreto. 
Il consenso riscosso sul piano elettorale e 
politico e concretatosi nell’assunzione del-
la dignità del ministero «assorbe e condo-
na» ogni precedente colpa: almeno fino 
alla conclusione del mandato ministeriale è 
sospesa la possibilità di esercitare il diritto 
di censura e di esporre denuncia o querela 
con riguardo a fatti commessi dai ministri 
prima dell’«assunzione del potere». Re-
sta invece ferma la possibilità di esercitare 
il diritto di censura e di esporre querela o 
denuncia per fatti commessi dopo l’assun-
zione del potere o anche per fatti commessi 
in precedenza, ma rimasti ignoti fino a quel 
momento. In due passi della sua proposta 
Ferraioli sembra escludere anche tale pos-
sibilità – quando scrive «Non è lecito per 
lotta politica attaccare per fatti, non prima 
accusati, e precedenti l’assunzione al po-
tere, coloro che elettivamente rappresen-
tano i poteri dello Stato […]. Il suffragio 
popolare assorbe e condona ogni prece-
dente e non accusata colpa, vera o parvente 
[…]»29 – nettamente ammessa, invece, 
quando conclude formulando la proposta 
del testo normativo. In un brano, poi, 
genericamente afferma «Diffamazione 
politica è ogni nuova o rinnovata accusa 
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[…] contro l’onore dell’uomo politico […] 
per fatti precedenti la sua assunzione al 
potere»30.

La previsione del reato di diffamazione 
politica nei termini proposti da Ferraioli 
comporterebbe una restrizione e limitazio-
ne della manifestazione del pensiero e del 
dibattito politico.

Non è chiaro, poi, nel testo normati-
vo proposto se il divieto si rivolga anche ai 
parlamentari. Se si tien conto che nel suo 
testo il giudice palermitano lamenta che 
spesso i propalatori di notizie diffaman-
ti sono rimasti impuniti proprio perché si 
sono avvalsi delle prerogative loro spet-
tanti in quanto membri del Parlamento, si 
dovrebbe concludere che il divieto operi 
anche nei confronti dei parlamentari. Si 
tratterebbe, però, di una pesante limitazio-
ne delle prerogative parlamentari sancite 
nell’articolo 51 dello Statuto: «I senatori e 
i deputati non sono sindacabili per ragione 
delle opinioni da loro emesse e dei voti dati 
nelle camere». Al di là delle considerazioni 
sulla possibilità, in un sistema costituzio-
nale non rigido, di incidere con una legge 
sulle prerogative parlamentari fissate nello 
Statuto, la norma proposta da Ferraioli giu-
dicherebbe prevalente la tutela dell’effica-
cia dell’azione del governo rispetto a quella 
della libertà dei membri del Parlamento.

Al di là delle contraddizioni rilevate 
nella proposta di Ferraioli, il tema dell’in-
tervento del giudice palermitano può inse-
rirsi nel più ampio dibattito che impegna i 
giuristi del tempo (e non solo), anche fuori 
d’Italia: per esempio, in Inghilterra e negli 
Stati Uniti.

Prima di accennare ai termini del di-
battito – e anche al fine di comprenderne 
meglio i significati – ritengo sia utile porre 
in evidenza alcuni punti della proposta di 

Ferraioli, in particolare quelli che riguar-
dano i rapporti con il diritto già vigente: 
mi riferisco all’exceptio veritatis. Nel genus 
dei reati di diffamazione, contro l’onore, 
la reputazione, il decoro, in generale, non 
è riconosciuta efficacia scriminante alla 
prova resa dall’imputato sulla verità del 
fatto attribuito al soggetto passivo del reato 
e tale prova non è ammessa. In alcuni casi, 
circoscritti e ben determinati, in cui tale 
prova è ammessa, ove la verità sia provata, 
le si riconosce funzione scriminante. Nel-
la proposta del giudice, invece, all’exceptio 
veritatis non si concede nessuna efficacia, 
coerentemente con la ratio che si vuole af-
fermare, che, cioè, «ogni altro precedente 
fatto» commesso dal ministro deve rite-
nersi «già coscientemente pretermesso 
ed obliterato» a causa della fiducia che si 
è riposta da parte del Parlamento in chi è 
«elevato ad alte funzioni di governo»31. E 
Ferraioli non si preoccupa di verificare la 
coerenza della norma da lui proposta con il 
disposto dell’art. 394 – che, ferma restan-
do la disposizione sull’oltraggio, ammette 
la prova della verità (della sola verità, non 
anche della notorietà) quando «la persona 
offesa sia un pubblico ufficiale, e il fatto ad 
esso attribuito si riferisca all’esercizio delle 
sue funzioni» – e dell’art. 198 che esclude la 
prova della verità o della notorietà dei fatti 
o delle qualità attribuite all’offeso quando 
l’offesa sia diretta ad un membro del Parla-
mento, ad un agente della forza pubblica, o 
ad un altro pubblico ufficiale.

La riflessione che i giuristi avevano 
condotto al momento della promulgazione 
del codice Zanardelli sulla configurabili-
tà della diffamazione anche solo a titolo di 
colpa viene ripresa dopo la crisi politica e 
morale anche con riguardo al ruolo della 
stampa. Senza alcuna pretesa di esaustivi-
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tà, ma solo come esempio significativo, mi 
limito a citare il contributo del “tradizio-
nalista” Pasquale Tuozzi, sulle pagine del-
la Rivista Penale del 1895, che muove dalle 
critiche e dalle preoccupazioni espresse 
da Michele Torraca, in nome della liber-
tà di stampa, nella seduta parlamentare 
del 6 giugno 1888, durante il dibattito sul 
progetto del codice32. Torraca, vivacissimo 
deputato della sinistra, in quel tempo, e al-
trettanto vivace e impegnato giornalista, si 
preoccupa che la legislazione possa limita-
re la libertà di stampa e paragona la funzio-
ne e il diritto di censura dei giornalisti alla 
funzione e allo ius defendendi degli avvoca-
ti, specificamente tutelato (art. 398) nelle 
norme che riguardano la tutela dell’onore 
e della riputazione. Così come agli avvocati, 
anche ai giornalisti deve essere assicurata 
per Torraca una specifica tutela per con-
sentire loro di «strappare la fama di onesti 
a coloro che la usurpano a fine di ingannare 
le popolazioni»33.

Il ‘tradizionalista’ Tuozzi avversa l’idea 
di Torraca e coglie – anzi, sembra proprio 
che cerchi – l’occasione per polemizzare 
con Eugenio Florian, Enrico Ferri e l’in-
tera scuola positiva che, a proposito della 
diffamazione, sostenevano la necessità di 
indagare il fine dell’agente, l’animus che 
lo muove: se il fine e l’animus sono rivol-
ti all’utile sociale, non si ha il reato34. Ma, 
significativamente Tuozzi tace a proposito 
dell’exceptio veritatis e del suo ruolo, riget-
ta la «loiolesca teoria del Florian» e così 
conclude: «… si avrebbe bisogno di un atto 
energico di legislatore, che rifaccia l’ormai 
troppo vecchio editto del 26 marzo ’48, 
e con precise disposizioni disperda tan-
ti ignoranti parassiti, che, sotto il mentito 
apostolato della pubblica opinione, avve-
lenano la vita degli onesti»35. Sull’exceptio 

veritatis, invece, Tuozzi si ferma in un altro 
intervento pubblicato nello stesso numero 
della «Rivista penale»36. Dopo aver preci-
sato, tra l’altro, che l’exceptio riguarda, nei 
casi in cui è ammessa, solo la verità e non 
anche la notorietà dei fatti divulgati, con 
riguardo ai pubblici ufficiali così spiega la 
previsione normativa dell’exceptio veritatis 
e ammette anche una diffamazione colpo-
sa: «Ma questo stesso ragionamento non 
può tenersi quando i fatti si riferiscono a 
un pubblico ufficiale e all’esercizio delle 
sue funzioni. In tal caso essi, ancorché of-
fensivi, possono essere narrati e riprodotti 
per il diritto che ànno i cittadini alla libera 
censura su coloro che esercitano una pubblica 
funzione; e l’unica condizione che trasforma il 
racconto in delitto è che i fatti non siano veri… 
ed ora ci pare che spicchi la differenza che 
intercede, sotto il riflesso della buona fede, 
fra la diffamazione in danno del pubblico 
funzionario e quella in danno di ogni al-
tro libero cittadino. Nella seconda sorge il 
delitto col narrare un fatto offensivo del-
la riputazione altrui, fosse o non vero, e 
quindi è vana ogni ricerca sulla notorietà 
e sulla buona fede come causa di scrimi-
nazione (non così come semplice scusa); 
nella prima il delitto sorge solo quando il 
fatto offensivo non è vero e quindi la giusta 
credibilità del fatto elimina il dolo, e solo 
può far posto alla colpa»37. All’indomani 
dell’entrata in vigore del codice aveva usato 
toni e argomenti diversi un altro penalista 
padovano, Costantino Castori, che aveva 
escluso la necessità di un dolo specifico e, 
per quanto riguarda i pubblici ufficiali e 
gli uomini politici, aveva suggerito di di-
stinguere dimensione della vita privata da 
dimensione della vita pubblica e aveva an-
che sottolineato il rischio che – se si fosse 
adottata una diversa disciplina dei reati 
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contro l’onore e la riputazione – i “miglio-
ri” avrebbero finito col disinteressarsi dal 
partecipare alla gestione della cosa pubbli-
ca. Castori scriveva: «Ammettere la prova 
del fatto quando si tratti di un pubblico 
ufficiale e si riferisca all’esercizio delle 
sue funzioni è giusto. Non sarebbe invece 
giusto di ammetterla anche se il fatto non 
si riferisse alle funzioni dell’offeso. Fuo-
ri di esse il pubblico ufficiale ridiviene un 
cittadino come gli altri, e non vi à ragione 
di sottoporlo ad un jus singulare, di permet-
tere in suo danno ciò che non è consentito 
in confronto di altri… La società subisce gli 
scandali, che non le è dato d’impedire, ma 
guai se ne favorisce lo sviluppo. Per un solo 
uomo ingiustamente stimato, cui il raccon-
to della sua vita passata strappa l’orpello 
delle sue false virtù ed impedisce di conse-
guire cariche e dignità immeritate, quanti 
uomini integerrimi insidiati e gravemente 
offesi? Nessuno contesta che meglio vale la 
soluzione di cento rei che la condanna di un 
solo innocente, e qui si vorrebbe, per col-
pire giustamente forse una volta, lasciare 
aperto l’adito in cento occasioni di offen-
dere ingiustamente. Né si dica che la pena 
starebbe per l’offesa non provata, giacché 
la difficoltà di apprezzare rettamente le in-
tenzioni agevolmente potrebbe condurre a 
decisioni, che conformerebbero con l’as-
soluzione dell’imputato un’ingiusta diffa-
mazione. Mi spiego. Provata la materialità 
del fatto addebitato, il colpevole dovrebbe 
assolversi: ora chi non vede che molte volte 
un fatto, che materialmente appare sotto i 
colori più foschi, conosciuto nei suoi an-
tecedenti, nelle cause che lo ànno deter-
minato, si risolve in una necessità per chi 
lo commise, cosicché questi non merita di 
essere additato al pubblico disprezzo? Né 
basta, in molti casi il diffamato, che in que-

sta guisa, per strana inversione delle parti, 
sarebbe tenuto a difendersi, non si trove-
rebbe in grado di dimostrare questi ante-
cedenti o per ragioni delicate non vorrebbe 
esporli. Fra due mali conviene scegliere il 
minore. Se è doloroso che certi fatti turpi 
rimangano ignorati, che uomini indegni 
non possano pubblicamente smascherarsi, 
sarebbe rimedio peggiore del male consen-
tire per questi rari casi libertà di penetra-
re nell’interno delle famiglie, di porre alla 
luce del sole piaghe vergognose o dimenti-
cate. Molti uomini onorandi, non creden-
dosi a sufficienza tutelati, diserterebbero i 
pubblici uffici, priverebbero lo Stato della 
loro opera utile e feconda, preferendo il 
silenzio e l’oblio alla necessità d’esporsi 
ad una pubblicità troppo pericolosa. D’al-
tronde, il mondo non vive d’ideali. Quan-
ti uomini illustri (certe nuove biografie 
informino) non ànno delle macchie nella 
loro giovinezza e dei punti neri nella loro 
esistenza: eppure la loro opera viene pre-
stata giornalmente in vantaggio della na-
zione. Delle immoralità che compiono, essi 
rispondono dinanzi alla loro coscienza, ma 
nessun uomo, quando manchi la violazione 
di una legge positiva, à il diritto di erigersi a 
loro giudice. La vita privata è come il domi-
cilio, inviolabile, ha detto Jousseau al Par-
lamento francese. Che cosa è la vita privata 
se non il domicilio dell’uomo sotto il punto 
di vista morale? La legge vieta di entrare nel 
domicilio altrui, e come mai potrebbe per-
mettere di penetrare nella vita privata?». 
Castori distingue la logica della politica da 
quella del diritto, l’opportunità politica dai 
principi giuridici e conclude con sereno 
realismo: «D’altronde, quelli che temono 
che in questa guisa abbia a trionfare l’ipo-
crisia sulla virtù, si tranquillizzino giàcche 
avverrà o l’una o l’altra di queste due cose: 
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o si tratterà di individuo che non à aspi-
razioni alla vita pubblica, ed egli, forte del 
suo diritto, potrà negare la prova del fatto, 
di quel fatto che del resto alla società non 
importa di conoscere, non potendolo pu-
nire; o si tratterà invece di un uomo che 
vuole partecipare alla vita politica, e gli sarà 
impossibile di negare la prova, se pure non 
vuole interdirsi il successo delle sue aspi-
razioni. La dimostrazione di quanto affer-
mo è in tutti quei processi che furono pro-
mossi da uomini che partecipano alla vita 
pubblica, nei quali non vi à esempio che 
la prova fosse negata; ben comprenden-
do il querelante che in queste condizioni 
la condanna dell’imputato non gli avrebbe 
giovato ma nociuto. Quando le accuse sono 
vere, l’uomo politico preferisce sempre ta-
cere e fingere di disprezzarle piuttosto che 
conseguire una vittoria che si ritorce in suo 
danno. Un codice, che avesse diversamente 
disposto, contradicendo agli insegnamenti 
della dottrina più autorevole e della legisla-
zione comparata, avrebbe meritato il plau-
so dei moralisti più scrupolosi, ma avrebbe 
dimenticato che ufficio del legislatore è 
soltanto la difesa del diritto»38.

Il reato proposto dal giudice palermita-
no sussiste anche quando il reo non abbia 
la piena consapevole volontà di nuocere al 
soggetto passivo, né si ammette che l’ac-
cusato possa provare la verità del fatto o la 
nobiltà del fine che lo ha spinto a divul-
garlo. La figura della diffamazione politica 
sembra coerente con i caratteri del genus 
dei reati contro la reputazione e l’onore in 
cui non si dà rilievo alla eventuale nobiltà 
dei fini che mosse gli accusati a divulgare le 
notizie e, solo in casi determinati e circo-
scritti si ammette l’exceptio veritatis. Enri-
co Pessina aveva già precisato, a proposito 
della diffamazione, che doveva comunque 

considerarsi reo di diffamazione anche chi, 
pur in buona fede, avesse mosso delle accu-
se a qualcuno ritenuto indegno di rivesti-
re una funzione pubblica, per «purgare la 
pubblica amministrazione da un deposita-
rio del potere che, in buona fede, si ritiene 
dal suo accusatore indegno della pubblica 
fiducia […] »39.

Merita di fermarsi, solo a titolo esem-
plificativo, su alcuni casi in cui il giudice 
valutò di considerare e apprezzare, in modo 
spesso non privo di qualche confusione, i 
fini e l’animus iniurandi.

 I coniugi Prosperi e Berettini citano il 
direttore del giornale «La tribuna», Casa-
li, che ha pubblicato una lettera anonima 
in cui li si accusa di aver usato violenza – in 
particolare alla signora Berettini si attribu-
isce un morso sulla gota – su un bambino; 
inoltre la notizia è stata ripresa nei giorni 
successivi per ben due volte. Il direttore 
Casali non riesce a provare la verità delle 
accuse contenute nella lettera e risulta che 
non si è neppure preoccupato di verificar-
ne la veridicità. Il giudice espressamente 
afferma che «anche provata la buona fede e 
l’animus narrandi, non per questo verreb-
be meno la sussistenza del reato… il reato 
di diffamazione sta, non già nell’originali-
tà della notizia, ma nella sua divulgazione: 
che per la forza morale del detto reato, non 
si richiede affatto l’intenzione di abbattere 
la buona fama altrui, lo scopo di nuocere ad 
una determinata persona, ma è sufficiente 
la coscienza di divulgare un fatto atto a di-
struggere quella reputazione; il sapere che 
col divulgare quel fatto si viene a ferire quel 
buon nome che costituisce il patrimonio 
morale del cittadino»40. In appello il di-
rettore Casali riconosce la propria colpevo-
lezza, ma chiede di essere assolto in grazia 
del nobile fine che lo ha mosso, ma il giudi-
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ce conferma in toto la sentenza resa in pri-
mo grado. Nello stesso senso decide la sen-
tenza della Corte di Cassazione, a proposito 
della quale Enrico Pessina precisa che nel 
nostro ordinamento non può ammettersi 
una diffamazione colposa e non rileva in 
alcun modo l’indagine sui fini e chiarisce 
che nel reato di diffamazione la «volontà di 
far perdere la stima è l’elemento intenzio-
nale, è l’animus iniurandi vel diffamandi; il 
quale non manca perché siasi creduta vera 
in buona fede l’accusa che si lancia contro 
alcuno, né manca perché siasi voluto con 
quell’accusa purgare la pubblica ammini-
strazione da un depositario del potere che, 
in buona fede, si ritiene dal suo accusato-
re indegno della pubblica fiducia. Laonde 
non è necessario che si faccia l’indagine su 
questa intenzione ulteriore, nel senso che 
si debba andar ricercando per quale impul-
so l’autore del libello formulò le sue accuse 
contro un individuo; bastando a dimostrare 
il dolo della diffamazione che l’autore del 
libello divulgò un’accusa sapendo di accu-
sare, divulgò un fatto disonorante sapendo 
che questo fatto da lui divulgato avrebbe di-
sonorato la persona cui egli lo attribuiva. E 
qui cade in acconcio il notare che la forma 
onde l’accusa è lanciata rimane indifferen-
te, sia che la si lanci come cosa notoria, sia 
che si adoperi la forma ambigua di eccitare 
un individuo a purgarsi dalla voce maligna 
che corra sul suo conto… Anche quando il 
propalatore dica non garentire l’esattezza 
della voce surta, nell’atto che la ripete egli 
è alla sua volta un diffamatore, riproducen-
do quella voce di accusa. Adunque nella vo-
lontarietà della divulgazione disonorante sta 
l’elemento del dolo, cioè il proponimento 
di delinquere, il vero animus iniurandi ed 
infamandi»41.

In un altro caso – che riguardava due 
coniugi, gioiellieri, che, ritenendo che un 
braccialetto d’argento fosse stato loro sot-
tratto da un ufficiale dell’esercito che lo 
aveva contrattato, avevano riferito il loro 
punto di vista al superiore gerarchico del 
sospettato – il giudice afferma che nei reati 
di diffamazione il dolo è in re ipsa: «Nega 
il pubblico ministero ricorrente che l’art. 
393 del vigente codice penale esiga come 
elemento del reato di diffamazione il dolo. 
Questo è un errore, l’animus iniurandi deve 
esistere sempre nei delitti contro l’onore: 
è un estremo, per dirlo colle parole del-
la Relazione ministeriale del 1887, che sta 
scritto nella dottrina universale e che la 
legge presuppone. È vero che il più delle 
volte non occorre la prova dell’intenzio-
ne di ingiuriare o di diffamare perché tale 
intenzione quasi sempre emerge dal modo 
stesso di operare dell’agente: ma quando 
per le speciali circostanze del caso il dolo è 
escluso, sarebbe assurdo e contro i più in-
concussi principi del giure penale parlar di 
delitto»42.

Nel caso del procedimento per diffa-
mazione intentato da Felice Cavallotti, che 
concesse l’exceptio veritatis, contro i gior-
nalisti Luzio e Rossi – responsabili di aver 
divulgato notizie circa una presunta re-
sponsabilità del parlamentare nel furto e 
nella ricettazione di documenti sottratti da 
un tale Fissore all’avvocato Carlo Nasi –, la 
pronuncia del giudice è rilevante anche per 
i profili che più direttamente riguardano il 
diritto di cronaca. Il giudice di merito non 
accolse la richiesta della difesa «pel richia-
mo di altri processi definiti a Milano ed a 
Torino» e 

all’osservazione degli appellanti – che non si 
attribuì al Cavallotti la responsabilità certa e 
giuridicamente definita d’un reato, essendosi 
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limitati a denunziare titoli e materia delle accuse 
formolate dal Nasi in sede penale a carico del 
Cavallotti ben chiarendo che la causa era subordi-
nata all’apprezzamento del magistrato – risponde 
che il significato e la portata di un fatto diffama-
torio dev’essere valutata in relazione colla parte 
offesa ed all’impressione che il lettore ne riceve 
e dev’essere rilevata dal tenore dello scritto al 
momento in cui venne pubblicato e dall’esame 
di tutto il tenore dello scritto, di tutte e singole 
le proposizioni che lo compongono più o meno 
remote, dello spirito che lo domina e lo infor-
ma, e quando si prendono in considerazione 
tutti codesti svariati elementi non si può dubi-
tare che l’articolo contiene l’accusa più precisa 
e determinata d’uno dei fatti più odiosi, cioè 
d’istigazione al furto o quanto meno di dolosa ri-
cettazione di cosa rubata […]. Si è detto avanti la 
corte di merito […] che – i ricorrenti, essendosi 
limitati a denunziare fatti già denunziati dall’avv. 
Nasi subordinando la verità dei medesimi all’ap-
prezzamento del magistrato – mancherebbe il 
dolo specifico. A questa osservazione, come si è 
rilevato, rispose la Corte di merito, che era un 
correttivo, un paracadute che non salvava la re-
sponsabilità de’ ricorrenti. Alla denunzia d’un 
fatto determinato, d’un reato attribuito ad una 
persona, provvede il magistrato ad istruzione se-
greta compiuta; ma a nessuno è lecito propalare 
per la stampa questi fatti con determinazione di 
tempo, di luogo e con apprezzamenti delle cir-
costanze che dimostrano chiaramente l’animo 
del diffamatore di trascinare nel fango l’onore 
e la riputazione d’un cittadino esponendolo al 
disprezzo e all’odio pubblico: in questo caso, ed 
è il caso dei ricorrenti, si assume una responsa-
bilità personale, il dolo è insito nel fatto stesso, 
e non vale appellarsi all’apprezzamento del ma-
gistrato […] che se anche da quei processi riu-
scisse a’ diffamatori di provare la materialità del 
fatto, non li scuserebbe: d’altronde questi atti, 
aggiunse la Corte, appartengono a procedure se-
grete e riflettono altri imputati i quali, per effet-
to dell’ordinanza di non luogo a procedimento, 
hanno acquistato diritto a non essere più mole-
stati per quel fatto. Ad ogni modo in un giudizio 
di diffamazione, non può salvare la responsabili-
tà del diffamatore che una sentenza di condanna, 
o la prova non solo dell’obiettività del fatto, ma 
dell’elemento intenzionale, prova che non solo 
non fornirono, ma non si attentarono nemmeno 

di fornire […] non basta, a giustificare la verità 
del fatto diffamatorio, la prova della materialità 
riprovevole e immorale del fatto, come si sostie-
ne da’ ricorrenti: occorre sia provata non solo la 
obbiettività, ma l’intenzione, il dolo specifico 
senza di che non vi è reato. Non bastava dire che 
da’ processi di Milano e di Torino sorgessero o 
potessero sorgere elementi contro il Cavallotti: 
occorreva provare la exceptio veritatis cui furono 
dal querelante ammessi, cioè che l’onorevole 
Cavallotti avesse istigato il Fissore a commettere 
il furto o avesse dolosamente ricettato i docu-
menti sottratti al Nasi; e questa prova, come ri-
levò la Corte d’appello, non fu fatta e nemmeno 
tentato di fare. Per cui le censure contro la de-
nunciata sentenza anche per questa parte sono 
infondate43.

Nell’ultimo caso il commendator Nan-
narone si difende dall’accusa di diffamazio-
ne mossagli dal sindaco di Foggia Pasquale 
Valentini e dal di lui cognato Ferdinando 
De Vito: i due – in un precedente processo 
in cui il commendatore Nannarone aveva 
agito in giudizio per diffamazione contro 
D’Atri e Marchetti, direttore e gerente del 
giornale l’Uragano di Foggia – erano stati 
indicati come ispiratori della notizia dif-
famatoria. Il commendatore Raffaele Nan-
narone aveva agito, concedendo l’exceptio 
veritatis, contro D’Atri e Marchetti per la 
pubblicazione di articoli diffamatori nei 
suoi confronti. Durante il processo di ap-
pello relativo alla sentenza con cui i gior-
nalisti erano stati condannati, Nannaro-
ne aveva acconsentito a ritirare la querela 
quando D’Atri aveva dichiarato davanti al 
giudice istruttore che «riteneva il Nan-
narone persona onorabilissima, e che era 
stato tradito nella sua buona fede» dal sin-
daco di Foggia, Pasquale Valentini, e dal di 
lui cognato, Ferdinando De Vito, entrambi 
esponenti del partito progressista, che gli 
avevano suggerite le accuse infamanti nei 
confronti di Nannarone e che «i due prefa-
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ti signori avevano cercato di sfuggire a qua-
lunque responsabilità morale e penale dei 
fatti ingiustamente addebitati al Nanna-
rone, il che provava che essi calunniarono 
sapendo di calunniare, allorquando quelle 
accuse formularono». Nannarone, riser-
vandosi di sperimentare altre azioni, per 
tutelare il proprio onore fece pubblicare 
questa dichiarazione a Foggia. De Vito e Va-
lentini agirono in giudizio contro Nanna-
rone. Il giudice istruttore di Lucera dichia-
rò non doversi procedere per inesistenza 
di reato, la sezione d’accusa di Trani con 
sentenza 20 giugno 1895 escluse l’animus 
iniurandi e dichiarò non doversi procedere 
per insufficienza d’indizi. Il pubblico mi-
nistero presso il Tribunale di Lucera che 

aveva conchiuso non esser luogo a procedere 
per inesistenza di reato, e non aveva reclamato 
contro l’ordinanza del giudice istruttore che 
aveva deciso in tal senso, ricorre ora contro la 
sentenza della sezione di accusa, dicendo violati 
gli articoli 45 e 393 codice penale perché: I) non 
si trattava qui di un fatto non voluto dal Nanna-
rone. Questi volle la pubblicazione del verbale e 
ciò basta a costituire il dolo; II) essendo il dolo in 
re ipsa, la sezione d’accusa non poteva entrare in 
indagini sull’intenzione dell’agente […]. Sui due 
mezzi dedotti è incontestabile, in massima, che il 
dolo esiste quando si volle dall’agente il fatto co-
stituente il reato, e che quando il dolo è in re ipsa 
non occorrono indagini ulteriori per stabilirlo. 
Però, per la retta applicazione di questi principii, 
occorre vedere in ciascun caso concreto quale sia 
il fatto dall’agente voluto, e se realmente il dolo 
emerga ex re ipsa. Nella specie attuale (come ha 
sostanzialmente deciso in merito la sezione di 
accusa) il fatto voluto dal commendator Nan-
narone, come egli dichiarò espressamente, era 
quello soltanto di tutelare il proprio onore divul-
gando agli amici il verbale contenente la ritratta-
zione delle diffamazioni che erano state lanciate 
nel pubblico a suo carico per mezzo della stam-
pa; verbale che ha il carattere pubblico. Quanto 
alle imputazioni a carico dei signori Valentini e 
De Vito contenute in quel verbale, chi le mosse 

fu, non già il Nannarone, ma il signor D’Atri, e 
che il Nannarone intendesse sospendere ogni 
giudizio sulla verità o non delle medesime ap-
pare evidente dalla riserva da lui espressamente 
fatta di procedere ove ne fosse il caso. Quindi ex 
re ipsa, risultando soltanto la volontà del Nanna-
rone di difendere il proprio onore e l’intenzio-
ne di appurare la realtà dei fatti prima di agire, 
ove ne fosse il caso, contro il Valentini e De Vito, 
non si può dire che il Nannarone abbia voluto 
diffamarli, né che la diffamazione e le ingiurie 
emergano ex re ipsa; non si può dire quindi che 
vi esista reato. Pertanto la sezione d’accusa bene 
dichiarò non esservi nel Nannarone l’animus 
iniurandi, ma si mostrò soverchiamente scru-
polosa, per non dire meno logica, nel dichiarare 
non esser luogo a procedere per insufficienza 
d’indizi, mentre il procuratore del re e giudice 
istruttore si erano più apertamente e più esat-
tamente pronunciati per inesistenza di reato44.

In questo contesto, che qui si è solo ri-
chiamato senza alcuna pretesa di esausti-
vità, doveva inserirsi il nuovo reato di dif-
famazione politica proposto da Ferraioli: 
reato nuovo, certamente, ma fortemente 
collegato a questioni che animavano il di-
battito dottrinario e giurisprudenziale a 
proposito dei delitti contro l’onore regolati 
dal nuovo codice.

De iure condendo, la proposta del giudi-
ce palermitano riguarda temi e problemi, 
e riecheggia norme e propositi di riforme, 
comuni ad altri ordinamenti, anche di più 
antica tradizione democratica. Negli Stati 
Uniti d’America il problema della regola-
mentazione del Political libel si era posto 
sin dai primi vagiti dell’Unione e il Sedition 
act del 14 luglio 1798 era stato lo strumen-
to con cui i Federalists avevano contrastato 
i Democratic-Republicans durante la crisi 
con la Francia45. La concreta interpretazio-
ne che si diede alla legge consentiva agli ac-
cusati la exceptio veritatis e affidò ai giurati, 
piuttosto che ai giudici, di stabilire – valuta-
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ti gli esiti dell’exceptio ammessa – se ci fos-
sero o non gli elementi per una condanna 
per diffamazione nei confronti del governo 
o di pubblici ufficiali: insomma, nella sua 
concreta applicazione il Sedition act fu par-
zialmente temperato dai principi libertari 
e perse in parte quella forza repressiva che 
aveva nelle intenzioni del legislatore. An-
che Thomas Jefferson, divenuto presidente 
nel 1800, si avvalse della legge per reagire 
agli attacchi dei Federalists. A partire dal 
1803, Alexander Hamilton e James Kent af-
fermarono il nuovo principio del truth plus 
che limitava l’efficacia scriminante della 
semplice verità del fatto divulgato: si rite-
neva, infatti, che fosse necessario dimo-
strare anche i buoni motivi (good motives) e 
i giustificabili, nobili, fini (justifiable ends) 
che avevano indotto alla pubblicazione. Ma 
nel corso dell’Ottocento avvennero mu-
tamenti importanti che determinarono 
l’obsolescenza del Sedition act. Il dibattito 
politico si articolò con modalità sempre 
più accese tra i due partiti politici sui quali 
si stava strutturando l’intero sistema. Gli 
strateghi dei partiti di massa si servirono 
di conventions e parate per rinsaldare l’i-
dentità dei sostenitori e il legame verso il 
partito, fondato su un rapporto di lealtà as-
soluta, tale che il sostenitore non avrebbe 
dovuto credere alle campagne diffamatorie 
della stampa avversaria. Gli organi di stam-
pa dei partiti svolgevano un ruolo impor-
tante nel catechizzare le masse e indicare 
gli obiettivi. La graphic revolution portata 
dal progresso tecnologico mutò i contenuti 
dei giornali, fino ad allora prevalentemente 
concentrati su una dimensione intellettua-
le e razionale, ora all’inseguimento di no-
tizie di più immediato impatto emozionale, 
corredate da un apparato di immagini. La 
campagna elettorale, caratterizzata dal-

la contrapposizione di fazioni, a ciascuna 
delle quali gli elettori erano legati da una 
(quasi) cieca lealtà, cominciava a perdere 
i lineamenti propri di un campo di batta-
glia, per assumere quelli di un mercato in 
cui i politici (venditori) cercavano di piaz-
zare la loro merce agli acquirenti (elettori) 
utilizzando tutti gli strumenti possibili per 
convincere della bontà del prodotto. L’im-
patto della graphic revolution sulla stampa 
produceva un allargamento della platea dei 
lettori, non più membri solo delle classi 
colte dotati di una qualche capacità critica, 
ora anche provenienti da ceti medio bas-
si, di solito meno attrezzati culturalmente 
e più facilmente influenzabili. L’allarga-
mento del target fu al tempo stesso causa ed 
effetto di un’apertura della stampa a conte-
nuti nuovi, anche di natura scandalistica, 
specialmente con riferimento alla sfera 
sessuale e criminale. Gli editori e i respon-
sabili dei giornali presero a prevedere i co-
sti derivanti dalle cause intentate da chi si 
riteneva diffamato e a considerarli tra i co-
sti di produzione, da trasferire sui consu-
matori finali; negli anni tra il 1896 e il 1905 
si raggiunse il picco del numero di processi 
per diffamazione, ma questo non scoraggiò 
in alcun modo la stampa. I giornali vende-
vano un numero di copie e raggiungevano 
un numero di potenziali consumatori che 
suggeriva cospicui investimenti pubblici-
tari. La stampa periodica non era più (solo) 
in posizione ancillare rispetto alle forze po-
litiche, ma andava acquisendo autonomia 
che rispondeva anche ad esigenze proprie 
del mercato: aumentava il peso e, in alcu-
ni casi, il prestigio della stampa. I giornali 
assumevano un ruolo determinante, anche 
sul piano quantitativo, nell’orientamento 
dell’opinione pubblica. I politici si resero 
presto conto che la via giudiziale contro il 



Cronache italiane

256

polical libel era un’arma spuntata assai poco 
efficace contro una stampa ben organizza-
ta. I giuristi ritennero che l’esercizio di una 
libera censura svolgesse una funzione im-
portante per lo sviluppo della democrazia e 
alcuni sostennero che per integrare il reato 
fosse necessario la piena consapevolezza 
della falsità delle notizie in capo al divulga-
tore delle stesse46.

Così, negli ultimi decenni dell’Ottocen-
to il criterio della truth plus fu applicato in 
modo ancora più favorevole ai giornalisti, 
essendosi affermata la convinzione che il 
diritto di censura esercitato dalla stampa 
svolgesse una funzione importante di in-
formazione nei confronti degli elettori. 
Inoltre, gli editori e i giornalisti iniziaro-
no azioni di lobbing per ottenere maggiore 
tutela. Proprio sul finire del secolo assun-
se grande rilevanza un problema che aveva 
già impegnato alcuni giuristi fin dagli anni 
della guerra civile: nel 1900, Christopher 
Gustavus Tiedeman – un giurista moderato 
della corrente del “laissez-faire constitu-
tionalism” –, a proposito dell’opportuni-
tà di distinguere, per i politici e i pubblici 
ufficiali, la sfera privata da quella pubblica, 
per fissare i limiti entro cui poteva essere 
legittimo esercitare una critica e una cen-
sura anche aspra, riprendeva il pensiero di 
un importante e autorevolissimo giurista, 
anche lui della corrente del “laissez-faire”, 
campione del pensiero giuridico liberale 
moderato, Thomas McIntyre Cooley, pre-
sidente della Corte suprema del Michigan 
e dean della Law School dell’Università del 
Michigan nella seconda metà dell’Ottocen-
to. Tiedeman si chiedeva se si potessero 
muovere critiche nei confronti di candidati 
ad una elezione o alla copertura di un uffi-
cio con riguardo a profili diversi da quelli 
relativi alla idoneità a ricoprire l’incarico e 

a svolgere la funzione per cui si è candidati 
e concludeva con Cooley che non era pos-
sibile distinguere la dimensione pubblica 
da quella privata. Buon senso ed esperien-
za suggerivano che chi era solito nella vita 
privata tenere una condotta disdicevole e 
comportamenti scorretti e lesivi degli inte-
ressi e dei diritti altrui, una volta impegnato 
in un ruolo pubblico, avrebbe continuato a 
comportarsi in modo altrettanto disdicevo-
le e lesivo non appena gli se ne fosse pre-
sentata l’occasione47. Già nel 1868 Cooley – 
muovendo da una sentenza inglese resa dal 
giudice inglese Edward Hall Alderson nella 
causa Gathercole, Clerk, versus Miall, del 23 
aprile 1846, su una diffamazione a mezzo 
stampa contro un ministro di culto48 – aveva 
sostenuto l’assoluta erroneità dell’assunto 
secondo il quale la dimensione privata 
dell’uomo pubblico può tenersi separata 
dalla dimensione pubblica. Cooley non 
crede che un uomo completamente diso-
nesto possa essere un bravo ministro, o che 
un giudice, corrotto e debosciato nella vita 
privata, possa essere imparziale e integerr-
rimo nel giudicare. Non è probabile che la 
mala pianta porti buoni frutti come l’albero 
sano. Il pubblico ha buone ragioni per rite-
nere che il corrotto nella vita privata possa 
esserlo anche nella pubblica e pertanto non 
può porsi alcun limite al diritto di censura, 
se non quello imposto dalla buona fede che 
può essere apprezzata e considerata caso per 
caso dalla giuria49. Convinto assertore dei 
principi libertari e liberisti, Cooley ritenne 
che la concezione tradizionale del political 
libel si traducesse in un’insopportabile e 
inammissibile limitazione della libertà di 
espressione costituzionalmente protetta e 
che il danno che poteva derivare alla stabi-
lità politica e allo sviluppo della democrazia 
da critiche appassionate e violenti dibattiti 
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sarebbe stato inferiore a quello che sarebbe 
derivato dalla limitazione del diritto di cen-
sura50. Per Cooley il politico e il pubblico 
ufficiale non possono godere di una tutela 
diversa da quella che spetta al comune cit-
tadino, di certo non ne possono godere di 
una maggiore. L’uomo che sceglie di dedi-
carsi alla pubblica funzione sa che ogni cit-
tadino può verificare e criticare la sua vita 
in tutte le sue dimensioni, talvolta anche 
in modo aspro. La funzione della stampa 
ha rilievo costituzionale e i giudici hanno 
la responsabilità di tutelarla. Le garanzie 
costituzionali, afferma Cooley, permetto-
no a «every citizen at any time» la libertà 
di «bring the government and any person 
in authority to the bar of public opinion by 
any just criticism upon their conduct in the 
exercise of the authority which the people 
have conferred upon them»51.

Il suffragio popolare assorbe e condo-
na ogni precedente e non accusata colpa, 
sostiene Ferraioli. Il popolo che esprime 
il suffragio ha il diritto di conoscere e cen-
surare e l’esercizio di tali diritti rafforza la 
democrazia e la tenuta del sistema, afferma 
Cooley.

Le due posizioni sono nettamente di-
stinte. Nel discorso di Ferraioli il consenso 
popolare di cui gode un soggetto sottrae lo 

stesso a qualunque attacco, almeno per il 
periodo del mandato, quasi che il consen-
so abbia un’efficacia costitutiva di una in-
scalfibile dignitas52. Per Cooley, invece, il 
consenso non è altro che il risultato di una 
scelta operata dagli elettori che hanno il di-
ritto di essere informati per selezionare la 
migliore classe dirigente e la stampa svolge 
una funzione importante nell’esercizio del-
la pubblica censura.

Per Ferraioli, sospendere – non soppri-
mere – l’“abusabile” esercizio del diritto di 
censura tutela indirettamente il ministro 
segretario di stato e direttamente garanti-
sce la continuità all’azione di governo. Per 
Cooley, invece, le sorti personali dei poli-
tici e dei pubblici ufficiali devono rimanere 
distinte da quelle dei ruoli rivestiti: il fat-
to che il politico goda di un largo consen-
so – ottenuto con la normale applicazione 
delle regole democratiche per la selezione 
della classe dirigente – non può vietare che 
nei suoi confronti si eserciti quel diritto di 
censura a cui si riconosce una importan-
te funzione di informazione e, in ultima 
analisi, di verifica delle qualità (personali, 
professionali, morali) su cui si è fondato il 
consenso conquistato.
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affiancato ai Viceré di De Roberto 
e al Gattopardo di Tomasi di Lam-
pedusa, cfr. la ricca letteratura 
citata nella edizione curata da 
Sergio Campailla, Luigi Piran-
dello, I romanzi, le novelle e il teatro 
(Roma, Newton Compton, 2009). 
Si utilizza l’edizione dello stesso 
curatore pubblicata nei grandi ta-
scabili economici Newton, Roma 
2012.

	 22	 Pirandello, I vecchi e i giovani, cit., 
p. 216.

	 23	 Ibid.
	 24	 Ivi, p. 217.
	 25	 Ivi, pp. 217-218.
	 26	 Art. 393. Chiunque, comunicando 

con più persone riunite o anche 
separate, attribuisce ad una per-
sona un fatto determinato e tale 
da esporla al disprezzo e all’odio 
pubblico o da offenderne l’onore o 
la riputazione, è punito con la re-
clusione da tre a trenta mesi e con 
la multa da lire cento a tremila.
Se il delitto sia commesso in atto 
pubblico, o con scritti o disegni 

divulgati o esposti al pubblico, o 
con altro mezzo di pubblicità, la 
pena è della reclusione da uno a 
cinque anni e della multa non in-
feriore alle lire mille.
Art. 394. L’imputato del delitto 
preveduto nell’art. precedente 
non è ammesso a provare a sua 
discolpa la verità o la notorietà del 
fatto attribuito alla persona offesa. 
La prova della verità è però am-
messa: 1° se la persona offesa sia 
un pubblico ufficiale, e il fatto ad 
esso attribuito si riferisca all’e-
sercizio delle sue funzioni, salvo 
quanto dispongono gli art. 194 e 
198; 2° se per il fatto attribuito alla 
persona offesa sia tuttavia aperto o 
si inizii contro di essa un procedi-
mento penale; 3° se il querelante 
domandi formalmente che il giu-
dizio si estenda anche ad accertare 
la verità o la falsità del fatto ad esso 
attribuito. 
Se la verità del fatto sia provata o 
se per esso la persona offesa sia 
in seguito condannata, l’auto-
re dell’imputazione va esente da 
pena; salvo che i modi usati non 
costituiscano per sé stessi il de-
litto preveduto nell’articolo se-
guente.

	 27	 Per un orientamento sulle princi-
pali questioni sollevate in quegli 
anni dalla disciplina dei delitti 
contro l’onore e per i principali 
riferimenti bibliografici e giuri-
sprudenziali cfr. la voce Calunnia 
redatta da V. Masucci, in «En-
ciclopedia giuridica italiana», 
Milano, 1898, vol. III, parte I, pp. 
515-592, e da P. Barsanti, in «Di-
gesto italiano», Torino 1888, vol. 
VI, parte I, pp. 83-113, nonché la 
voce Ingiuria e diffamazione, re-
datta da F. Varcasia, in «Enciclo-
pedia giuridica italiana», Milano, 
1913, vol. VIII, parte II, pp. 1-246, 
e da V. Vescovi, in «Digesto italia-
no», Torino 1902-1906 (la voce è 
del 1905), vol. XIII, parte I, pp. 
883-1135.

	 28	 Ferraioli, La diffamazione politica, 
cit., p. 220.

	 29	 Ibid.
	 30	 Ivi, p. 221.
	 31	 Ivi, p. 222.

	 32	 P. Tuozzi, L’«animus defendendi» 
nei delitti contro l’onore, in «Ri-
vista Penale», 1894-1895, pp. 
129-136. Mario Sbriccoli consi-
dera Pasquale Tuozzi tra i tradi-
zionalisti, in La penalistica civile. 
Teorie e ideologie del diritto penale 
nell’Italia unita, in A. Schiavone 
(a cura di), Stato e cultura giuridica 
in Italia dall’Unità alla Repubblica, 
Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 
147-232, ora anche in M. Sbric-
coli, Storia del diritto penale e della 
giustizia. Scritti editi e inediti (1972-
2007), 2 voll., Per la storia del 
pensiero giuridico moderno 88, 
Milano, Giuffrè, 2009, vol. I, pp. 
493-590 (il riferimento a Tuozzi è 
a p. 576).

	 33	 Così Tuozzi, L’«animus defenden-
di», cit., p. 130.

	 34	 La polemica sulla diffamazione 
può considerarsi un primo mo-
mento di quella, raccontata da 
Mario Da Passano – Echi parla-
mentari di una polemica scienti-
fica (e accademica), in «Diritto 
e Storia», n. 1, 2002, Memorie 
(dirittoestoria.it) – che si incen-
tra sul concorso del 1897 per la 
cattedra di diritto e procedura 
penale nell’università di Padova, 
a cui è stato nominato il primo 
degli eleggibili, Pasquale Tuozzi, 
prima professore straordinario a 
Siena e in cui sono stati dichiarati 
ineleggibili Scipio Sighele ed Eu-
genio Florian. E anche agli studi 
di Florian sulla diffamazione si 
riferisce Enrico Ferri – citato in 
Da Passano, Echi parlamentari, 
cit. – quando scrive sulle vicende 
concorsuali, La camorra accade-
mica nel concorso di diritto penale 
a Padova, in «La scuola positiva 
nella giurisprudenza penale», 
VII, 1897, p. 744: «malgrado il 
voto del Consiglio Superiore, 
che raccomandava la nomina di 
qualche antropologo e sociologo 
criminalista nelle Commissioni 
per concorsi di diritto penale, la 
cattedra di professore ordinario 
all’università di Padova fu recen-
temente aggiudicata da una Com-
missione composta dei professori 
Pessina, Nocito, Faranda, Impal-
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lomeni, Lucchini. E il risultato del 
giudizio è troppo eloquente, come 
altro documento della camorra 
accademica, che ci delizia, perché 
non dobbiamo qui riferirlo per 
intero […] il Consiglio Superiore 
ha tuttavia confermato il giudizio 
di ineleggibilità che la sullodata 
camorra accademica ha emesso 
contro Sighele e Florian: al quale 
ultimo, poi, mentre aveva otte-
nuto per titoli la libera docenza 
presso l’Università di Padova, il 
Consiglio Superiore la negò, a 
motivo appunto di questa camor-
ristica ineleggibilità… Ma, ades-
so! adesso la camorra si fodera 
di cretinismo. A parte il giudizio 
ingiusto contro lo Stoppato, che, 
per quanto intinto di pece me-
tafisica, è certamente il più forte 
fra i classici ruminanti o i belanti 
eclettici della lista sopra esposta; 
ma ciò che dà il senso della nausea 
è l’esclusione del Sighele e ancora 
più del Florian. Perché del Sighe-
le si può anche ammettere che i 
titoli tecnicamente giuridici e di 
procedura non siano pari ai lavori 
di psicologia e sociologia crimi-
nale; sebbene sia supremamente 
ridicolo il voler far credere al col-
to e all’inclita che per conoscere 
il Codice penale o di procedura o 
per diluire gli elementi del Paoli o 
ruminare il programma del Carra-
ra, ci voglia un afflato speciale di 
genio giuridico, di cui la Commis-
sione vide effondersi i raggi dalla 
testa dei Civoli ed altri simili Car-
nevale. Ma che si neghi la eleggi-
bilità al Florian, che proprio nel 
campo giuridico ha dimostrato 
di essere il più forte di tutti quelli 
che presero parte al concorso, da 
Tuozzi in giù: il Florian che coi vo-
lumi sulle diffamazioni e sui reati 
contro l’onore e sui moventi a delin-
quere e ora colla recente magnifica 
opera sui vagabondi, ha provato di 
conoscere le dottrine classiche e 
positiviste, la legislazione com-
parata e la giurisprudenza, certo 
assai più che non le conoscano i 
2/5 della Commissione giudica-
trice; questo è veramente un atto, 
non dico di intolleranza, ma di 

camorra accademica, per il qua-
le, come per i suoi autori, io non 
posso esprimere che la nausea più 
sincera. E forse, ripensandoci, 
più che la nausea suscitano com-
passione: perché si illudono con 
queste meschinità intellettuali 
e morali di impedire l’avanzarsi 
delle dottrine eterodosse, ciechi 
e sordi a tutto il movimento di 
loro espansione, non pure sulle 
cattedre, ma nelle legislazioni 
più recenti dei popoli più civi-
li… Ma o compassione o nausea, 
certo è che questo episodio acca-
demico va messo e ricordato fra 
i sintomi, purtroppo quotidiani, 
della putrefazione sociale e della 
tirannide amministrativa, che ci 
ammorbano […]».

	 35	 Tuozzi, L’«animus defendendi», 
cit., p. 136.

	 36	 P. Tuozzi, La buona fede nei delitti 
contro l’onore, in «Rivista Pena-
le», 1894-1895, pp. 364-375.

	 37	 Tuozzi, La buona fede, cit., pp. 
370-371, il corsivo è mio. Alle pp. 
374-375, a proposito dell’ammis-
sibilità della diffamazione colpo-
sa Tuozzi si esprime in toni assai 
polemici nei confronti di Florian 
e Sighele.

	 38	 C. Castori, La diffamazione nel co-
dice penale e la libertà della stampa, 
in «Rivista penale», 1891, pp. 
437-447, la citazione è tratta dalle 
pp. 444-446.

	 39	 Corte di Cassazione, Roma, 21 
Maggio 1892 (Pres. De Cesare, 
est. Petrella), Casali, in «Il Foro 
Italiano», 1892, parte II, coll. 
386-394, con nota di E. Pessina 
(citazione a col. 390).

	 40	 Tribunale penale, Roma, 29 Ago-
sto 1891 (Pres. Lastaria, est. Cial-
fi), Casali, in «Il Foro Italiano», 
1891, parte II, coll. 396-400 (ci-
tazione a coll. 398-400).

	 41	 Corte di Cassazione, Roma, 21 
Maggio 1892 (Pres. De Cesare, 
est. Petrella), Casali, in «Il Foro 
Italiano», 1892, parte II, coll. 
386-394, con nota di E. Pessina 
(citazione a col. 390).

	 42	 Corte di Cassazione, Roma, 15 ot-
tobre 1891 (Pres. De Cesare, est. 
Parenti), Calcagno, in «Il Foro 

Italiano», 1892, parte II, coll. 7-9 
(citazione a col. 9).

	 43	 Corte di Cassazione, Roma, 9 feb-
braio 1894 (Pres. Risi, est. Ro-
mano), Luzio e Rossi, in «Il Foro 
Italiano», 1894, parte II, coll. 193-
198 (citazione a col. 196-198).

	 44	 Corte di Cassazione, Roma, 27 
Agosto 1895 (Pres. ed est. Cano-
nico), Nannarone, in «Giuri-
sprudenza Italiana», 1895, parte 
II, coll. 371-373 (citazione a coll. 
372 e 373).

	 45	 La sezione II sanciva: «And be it 
farther enacted, that if any per-
son shall write, print, utter or 
publish, or shall cause or procure 
to be written, printed, uttered or 
published, or shall knowingly and 
willingly assist or aid in writing, 
printing, uttering or publishing 
any false, scandalous and mali-
cious writing or writings against 
the government of the United 
States, or either house of the 
Congress of the United States, 
or the President of the United 
States, with intent to defame the 
said government, or either house 
of the said Congress, or the said 
President, or to bring them, or 
either of them, into contempt 
or disrepute; or to excite against 
them, or either or any of them, the 
hatred of the good people of the 
United States, or to stir up sedi-
tion within the United States, or to 
excite any unlawful combinations 
therein, for opposing or resist-
ing any law of the United States, 
or any act of the President of the 
United States, done in pursuance 
of any such law, or of the powers 
in him vested by the Constitution 
of the United States, or to resist, 
oppose, or defeat any such law or 
act, or to aid, encourage or abet 
any hostile designs of any foreign 
nation against United States, their 
people or government, then such 
person, being thereof convicted 
before any court of the United 
States having jurisdiction thereof, 
shall be punished by a fine not ex-
ceeding two thousand dollars, and 
by imprisonment not exceeding 
two years».
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	 46	 Per gli USA ripercorre la storia del 
political libel, dalla fine del secolo 
XVIII alla seconda metà del XX, 
N.L. Rosenberg, The new law of 
political libel: a historical perspec-
tive, in «Rutgers Law Review», 
n. 28, 1974-1975, pp. 1141-1183, a 
cui si rinvia per una sintesi chiara 
ed efficace, in particolare, per il 
periodo che qui interessa, alle pp. 
1141-1161; Id., Thomas M. Cooley, 
Liberal jurisprudence, and the law 
of libel, 1868-1884, in «University 
of Puget Sound Law Review», n. 
4, 1980, pp. 49-98 per una sin-
tesi del pensiero di Cooley e per 
una rassegna della giurisprudenza 
statunitense sul political libel nella 
seconda metà dell’Ottocento; Id., 
Protecting the best men. An interpre-
tive history of the law of libel, Uni-
versity of North Carolina, 1986.

	 47	 C.G. Tiedeman, A Treatise on State 
and Federal control of persons and 
property in the United States consid-
ered from both a Civil and Criminal 
standpoint, St. Louis, 19002, pp. 
52-53: «When a man occupies 
an official position, or is a candi-
date for office, the people whom 
he serves, or desires to serve, are 
interested in his official conduct, 
or in his fitness and capacity for 
the office to which he aspires. 
It would seem, therefore, that, 
following out the analogy drawn 
from cases of private communi-
cations, affecting the reputation 
of persons, in whom the parties 
giving and receiving the com-
munications are interested, any 
candid, honest, canvass of the 
official’s or candidate’s character 
and capacity would be privileged, 
and the party making the commu-
nication will not be held liable, 
civilly or criminally, if it proves to 
be false. But here, as in the case of 
private communications, one or 
the other of the parties, who were 
concerned in the utterance of the 
slander or publication of the libel, 
must have been interested in the 
subject-matter of the communi-
cation. In the case of officials and 
candidates for office, in order to 
be privileged, the criticism must 

be made by parties who are inter-
ested personally in the conduct 
and character of the official or 
candidate. The subject-matter of 
the communication must, there-
fore, relate to his official conduct, 
if the party complained of be an 
officer, and, if he be a candidate 
for office, the communication 
should be confined to a statement 
of objections to his capacity and 
fitness for office. Not that in ei-
ther case the man’s private con-
duct cannot be discussed under a 
similar privilege, although such 
a distinction is advocated in an 
English case». Tiedeman si rife-
risce a un caso deciso dal giudice 
inglese Edward Hall Alderson 
nella causa Gathercole, Clerk, ver-
sus Miall, del 23 aprile 1846 (cfr., 
infra).
Sul gruppo dei costituzionali-
sti cfr. M.J. Lindsay, In search of 
“laissez-faire constitutionalism”, 
in «Harvard Law Review», n. 123, 
2010, pp. 55-78 e la letteratura 
citata.

	 48	 Gathercole, Clerk, versus Miall, 
23 aprile 1846, in Reports of Cases 
argued and determined in the Courts 
of Exchequer and Exchequer Cham-
ber, with references to decisions 
in American Courts, edited by R. 
Meeson, W.N. Welsby, J.I. Clark 
Hare, H.B. Wallace, Philadel-
phia, 1848, vol. XV, pp. 318-344, 
a pagina 338 il passo di Alderson 
riportato da Cooley, A treatise on 
the constitutional limitations, cit., 
p. 440, e Tiedeman, A Treatise on 
State and Federal control, cit., pp. 
53-54: «It seems there is a dis-
tinction, although I must say I re-
ally can hardly tell what the limits 
of it are, between the comments 
on a man’s public conduct and 
upon his private conduct. I can 
understand that you have a right 
to comment on the public acts of 
a minister, upon the public acts of 
a general, upon the public judg-
ments of a judge, upon the public 
skill of an actor; I can understand 
that; but I do not know where 
the limit can be drawn distinctly 
between where the comment is 

to cease, as being applied solely 
to a man’s public conduct, and 
where it is to begin as applicable 
to his private character; because, 
although it is quite competent for 
a person to speak of a judgment of 
a judge as being an extremely er-
roneous and foolish one, – and no 
doubt comments of that sort have 
great tendency to make persons 
careful of what they say, – and 
although it is perfectly compe-
tent for persons to say of an actor 
that he is a remarkably bad actor, 
and ought not to be permitted to 
perform such and such parts, be-
cause he performs them so ill, yet 
you ought not to be allowed to say 
of an actor that he has disgraced 
himself in private life, nor to say 
of a judge or of a minister that he 
has committed a felony, or any-
thing of that description, which 
is in no way connected with his 
public conduct or public judg-
ment; and, therefore, there must 
be some limits, although I do not 
distinctly see where those limits 
are to be drawn».

	 49	 Th. McIntyre Cooley, A treatise on 
the constitutional limitations which 
rest upon the legislative power of the 
states of the American Union, Bos-
ton, Little, Brown, and Company, 
1868, p. 440: «The narrowness of 
any such rule consists in its as-
sumption that the private charac-
ter of a public officer is something 
aside from, and not entering into 
or influencing his public conduct; 
and that a thoroughly dishonest 
man may be a just minister, and 
that a judge, who is corrupt and 
debauched in private life, may 
be pure and upright in his judg-
ments; in other words, that an 
evil tree is as likely as any other to 
bring forth good fruits. Any such 
assumption is false to human na-
ture, and the public have a right to 
assume that a corrupt life will in-
fluence public conduct, however 
plausibly it may be glossed over. 
They are, therefore, interested 
in knowing what the character of 
their public servants is, as well 
as that of persons offering them-
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selves for their suffrages. If so, 
it would seem that there should 
be some privilege of comment; 
that that privilege could only be 
limited by good faith and just in-
tention; and of these a jury might 
judge, taking into account the na-
ture of the charges made, and the 
reasons which existed for making 
them». Sul pensiero di Cooley 
riguardo al political libel, cfr. i già 
citati saggi di N.L. Rosenberg, in 
particolare Thomas M. Cooley, Li-
beral jurisprudence, and the law of 
libel, 1868-1884.

	 50	 Cooley, A treatise on the constitu-
tional limitations, cit., p. 429.

	 51	 Ivi, p. 422.
	 52	 Un problema – collegato al tema 

del consenso trattato in que-
sto breve saggio, delicatissimo 
per lo spesso abusato richiamo 
al consenso popolare che viene 
malinteso e gabellato come un la-
sciapassare per ignorare e violare 
regole che dovrebbero garantire il 

confronto tra le parti e il rispetto 
dei principi cardini dell’ordina-
mento democratico – è quello che 
riguarda la stretta connessione 
tra sistema elettorale e modali-
tà di approvazione delle riforme 
costituzionali. Supponiamo che 
in un ordinamento la carta co-
stituzionale – vigente un sistema 
elettorale proporzionale – abbia 
previsto, per l’approvazione delle 
riforme costituzionali, una mag-
gioranza parlamentare qualifica-
ta, per esempio di due terzi: quale 
peso si dà al consenso popolare 
quando si proceda ad una riforma 
costituzionale nel formale rispet-
to di tale maggioranza, ma quando 
ormai i due terzi del parlamento 
non riflettono più una maggio-
ranza di grandezza corrispon-
dente nel corpo elettorale (per la 
sopravvenuta riforma del sistema 
elettorale in cui ha spazio un con-
sistente premio di maggioranza)? 
Sul punto, da ultimo, l’efficace 

sintesi di Franco Gallo, presi-
dente della Corte costituzionale, 
Possibilità e limiti della revisione 
costituzionale, conferenza tenuta 
presso l’Auditorium Santa Mar-
gherita dell’Università Ca’ Foscari 
a Venezia, venerdì 14 giugno 2013, 
in particolare pp. 12 ss. (il testo è 
in <www.cortecostituzionale.it>, 
dicembre 2013).
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Primo piano: V. Zeno Zencovich, G. Resta (a cura di)
Riparare risarcire ricordare. Un dialogo tra storici e 
giuristi

Editoriale Scientifica, Napoli, 2012, pp. 520, ISBN 9788863424157, Euro 35

andrea buratti

Esito di un progetto di ri-
cerca dal taglio fortemente 
interdisciplinare, il volume 
raccoglie contributi di sto-
rici e giuristi concentrati 
sui molteplici problemi su-
scitati dalle interrelazioni, 
sempre più numerose, tra 
storia e diritto, quest’ul-
timo inteso nella duplice 
accezione di diritto dei giu-
dici e diritto dei legislatori. 

Se il diritto dei legi-
slatori è qui analizzato a 
partire dalla recente proli-
ferazione di una copiosa le-
gislazione in materia di lois 
mémorielles e di leggi penali 
di repressione del negazio-
nismo, il rapporto tra storia 
e processo è senz’altro più 
risalente nella riflessione 
dei giuristi, che possono 
avvalersi anche dell’am-
pia concettualizzazione 

dei rapporti tra verità pro-
cessuale e verità storica. A 
questo proposito, in molti 
dei contributi emerge l’as-
soluta inconciliabilità tra i 
canoni della ricerca storica 
e i metodi e le funzioni del 
giudice e del processo. Il 
processo è condizionato da 
regole formali e preordi-
nato alla ricostruzione dei 
fatti per l’imputazione di 
responsabilità; di contro, 
la ricerca storica è libera ed 
orientata alla «compren-
sione». È aperta, e in di-
venire, mentre il processo 
aspira alla «chiusura». 

In molti dei contributi, 
questa premessa si appog-
gia sulla lezione di insigni 
maestri. Viene ricordato 
Piero Calamandrei: «Le 
strade del giudice e dello 
storico, coincidenti per un 

tratto, divergono poi irri-
mediabilmente. Chi tenta 
di ridurre lo storico a giudi-
ce semplifica e impoverisce 
la conoscenza storiografica. 
Ma chi tenta di ridurre il 
giudice a storico inquina ir-
rimediabilmente l’eserci-
zio della giustizia» (p. 81). 
Ma anche gli storici condi-
vidono questa sensibilità: 
è citato Peter Mandler, se-
condo cui «Nelle aule giu-
diziarie i fatti sono accertati 
e quindi confrontati con le 
norme. Nelle aule univer-
sitarie i fatti sono accertati 
e quindi interpretati. Ben-
ché apparentemente simi-
li, questi processi sono in 
realtà molto differenti» 
(p. 105). A queste citazioni 
se ne potrebbe aggiungere 
un’altra, del giudice della 
Corte Europea dei Diritti 
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dell’Uomo, Garlicki. Nella 
sua opinione dissenzien-
te alla sentenza Âdamson 
c. Lettonia – in cui la Cor-
te svolge un’approfondita 
ricostruzione del conte-
sto storico-sociale del to-
talitarismo comunista in 
Lettonia – Garlicki scrive: 
«Noi siamo degli esperti 
in diritto e legalità, ma non 
in politica e storia, e non 
dobbiamo avventurarci in 
questi due terreni se non in 
casi di assoluta necessità».

Eppure, altrettante va-
lide ragioni costringono il 
giudice e il giurista a “fare 
i conti con la storia”, così 
come gli accade con altre 
scienze, che, se pure ri-
spondono a statuti episte-
mologici più “puri”, ven-
gono pur sempre “usate” 
per i propri scopi. Da un 
lato assistiamo a una deci-
sa “contemporaneizzazione 
della storia”, che finisce 
per tenere vive e riaprire 
dispute, coinvolgere senti-
menti su pagine non pacifi-
cate e ferite non cicatrizzate 
nelle memorie collettive, 
con la conseguente molti-
plicazione del contenzioso 
giurisdizionale anche su 
questioni che fino a pochi 
anni addietro avremmo 
faticato a ritenere ogget-
to di dispute legali. È vero, 
come osserva uno degli au-
tori, che il diritto manifesta 

una tendenza pervasiva alla 
regolazione dei fenomeni 
sociali; ma è anche vero che 
nelle aule giudiziarie queste 
azioni vengono portate da 
individui e gruppi, anche 
attraverso interpretazioni 
creative del quadro legale, 
sulla base di domande di 
giustizia, non di capricci 
estemporanei.

Ma vi è di più. In alcuni 
dei contributi è esattamen-
te riconosciuta la progres-
siva espansione delle sedi 
di espressione e manifesta-
zione del pensiero e della 
ricerca storica. Con pochi 
clic e pochi soldi trovano 
oggi dignità di pubblica-
zione opinioni che fino a 
pochi anni fa non avrebbe-
ro trovato modo di essere 
diffuse e conosciute: si può 
parlare, a tal proposito, di 
una opinione che fagocita 
la storia. Sono processi che 
conducono ad esiti positi-
vi in termini di diffusione 
della conoscenza storica, 
ma anche a banalizzazioni, 
semplificazioni, usi di parte 
della storia, falsificazioni, 
offese, ingiurie. Di fronte a 
tali fenomeni comunicati-
vi, reclamare un’immunità 
del discorso storico dall’ac-
certamento giudiziale delle 
responsabilità è poco con-
vincente: l’immagine dello 
“storico alla sbarra”, evo-
cata proprio su questo Gior-

nale da Isabella Rosoni, su-
scita scalpore, ma interroga 
il giurista senza offrire fa-
cili scorciatoie. In una so-
cietà che scrive, commenta, 
blogga e pubblica con tanta 
facilità, venuta meno la rete 
protettiva rappresentata 
da maestri severi o editori 
prudenti, non si può certo 
pretendere di privilegiare 
solo determinate forme di 
manifestazione del pen-
siero storiografico; né mi 
pare si possa pretendere 
di standardizzare il meto-
do storico per riservare la 
qualifica di storico solo a 
chi vi si conformi, perché si 
finirebbe per isterilire una 
conoscenza che sperimenta 
da sempre un’incessante 
innovazione metodologica.

D’altronde, la storia 
non entra nelle aule giu-
diziarie solo come oggetto 
di giudizio: siamo oramai 
sempre più consapevoli del 
rilievo del contesto storico 
per interpretare i fatti, le 
norme e le vicende rilevan-
ti nell’ambito dei processi e 
più in generale del discorso 
giuridico. Sarebbe invero 
semplificatorio ridurre il 
lavoro giudice e l’analisi del 
giurista alla mera applica-
zione di regole meccani-
che, a operazioni logiche di 
sussunzione del fatto nella 
norma, secondo un’imma-
gine stereotipata che non 
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è assente dal pensiero di 
Mandler, citato poc’anzi. 
Non è sempre così. Non è 
quasi mai così. Il giudice 
e il giurista «conoscono» 
dei contesti storici, poli-
tici e sociali per interpre-
tare, bilanciare, decidere. 
Nel lavoro del giudice non 
rileva solo l’accertamen-
to del fatto e l’applicazio-
ne tecnica della regola ad 
esso. C’è l’interpretazio-
ne e la comprensione dei 
contesti specifici e cultu-
rali; c’è l’interpretazione 
delle norme, che è attività 
tecnica eminentemente 
condizionata dai contesti e 
dalle precomprensioni; in 
determinati giudizi c’è il 
bilanciamento, che richia-
ma il giudice a confrontarsi 
con valori sociali, processi 
storici e culturali. 

È possibile afferma-
re che il rilievo della co-
noscenza storica è per il 
giurista tanto più urgente 
quanto più si espandono 
le interrelazioni tra altri 
ordinamenti giuridici, ed 
all’interno di questi tra 
culture eterogenee, come 
nelle odierne vicende delle 
società complesse. Il giudi-
ce contemporaneo – e con 
lui chi voglia confrontarsi 
con la vita del diritto – è 
sempre più spesso chiama-
to a confrontarsi con in-
terrelazioni normative e 

dialoghi giurisprudenziali 
che travalicano i confini di 
società omogenee e ordi-
namenti auto-conclusi. In 
questo scenario, il giurista 
è chiamato a possedere, pur 
con tutti i suoi limiti, gli 
strumenti, e prima ancora 
l’habitus, del comparatista, 
dello scienziato sociale, 
dello storico. 

Ovviamente, questo 
processo pone diversi e de-
licati problemi in ordine 
al rapporto tra diritto del 
legislatore, democratica-
mente legittimato, e diritto 
giurisprudenziale: alcune 
immagini – quella del giu-
dice Hercules forgiata da 
Ronald Dworkin, o quella 
del giudice Pangloss, che 
traduce e dialoga con nor-
me e giudici di tutto il mon-
do, evocata da Cesare Pi-
nelli, o quella del “giudice 
antropologo” su cui riflette 
un libro molto intelligente 
di Ilenia Ruggiu – aiutano 
a comprendere i rischi di 
apprezzamenti morali e va-
lutazioni libere dal quadro 
normativo vigente connessi 
con la crescita della dimen-
sione culturale della figu-
ra umana ed istituzionale 
del giudice. Tuttavia, per i 
giudici e i giuristi, fuggi-
re dalla storia è una vana 
illusione: quello tra storia 
e diritto è un matrimonio 
obbligato, occorre semmai 

iniziare ad apprendere le 
rispettive grammatiche. 
La ricchezza del materiale 
giurisprudenziale ricostru-
ito nei diversi contributi da 
conto della diffusione e del 
rilievo crescente di questa 
interrelazione: i dilemmi 
del confronto tra storia e 
diritto coinvolgono la giu-
risprudenza a tutti i livelli e 
in tutti i continenti. 

Un ambito nel quale 
questa interrelazione è par-
ticolarmente profonda è la 
giurisprudenza della Corte 
europea di Strasburgo, che 
pure nel volume è spesso 
richiamata (soprattutto il 
saggio di Claudia Cascio-
ne): vorrei soffermarmi 
con maggiore attenzione 
sul punto per ragioni che 
credo saranno subito chia-
re. Di fronte a controversie 
che coinvolgono la messa 
in discussione del passato e 
delle tradizioni storiche, la 
Corte di Strasburgo è stata 
spesso costretta ad erger-
si a giudice della storia di 
popoli e nazioni. D’altron-
de, è lo stesso testo della 
Convenzione che invita ad 
un’interpretazione storica 
e contestuale, attraverso 
clausole generali quali «il 
patrimonio comune di tra-
dizioni e ideali politici», «i 
principi generali di diritto 
riconosciuti dalla nazioni 
civili», la nozione di «so-
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cietà democratica». Tutte 
formule che spingono la 
Corte a comprensioni va-
lutative e dinamiche, oltre 
che contestualizzate rispet-
to alle culture, molto diver-
se, degli Stati aderenti. Per 
questa ragione, la Corte ha 
finito col ricorrere ad una 
pratica interpretativa sto-
rica e contestuale in diverse 
occasioni. Non è questa la 
sede per ricostruirla ana-
liticamente (rinvio al mio 
L’uso della storia nella giu-
risprudenza della Corte eu-
ropea dei diritti dell’uomo, 
sul web in Rivista dell’Asso-
ciazione dei costituzionalisti, 
2/2012), basti dire che si 
apprezza nei filoni giuri-
sprudenziali sui sistemi 
elettorali e i diritti di voto 
attivo e passivo, sui partiti 
politici, sulla laicità e i sim-
boli religiosi, sulle transi-
zioni che hanno riguardato 
i Paesi ex comunisti. Fino al 
caso emblematico rappre-
sentato dalla sentenza Sejdic 
e Finci c. Bosnia Erzegovina, 
in cui la Grande Camera 
si avventura in un vero e 
proprio saggio storico sul 
processo di pace in Bosnia 
Erzegovina, attirandosi gli 
strali di diverse opinioni 
dissenzienti che attaccano 
la narrazione storica fatta 
propria dalla Corte e più in 
generale il ruolo del giudice 
(internazionale) di fronte 

ad accadimenti storici na-
zionali.

In tutti questi filoni 
giurisprudenziali la rifles-
sione sul contesto nazio-
nale, tipica dei giudizi del-
la Corte ma normalmente 
circoscritta al quadro nor-
mativo, si spinge fino alla 
ricostruzione della storia 
nazionale, per inquadra-
re all’interno dei processi 
storici le ragioni di deter-
minate misure statali così 
come le motivazioni di 
domande e rivendicazioni 
di individui e gruppi. Ta-
lora la storia si presenta si 
presenta nelle vesti di una 
tradizione risalente, che 
merita di essere compresa 
e giustificata; talora inve-
ce è una storia politica re-
cente, una transizione non 
sedimentata che spiega ri-
tardi e ambiguità normati-
ve. Lungi dal rappresentare 
una mera cornice culturale 
per “abbellire” la sentenza 
o renderla più persuasiva, 
l’argomento storico finisce 
spesso per determinare il 
senso della decisione del 
caso concreto. Nella mag-
gior parte dei casi, l’argo-
mento storico giustifica e 
legittima misure restritti-
ve dei diritti fondamentali 
isolando ragioni contestua-
li prevalenti; spesso però il 
passare del tempo sposta 
bilanciamenti affermati-

si in un primo momento: 
la Corte dimostra di saper 
apprezzare lo scorrere del 
tempo, i processi e le tran-
sizioni storiche, di modo 
che i granelli di sabbia che 
scendono dalla clessidra 
non si disperdono nel vuo-
to, ma cadono sul piatto 
della bilancia in cui risie-
dono i diritti fondamentali, 
spostando equilibri.

Ovviamente, un mo-
mento cruciale per la ve-
rifica di questo approccio 
all’uso della storia è stata, 
anche per la Corte di Stra-
sburgo, la vicenda del ne-
gazionismo dell’Olocausto. 
L’argomento è da diversi 
anni uno dei più discussi 
sulla scena politica, e le nu-
merose iniziative delle isti-
tuzioni parlamentari nazio-
nali verso la previsione di 
reati connessi al negazioni-
smo storico dell’Olocausto 
e di altri genocidi hanno 
destato un dibattito molto 
vivace, di cui il volume in 
commento offre diverse ri-
costruzioni (soprattutto nei 
saggi di Cajani, D’Orazio e 
Cascione).

Posta di fronte alla valu-
tazione della compatibilità 
con la Convenzione di mi-
sure statali di tipo penali-
stico, repressive del nega-
zionismo dell’Olocausto, la 
Corte ha sempre evitato di 
trattare il tema secondo la 
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prospettiva dell’art. 10 della 
Convenzione, ch protegge 
la libertà di espressione, 
spostando piuttosto la con-
troversia sul terreno del di-
vieto di abuso di diritto. Un 
parametro, questo, recessi-
vo nella giurisprudenza di 
Strasburgo, che in questo 
ambito viene però recupe-
rato per prevenire l’acceso 
dell’opinione negazionista 
alla ponderazione, che è ti-
pica dei giudizi sull’art. 10, 
con beni contrapposti. Se il 
diritto è abusato la questio-
ne è risolta in via prelimi-
nare, non supera il vaglio 
dell’ammissibilità. E questo 
perché l’opinione negazio-
nista pretende di rimettere 
in discussione «fatti storici 
definitivamente acclarati, 
come l’Olocausto». La vi-
cenda più nota è quella che 
ha coinvolto Roger Garaudy 
– eccentrico filosofo marxi-
sta, poi convertito all’Islam, 
antisionista, condannato 
dai Tribunali francesi –, ma 
la giurisprudenza è ormai 
consolidata: la negazione di 
fatti storici definitivamente 
acclarati come l’Olocausto 
«contrasta con i valori fon-
danti la Convenzione, come 
pace e giustizia», e non si 
avvicina neanche un po’ al 
«lavoro di indagine stori-
ca» (Marais c. Francia). 

Questa accezione, inve-
ro rudimentale, del metodo 

storico si è imposta ai giu-
dici di Strasburgo per avere 
evitato di scendere sul ter-
reno, senz’altro franoso, del 
bilanciamento: più medita-
te, non a caso, le sentenze 
di alcuni Tribunali europei, 
che hanno dato luogo ad un 
dialogo di grande interesse. 
Nelle decisioni del Tribu-
nale costituzionale tedesco, 
del Tribunale costituziona-
le spagnolo e del Consiglio 
costituzionale francese è 
riscontrabile, pur nella di-
versità degli stili delle tre 
Corti, una tendenza a legit-
timare la repressione pe-
nalistica della condotta solo 
in presenza di indici di pe-
ricolosità, tali da ricondur-
la ad una specificazione di 
reati di apologia e istigazio-
ne. Esplicita nella sentenza 
dei giudici spagnoli, questa 
opzione è di fatto presente 
anche nelle valutazioni dei 
giudici tedeschi, perché il 
reato è qui costruito attorno 
alla fattispecie previgente 
dell’«attizzamento del po-
polo». In Francia, dove la 
tendenza a giuridificare la 
storia è invero ossessiva, il 
Conseil segue la strada più 
impervia della distinzione 
tra «fatti» e «opinioni», 
ma in definitiva giunge ad 
affermare che spetta ai giu-
dici apprezzare, caso per 
caso, la commissione di un 
reato di negazione di geno-

cidi, impedendo al legisla-
tore di tipizzarlo attraverso 
narrazioni storiche ufficiali 
e pietrificate. 

È interessante notare 
che la tecnica di giudizio 
della Corte di Strasburgo su 
queste vicende è in realtà 
circoscritta ai casi di ne-
gazione dell’Olocausto del 
popolo ebraico nei campi di 
sterminio tedeschi. In altre 
vicende, pur coinvolgenti 
fatti drammatici della se-
conda guerra mondiale o di 
altre pagine tragiche della 
storia europea, la Corte rie-
spande l’area di applicazio-
ne dell’art. 10 CEDU: così 
essa ha modo di apprezzare 
l’irriducibile relatività della 
ricerca storica, riconoscen-
do il valore della dialettica 
tra storici e ricollegando-
ne le garanzie di apertura 
e le esigenze di revisione 
alle medesime tutele che 
presidiano la libertà di 
espressione. Per esempio, 
di fronte ad una sentenza 
francese di condanna per 
degli scritti volti a riabilita-
re la figura del Maresciallo 
Pétain, la Grande Camera 
scrive: «Gli eventi richia-
mati nella pubblicazione 
[…] sono accaduti più di 
quaranta anni prima della 
stessa. Quand’anche le pa-
role utilizzate fossero tali da 
rianimare la controversia e 
rinnovare sofferenze nella 
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popolazione, il trascorrere 
del tempo fa sì che non sia 
più opportuno […] appli-
care oggi la medesima se-
verità di dieci o vent’anni 
fa. Ciò fa parte degli sforzi 
che ogni Paese è chiama-
to a fare dibattere aperta-
mente e serenamente della 
propria storia» (Lehideux 
et Isorni c. Francia). Ancora 
più esplicitamente, in una 
vicenda relativa a fatti del-
la resistenza francese nella 
seconda guerra mondiale, si 
dice: «La ricerca della veri-
tà storica è parte integrante 
della libertà di espressione 
[…]. Non rientra tra i ruoli 
della Corte arbitrare e defi-
nire questioni storiche che 
sono oggetto di un dibatti-
to aperto tra storci sui fatti 
e sulle loro interpretazioni 
(Chauvy et autres c. Fran-
cia). Lo stesso avviene nella 
bella sentenza Fatullayev c. 
Azerbaigian, dove è accolto 
il ricorso di un giornalista 
condannato nel proprio Pa-
ese per aver documentato 
una versione del Massacro 
di Khojaly, evento fonda-
tivo della storia nazionale, 
del tutto diversa dalla storia 
ufficiale.

Nelle vicende da ulti-
mo richiamate, il discorso 
storico è dunque restituito 
al campo di applicazione 
dell’art. 10, e ricondotto 
alla ponderazione tra valori 

confliggenti. La Corte si ri-
appropria così del proprio 
ruolo di bilanciamento, 
trattando il revisionismo 
storico come un discorso 
sì spiacevole, a volte ripu-
gnante, ma intimamente 
connesso con l’esercizio 
delle libertà comunicative.

Ho insistito sulla giuri-
sprudenza della Corte euro-
pea perché particolarmente 
esplicita per apprezzare il 
rilievo e le ambiguità de-
rivanti dalla penetrazione 
della storia nel discor-
so giuridico. L’irrompere 
della storia scuote e mette 
in discussione paradigmi 
consolidati (e rassicuranti) 
della tecnica giuridica; ma 
eludere questo confronto 
significherebbe semplice-
mente opacizzare i nodi di 
fondo delle decisioni delle 
Corti e delle opinioni dei 
giuristi. Occorre allora pro-
cedere verso la condivisioni 
di metodi e pratiche inter-
pretative. I casi e i problemi 
discussi in questo volume 
offrono, in tal senso, un ec-
cellente punto di partenza.
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Angela De Benedictis

Tumulti. Moltitudini ribelli in 
età moderna

Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 300
ISBN 9788815244291, Euro 27

Il volume affronta il tema del-
la «criminalizzazione delle 
azioni – e delle intenzioni – di 
un soggetto collettivo» (p. 9), 
nello specifico le città e il loro 
popolo. Per poter efficace-
mente analizzare tale questio-
ne l’autrice, storica moder-
nista, deve necessariamente 
servirsi del ricco patrimonio 
costituito dalle fonti storico-
giuridiche. Numerosi i giuristi 
citati, da Rolandino da Lucca 
a Bartolo a Bohier, a Marsili, 
Socini, Bossi, Claro, Mynsin-
ger, Gail, Farinaccio e nume-
rosi altri.

Il tema rimanda al bino-
mio sovranità – obbedienza 
e a come dalla seconda metà 
del Cinquecento in poi esso è 
declinato dai popoli delle cit-
tà, dai governi cittadini, dai 
giuristi e dai sovrani. Nel Cin-
quecento è ormai compiuto 
il trasferimento di rilevanza 
penale di un comportamento 
criminoso dal danno alla di-
sobbedienza e il crimen laesae 
maiestatis è il paradigma la cui 
lettura estensiva ha consenti-
to tale trasferimento. Il tema 
delle collettività ribelli trova 
qui il suo alveo naturale.

Delle città ribelli – quattro 
in particolar modo: Urbino, 
Messina, Mondovì e Castiglio-
ne delle Stiviere –, l’autrice 
esamina la legittimità, giuri-
dicamente intesa, della loro 
resistenza ad obbedire un or-
dine considerato iniquo, il lo-
ro ostinato proclamarsi fedeli 
al sovrano e le argomentazioni 

portate a loro difesa per giu-
stificare il loro comportamen-
to. Dalla ricostruzione storica 
dei ‘tumulti’ emerge il popolo 
delle città come entità con-
corde, unita, costretta prima 
a piegarsi e infine scomposta, 
come afferma l’autrice (p. 61), 
in tante voci individuali.

A.B.

Alessia Maria Di Stefano 
Da Salò alla Repubblica. I 

giudici e la transizione dallo 
stato d’eccezione al nuovo 

ordine (d.lgs.lgt. 249/1944)

Bologna, Pàtron Editore, 2013, pp. 238 
ISBN 9788855532327, Euro 22

La monografia ha come sfondo 
il complicato quadro istituzio-
nale che porterà dal ‘Governo 
fantoccio’ di Salò alla Repub-
blica italiana. Il fulcro della 
narrazione, come dichiara in 
modo esplicito l’autrice, è la 
lettura giurisprudenziale della 

giornale di storia costituzionale / journal of constitutional history  26 / II 2013

a cura di   antonella bettoni, ronald car, simona
gregori, luigi lacchè, carlotta latini, giuseppe mecca
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transizione attraverso l’appli-
cazione del decreto legislativo 
luogotenenziale n. 249, del 
5 ottobre 1944 che funge da 
“ponte” tra regime fascista e 
ordinamento italiano, disci-
plinando gli effetti esplicati 
dall’attività giuridico-ammi-
nistrativa della R.S.I. Tuttavia, 
solo il quarto e ultimo capito-
lo affrontano direttamente la 
questione su come la magi-
stratura interpretò e applicò il 
suddetto decreto. Il problema 
centrale è annodato intorno al 
quadro istituzionale e politico 
che caratterizzò gli anni della 
guerra civile (capitolo 1), alla 
dimensione costituzionale e 
ai tratti di continuità/discon-
tinuità tra ventennio fascista 
e governo repubblichino (ca-
pitolo 2) e all’analisi della ge-
nesi e della struttura del testo 
legislativo (capitolo 3). Tutto 
questo, insieme allo studio 
delle scelte giurisprudenziali 
di merito e di legittimità, fa 
concludere che «la disconti-
nuità e la frattura dello Stato 
italiano con l’ordinamento re-
pubblichino furono più pro-
clamate che concretamente 
realizzate». Tra i giudici pre-
valsero scelte di buon senso 
che consentirono di riaffer-
mare i principî generali senza 
aggravare il problema dell’in-
certezza giuridica.

G.M.

Jan Drahokoupil

Globalization and the State in 
Central and Eastern Europe: 
The Politics of Foreign Direct 

Investment

London, Routledge, 2010, pp. 237
ISBN 9780415590273, £ 28

Nel 1995, l’ambasciatore sta-
tunitense Donald Blinken 
aveva fatto sapere al governo e 
all’opinione pubblica unghe-
rese che l’investimento estero 
privato doveva essere inteso 
come “il nuovo piano Marshall 
per l’Europa centro-orien-
tale”. Tuttavia, contrastando 
il forte spirito di globalizza-
zione che proclamava “la fine 
della geografia” e la nascita di 
un “mondo senza frontiere”, 
le scelte strategiche dei primi 
governi democraticamente 
eletti nella gran parte dei Paesi 
dell’Est Europa erano orien-
tate verso un capitalismo “alla 
tedesca”. Tale modello pre-
suppone il controllo governa-
tivo sull’economia nazionale al 
fine di conciliare l’economia 
di mercato con la forte tradi-
zione di Stato sociale radicata 
nella cultura politica post-co-
munista. 

Tra i Paesi presi in esame –
Polonia, Ungheria, Slovacchia 
e Repubblica Ceca – particola-
re attenzione è data a quest’ul-
tima, dove il passaggio da una 
strategia di sviluppo ostile agli 
investitori esteri ad una di to-
tale apertura sotto la pressio-
ne di politiche neoliberiste si 
è consumato con particolare 
radicalità. Con un approccio 
neo-gramsciano, l’autore ri-
costruisce le modalità con cui 
le forze sociali legate al capi-
talismo multinazionale hanno 
combattuto per l’egemonia 
culturale in questi Paesi, al 

fine di imporre come “inevi-
tabile” una inversione totale 
negli obiettivi strategici dei 
governi nazionali. 

Concretamente, l’analisi 
ricostruisce e mette a con-
fronto le forme in cui il po-
tere strutturale del capitale 
multinazionale è stato tradot-
to, incorporato ed espresso 
dai sostenitori interni della 
globalizzazione. Seguendo 
logiche di scelta razionale ca-
ratteristiche dell’approccio 
neo-istituzionalista, l’autore 
ricostruisce il “campo di for-
ze” entro il quale hanno preso 
forma le espressioni locali di 
un processo transnazionale, 
adattandosi ad agire all’inter-
no dei diversi schemi istitu-
zionali dei singoli Paesi.

R.C.

G
Juan Antonio Gonzáles Márquez 

Europa y España en el 
Pensamiento de Luis Díez del 

Corral

Huelva, Publicaciones Universidad de 
Huelva, 2013, pp. 832

ISBN 9788415147374, s.i.p.

Questo imponente lavoro – 
che nasce da una tesi dottora-
le – ci fa vedere per la prima 
volta tutta la complessità e la 
ricchezza dell’opera e della 
biografia intellettuale di Luiz 
Díez del Corral (1911-1998). Il 
volume è inoltre arricchito da 
una utilissima e interessan-
te appendice che contiene il 
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carteggio con Ramón Caran-
de Thovar e i testi inediti e le 
pubblicazioni non presenti 
nella silloge delle opere com-
plete, oltrechè una serie di do-
cumenti relativi alla carriera 
professionale e accademica di 
del Corral. Scrittore ecletti-
co, raffinato, allievo di José 
Ortega y Gasset, frequentato-
re della cultura tedesca, ebbe 
una prevalente formazione 
giuridico-filosofica e insegnò 
a Madrid, a partire dagli anni 
’40, la Storia delle idee e delle 
forme politiche. 

La biografia intellettuale 
del nostro A. viene suddivisa 
in due parti che corrispondo-
no alle due grandi idee-madre 
dalle quali discende buona 
parte del pensiero di Díez del 
Corral: l’Europa e la Spagna. 
El rapto de Europa (1954) è, co-
me si chiarisce nel sottotitolo, 
una “interpretazione storica 
del nostro tempo”. È un lavo-
ro che si colloca al centro della 
riflessione di Díez e che cerca 
di cogliere le strutture “on-
tologiche”, osserva Gonzáles 
Márquez, di un’Europa in 
movimento e a dimensione 
plurale. Qui Díez del Corral 
mette a frutto la sua capacità 
di elaborare “concetti imma-
ginativi” che fondono mirabil-
mente categorie storiche, filo-
sofiche, letterarie, estetiche. 
L’Europa di del Corral è però 
lo specchio verso il quale guar-
da dialetticamente la Spagna, a 
tal punto che rimane difficile 
tracciare confini rigidi perché 
non si può comprendere l’una 
senza avere piena cognizione 

dell’altra. E la Spagna di Díez 
del Corral guarda al passato per 
cercare di agire meglio nel pre-
sente e per costruire un futuro 
capace di mediare tra le Spagne 
che si sono affrontate dramma-
ticamente nel corso della guer-
ra civile. L’opera El liberalismo 
doctrinario (1945) è un altro 
dei capolavori (basti pensare 
anche al suo ultimo studio sul 
pensiero politico di Tocquevil-
le, 1989) di Díez del Corral. Lo 
sguardo si rivolge al dottrina-
rismo spagnolo del XIX secolo, 
in particolare a Cánovas e a Do-
noso Cortés e a quel “momento 
politicocostituzionale”. Ma per 
leggere in profondità il feno-
meno bisogna oltrepassare i 
Pirenei e rivolgere l’attenzione 
verso i doctrinaires francesi e 
Guizot in particolare. Il saggio 
è non solo pioneristico e ori-
ginale ma fonda una teoria del 
liberalismo conservatore con-
siderato nella sua complessa 
trama intellettuale e istituzio-
nale. In quell’esperienza Díez 
del Corral scorge i limiti di una 
modernizzazione tentata e di 
una secolarizzazione radicale. 
Non mancano però gli inse-
gnamenti che si possono far 
derivare dalla dottrina liberale 
e dal costituzionalismo spa-
gnolo (Costituzione del 1876). 
Il Donoso di Díez si allontana 
dalle immagini schmittiane 
del decisionismo cesarista 
(dittatura) e del reazionario 
nazional-cattolico e viene in-
vece avvicinato all’esperienza 
storica del partito moderato e 
dell’artefice della Costituzione 
del 1845. 

Emerge, da questo studio 
accuratissimo e di alto profilo 
scientifico, la figura di uno dei 
principali intellettuali liberali 
del secolo scorso. 

L.L.

François Guizot

Discorso sulla storia della 
Rivoluzione d’Inghilterra

a cura di M. Griffo

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 115
ISBN 9788849835496, Euro 11

François Guizot elabora il 
Discorso nel 1849 – duran-
te il suo esilio volontario in 
Inghilterra – e lo pubblica 
con notevole successo l’anno 
successivo. Pensato come in-
troduzione generale al suo più 
ampio progetto di storia poli-
tico-costituzionale inglese, si 
tratta di un saggio interpre-
tativo nel quale storia, storio-
grafia e “pensiero in azione” 
(per il presente) si intrecciano 
costantemente. È da notare 
che nella prima edizione il 
frontespizio vero e proprio del 
saggio è preceduto da una sor-
ta di pre-titolo – oggi sarebbe 
una fascetta editoriale – che 
lancia la grande domanda: 
perché la Rivoluzione inglese è 
riuscita? L’incipit del lavoro 
è doppiamente assertivo: “La 
Rivoluzione d’Inghilterra è 
riuscita. È riuscita due volte. I 
suoi autori hanno fondato, in 
Inghilterra, la monarchia co-
stituzionale; i loro discendenti 
hanno fondato, in America, la 
Repubblica degli Stati Uniti”. 
Questo straordinario labora-
torio, così fecondo, ha solle-
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citato Guizot e tutti i liberali 
francesi (non solo i dottrinari) 
sin dalla Restaurazione. La lo-
ro è stata un’“anglofilia” pro-
blematica ma certamente pro-
duttiva sul piano intellettuale. 

Guizot fu, dagli anni Venti, 
uno degli scrittori di maggior 
talento, destinato a diventare 
un uomo politico simbolo di 
tutta un’epoca. Ma nel 1849 
è un leader sconfitto (dal suo 
stesso dottrinarismo) che 
nel gennaio ha già pubblicato 
un “rancoroso” instant book 
dedicato ai mali della demo-
crazia in Francia. Perché la 
Rivoluzione in Francia fallisce 
sempre, si trasforma in anar-
chia, in dissipazione di grandi 
energie? Il contrasto non po-
trebbe essere più evidente. La 
cultura – ovvero l’antropologia 
radicale francese – distrugge 
ma poi non riesce a costruire 
equilibri stabili tra società e 
potere. Dall’altra parte della 
Manica, invece, la trama del-
la società e lo sviluppo delle 
istituzioni vanno nella stessa 
direzione, producendo un’o-
smosi virtuosa (la libertà or-
dinata) dopo che la Glorious 
Revolution ne ha posto le basi 
fondamentali. Il tema è ancora 
quello – ossessione dei libera-
li francesi – del “terminare la 
Rivoluzione”. 

Questa utile edizione ita-
liana è ben curata da Maurizio 
Griffo che completa una ideale 
trilogia, dopo le sue edizioni 
guizotiane Della democrazia in 
Francia (gennaio 1849), Firen-
ze, Centro editoriale toscano, 

2000 e dello Washington: fon-
dazione della Repubblica degli 
Stati Uniti d’America, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2004. 

L.L.

H
Derek Hastings 

Catholicism and the Roots of 
Nazism: Religious Identity and 

National Socialism

Oxford University Press, 2010, pp. 312
ISBN 9780199741410, £ 19.99

Le radici culturali del nazismo 
sono state oggetto di atten-
te analisi sin dalla nascita del 
Terzo Reich, quando si impose 
all’attenzione generale la de-
moniaca miscela di nichilismo 
e anticristianesimo propagata 
da esponenti dell’alta cultura 
tedesca ammaliati dal lascito 
ideale di Wagner e Nietzsche. 
Le successive ricostruzioni più 
attente alla cultura popolare, 
come quelle di George Mosse, 
chiamarono invece in causa 
una tradizione nazionale dalla 
lunga gestazione. Talvolta si 
guardò indietro fino a Martin 
Lutero, talaltra ci si limitò ai 
momenti iconici dell’Otto-
cento, come il romanticismo 
antirazionalista o un social-
darwinismo esteso ad intere 
“unità razziali”. 

Tuttavia, come ci ricorda 
l’autore, tali spiegazioni sono 
accomunate dall’ambizione 
di riconnettere le ricostru-
zioni della storia culturale ad 
un’immagine del nazismo 

statica ed immutabile – esat-
tamente ciò che esso non era. 
Una volta al potere, il nazismo 
aveva indubbiamente cercato 
di ricoprire la propria debo-
le identità cristiana con una 
patina di protestantesimo, 
come dimostra il movimento 
pseudo-spirituale dei Deut-
sche Christen, che però non 
avrebbe impedito ad analisti 
più perspicaci di denunciare 
il suo carattere di religione 
politica fondamentalmente 
anticristiana. “Cattolicesimo 
senza cristianesimo”, era stato 
il verdetto di Hermann Hel-
ler nel 1930 a proposito della 
sacralizzazione della ritualità 
e dell’estetica politica dell’e-
strema destra. 

Giudizi di questo tipo si 
adattavano bene a ciò che fu 
l’esito finale di un processo di 
trasformazione, iniziato però 
un decennio prima nei circoli 
di Monaco fortemente lega-
ti al cattolicesimo politico. Il 
successo della NSDAP nella 
raccolta di proseliti durante 
i concitati anni tra la caduta 
della Repubblica dei soviet e il 
putsch del 1923 si spieghereb-
be pertanto grazie al suo abile 
inserimento negli spazi tra-
dizionalmente occupati dalle 
forze del cattolicesimo politico 
“istituzionale”. La rifondazio-
ne del partito ad opera di Hitler 
dopo il 1925 testimonierebbe, 
invece, delle necessità strut-
turali che imponevano – in 
nome della Realpolitik – un 
allontanamento dall’origina-
rio milieu cattolico. Proprio la 
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perdita dell’identità collegata 
ad una precisa tradizione loca-
le e la costruzione di una nuova 
identità, meno determinata e 
pertanto più duttile, costitui-
sce l’aspetto più interessante 
dell’opera.

R.C.

M
Antonella Meniconi

Storia della magistratura 
italiana

Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 365
ISBN 9788815244130, Euro 26

Il volume di Antonella Meni-
coni copre un arco temporale 
molto lungo, nel quale la sto-
ria della magistratura italiana 
intesa come corpo si è intrec-
ciata con le vicende politiche e 
istituzionali del nostro Paese. 
Dopo il breve prologo «neces-
sario» sulle corti in età preu-
nitaria e il riferimento ai vari 
modelli presenti nella peni-
sola, l’Autrice si concentra sul 
modello francese e sul tipo di 
magistratura prescritta dallo 
Statuto albertino. Il privilegio 
dell’inamovibilità che avreb-
be dovuto attuare una forma 
attenuata di indipendenza dei 
giudici dall’esecutivo, si sa-
rebbe poi attuato pienamente 
con la nota Legge Siccardi del 
maggio 1851. Si ponevano co-
sì i “fondamentali” della car-
riera dei giudici, dell’azione 
disciplinare, di fatto rimessa 
alla Cassazione, e fondata sul 
principio gerarchico.

Con l’unificazione legisla-
tiva arrivava nel 1865 anche 
la riforma dell’ordinamento 
giudiziario, il primo per l’Ita-
lia unita che sarebbe cambiato 
solo nel 1941 con l’ordina-
mento Grandi. La nomina per 
concorso, terminate le opera-
zioni di epurazione, cambia-
va la struttura e la fisionomia 
della magistratura, con un 
rapporto tra potere politico e 
magistratura complesso, non 
appiattibile sull’idea di mero 
conflitto.

La riforma Orlando attua-
ta con le due leggi del 1907 e 
del 1908 poneva modifiche 
all’ordinamento giudiziario 
con l’istituzione del Consiglio 
superiore della magistratura 
e rivedeva il punto delle ga-
ranzie e della disciplina dei 
magistrati. Il CSM, come nota 
l’Autrice, conquistò nel corso 
del tempo un forte potere di 
cooptazione, con giudizi che 
spesso segnavano la fortuna, 
o che frenavano la carriera 
dei singoli magistrati, mentre 
la Suprema corte disciplinare 
non svolse quel ruolo di af-
fermazione di una disciplina 
di ferro che da qualche parte 
invece si richiamava.

Dopo la Prima guerra 
mondiale interventi di tipo 
emergenziale riguardarono 
gli stipendi e le assunzioni. 
Il ruolo di Mortara appare in 
questo momento evidente: 
l’eliminazione dell’autoriz-
zazione maritale con la legge 
n. 1176 del 1919, che però fu 
all’origine della persistente 
discriminazione delle donne 

nell’accesso ad alcuni uffici 
pubblici, e l’unificazione del-
la Cassazione civile furono tra 
le riforme più importanti. Ma 
forse il momento principale di 
questa fase fu quello della pre-
sentazione dei disegno di leg-
ge con cui Mortara proponeva 
un modello di magistratura 
elettiva, caldeggiato, com’è 
noto, anche da Calamandrei.

Di fronte allo squadrismo 
fascista, la reazione repressiva 
dell’ordine giudiziario non fu 
abbastanza forte. E come ac-
cadde anche in altri ambienti, 
il primo governo Mussolini 
con la sua volontà di rinnova-
mento lasciava ben sperare per 
la magistratura. In realtà, le 
conseguenze dell’avvento del 
fascismo furono altre, e cioè 
un’irreggimentazione della 
magistratura, con successi-
va epurazione. Travolti dalle 
espulsioni, tra gli altri, Lodo-
vico Mortara e Raffaele De No-
taristefani, ufficialmente per 
il riordino degli uffici giudi-
ziari. L’istituzione nel 1926 del 
Tribunale speciale per la dife-
sa dello Stato viene ricondot-
ta dall’Autrice alle difficoltà 
riscontrate dal potere politico 
nella repressione antifascista: 
la magistratura ordinaria non 
avrebbe rappresentato in quel 
momento uno strumento re-
pressivo efficace, nonostante 
questa non opponesse alcuna 
resistenza all’autoritarismo 
fascista; si ricorreva invece al-
la magistratura militare, scelta 
già da tempo fatta dallo stato 
liberale di diritto, per “nor-
malizzare” il pensiero politico 
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e reprimere il dissenso anche 
indipendentemente da un 
rapporto più o meno fiduciario 
tra l’esecutivo e la magistratu-
ra stessa. 

La progressiva tecniciz-
zazione del sapere giuridico 
aveva riflessi sulla magistra-
tura che doveva incarnare un 
modello tecnico-burocratico 
di giudice. La riforma «com-
piutamente fascista» della 
magistratura attuata nel 1941 
appariva rispondente più che 
all’esigenza di fascistizzare la 
magistratura, ormai presu-
mibilmente realizzato, ad esi-
genze organizzative. L’emer-
genza della Seconda guerra 
mondiale avrebbe poi posto 
la magistratura di fronte alle 
mutate esigenze di funziona-
mento della giustizia e a reati 
legati alla guerra.

In questo periodo la giu-
risdizione militare, inglese e 
italiana, risultava essere pre-
valente mentre solo nel 1943 
venne restituita una giurisdi-
zione limitata alla magistratu-
ra “civile” per reati ordinari. 
Il dopoguerra fu caratterizza-
to dall’ennesima epurazione 
governata da una legislazione 
speciale a carattere alluviona-
le e farraginoso. La magistra-
tura non fu sottratta a questi 
procedimenti. Nonostante 
l’entrata in vigore della Co-
stituzione, non si riuscì a re-
alizzare una compiuta riforma 
dell’ordinamento giudiziario, 
ma si scelse la via delle rifor-
me per gradi. Mentre l’equi-
librio dei poteri non mutava 
e anzi si rafforzava la Corte di 

Cassazione i cui vertici era-
no rimasti ancora nelle mani 
della generazione formatasi 
durante il fascismo, prendeva 
corpo quell’indirizzo conser-
vatore della Cassazione che 
avrebbe fortemente condizio-
nato la giurisprudenza di que-
gli anni. Ne rappresenta un 
esempio l’elaborazione della 
distinzione tra norme precet-
tive e norme programmatiche 
della Costituzione repubbli-
cana distinzione che, almeno 
per alcuni anni, verrà ritenuta 
vincolante e grosso modo ac-
cettabile sul piano dottrinale, 
e che produsse ritardi nell’af-
fermazione di alcuni principi 
costituzionali. In questo modo 
la Cassazione operava a favore 
della conservazione dello sta-
to di diritto nel senso di una 
continuità con l’ordine giu-
ridico precedente, continuità 
che era stata evidentemente 
interrotta dalla Costituzione 
repubblicana.

La giurisprudenza della 
Corte costituzionale avrebbe 
inoltre dato un contributo de-
terminante nella dichiarazio-
ne di incostituzionalità delle 
norme di stampo autoritario 
attuando i principi di libertà 
della Costituzione. Dopo l’e-
sperienza del terrorismo e il 
conflitto sociale che lo aveva 
accompagnato, si approda ad 
un processo di ulteriore de-
mocratizzazione della magi-
stratura italiana, accompagna-
to dalla affermazione piena 
della tutela delle libertà e dei 
diritti sociali. Terrorismo ma-
fia e corruzione sono le tre sfi-

de affrontate dalla magistratu-
ra italiana e con le quali il libro 
si conclude. In particolare, 
l’ingresso di Silvio Berlusconi 
in politica ha rappresentato un 
punto di non ritorno nel se-
gnare in maniera irreversibile 
i rapporti tra giustizia e poli-
tica. Effetto di questo clima 
politico e culturale è stata pro-
babilmente la riforma Castelli 
del 2005 subito ritoccata l’an-
no dopo con interventi che ne 
hanno attenuato il tenore. La 
conclusione del libro si risol-
ve nell’auspicio di una politica 
capace di ritrovare un ruolo 
ulteriore rispetto a quello di 
antagonista della giustizia, e 
di una riforma di cui ormai si 
avverte la pressante necessità.

C.L.

Rodrigo Míguez Núñez

Terra di scontri
Alterazioni e rivendicazioni 

del diritto alla terra nelle Ande 
centrali

Milano, Giuffrè, 2013, pp. 360
ISBN 9788814180453, Euro 36

Questo bel lavoro di Rodrigo 
Míguez Núñez è dedicato al 
problema della dimensione 
giuridica, sociale e comunita-
ria dei beni negli altipiani del-
le Ande centrali, in particolare 
in Perù e in Bolivia. La “terra 
di scontri” del titolo evoca la 
storia dei conflitti tra il para-
digma europeo della proprietà 
così come espressa dai codici 
civili e la cultura originaria 
andina. La ricostruzione sto-
rica è integrata da altri appor-
ti, fondamentali per cogliere le 
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intersezioni tra storia, diritto, 
antropologia, economia. Al 
centro dell’indagine trovia-
mo le popolazioni quechua e 
aymara che vivono di agricol-
tura e di pastorizia in altipiani 
posti ben al di sopra dei 3.000 
metri di altitudine. Le cultu-
re preispaniche riemergono 
attraverso i cosiddetti ayllus, 
ovvero comunità indigene che 
controllano e usano le risorse 
naturali sulla base di struttu-
re familiari allargate. Queste 
culture hanno dovuto fare i 
conti con le alterazioni intro-
dotte dai modelli di appro-
priazione introdotti a partire 
dall’età coloniale. Le “parole” 
dei conquistatori imposero 
un linguaggio “proprietario” 
totalmente estraneo al mon-
do andino. Il diritto codifi-
cato di epoca borghese fece il 
resto. Nel mondo dell’ayllus 
la “cosa” non è distaccata dal 
rapporto sociale, dalla pie-
na dimensione relazionale. 
Qualcosa appartiene solo se è 
parte di rapporti comunitari 
e familiari basati sullo scam-
bio reciproco. La terra che si 
“possiede” è fatto materiale 
e spirituale al tempo stesso, è 
eredità culturale da trasmette-
re alla future generazioni. Ap-
pare allora tutta la lontananza 
dalla tradizione romanistica 
basata sulla separazione tra il 
mondo delle cose e il mondo 
delle persone. La cosmologia 
andina non è separabile dalla 
Madre Terra (Pacha Mama) e 
proprio per questo non è utile 
neppure il ricorso alla nostra 

categoria della proprietà col-
lettiva che si definisce sempre 
a partire dal modello dell’in-
dividualismo proprietario. 

Tale ricerca è importante 
non solo perché ricostruisce 
in maniera approfondita ed 
efficace l’intera vicenda sto-
rica e concettuale, ma anche 
perché consente di seguire 
l’intero processo di “riven-
dicazione” della complessi-
tà fondiaria andina sino agli 
approcci neoliberisti del Pe-
rù contemporaneo e a quelli 
multiculturali dello Stato plu-
rinazionale boliviano.

L.L.

Lodovico Mortara

Lezioni di diritto amministrativo 
e scienza d’amministrazione

(R. Università di Pisa 1886-1887)
con un saggio di Giovanni D’Angelo

Napoli, Jovene, 2013, pp. 263
ISBN 9788824322270, Euro 32

La collana dell’Istituto giuri-
dico dell’Università Cattolica 
di Milano ha ripubblicato le 
Lezioni di diritto amministrativo 
e scienze dell’amministrazione 
tenute da Lodovico Mortara 
a Pisa nell’anno accademico 
1886-87. Le lezioni litografate 
del giurista di Mantova vanno 
inserite tra la consistente ma 
molto spesso dimenticata let-
teratura universitaria che si 
sviluppa tra Otto e Novecen-
to per far fronte alla carenza 
della manualistica giuridica. 
Per questa ragione ma se ne 
potrebbero indicare ben al-
tre, la ristampa è degna del più 
ampio plauso. Infatti, come 

puntualizza Aldo Travi, i corsi 
universitari hanno contribuito 
a formare le nuove generazio-
ni, consentono di conoscere 
la cultura giuridica dell’epoca 
e, nel caso specifico, sono lo 
strumento per approfondire 
le nostre conoscenze sulla giu-
spubblicistica pre-orlandiana 
(Presentazione, p. X). La ri-
stampa è preceduta da un sag-
gio dal titolo Lodovico Mortara e 
il diritto amministrativo prima 
delle riforme crispine, a firma di 
Giovanni D’Angelo. Sono qui 
ricostruiti alcuni dei princi-
pali temi trattati da Mortara 
nel suo corso universitario. 
Ad esempio, si dà rilievo al-
la dimensione costituzionale 
della giustizia, alla discrezio-
nalità del potere amministra-
tivo nonché alla responsabilità 
dello stato e dei funzionari. 

Attraverso questa iniziati-
va gli studiosi avrano a dispo-
sizione un altro testo scritto 
da uno dei patres della scienza 
giuridica italiana. 

G.M.

Paola Mariani, Luigi Parenti, 
Laurent Reverso (cura di)
I progetti costituzionali di 

Francisco de Miranda (1798-
1808). Testi e index verborum
Introduzione di Pierangelo Catalano

Roma-Firenze, ITTIG/CNR, 2012, pp. 81

Nella vita avventurosa del ge-
nerale Francisco de Miranda, 
“eroe dei due Mondi”, stenta-
no ad emergere i progetti co-
stituzionali che questo volume 
ha il merito ora di riproporre. 
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Si tratta dell’inedito Projet de 
Constitution pour les Colonies 
hispanoaméricaines del 1798 
e dei progetti costituzionali 
del 1801 e del 1808 (Esquise de 
Gouvernement Provisoire). Mi-
randa, nato a Caracas nel 1750, 
seguì la parabola dei grandi 
personaggi che tra XVIII e XIX 
secolo vissero l’inizio della 
fine dell’impero spagnolo e 
l’avvio del complesso processo 
di indipendenza americano. 
Miranda, in Europa sul finire 
del secolo (inseguito dall’In-
quisizione spagnola), aveva 
combattuto a Valmy con le ar-
mate francesi sino a diventare 
maresciallo di Francia. In que-
gli anni, questo militare, dota-
to di una buona cultura classi-
ca, vagheggiava la nascita di un 
nuovo impero americano, di 
lingua spagnola, che abbrac-
ciasse i territori ricompresi 
tra il Mississipi e Capo Horn. 
Un impero a “governo misto” 
simile a quello della Gran Bre-
tagna, composto da un potere 
esecutivo rappresentato da un 
imperatore Inca ed ereditario, 
con una Camera dei Comuni 
ed una Camera alta compo-
sta da cacicchi. Il progetto del 
1798 – come gli altri di inizio 
Ottocento – è un interessante 
esperimento “immaginario” 
nel quale alcune figure isti-
tuzionali del mondo romano 
sono evocate nel contesto pe-
culiare del nuovo mondo ame-
ricano. Il progetto del 1808 ri-
corre al modello romano della 
dittatura e Miranda, ritornato 
in Venezuela su sollecitazio-
ne di Simon Bolivar, assunse 

nel 1812 poteri dittatoriali per 
contrastare il tentativo di ri-
conquista da parte degli Spa-
gnoli, prima di essere accusato 
di tradimento. 

I tre progetti costituzionali 
dell’edizione sono corredati 
da un utile indice lessicale.

L.L. 

P
Markus J. Prutsch

Making Sense of Constitutional 
Monarchism in Post-Napoleonic 

France and Germany

London, Palgrave Macmillan, 2013, pp. 333
ISBN 9780230316492, s.i.p.

Nella storiografia costituzio-
nale degli ultimi lustri sono 
emerse con evidenza, specie in 
alcuni contesti nazionali, due 
tendenze. La prima, di ordine 
metodologico, ha messo a fuo-
co la necessità di un approccio 
comparativo per meglio coglie-
re i processi di circolazione, di 
“imitazione” e di trasformazio-
ne costituzionale. Questa com-
parative constitutional history 
ha trovato nell’area germano-
fona uno dei principali terreni 
di affermazione. La seconda 
tendenza, sostanziale, ha po-
sto al centro delle analisi il cd. 
“Constitutional Monarchism”, 
ovvero il fenomeno costitu-
zionale che ha dominato larga 
parte del XIX secolo, spesso ar-
rivando sino alla prima Guerra 
Mondiale. 

Il libro di Markus Prutsch 
rappresenta bene queste due 

tendenze e può essere consi-
derato un’ottima “applicazio-
ne” di questo tipo di approccio 
nell’ambito degli studi storici 
e politico-costituzionali. Lo 
studio investe la scala euro-
pea pur avendo come ogget-
to il “rapporto” tra la Charte 
constitutionnelle borbonica del 
1814 e il Süddeutscher Früh-
konstitutionalismus (Baviera 
e Baden in particolare). Il se-
condo capitolo ricostruisce il 
dibattito ideologico e i risultati 
istituzionali del biennio “co-
stituente” francese del 1814-
1815. Negli ultimi anni gli stu-
di, pur differenti per taglio e 
finalità, di Rials, Rosanvallon 
e Laquièze, hanno “riletto” la 
vicenda del costituzionalismo 
monarchico post-napoleo-
nico non più considerandolo 
come una sorta di parentesi 
o di “infortunio” della storia 
francese dopo la Rivoluzione. 
La monarchia “impossibile” 
ha in realtà prodotto un “mo-
dello” destinato ad incidere 
fortemente nelle esperienze 
europee del costituzionalismo 
ottocentesco. La monarchia 
che si costituzionalizza di-
venta un fattore chiave, una 
funzione indispensabile per 
ricercare punti di equilibrio 
tra la costituzione-bilancia e 
la costituzione-programma. È 
l’intera categoria delle costi-
tuzioni ottriate che deve es-
sere ripensata perché questo 
tipo di indagini, aggiornate 
dal punto di vista metodolo-
gico e storiografico, dimostra 
che il discorso costituzionale 
ottocentesco ha una sua auto-
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noma consistenza concettuale. 
La ricerca di Prutsch pone il 
problema rilevante della legit-
timità del potere e della tran-
sizione politico-costituzionale 
all’interno di una forma mo-
narchica che non può essere 
vista come mero arcaismo o 
sopravvivenza di un passato 
irreparabilmente trascorso. 
Al contrario lo spazio monar-
chico deve fare i conti con il 
discorso costituzionale e con-
formare ad esso il proprio in-
dirizzo politico. 

I capitoli 3, 4 e 5 del libro 
prendono in considerazione 
il contesto post-napoleonico 
della Germania ed in partico-
lare approfondiscono le espe-
rienze costituzionali in Baviera 
e Baden, destinate a diventare, 
a loro volta, un punto di riferi-
mento per il primo costituzio-
nalismo tedesco, mostrando la 
complessità del quadro gene-
rale e del rapporto di “deriva-
zione” con la Charte del 1814.

L.L.

S
Mauro Simonazzi

Degenerazionismo.
Psichiatria, eugenetica e 

biopolitica

Milano, Bruno Mondadori Editore, 
2013, pp. 201

ISBN 9788861597198, Euro 14

Lo spettro dell’involuzione 
psico-fisica, che allontane-
rebbe l’individuo moderno da 
una condizione di primigenia 

normalità, rappresenta tra Ot-
to e Novecento un’inquietudi-
ne generalizzata e variamente 
motivata. In particolare la ca-
tegoria della degenerazione, 
enucleata in campo psichia-
trico per studiare le “patolo-
gie” mentali degli individui, 
alimenta numerosi studi an-
tropologici, criminologici e 
sociologici, conoscendo una 
eccezionale divulgazione an-
che in ambito letterario.

Forte di una lunga espe-
rienza di ricerca sul rapporto 
tra patologia e politica, Mauro 
Simonazzi propone al lettore 
una ricostruzione genealogi-
ca della “sindrome culturale” 
degenerazionista, inducendo-
lo a riflettere sulla sua straor-
dinaria pervasività scientifica 
e mediatica.

L’attenzione riservata 
dall’autore al naturalismo il-
luminista fornisce alla ricerca 
un respiro temporale molto 
ampio, grazie al quale è pos-
sibile rendersi conto di come 
l’esigenza di “categorizzare” 
l’individuo, secondo tassono-
mici stereotipi medico-scien-
tifici di normalità, alimenti 
la cristallizzazione di sistemi 
teorici eterogenei già a parti-
re dal XVIII secolo. L’esten-
sione diacronica del campo 
d’indagine consente cioè di 
aggiornare la classica inter-
pretazione contro-darwiniana 
del fenomeno, tradizional-
mente letto come reazione 
otto-novecentesca alle teorie 
dell’evoluzione e della selezio-
ne naturale.

Serio e puntuale il lavoro 

può infatti essere inserito a 
pieno titolo nel filone di stu-
di, dedicato alle strategie di 
esclusione razziale inscrit-
te nell’ordine biopolitico e 
riconducibile in Francia a 
Pierre-André Taguieff. Quel-
lo proposto, non a caso, è un 
percorso di lettura che dalle 
«politiche della degenerazio-
ne» conduce a riflettere, sulle 
«degenerazioni della poli-
tica»: partendo da Buffon e 
Cabanis, passando per Morel, 
Lombroso, gli studi di freno-
logia ed antropologia crimina-
le e le tesi eugeniste di matrice 
anglosassone, Simonazzi spie-
ga come la straordinaria fidu-
cia nel progresso e nel metodo 
scientifico applicato allo stu-
dio dell’uomo e della società, 
abbia potuto avallare politiche 
“governamentali” di profilassi 
dell’umanità.

S.G.

Lavinia Stan (ed.)
Transitional Justice in Eastern 

Europe and the former Soviet 
Union: Reckoning with the 

communist past

London-New York, Routledge, 2010, pp. 307
ISBN 9780415590419, £ 28

I processi legali ed ammini-
strativi riuniti sotto il concet-
to di “giustizia di transizione” 
sono senza dubbio segnati 
da una forte ambivalenza. In 
quanto parti essenziali di un 
processo di transizione tra due 
tipi di regime, essi introdu-
cono un tratto di giustizia po-
litica nella prassi di Paesi che 
tentano di affermarsi come 
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Stati di diritto e di rinnegare 
condotte offensive dei dirit-
ti fondamentali. Nonostante 
questa palese ambiguità, non 
si può ignorare il bisogno di 
giustizia storica poiché, come 
sottolinea la curatrice del vo-
lume, non è possibile affer-
mare i diritti umani quale base 
delle nascenti democrazie se 
non si svelano e puniscono le 
ingiustizie passate. Inoltre, 
le persecuzioni ordinate dai 
vertici dei partiti comunisti e 
perpetrate dalle loro polizie 
politiche avevano indubbia-
mente un carattere sistemico: 
tale aspetto sembra dare ra-
gione a quanti oggi insistono 
su una responsabilità colletti-
va degli ex-funzionari. 

Tuttavia, chi control-
la il passato controlla anche 
il futuro – insegnava George 
Orwell –, e gli esiti delle pra-
tiche di giustizia di transizione 
hanno tuttora un fortissimo 
impatto sulla battaglia per l’e-
gemonia nella nuova cultura 
politica post-comunista. Ciò 
spiegherebbe, a detta dell’au-
trice, le differenze riscontrate 
nell’approccio e negli esiti del 
confronto tra le esperienze di 
9 paesi dell’est Europa (Ger-
mania dell’Est, Repubblica 
Ceca, Slovacchia, Polonia, 
Ungheria, Romania, Bulgaria, 
Albania e Slovenia) a cui si 
aggiunge anche uno sguardo 
riassuntivo sulle esperienze 
negli stati eredi dell’Unione 
Sovietica. La cosiddetta “lu-
strazione”, ossia l’epurazione 
della sfera politica da intere 
categorie di funzionari del 

vecchio regime, come anche 
l’istituzione di processi penali 
contro i singoli accusati di vio-
lazioni dei diritti umani e l’a-
pertura degli archivi dei servizi 
segreti sono state intraprese e 
condotte con radicalità diver-
sa in ciascun paese. Ponendo 
queste pratiche lungo un asse 
ideale proteso tra i due estremi 
di “oblio e perdono” e “perse-
cuzione e castigo”, si ottiene 
uno strumento di analisi utile 
per una valutazione comples-
siva delle dinamiche di tran-
sizione, dei loro successi e dei 
coni d’ombra.

R.C.

V
Joaquín Varela Suanzes-

Carpegna

La monarquía doceañista 
(1810-1837). Avatares, encomios 

y denuestos de una extraña 
forma de gobierno

Madrid, Marcial Pons, Ediciones de 
Historia, 2013, pp. 480

ISBN 9788492820825, Euro 31,90

Questa monografia si inscri-
ve nell’ambito di un progetto 
di ricerca sulla monarchia e il 
costituzionalismo britannico, 
francese e spagnolo dal 1688 al 
1837. L’Autore torna sul tema 
del costituzionalismo gadita-
no in una prospettiva ampia e 
abbastanza inedita, partendo 
dalla considerazione che la 
Costituzione di Cadice abbia 
concretamente rappresentato 
una forma di governo che pos-

siamo chiamare «monarchia 
doceanista». L’importanza 
della Costituzione di Cadice 
(1812) com’è noto è andata ben 
oltre la sua concreta vigenza, 
considerato che essa restò in 
vigore per soli sei anni e non 
in maniera continuativa. 

Sul piano dell’arco tempo-
rale osservato, il libro ha come 
punto di partenza la data del 
24 settembre del 1810 e come 
punto di arrivo quella del 18 
giugno del 1837, quando entra 
in vigore una nuova costituzio-
ne presentata come riforma di 
quella del 1812 ma che in realtà 
stabilisce una nuova forma di 
governo. Le tappe che segna-
no l’opera sono dunque quelle 
della vigenza di tale Costitu-
zione e cioè gli anni compresi 
tra il 1812-1814, il 1820-1823, 
il 1836-1837, fino al suo supe-
ramento effettivo nel 1837. 

L’Autore si concentra sui 
modelli costituzionali che i 
membri delle Cortes di Cadice 
ebbero presenti, in particola-
re la costituzione inglese nata 
dalla Gloriosa rivoluzione del 
1688 e quella francese frut-
to della rivoluzione del 1789. 
L’esame del ruolo della mo-
narchia dopo la riforma gadi-
tana conduce l’Autore a vedere 
il re come un “servo” del Par-
lamento unicamerale eletto a 
suffragio ampio. I deputati li-
berali delle Cortes accolsero la 
celebre distinzione proposta 
da Sieyès, per cui unito all’or-
gano legislativo e collocato so-
pra di esso si trovava l’organo 
costituente a cui spettava di 
dare o riformare la costituzio-
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ne, senza alcuna partecipazio-
ne del monarca. Nel 1814, con 
il ritorno di Fernando VII in 
Spagna, fu abolito il regime 
costituzionale. Tra gli intel-
lettuali spagnoli esuli, viene 
esaminata l’alternativa alla 
monarchia doceanista formu-
lata da Blanco-White, trasfe-
ritosi in Inghilterra, e formu-
lata nelle pagine della rivista 
El Español: la sua “anglofilia 
costituzionale”era coinci-
dente, secondo l’Autore, con 
quella di Benjamin Constant e 
di Madame de Staël. 

L’Autore passa poi ad esa-
minare gli anni Trenta, con la 
morte del re e la guerra civi-
le. L’approdo è rappresentato 
dalla Costituzione del 1837 e 
dalla difficile transizione dal-
la monarchia doceanista alla 
monarchia costituzionale. Tra 
le due costituzioni passava la 
differenza che c’è tra il teorico 
e l’astratto e il pratico e con-
creto: la costituzione del 1837, 
caratterizzata da una mentali-
tà positivista, a differenza di 
quella del 1812, avrebbe avuto 
come presupposto la forma-
zione dello Stato costituzio-
nale.

C.L.

Ermanno Vitale

Contro i beni comuni: una 
critica illuminista

Roma-Bari, Laterza, 2013, pp. 126
ISBN 9788858106679, Euro 12 

L’autore pubblica nel 2013 il 
suo pamphlet nella stessa col-
lana della casa editrice Laterza 
in cui, nel 2011, il noto giuri-

sta e pubblicista Ugo Mattei 
pubblicava Beni comuni. Un 
manifesto. La collocazione non 
è una casualità, quanto un’o-
culata ed attenta operazione 
editoriale messa in campo per 
fornire al lettore uno spaccato 
a più voci sul dibattito relativo 
ai beni comuni. 

Ugo Mattei condannava, 
due anni fa, l’espropriazione 
dei beni comuni, guidando 
«un movimento di riconqui-
sta di spazi pubblici auten-
ticamente democratici, base 
per un pensiero politico e 
istituzionale nuovo e radical-
mente alternativo» al neoli-
berismo. Oggi, queste tesi che 
«scaldano il cuore» facendo 
«leva su un desiderio diffu-
so di cambiamento» devono 
essere sottoposte, afferma 
Vitale, ad una lettura più ri-
flessiva. Sebbene condivida le 
preoccupazioni per le derive 
assunte dal “mercatismo” im-
perante, Vitale ritiene che la 
causa “benecomunista” non 
possa permettersi approssi-
mazioni storiche e filosofiche 
né può esimersi da un con-
fronto franco con il principale 
avversario teorico, ovvero il 
costituzionalismo liberale dei 
diritti. È per questo che, oltre 
a denunciare le incoerenze tra 
teoria e pratica amministra-
tiva quotidiana dei principali 
fautori del manifesto, l’autore 
esamina le forzature ai para-
digmi teorici di riferimento, 
vale a dire Governare i beni col-
lettivi, valso a Elinor Ostrom il 
premio Nobel nel 2009, ed il 
suo contraltare teorico La tra-

gedia dei beni comuni, scritto 
da Garrett Hardin nel 1968, 
letti rispettivamente come «la 
fata e l’orco» della fiaba dei 
beni comuni. 

La critica illuministica di 
Vitale attacca inoltre la de-
bolezza storiografica della 
lettura “benecomunista” del 
fenomeno delle enclosures, 
che rischierebbe di produrre 
mistificatorie semplificazioni 
del processo di giuridificazio-
ne dei rapporti di proprietà e 
della moderna concettualizza-
zione dei diritti. La recinzione 
e la privatizzazione dei campi 
aperti, a suo avviso, dovreb-
be essere problematizzata 
ed analizzata nel più ampio 
processo di “accumulazione 
originaria”, al fine di evitare 
folkloristiche rievocazioni di 
forme di produzione pre-ca-
pitalistica che ammannisco-
no l’idea di mitiche comunità 
medioevali, gerenti munifiche 
e fiere paladine dei beni co-
muni.

La pars destruens del libro 
continua passando in rasse-
gna l’armamentario concet-
tuale del manifesto, ponendo 
il “benecomunismo” di fron-
te a quattro domande molto 
concrete: Quali sono i beni 
comuni? A chi, sono comu-
ni? Chi amministrerà i beni 
comuni? Che fare di una co-
stituzione che riserva uno spa-
zio residuale ai beni comuni 
contemplando massimamente 
la proprietà come pubblica o 
privata? Domande le cui ri-
sposte chiamano il movimento 
dei beni comuni a fare i con-
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ti con la concettualizzazione 
dell’individuo e dei diritti 
fondamentali, con la gerarchia 
interna alle comunità e con 
l’architettura delle istituzioni 
internazionali. 

 Formatosi alla “scuola di 
Norberto Bobbio”, l’autore di-
chiara di voler inserire la pars 
costruens della sua riflessione 
nel filone neo-istituzionalista. 
Egli perora riforme costituzio-
nali capaci di garantire saldi li-
miti alla pura logica del profit-
to, fondate però su definizioni 
certe ed inequivocabili, non-
ché su argomentazioni stret-
tamente razionali nella più 
tipica tradizione illuministica 
europea. Quelle che Vitale au-
spica sono riforme concepite 
nell’ottica di un “costituzio-
nalismo dei diritti fondamen-
tali” che rappresenta l’unico 
ed il più credibile strumento 
di contrasto al neoliberismo 
selvaggio, come recentemen-
te ribadito da Luigi Ferrajoli, 
nel suo Poteri Selvaggi (Laterza, 
2012), alla cui autorità mora-
le Vitale sembra ampiamente 
affidarsi nelle conclusioni alla 
sua riflessione.

S.G.

John Witte jr.
Diritto e protestantesimo 

Macerata, Liberilibri, 2012, pp. 457
ISBN 9788898094035, Euro 20

Witte è il direttore del Center 
for the Study of Law and Religion 
fondato agli inizi degli anni 
’80 da Harold Berman maestro 
e mentore dello stesso Witte. Il 
volume qui recensito è la pri-

ma traduzione italiana del no-
to Law and Protestantism scrit-
to da Witte nel 2002. In esso si 
riflette il pensiero dell’autore 
che ha scelto come prospetti-
va d’indagine dei suoi studi un 
fecondo intreccio tra diritto, 
religione e storia. La tesi prin-
cipale del volume, come affer-
ma lo stesso autore nell’In-
troduzione (pp. 19-20), si so-
stanzia nell’affermazione che 
dal 1530 in poi la riforma lute-
rana «divenne un movimento 
riformatore insieme teologico 
e giuridico». Lutero dopo aver 
aspramente rifiutato il diritto 
dell’imperatore, del papa e dei 
giuristi si rese conto della sua 
innegabile utilità per gover-
nare la spaventosa confusione 
generata dall’anomia riformi-
sta dei primi anni. Fu pertanto 
naturale e necessario per la 
Riforma luterana volgersi al 
diritto e ai giuristi. Secondo 
l’autore tale ritorno al diritto 
non fu il prodotto di una “cor-
ruzione” del messaggio origi-
nale luterano, ma fu piuttosto 
un suo “rafforzamento”, non 
fu una “distorsione” delle ri-
forme teologiche luterane, ma 
piuttosto consistette nel loro 
«ancoraggio a un più profon-
do ordine costituzionale».

Tale tesi è esposta in modo 
straordinariamente convin-
cente, supportata da una sa-
piente ricostruzione del movi-
mento luterano sia attraverso 
il pensiero dei suoi più bril-
lanti esponenti: Lutero, Me-
lantone, Eisermann, Olden-
dorp, sia attraverso l’esame 
delle norme da esso prodotte.

In ultima analisi il volume 
sostiene la profonda e dura-
tura influenza che la riforma 
protestante ha esercitato sul-
la struttura di alcuni basilari 
istituti del diritto occidentale 
come il matrimonio, il diritto 
all’istruzione e il dovere del-
lo Stato di assistere i poveri e 
bisognosi. L’A. non concorda 
invece con quanti fanno risa-
lire a Lutero le origini dell’an-
tisemitismo (nazista). Volume 
appassionante, diretto a tutti 
coloro che hanno interesse a 
conoscere più in profondi-
tà una delle grandi radici del 
pensiero occidentale.

A.B.
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Abstracts 

Esther Rogan, Crise politique (stásis) et métamorphoses de la cité chez Aristote / Political 
Crisis (stásis) and Metamorphosis of the City in Aristotle’s Philosophy

In questo articolo intendo discutere il significato dell’assenza dell’analogia stásis/nósos (sedi-
zione/malattia) nel pensiero politico di Aristotele. Questo tópos è così evidente da operare in modo 
implicito nella spiegazione aristotelica delle discordie tra cittadini? O invece questa assenza possiede 
un significato specifico, e implica una prospettiva neutrale sulla stásis? D’altra parte è possibile con-
cepire la stásis come un mezzo capace di condurre la città verso il suo proprio bene, ovvero la felicità 
di tutti i cittadini? Da ultimo, che ne è della coppia salute/malattia nella città di Aristotele? È a tali 
questioni che l’articolo cercherà di offrire delle risposte. 

In this paper I aim at discussing the status of the absence of the analogy stásis/nósos (sedition/dis-
ease) in Aristotle’s political thought. Is this Greek tópos so obvious that it is implicit in his explana-
tion of civic discords? Or is this absence significant, and does it imply a neutral perspective of stásis? 
Therefore, is it possible to conceive stásis as a mean to lead political community to its own good, that 
is to say the happiness of all citizens ? Then, what becomes the couple disease/health in Aristotle’s 
politics? These are the questions this paper will try to answer. 

Parole chiave / Keywords: Discordia civile; malattia; salute; giustizia; costituzione / civic dis-
cord; disease; health; justice; constitution. 

Annick Jaulin, La nature dans tous ses états. Etat de nature et guerre civile: Hobbes et les 
anciens, notamment Aristote / Nature in all its states. State of nature et civil war: Hobbes and 
the ancients, particularly Aristotle

Il tema della guerra civile rappresenta una via privilegiata per confrontare le analisi politiche 
degli antichi e dei moderni. In questa prospettiva, le abituali opposizioni antropologiche possono 
essere considerate diversamente lasciando intravedere delle convergenze inattese. Il saggio si con-
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centra sull’importanza assunta da Tucidide nella riflessione hobbesiana sulla guerra civile e, più in 
generale, in tutta la sua antropologia. Si deve quindi rimettere in discussione, sotto questa angolazio-
ne, l’evidenza dell’opposizione tra l’opera di chi è considerato uno dei fondatori del pensiero politico 
moderno e il pensiero politico degli antichi, almeno quando si tratta di filosofi dell’età classica, in 
particolare Aristotele. 

The theme of the civil war represents a privileged way of comparing the political analyses of the 
ancients and of the moderns. In this perspective, the usual anthropological oppositions can be con-
sidered in a different way letting unexpected convergences be seen. The importance of Thucydides 
for Hobbes’ reflection on civil war must be therefore underlined. We will also try to show that what 
Hobbes owes to Thucydides concerns the whole of his anthropology. We must therefore discuss again, 
taking this point of view, the facts of the opposition between the work of him who is considered to be 
one of the founders of the modern political thought and the political thought of the ancients, at least 
when we are dealing with philosophers of the classical age, particularly Aristotle.

Parole chiave / Keywords: moltitudine; potere sovrano; diritto naturale; animale politico; utile / 
multitude; sovereign power; right of nature; political animal; utility.

Luca Scuccimarra, Combattere con le parole. Note sulla semantica della guerra civile nella 
prima età moderna / Fighting with words. Notes on the semantics of the civil war in the early 
modern period

Secondo Reinhart Koselleck, la classica nozione di «guerra civile» è uno dei «termini centrali» 
attraverso il quale sono state articolate linguisticamente – e fissate giuridicamente – le «passioni e le 
esperienze delle lotte animate dal fanatismo religioso» nel secolo dei terribili conflitti confessionali 
«che devastarono successivamente e contemporaneamente la Francia, i Paesi Bassi, la Germania e 
l’Inghilterra». Obiettivo del saggio è appunto quello di analizzare alcun passaggi-chiave nell’evo-
luzione storico-concettuale di questo segmento della moderna «semantica del conflitto», soffer-
mandosi sui suoi più rilevanti esiti riflessivi e normativi nell’impianto categoriale dello ius naturae et 
gentium sei-settecentesco.

According to Reinhart Koselleck, the classical notion of «civil war» is one of the «central terms» 
through which «the suffering and experience of religious fanatical struggles» were linguistically ar-
ticulated – and legally formulated – in the century of the terrible confessional confrontations «which 
successively and simultaneously laid waste to France, the Netherlands, Germany, and England». Aim 
of the essay is to analyze some key-moments in the conceptual-historical evolution of this segment 
of the modern «semantics of conflict», reflecting on its more interesting reflexive and normative 
outcomes in the category frame of the 16th and 17th century ius naturae et gentium. 

Parole chiave / Keywords: guerra civile; conflitto; ius belli; giusnaturalismo / civil war, conflict, 
ius belli, natural law theory.

Aurélie Knüfer, La “non-intervention” comme alternative à la “guerre civile européenne”: 
une lecture croisée de John Stuart Mill, Benjamin Constant et Alphonse de Lamartine / The 
“non-intervention” as alternative to the “European civil war”: an intertwined reading of 
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John Stuart Mill, Benjamin Constant and Alphonse de Lamartine

L’articolo vuole prendere in esame la genesi del “principio di non intervento”, con particolare 
riguardo alla versione formulata nel 1859 da John Stuart Mill in “A Few Words on Non-interven-
tion”. Esso esamina come il filosofo inglese abbia forgiato le sue argomentazioni grazie ad un dialo-
go fecondo con alcuni pensatori “liberali” del suo tempo, come Alphonse de Lamartine e Benjamin 
Constant, e mostra come la loro interpretazione di alcuni conflitti avrebbe potuto rappresentare un 
importante contributo per la discussione dell’intervento militare. Inoltre, il lavoro evidenzia come il 
principio di “nonintervento” potrebbe paradossalmente essere per John Stuart Mill uno strumento 
di liberazione di popoli oppressi oltreché una alternativa alla “guerra civile europea”. 

The article aims at examining the genesis of the “principle of non-intervention”, with particular 
reference to that formulated by John Stuart Mill in “A Few Words on Non-intervention” in 1859. It 
examines how the English philosopher forged his arguments through a fruitful dialogue with some 
“liberal” thinkers of his time, such as Alphonse de Lamartine and Benjamin Constant, and it shows 
how their interpretation of some conflicts could have been a real issue for posing the question of mil-
itary intervention. In addition, this work highlights how the principle of “non-intervention” could 
paradoxically be an instrument of liberation of oppressed peoples, as well as an alternative to a “Eu-
ropean civil war”, for John Stuart Mill.

Parole chiave / Keywords: Intervento militare; guerra; liberalismo; John Stuart Mill; Benja-
min Constant; Alphonse de La Martine / Military intervention; war; liberalism; John Stuart Mill; 
Benjamin Constant; Alphonse de La Martine.

Angelo Ventrone, Uomo, animale, cosa, polvere. La violenza contro il nemico politico in 
prospettiva storica / Man, animal, thing, dust. The violence against the enemy in historical 
perspective

Il saggio affronta la sovrapposizione tra la figura del nemico politico e quella del criminale nell’e-
tà contemporanea, e mette a confronto le modalità di repressione politica messe in atto in Europa nei 
decenni che vanno dalla Comune di Parigi allo scoppio della Guerra Fredda.

The essay deals with the overlap between the figure of the political enemy and that of the criminal 
in the contemporary age, and compares the methods of political repression enacted in Europe in the 
period ranging from the Commune of Paris to the outbreak of the Cold War.

Parole chiave / Keywords: nemico; propaganda; violenza politica / political enemy; propaganda; 
political violence.

Renato Moro, Guerra o operazione di polizia? La guerra civile nella storia dei movimenti per 
la pace / War or Police Operation? Civil War in the History of Peace Movements

Nel XIX e XX secolo, mentre le guerre civili incarnavano, in una forma radicale, i caratteri fon-
damentali della guerra stessa, i movimenti pacifisti svilupparono un nuovo fenomeno, radicato nel-
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la percezione della concreta possibilità di abolire la guerra. L’articolo prende in esame la reazione 
dei movimenti pacifisti alla Guerra americana di secessione e alla Guerra civile spagnola e prova a 
spiegare perché, contrariamente a ciò che possiamo immaginare, in entrambi i casi tali movimenti 
ebbero più difficoltà a ‘maneggiare’ la guerra civile che i conflitti internazionali. 

In the 19th and 20th Century, while civil wars embodied, in an extreme way, the fundamental char-
acters of war itself, peace movements developed as a new phenomenon, rooted in the perception of 
the concrete possibility of abolishing war. The article examines the reaction of peace movements to 
the American War of Secession and the Spanish Civil War and tries to explain why, on the contrary 
of what we may imagine, in both cases peace movements had more difficulty in ‘managing’ civil war 
than international conflicts.

Parole chiave / Keywords: Movimenti per la pace; Pacifismo; Guerra civile; Guerra di Secessione 
Americana; Guerra civile spagnola / Peace Movements; Pacifism; Civil War; American War of Seces-
sion; Spanish Civil War.

Tommaso Visone, Réflexions sur la Guerre civile à l’époque des idéologies (1929-1939). Carl 
Schmitt et Karl Polanyi / Reflections on the Civil war in the period of the ideologies (1929-
1939). Carl Schmitt and Karl Polanyi

L’obiettivo di questo lavoro è discutere il concetto di Guerra civile durante gli anni Trenta (1929-
1939). A questo scopo, il lavoro analizza lo sviluppo del discorso sulla guerra civile nel pensiero di 
Carl Schmitt e di Karl Polanyi cercando di mettere l’accento sulla relazione tra le sue conseguenze 
sulla guerra civile e le ideologie confliggenti che caratterizzarono quel periodo. Quindi, la guerra ci-
vile viene descritta, attraverso queste diverse narrazioni, mostrando i due differenti lati della mo-
dernità: quello distruttivo e pericoloso da una parte, quello trasformativo e soteriologico dall’altro. 

The aim of this paper is to discuss the concept of civil war during the Thirties (1929-1939). To this 
purpose, the work analyses the development of the Civil War discourse in the thought of Carl Schmitt 
and Karl Polanyi, trying to focalize on the relationship between its consequences on the civil war and 
the conflicting ideologies which characterised that period. Hence, the Civil war is described, through 
these different narrations, showing two different sides of modernity: the destructive and dangerous 
one on the one hand, and the transformative and soteriological on the other.

Parole chiave / Keywords: Guerre Civile; Idéologie; Années Trente; Schmitt; Polanyi / Guerra 
civile; ideologia; anni Trenta; Schmitt; Polanyi / Civil war; ideology; Thirties; Schmitt; Polanyi.

Michele Di Donato, Tra guerra civile internazionale e distensione. I comunisti italiani, la 
guerra fredda in Europa e l’Ostpolitik / Between international civil war and détente. Italian 
communists, the cold war in Europe and the Ostpolitik

L’articolo investiga un episodio della politica estera del Partito comunista italiano negli anni del-
la guerra fredda, l’avvio di un dialogo con la socialdemocrazia tedesca alla fine degli anni Sessanta 
del Novecento. L’ipotesi interpretativa dalla quale prende le mosse è quella di utilizzare la nozione 
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di «guerra civile internazionale» – proposta in passato da Raymond Aron – per dare conto dell’in-
treccio fra politica di potenza e diffusione transnazionale delle ideologie che definisce, nel periodo 
in questione, l’influenza del confronto globale fra Stati Uniti e Unione Sovietica sulla vita politica dei 
paesi europei.

Si segue dunque lo sviluppo all’interno del Partito comunista italiano di una linea di contesta-
zione di questo ordine europeo della guerra fredda fondato su divisione del continente e limitazione 
delle opzioni politiche interne. Su questa linea il PCI incontrò alla fine degli anni Sessanta l’elabo-
razione che, autonomamente e partendo da presupposti del tutto differenti, una parte del gruppo 
dirigente della socialdemocrazia tedesca stava portando avanti con l’obiettivo di una ricollocazione 
della questione nazionale tedesca nel contesto europeo. Dall’incontro fra questi due progetti nacque 
una collaborazione significativa, la quale, anche se di breve durata, lasciò tracce non trascurabili – sul 
PCI in primo luogo, e sui rapporti fra socialdemocratici e comunisti nell’Europa della guerra fredda 
in generale. Di quel disegno italiano di contestazione dell’ordine internazionale, tuttavia, vengono 
esaminate con attenzione le ambiguità, le incongruenze e gli aspetti velleitari, che chiariscono la per-
sistenza del paradigma della “guerra civile internazionale” anche nei periodi di “distensione” – fra le 
grandi potenze e nel quadro europeo.

This article examines an aspect of the Italian Communist Party’s foreign policy during the Cold 
War: the development of an international dialogue with the West German Social Democratic Party 
(SPD), at the end of the 1960s. The article uses, as an interpretative tool, the concept of «interna-
tional civil war», which Raymond Aron proposed in the 1980s. The concept aims at addressing the 
peculiar connection between power politics and transnational diffusion of the ideologies which de-
fines the influence that the global conflict between the USA and the Soviet Union had on the national 
political life of the European countries.

The Italian Communist Party (PCI) gradually developed a peculiar criticism of the Cold War order 
in Europe founded on the division of the Continent and on the constraints imposed on the domestic 
political options. This way the PCI came to encounter the reflections that part of the SPD leadership 
(moving from starting points that were autonomous and indeed far distant from those of the Italian 
Communists) was working out, aiming at re-framing the solution of the ‘German national question’ 
within the European context. From this encounter stemmed a brief but significant collaboration, 
which had a non-negligible influence on the PCI and on the relations between Democratic Socialists 
and Communists in Cold War Europe. At the same time, the Italian criticism of the international 
order showed ambiguities, fallacies and excessive ambitions. The ultimate failure of PCI’s strategy 
highlights the persistent validity of the “international civil war” paradigm as a key to interpret Euro-
pean Cold War politics, even during the years of “détente” between the superpowers.

Parole chiave / Keywords: Guerra fredda; Europa; Partito comunista italiano; SPD; Ostpolitik / 
Cold War; Europe; Italian Communist Party; SPD; Ostpolitik.

Michel Pertué, L’Opinion de Condorcet sur le jugement de Louis XVI / The opinion of 
Condorcet on the judgement of Louis XVI

Chiamato, come tutti gli altri convenzionali, a dare la sua opinione sul giudizio di Luigi XVI, Con-
dorcet redasse nel novembre 1792 un testo di grande interesse nel quale sostenne l’idea della dualità 
della persona del monarca così come della necessità di un processo regolare davanti ad un tribunale 
nazionale. Se considerò che il re non doveva essere posto al di sopra delle norme, ciò fu al fine di 
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offrirgli tutte le garanzie del codice penale, ma egli dedusse dalla logica stessa dei costituenti che 
la decadenza non poteva essere la sola sanzione contro il sovrano. Scartò comunque l’ipotesi che la 
pena di morte, contraria a tutti i suoi principi, potesse essere comminata. Se reclamò il rispetto delle 
forme, che sperava fosse più rigoroso se proveniente da un tribunale composto per intero da cittadini 
eletti, non escluse però che l’esecuzione della sentenza fosse sospesa per ragioni politiche e che si 
potesse detenere il re per motivi di pubblica sicurezza. Trattandosi di un grande processo pubblico, 
che andava al di là di Luigi XVI, era l’idea stessa di monarchia che Condorcet metteva al centro e con 
essa l’idea della repubblica che voleva istituire, al di fuori di ogni atto di ingiustizia. Il suo pensiero 
non era esente da contraddizioni, la minore delle quali non era di prenderserla con tutti i re avendo 
di fronte un uomo accusato di fatti precisi. Questa improbabile concezione del processo al re in un 
paese in guerra molto contribuì a isolare politicamente Condorcet nel corso dell’inverno 179293. 

Being called, as all the other Conventionalists, to give his opinion on the judgement of Louis XVI, 
Condorcet wrote, in November 1792, a text of great interest where he sustained the idea of the dual-
ity of the monarch’s person, as well as that of the necessity of a regular trial before a national court. 
If he considered that the king should not be above the rules, he did that for the purpose of offering 
him all the guarantees of the penal code, but he inferred from the same logic of the members of the 
Constituent that the loss of sovereign power could not be the only penalty against the king. Anyway 
he discarded the hypothesis that the death sentence, alien to all his principles, could be applied. If he 
pretended the observation of the conventions which he hoped to be more rigorous if coming from a 
court wholly made up of elected citizens, anyway he did not exclude that the execution of the sentence 
was going to be suspended for political reasons and that the king was going to be detained for public 
security reasons. Being a matter of a big public trial, which went beyond Louis XVI, the same idea of 
monarchy was put at its core by Condorcet and together with it the idea of the republic he wanted to 
constitute, without any act of injustice. His thought was not lacking contradictions, the least of which 
was not to pick on all the kings, facing a man accused of precise facts. This improbable concept of 
the trial of the king in a country at war greatly contributed to politically isolate Condorcet during the 
winter 1792-93.

Parole chiave / Keywords: inviolabilità; veto; decadenza; tirannia; giustizia politica; regicidio / 
inviolability; veto; loss of sovereign power; tyranny; political justice; regicide.

Mario Tesini, Il processo di Danton / The Trial of Danton

Il processo al gruppo dei dantonistes costituisce momento rivelatore non soltanto dei conflitti 
ideologici e politici della Rivoluzione francese ma anche delle diverse visioni del mondo dei due 
maggiori protagonisti di quella vicenda: Danton e Robespierre. Il saggio analizza le varie fasi che 
avrebbero condotto all’epilogo davanti al Tribunale rivoluzionario, nella primavera del 1794, con 
particolare riferimento alla cosiddetta campagne pour l’indulgence di Camille Desmoulins. Fonti con-
temporanee e dibattito storiografico sono oggetto di una specifica attenzione, anche al fine di deline-
are ulteriori tratti della personalità intellettuale di Danton, così come di valorizzare l’apporto storico 
di alcune ‘minori’ ma significative figure del milieu giacobino nei giorni del Terrore: Legendre, Du-
fourny, Fréron. Il saggio si pone in ideale seguito al precedente, già apparso sul GSC, con il titolo La 
‘modernità’ di Danton.

The trial of the Dantonist group constitutes a revealing moment not only for the ideological and 
political conflicts of the French Revolution, but also for the different world views of the two major 
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historical figures of that event: Danton and Robespierre. The essay analyses the various phases which 
would lead to the epilogue at the Revolutionary Court during the 1794 Spring with particular refer-
ence to the campagne pour l’indulgence of Camille Desmoulins. Specific attention is paid to contem-
porary sources and historiographical debates, also with the aim of reconstructing further traits of the 
intellectual personality of Danton, as well as of highlighting the role of other ‘minor’, but significant 
members of the Jacobin milieu during the Terror: Legendre, Dufourny, and Fréron. The essay can 
be considered an ideal follow up to a previous study published on the JCH entitled The ‘Modernity’ of 
Danton. 

Parole chiave / Keywords: Danton; Processi politici; Rivoluzione francese; Terrore; Robespierre / 
Danton; Political trials; French Revolution; Terror; Robespierre.

Antonio-Filiu Franco Pérez, Paradigmas para explicar la articulación constitucional de 
los territorios españoles de Ultramar en el Siglo XIX / Paradigms to explain the insertion of the 
Overseas territories in the Spanish constitutionalism of the 19th Century

Questo lavoro si propone di fornire una panoramica sul trattamento ricevuto dai territori di Ul-
tramare nel costituzionalismo spagnolo del XIX secolo. Esso mette in evidenza l’analogia del tratta-
mento costituzionale ricevuto da questi territori nei contesti di Baiona e Cadice attraverso ciò che 
abbiamo chiamato “paradigma territoriale inclusivo” per spiegare poi come, dal nostro punto di 
vista, si compia un cambio di paradigma nella Convenzione costituzionale del 1836-1837, fino alla 
completa articolazione del cd. “paradigma territoriale escludente” nella Costituzione del 1837, mo-
dello valido in Spagna sino al 1898.

This paper aims at providing an overview of the treatment received by the overseas territories in 
the Spanish constitutionalism of the 19th Century. It highlights the similarity of the constitutional 
treatment received by these territories in the contexts of Bayonne and Cadiz, through what we have 
denominated ““inclusive territorial paradigm” in order to explain later how, from our point of view, 
there is a paradigm shift in the Constitutional Convention of 1836-1837, until the complete articu-
lation of the so called “excluding territorial paradigm” in the Constitution of 1837, model in force in 
Spain until 1898.

Parole chiave / keywords: Territorios de Ultramar; Constitucionalismo español; Historia Cons-
titucional de España; Constitución de Bayona; Constitución de Cádiz; Cortes Constituyentes de 1836-
37; Paradigmas territoriales / Overseas Territories; Spanish Constitutionalism; Constitutional His-
tory of Spain; Bayonne Constitution; Cádiz Constitution; Constitutional Convention of 1836-1837; 
Territorial paradigms.

Manuel Gutan, The Challenges of the Romanian Constitutional Tradition. II. Between 
Constitutional Transplant and (Failed) Cultural Engineering / Le sfide della tradizione 
costituzionale rumena. II. Tra trapianto costituzionale e una (fallita) ingegneria culturale

The Romanian modern constitutionalism has been built through massive constitutional trans-
plant. Due to its background causes and the work of its actors, the constitutional transplant was gen-
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erally irrational. This irrationality gave birth to an intense intellectual criticism labelled “the theo-
ry of forms without substance” which was pertinently confirmed by the failure of the constitutional 
transplant at the end of the 2nd World War. Nowadays, the Romanian constitutionalism and the Ro-
manian “constitutional tradition” are continuously marked by the negative accomplishments of its 
constitutional past.

Il costituzionalismo rumeno moderno è stato costruito attraverso un massiccio trapianto costitu-
zionale. A causa delle ragioni di fondo e dell’opera dei suoi attori, il trapianto costituzionale fu com-
plessivamente irrazionale. Questa irrazionalità diede vita ad una intensa critica intellettuale deno-
minata “la teoria delle forme senza sostanza” che fu appunto confermata dal fallimento del trapianto 
costituzionale alla fine della seconda Guerra Mondiale. Oggi, il costituzionalismo rumeno e la relativa 
“tradizione costituzionale” sono continuamente segnati dal passato. 

Keywords / Parole chiave: irrational transplant; failed transplant; constitutional tradition; cul-
tural engineering; forms without substance; Romanian constitutionalism / trapianto irrazionale; 
trapianto fallito; tradizione costituzionale; ingegneria culturale; forme prive di sostanza; costituzio-
nalismo rumeno.

Giuseppe Speciale, «Il suffragio popolare assorbe e condona ogni precedente e non accusata 
colpa». Un giudice e un cavaliere / «Popular suffrage absorbs and forgives every previous and 
non accused fault». A judge and a knight

Alla fine dell’Ottocento, lo scandalo della Banca romana e i molti episodi di corruzione denun-
ciati dagli organi di informazione delegittimano fortemente la classe politica. Anche in Italia si pone 
il delicato problema se sia opportuno prevedere, come in altri paesi, una specifica figura di reato, 
volta a tutelare la continuità dell’azione di governo. Il giudice Luigi Ferraioli propone l’istituzione del 
reato di diffamazione politica, che riecheggia in alcuni punti il political libel della tradizione anglo-
sassone. Al consenso popolare, alla tenuta del sistema di governo, al diritto di cronaca e di censura, 
alla dimensione privata della vita degli uomini pubblici, alla libertà d’informazione, alle regole di 
diritto comune sulla diffamazione si collegano le riflessioni dei giuristi sull’argomento, rilevante per 
le inevitabili connessioni con l’uso della giustizia a fini politici, l’esercizio del diritto di censura, la 
tenuta stessa del sistema democratico.

At the end of the Nineteenth century, the scandal of the Banca Romana and several corruption 
events reported by the press severely jeopardises the reputation of the politicians. In Italy, as well as 
in other countries, the question on the opportunity to frame a specific provision aimed at protect-
ing the continuity of government raised. The judge, Luigi Ferraioli, proposes to create the crime of 
political defamation (diffamazione politica), which somehow echoes the British tradition of politi-
cal libel. As a consequence, the contemporary jurist mindset takes into consideration issues such as 
popular consensus, government stability, freedom to report and censorship, private life of public 
men, press freedom, rules of common law on right to smear. All these matters being strictly relevant 
to the use of justice for political purposes, to the exercise of the right of censorship and, ultimately, to 
the endurance of the democratic system itself.

Parole chiave / Keywords: Diffamazione; Libertà di stampa; Immunità; Rapporto tra potere 
esecutivo e potere giudiziario; Ferraioli; Pirandello / Political libel; Press freedom; Immunity; Rela-
tionship between executive power and judiciary; Ferraioli; Pirandello.
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1.	 La redazione accetta articoli nelle principali lingue di comunicazione scientifica. 
2.	 Gli articoli vanno elaborati in formato digitale (file .doc o .rtf), contenendone la lunghezza entro le 60.000 bat-

tute (spazi inclusi). Possono essere recapitati all’indirizzo di posta elettronica giornalecostituzionale@unimc.it 
oppure registrati su supporto elettronico (Cd-Rom) e inviati per posta ordinaria all’indirizzo della Redazione: 
Giornale di Storia costituzionale, Dipartimento di diritto pubblico e teoria del governo, Università degli Studi 
di Macerata, piazza Strambi, 1 – 62100 Macerata, Italia. 

3.	 Ogni articolo deve essere corredato da: 
-	 titolo, eventuale sottotitolo, nome e cognome dell’autore, titolo accademico, denominazione e indirizzo 

dell’ente, recapito di posta elettronica;
-	 un abstract (non più di 2.500 battute) e da 5 parole‑chiave, redatti sia nella lingua del contributo che in 

lingua inglese.
4.	 L’eventuale materiale iconografico va consegnato in file separati, nominati in modo da indicarne la sequenza. 

Le immagini (formato .tiff o .jpeg) dovranno avere una risoluzione di almeno 300 dpi e una larghezza alla base 
di almeno 70mm; grafici e tabelle dovranno essere consegnati nel formato originale di elaborazione, con una 
larghezza non superiore ai 133mm. In un apposito file di testo vanno invece riportate le didascalie relative a 
ciascuna immagine, tabella o grafico. 

NORME EDITORIALI

Titoli. Evitare l’uso del maiuscolo o del maiuscoletto. I titoli dei contributi e degli abstracts vanno riportati anche in inglese. 
I titoli di paragrafi e sottoparagrafi debbono essere numerati, con numerazione progressiva in cifre arabe. Il punto finale 
non va messo in nessun caso.

Redazione del testo. La formattazione del testo deve essere minima. Si richiede soltanto che siano riconoscibili gli elementi 
che compongono il contributo: il titolo, i titoli dei paragrafi e dei sottoparagrafi, il corpo del testo, le citazioni, le note e la 
collocazione degli eventuali materiali di corredo (immagini, grafici e tabelle). Vanno evitate tutte le istruzioni/impostazioni 
’superflue’ ai fini della comprensione dei contenuti, che pure rendono meno agevole il trattamento del file. Da evitare la 
formattazione automatica, la giustificazione, l’uso degli elenchi numerati (o puntati) da programma, l’utilizzo del trattino e 
del tasto invio per la sillabazione. Evitare anche la sillabazione automatica; è sufficiente allineare il testo a sinistra. Usare il 
ritorno a capo (tasto invio) solo per chiudere il paragrafo. Rispettare la funzione e la gerarchia delle virgolette; limitare l’uso 
dei corsivi e, se possibile, evitare quello dei grassetti e dei sottolineati.
Si scelga font comuni (arial, times, verdana) e si segnali – in una nota per la redazione – l’eventuale utilizzo di caratteri spe-
ciali. Per ulteriori indicazioni si veda di seguito.

Citazioni. Le citazioni lunghe (superiori a 3-4 righe) vanno staccate dal testo (precedute e seguite da uno spazio), senza 
essere racchiuse da virgolette, composte in corpo minore e sempre in tondo.
Le citazioni brevi vanno incorporate nel testo e poste fra virgolette basse (o caporali) « »; eventuali citazioni interne alla 
citazione vanno poste fra virgolette doppie alte “ ”, sempre in tondo. 

Note. Le note al testo sono destinate essenzialmente a mero rinvio bibliografico e a fini esplicativi. Si raccomanda di conte-
nere al massimo il numero delle note. In ogni caso, le battute relative alle note (spazi inclusi) non devono superare il terzo 
delle battute complessive del testo (nel caso di un testo standard di 60.000, spazi inclusi, le note non dovranno superare le 
20.000 battute). 
Il rimando alle note, all’interno del testo, va elaborato automaticamente e va collocato prima della punteggiatura (salvo i casi 
dei punti esclamativo, interrogativo e di sospensione). Anche se si tratta di note di chiusura (e non a piè di pagina), i rife-
rimenti nel testo non vanno in nessun caso creati assegnando l’apice a un numero posto manualmente, ma solo utilizzando 
l’apposita funzione del programma di video scrittura (che automaticamente genera il numero e colloca il testo di nota; in 
Word, dal menù Inserisci > riferimento). Il punto chiude sempre il testo delle note.

Indicazioni bibliografiche. I dati bibliografici di un’opera citata vanno in nota.
Nella prima citazione debbono essere completi dei seguenti elementi, nell’ordine indicato.

– se si tratta di un’opera compiuta: iniziale puntata del nome e cognome dell’autore (con solo le iniziali in maiuscolo e 
mai in maiuscoletto); titolo in corsivo; luogo; editore; anno (in apice, l’eventuale segnalazione del numero dell’edizione 
citata). Tutti questi elementi saranno separati l’uno dall’altro mediante virgole. Sempre mediante la virgola, vanno se-



parati i nomi degli autori in un’opera a più mani. Nel caso in cui l’autore abbia un nome doppio, le iniziali vanno indica-
te senza lo spazio separatore. L’a cura di va riportato (tra parentesi tonde) nella lingua di edizione del testo, subito dopo 
il nome del curatore e con la virgola solo dopo la parentesi di chiusura. Se viene indicata una parte della pubblicazione, 
va aggiunta la pagina (o le pagine) di riferimento. Qualora si tratti di un’opera in più volumi, l’indicazione del volume 
(preceduta da ’vol.’) va anteposta ai numeri di pagina. Esempi:
 	F. Jahn, Deutsches Volksthum, Lübeck, Niemann & Co, 1810.
	L. Pegoraro, A. Rinella, Le fonti del diritto comparato, Torino, Giappichelli, 2000.
	R.D. Edwards, The Best of Bagehot, London, Hamish Hamilton, 1993, p. 150.
	A. King (edited by), The British Prime Minister, London, Macmillan, 19852, pp. 195-220.
	AA.VV., Scritti in onore di Gaspare Ambrosini, Milano, Giuffrè, vol. III, pp. 1599-1615.

– se si tratta di un’opera tradotta: iniziale puntata del nome e cognome dell’autore; titolo originale dell’opera in corsivo; 
anno di pubblicazione tra parentesi tonde, seguito dal ’punto e virgola’; l’abbreviazione che introduce il titolo della 
traduzione ’tr. it.’ (o ’tr. fr.’, ’tr. es.’ ecc.); titolo della traduzione in corsivo; luogo; editore; anno. Esempi: 
W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte (1940); tr. it. Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997.
J.S. Mill, Considerations on Representative Government (1861); tr. it. Considerazioni sul governo rappresentativo, Roma, Ed-
itori Riuniti, 1999.

– se si tratta di un contributo che compare in un volume miscellaneo: iniziale puntata del nome e cognome dell’autore 
del contributo; titolo del contributo in corsivo; nome (puntato) e cognome del curatore/autore del volume, preceduto 
da ’in’ ed eventualmente seguito da (a cura di); titolo del volume in corsivo; luogo; editore; anno; paginazione del con-
tributo. Esempi:
G. Miglio, Mosca e la scienza politica, in E.A. Albertoni (a cura di), Governo e governabilità nel sistema politico e giuridico di 
Gaetano Mosca, Milano, Giuffrè, 1987, pp. 15-17.
O. Hood Phillips, Conventions in the British Constitution, in AA.VV., Scritti in onore di Gaspare Ambrosini, Milano, Giuffrè, 
vol. III, pp. 1599 s.

– se si tratta di un contributo che compare in una pubblicazione periodica: nome dell’autore e titolo dell’articolo (ri-
portati come in tutti gli altri casi); testata del periodico tra virgolette caporali preceduta da ’in’; (ove presenti) indi-
cazione dell’annata (in numeri romani) e numero del fascicolo preceduto da ’n.’ (e non da n°, N., num. ecc.); anno di 
pubblicazione; numero pagina/e. Nel caso di citazione da un quotidiano, dopo il titolo della testata si metta la data per 
esteso. Nel caso si faccia riferimento ad articoli pubblicati in riviste on line, si dovrà fornire l’indirizzo esatto del testo 
(o, in alternativa, della pagina principale del sito che lo rende disponibile) e la data di consultazione. Esempi:
G. Bonacina, Storia e indirizzi del conservatorismo politico secondo la dottrina dei partiti di Stahl, in «Rivista storica italia-
na», CXV, n. 2, 2003.
A. Ferrara, M. Rosati, Repubblicanesimo e liberalismo a confronto. Introduzione, in «Filosofia e Questioni Pubbliche», n. 
1, 2000, pp. 7 ss.
S. Vassallo, Brown e le elezioni. Il dietrofront ci insegna qualcosa, in «Il Corriere della Sera», 9 ottobre 2007, p. 42.
G. Doria, House of Lords: un nuovo passo sulla via della riforma incompiuta, in «www.federalismi.it», n. 4, 2007, <http://
www.federalismi.it>, settembre 2010.

I dati bibliografici dovranno essere completi solo per il primo rimando; per i successivi si procederà indicando solo il 
cognome dell’autore/curatore; il titolo (o una parte) in corsivo e seguito dall’abbreviazione ’cit.’ o ’tr. cit.’ (nel caso di opere 
tradotte); l’indicativo delle pagine. Di seguito gli esempi per le diverse tipologie di:

Jahn, Deutsches Volksthum cit., pp. 45, 36.
Pegoraro, Rinella, Le fonti del diritto cit., p. 200.
King, The British Prime Minister cit., p. 195.
Benjamin, Über den Begriff tr. cit., pp. 15-20, 23.
Bonacina, Storia e indirizzi del conservatorismo politico cit., p. 19.
Ferrara, Rosati, Repubblicanesimo cit., pp. 11 ss.
Doria, House of Lords cit.

Nel caso si rimandi alla stessa opera e alla stessa pagina (o pagine) citate nella nota precedente si può usare ’Ibidem’ (in 
corsivo), senza ripetere nessuno degli altri dati; se invece si rimanda alla stessa opera citata nella nota precedente, ma a un 
diverso numero di pagina, si usi ‘Ivi’, seguito dal numero di pagina. 



ULTERIORI INDICAZIONI PER LA REDAZIONE DEL TESTO

Rimandi interni al volume. Non debbono mai riferirsi a numeri di pagina; si può invece rimandare a sezioni di testo, interi 
contributi e paragrafi o immagini (opportunamente numerati).

Paginazione. Nei riferimenti bibliografici, il richiamo al numero o ai numeri di pagina deve essere sempre preceduto (ri-
spettivamente) da p. o pp. e riportato per intero; quindi, ad es., pp. 125-129 e non pp. 125-9. Qualora non si tratti di pagine 
consecutive, i numeri vanno separati dalle virgole: per es. pp. 125, 128, 315. Per indicare anche la pagina seguente o le pagine 
seguenti si utilizzi rispettivamente s. o ss. (quindi senza ’e’ precedente) e non sgg., seg. o formule analoghe. 

Date. Riportando le date, l’autore può adottare il criterio che ritiene più adeguato, purché rispetti rigorosamente l’unifor-
mità interna all’articolo. Nel caso vengano utilizzate forme abbreviate, il segno per l’elisione è l’apostrofo e non la virgoletta 
alta di apertura (per es. ’48 e non ‘48).

Sigle e acronimi. Le sigle devono sempre comparire senza punti tra le lettere e, la prima volta in cui sono citate, vanno fatte 
seguite dalla dicitura per esteso e dall’eventuale traduzione tra parentesi. Non occorre l’esplicitazione delle sigle di uso co-
mune (come USA, NATO, ONU, UE, ecc.).

Punti di sospensione o elisione. Sono sempre 3, quindi non si rendono digitando tre volte il punto sulla tastiera ma inseren-
do l’apposito simbolo. Quando indicano sospensione – come ogni segno di punteggiatura – vanno staccati dalla parola che 
segue e attaccati alla parola che li precede (ad esempio … non mi ricordo più…). Non richiedono il punto finale.
Quando indicano elisione, quindi un taglio o una lacuna nel testo, il simbolo viene incluso tra parentesi quadre, in questo 
modo […].

Trattini. Il trattino medio viene usato, seguito e preceduto da spazio, per aprire e chiudere gli incisi. Quando il trattino di 
chiusura dell’inciso coincide con la chiusura della frase, si omette e si inserisce solo il punto fermo. Ad es. … testo – inciso 
che chiude anche la frase.
Il trattino breve si usa solo per i termini compositi formati da parole intere (ad es. centro-sinistra) e per unire due quantità 
numeriche (ad es. pp. 125-148); sempre senza spazi prima e dopo. 

Virgolette. Le virgolette basse « » (caporali) si usano per indicare il discorso diretto, le citazioni brevi e, nei riferimenti 
bibliografici, per i titoli delle pubblicazioni periodiche. Le virgolette alte “ ”, invece, per le parole di uso comune a cui si vuo-
le dare particolare enfasi (o assunte prescindendo dal loro significato abituale). Inoltre, nelle citazioni di titoli di quotidiani, 
periodici, riviste oppure di capitoli e sezioni di paragrafi di un libro (ad es. … come indicato nel paragrafo “La Germania 
assassinata” della Storia dell’età moderna…). Infine, quando è necessario fare uso delle virgolette all’interno di un discorso 
già tra caporali. La gerarchia è la seguente: «… “… ’…’ …” …». I segni di punteggiatura (salvo il punto esclamativo o in-
terrogativo quando fanno parte della citazione) vanno sempre posposti alla chiusura delle virgolette.

Rimandi al web. Quando si fa riferimento a contenuti on line, bisogna sempre indicare in maniera completa l’indirizzo 
(compreso il protocollo http:// o ftp:// ecc.; possibilmente senza spezzarlo) e racchiuderlo tra i segni minore e maggiore; 
va indicata sempre anche la data di consultazione o di verifica (dell’indirizzo). Altro dato indispensabile è il titolo (o nome) 
del sito/pagina o una breve descrizione dei contenuti che si troveranno all’indirizzo riportato. Quindi, ad esempio, un ri-
ferimento corretto può essere così formulato: Sezione novità delle Edizioni Università di Macerata, <http://eum.unimc.it/
novita>, giugno 2010. 



CODICE ETICO

DOVERI DEI DIRETTORI E DEI REDATTORI

I principi etici su cui si basano i doveri dei Direttori e dei Redattori del Giornale di Storia costituzionale si ispirano a COPE 
(Committee on Publication Ethics), Best Practice Guidelines for Journal Editors: http://publicationethics.org/files/u2/Best_
Practice.pdf.

I Direttori e Redattori del Giornale decidono quali articoli pubblicare fra quelli sottoposti alla redazione.
Nella scelta sono guidati dalle politiche stabilite dal Comitato Internazionale del Giornale e sono tenuti al rispetto delle 
norme vigenti.
Essi tendono fattivamente al miglioramento della qualità scientifica del Giornale.

Direttori e Redattori valutano i manoscritti sulla base del loro contenuto intellettuale senza tener conto di razza, sesso, 
orientamento sessuale, fede religiosa, origine etnica, cittadinanza, o orientamento politico dell’autore.

I Direttori e i membri della redazione non devono rivelare alcuna informazione concernente un manoscritto sottoposto 
alla redazione a nessun’altra persona diversa dall’autore, dal referee, dal referee potenziale, dai consiglieri di redazione, 
dall’editore.

Il materiale non pubblicato contenuto in un manoscritto non deve essere usato nella ricerca di uno dei Direttori o Redattori 
senza l’espresso consenso scritto dell’autore.

DOVERI DEI REFEREES

I principi etici su cui si basano i doveri dei Referees del Giornale di Storia costituzionale si ispirano a http://www.njcmindia.
org/home/about/22.

Il referaggio dei pari assiste i Direttori e i Redattori nel compiere le scelte redazionali e attraverso la comunicazione reda-
zionale con gli autori può anche aiutare gli autori a migliorare l’articolo.

Ogni referee scelto che si senta inadeguato a esaminare la ricerca riportata in un manoscritto o che sappia che gli sarà 
impossibile esaminarlo prontamente deve comunicarlo ai Direttori del Giornale e esentare se stesso dal processo di esame.

Ogni manoscritto ricevuto e da sottoporre a valutazione deve essere trattato come documento confidenziale. Esso non deve 
essere mostrato o discusso con altri eccetto quelli autorizzati dai Direttori e Redattori.

L’esame del manoscritto deve essere condotto in maniera obiettiva. Critiche personali concernenti l’autore sono inappro-
priate. I referees devono esprimere i loro pareri chiaramente con argomenti a loro supporto.

I referees devono individuare lavori rilevanti pubblicati che non sono stati menzionati dall’autore. Affermare che osserva-
zioni, deduzioni, o tesi siano state precedentemente già sostenute deve essere accompagnato dalla citazione pertinente. I 
referees devono anche portare all’attenzione dei Direttori e Redattori ogni somiglianza sostanziale o sovrapponibilità tra il 
manoscritto sotto esame e ogni altro paper pubblicato di cui essi abbiano conoscenza personale.

Informazioni privilegiate o idee ottenute attraverso il referaggio devono essere considerate confidenziali e non usate a 
vantaggio personale. I referees non dovrebbero accettare di esaminare manoscritti che possano far nascere conflitti di in-
teresse risultanti da relazioni o rapporti competitivi o collaborativi o di altra natura con gli autori, le società o le istituzioni 
connesse con il paper.



DOVERI DEGLI AUTORI

I principi etici su cui si basano i doveri degli Autori del Giornale di Storia costituzionale si ispirano a http://www.elsevier.
com/framework_products/promis_misc/ethicalguidelinesforauthors.pdf.

Gli autori di manoscritti che riferiscono i risultati di ricerche originali devono dare un resoconto accurato del metodo 
seguito e dei risultati ottenuti e devono discuterne obiettivamente il significato e valore. I dati sottostanti la ricerca devo-
no essere riferiti accuratamente nell’articolo. Questo deve contenere sufficienti riferimenti tali da permettere ad altri di 
ripercorrere la ricerca eseguita. Affermazioni fraudolente o scientemente inaccurate costituiscono comportamento non 
etico e sono inaccettabili.

Gli autori devono assicurare di aver scritto lavori interamente originali, e se gli autori hanno usato il lavoro e/o le parole di 
altri ciò deve essere citato in modo appropriato.

Di norma, gli autori non pubblicano manoscritti che presentano la stessa ricerca in più di un periodico o pubblicazione 
primaria.

Deve sempre essere dato riconoscimento appropriato del lavoro degli altri. Gli autori devono citare le pubblicazioni che 
hanno influito nel determinare la natura del lavoro da essi svolto.

La paternità di un manoscritto deve essere limitata a coloro che hanno dato un contributo significativo alla concezione, 
pianificazione, esecuzione o interpretazione dello studio riportato. Tutti coloro che hanno dato un contributo significativo 
dovrebbero essere elencati come co-autori. Nel caso in cui ci siano altri che hanno partecipato in alcuni aspetti sostanziali 
del progetto di ricerca, essi dovrebbero essere menzionati o elencati come contributori.
L’autore con cui è in contatto il Giornale dovrebbe assicurarsi che tutti i co-autori siano inclusi nell’articolo, e che tutti i 
co-autori abbiano visto ed approvato la versione finale del contributo e siano d’accordo a sottoporlo al Giornale per la sua 
pubblicazione.

Quando un autore scopre un errore significativo o una inesattezza nel proprio articolo pubblicato, ha l’obbligo di notificarlo 
prontamente ai Direttori, Redattori o Editori del Giornale e di cooperare con i Direttori per ritrattare o correggere l’errore.



BOARD OF EDITORS OF THE GIORNALE DI STORIA COSTITUZIONALE / JOURNAL OF CONSTITUTIONAL HISTORY 

STYLE SHEET FOR THE AUTHORS

1.	 The editorial staff accepts articles in the main European languages.
2.	 The articles must have an electronic format (a ’.doc’ file or a ’.rtf’ file) and should not exceed 60,000 characters 

(including spaces). They can be sent to the following email address giornalestoriacostituzionale@unimc.it or 
copied onto a CD or a DVD and sent to the postal address of the Board of Editors: Giornale di Storia costituzionale 
/ Journal of Constitutional History, Dipartimento di diritto pubblico e teoria del governo, Università degli Studi 
di Macerata, piazza Strambi, 1 – 62100 Macerata, Italy.

3.	 Every article must include: 
-	 title, eventual subtitle, name and surname of the author, her / his academic title, name and address of the 

institution to which she / he belongs, email address;
-	 abstract (no longer than 2,500 characters) and 5 keywords, written both in the language of the article and 

in English.
4.	 The eventual iconographic material should be sent in separate files named in such a way as to indicate their 

sequence. Images (’.tiff’ or ’.jpeg’ format) should have a definition of, at least, 300 dpi and a width at their base 
of, at least, 70 mm; graphs and tables should be sent in their original format with a width no larger than 133 mm. 
The captions relating to every image, table or graph have to be inserted in a separate text file.

EDITORIAL RULES

Titles. The use of capital letters or small capital letters is to be avoided. The titles of articles and abstracts are to be written 
in English as well. Subheadings and sub-subheadings must be numbered with progressive Arabic numerals. Please avoid 
to put a full stop at the end.

Manuscript preparation. The manuscript must have basic stylistic features. The editors only require the recognisability of 
the elements of which the contribution is made up: the title, the subheadings and sub-subheadings, the body of the text, the 
quotations, the endnotes and the position of the eventual explicative material (images, graphs, tables). All the layout that is 
not necessary for the comprehension of the content must be avoided, in that it makes less easy file processing. Automatic 
text formatting, justifying lines, using numbered (or bullet) lists provided by a programme, using the hyphen or striking 
the enter key in order to divide words into syllables must be avoided. Automatic division into syllables must be avoided as 
well; it is sufficient to justify the left margin. Use the enter key only in order to end a section. Respect the function and the 
hierarchy of inverted commas (“ ”) and quotation marks (« »); limit the use of italics and, if possible, avoid the use of bold 
type or underlined parts.
Choose common fonts (Arial, Times, Verdana) and indicate – in a note for the editorial board – the eventual use of special 
type. For further instructions see below.

Quotations. Lengthy quotations (more than 3 or 4 lines) must be separated from the body of the text (preceded and 
followed by a blank line), should not be in inverted commas or quotation marks, should be written with types of a smaller 
size and never in italics.
Short quotations should be incorporated in the text body and put in quotation marks « »; eventual quotations which are 
within a quotation must be put in inverted commas “ ”, and never in italics.

Endnotes. Endnotes are essentially destined to mere bibliographical reference and to explicative purposes. We recommend 
limiting the number of endnotes. In any case, the number of characters (including spaces) of the endnotes should not 
exceed a third of the total number of characters of the text (therefore in a standard text of 60,000 characters, including 
spaces, endnotes should not exceed 20,000 characters, including spaces).
Note numbers in the text should be automatically created, should precede a punctuation mark (except in the cases of 
exclamation and question marks and of suspension points) and be superscripted without parentheses.
Even if it is a question of endnotes (and not footnotes), note numbers in the text should never be created superscripting 
numbers manually, but always using the specific automatic function of the writing programme (for example in Word for 
Windows 2003 in the menu Insert > Reference). A full stop always ends the text in the notes.

Bibliographical references. Bibliographical information of a quoted work belongs in the notes.
In the first quotation of the work, complete data must be indicated, that is the below-mentioned elements following the 
order here established.

– if it is a monograph: initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and surname of the author (with only 
the initial in capital letters and never in small capital letters); title in italic type; place of publication; publishers; year 



of publication (eventual indication of the quoted edition superscripted). All these elements must be separated from one 
another by a comma. A comma must also separate the name of the authors, if a work has been written by more than one 
person. In the case in which the author has a double name, the initials should not be separated by a space. ’Edited by’ 
must be written between parentheses in the language in which the quoted text is written, immediately after the name 
of the editor and the comma must be inserted only after the last parenthesis. If only a part of the work is quoted, the 
relative page (or pages) must be added. If it is a work of more than one volume, the indication of the number of the 
volume (preceded by ’vol.’) must be given and it should be placed before the numbers of the pages. Examples:
F. Jahn, Deutsches Volksthum, Lübeck, Niemann & Co, 1810.
L. Pegoraro, A. Rinella, Le fonti del diritto comparato, Torino, Giappichelli, 2000.
R.D. Edwards, The Best of Bagehot, London, Hamish Hamilton, 1993, p. 150.
A. King (edited by), The British Prime Minister, London, Macmillan, 19852, pp. 195-220.
AA.VV., Scritti in onore di Gaspare Ambrosini, Milano, Giuffrè, vol. III, pp. 1599-1615.

– if it is a translated work: initial of the name (in capital letter) followed by a full stop and surname of the author (with 
only the initial in capital letter and never in small capital letters); original title of the work in italic type; year of 
publication between parentheses, followed by a semicolon; the following abbreviations: It. tr. or Fr. tr. or Sp. tr. etc. 
(which precede and introduce the title of the translation); title of the translation in italic type; place of publication; 
publishers; year of publication. Examples:
W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte (1940); It. tr. Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997.
J.S. Mill, Considerations on Representative Government (1861); It. tr. Considerazioni sul governo rappresentativo, Roma, 
Editori Riuniti, 1999.

– if it is an article published in a miscellaneous work: initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and 
surname of the author of the article (with only the initial in capital letters and never in small capital letters); title of 
the article in italic type; initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and surname of the editor / author 
of the volume (with only the initial in capital letters and never in small capital letters) preceded by ’in’ and eventually 
followed by (’edited by’); title of the volume in italic type; place of publication; publishers; year of publication; pages 
of the articles. Examples:
G. Miglio, Mosca e la scienza politica, in E.A. Albertoni (a cura di), Governo e governabilità nel sistema politico e giuridico di 
Gaetano Mosca, Milano, Giuffrè, 1987, pp. 15-17.
O. Hood Phillips, Conventions in the British Constitution, in AA.VV., Scritti in onore di Gaspare Ambrosini, Milano, Giuffrè, 
vol. III, pp. 1599 s.

– if it is an article which appeared in a periodical: initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and 
surname of the author of the article (with only the initial in capital letters and never in small capital letters); title of 
the article in italic type; name of the periodical in quotation marks (« ») preceded by ’in’; number of the volume of 
the periodical (if present) written in Roman numerals; number of the issue preceded by ’n.’ (not by n°., N., num. 
etc.); year of publication; page number(s). In the case of quotation from a newspaper, after the name of the newspaper 
indicate the complete date. In the case of reference to articles published in online periodicals, the exact ’http’ address 
of the text must be given, or alternatively, of the main page of the website which publishes it. Examples:
G. Bonacina, Storia e indirizzi del conservatorismo politico secondo la dottrina dei partiti di Stahl, in «Rivista storica 
italiana», CXV, n. 2, 2003.
A. Ferrara, M. Rosati, Repubblicanesimo e liberalismo a confronto. Introduzione, in «Filosofia e Questioni Pubbliche», n. 
1, 2000, pp. 7 ss.
S. Vassallo, Brown e le elezioni. Il dietrofront ci insegna qualcosa, in «Il Corriere della Sera», 9 ottobre 2007, p. 42.
G. Doria, House of Lords: un nuovo passo sulla via della riforma incompiuta, in «www.federalismi.it», n. 4, 2007, <http://
www.federalismi.it>, settembre 2010.

Bibliographical data must be complete only for the first quotation; the following quotations are shortened, indicating 
only the surname of the author / editor; the title (or part of it) in italic type followed by the abbreviation ’cit.’ or ’cit. tr.’ 
(in the case of translated works); the number of pages. Here we give some examples for the different typologies of works:

Jahn, Deutsches Volksthum cit., pp. 45, 36.
Pegoraro, Rinella, Le fonti del diritto cit., p. 200.
King, The British Prime Minister cit., p. 195.
Benjamin, Über den Begriff cit. tr., pp. 15-20, 23.
Bonacina, Storia e indirizzi del conservatorismo politico cit., p. 19.
Ferrara, Rosati, Repubblicanesimo cit., pp. 11 and following pages.
Doria, House of Lords cit.



In the case of reference to the same work and the same page (or pages) quoted in the preceding endnote ’Ibidem’ (in italic 
type) can be used, without repeating any of the other data; if instead reference is made to the same work quoted in the 
preceding endnote, but to a different page, ’Ivi’ can be used followed by the page number.

FURTHER INSTRUCTION FOR THE PREPARATION OF THE MANUSCRIPT

References within the issue. They should never refer to page numbers; instead sections of the text, full articles and 
paragraphs or images (opportunely numbered) can be referred to.

Pages. In bibliographical references, referring to the number or the numbers of the pages must always be preceded by 
(respectively) ’p.’ or ’pp.’ and reported entirely; therefore, for example, ’pp. 125-129’ and not ’pp. 125-9’. In the case in 
which it is a question of non consecutive pages, numbers must be separated by commas: for example: ’pp. 125, 128, 315.’ in 
order to indicate the following page or pages, as well please use ’f.’ or ’ff.’ respectively (hence without the preceding ’and’).

Dates. Reporting dates, the author can adopt the criterion which he believes to be the most adequate, as long as he rigorously 
respects the internal uniformity of the article. In the case where abbreviated forms are used, please use the preceding 
apostrophe and not the single inverted comma (for examples ’48 and not ‘48).

Abbreviations and acronyms. Abbreviations must always be without the dot between the letters and, the first time they are 
quoted, they must be followed by the full name and by the eventual translation in brackets. It is not necessary to explain 
common use abbreviations (like USA, NATO, ONU, UE, etc.).

Suspension points. Are always three in number, therefore they should not be inserted in the text writing three full stops, 
rather inserting its symbol. When they indicate suspension – as every punctuation mark – they should be separated by a 
space from the following word and attached to the word that precedes them (for example: … I do not remember any more…). 
They do not require the final full stop.
When they indicate elision, therefore a cut or a gap in the text, the symbol must be included in square brackets, like this […].

Dashes and hyphens. The dash is used, followed or preceded by a space, in order to open and close an incidental sentence. 
When the dash that closes the incidental sentence coincides with the closing of the whole sentence, it is omitted and only a 
full stop is inserted. Eg.: …text – incidental sentence that closes also the whole sentence. The hyphen is used only for compound 
words formed by entire words (eg.: tree-house) and in order to unite two numerical quantities (eg.: pp. 125-148); always 
without spaces before and after.

Quotation marks and inverted commas. Quotation marks « » are used in order to indicate direct speech, short quotations, 
and, in bibliographical references, for the titles of the periodicals. The inverted commas “ ”, instead are used for words of 
common use to which the author would like to give a particular emphasis (or which are used regardless of their habitual 
meaning). Moreover, in the quotation of titles of newspapers, periodicals, magazines or chapters or sections of paragraphs 
of a book (eg.: … as indicated in the paragraph “La Germania assassinata” of the Storia dell’età moderna…). Finally, when it 
is necessary to use inverted commas within a sentence which is already in quotation marks. The hierarchy is the following: 
«… “… ’…’ …” …». Punctuation marks (except the exclamation or the question mark when they are part of the quotation) 
should always be placed after the closing quotation marks or inverted commas.

Web reference. When referring to online contents, the complete address (including the protocol ’http://’ or ’ftp://’ etc. 
possibly without breaking it) must be indicated and must be included between the signs < >; the date of consultation or 
verification of the address should always be indicated. Another essential element is the title (or name) of the website / page or 
a brief description of the contents that could be found at the quoted address. Therefore, for example, a correct reference can 
be formulated as follows: Sezione novità delle Edizioni Università di Macerata, <http://eum.unimc.it/novità>, June 2010.
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