



Journal of Constitutional History

Giornale di Storia Costituzionale

m eum

26

Thinking the civil war
Pensare la guerra civile

Michele Di Donato
Antonio-Filiu Franco Pérez
Manuel Guțan
Aurélie Knüfer
Annick Jaulin
Renato Moro
Michel Pertué

Esther Rogan
Luca Scuccimarra
Giuseppe Speciale
Mario Tesini
Angelo Ventrone
Tommaso Visone

II semester 2013

II semestre 2013

Giornale di Storia costituzionale

n. 26 / II semestre 2013

PENSARE LA GUERRA CIVILE

Thinking the civil war



eum > edizioni università di macerata

Chief Editors

Luigi Lacchè, Roberto Martucci, Luca Scuccimarra

International Board

Bruce Ackerman (University of Yale), Vida Azimi (CNRS-Cersa, Paris II), Bronislaw Backo (Université de Genève), Olivier Beaud (Université Paris II, Panthéon-Assas), Giovanni Busino (Université de Lausanne), Bartolomé Clavero (Universidad de Sevilla), Francis Delpétré (University of Leuven), Alfred Dufour (Université de Genève), Dieter Grimm (Wissenschaftskolleg zu Berlin), António Manuel Hespanha (Universidade Nova de Lisboa), Martti Koskenniemi (University of Helsinki), Lucien Jaume (CNRS-Cevipof, Paris), Peter L. Lindseth (University of Connecticut), Martin Loughlin (London School of Economics & Political Science), Heinz Mohnhaupt (Max-Planck-Institut für Europäische Rechtsgeschichte, Frankfurt am Main), Peter S. Onuf (University of Virginia), Michel Pertue (Université d'Orléans), Jack Rakove (University of Stanford), Dian Schebold (Universität zu Bremen), Michael Stolleis (Max-Planck-Institut für Europäische Rechtsgeschichte, Frankfurt am Main), Michel Troper (Université de Paris Ouest-Nanterre-La Défense), Joaquín Varela Suárez-Carpeña (Universidad de Oviedo), H.H. Weiler (New York University), Augusto Zimmermann (Murdoch University).

Board of Editors

Ronald Car, Ninfa Contigiani, Paola Persano, Monica Stronati

Editors' Assistant

Antonella Betttoni

Address

Giornale di Storia costituzionale, c/o Dr. Antonella Betttoni,
Dipartimento di Giurisprudenza, Università di Macerata
Piaggia dell'Università, 2 – 62100 Macerata, Italy
giornalestoriacostituzionale@unime.it
www.storiacostituzionale.it

I testi inviati alla redazione sono sottoposti a referaggio anonimo da parte di due esperti selezionati dalla Direzione sulla base delle proprie competenze e interessi di ricerca. Responsabili del processo di valutazione sono i Direttori della rivista.

The papers submitted for publication are passed on two anonymous referees (double-blind paper review), which are chosen by the Chief Editors on the base of their expertise. The Chief Editors are responsible for the peer review process.

I libri per recensione, possibilmente in duplice copia, vanno inviati alla Segreteria di redazione. La redazione si rammarica di non potersi impegnare a restituire i dattiloscritti inviati.

Books for review should be submitted, if possible in two copies, to the Editors' Assistants. The Editors regret the fact that they cannot commit themselves to sending back received books and papers to the authors.

Il Giornale di Storia costituzionale è indicizzato nelle seguenti banche dati / The Journal of Constitutional History is indexed in the following databases:

Scopus – Elsevier; Heinonline; Historical Abstracts – EBSCO; Summon by Serial Solutions (full-text dal 01.01.2005); Google Scholar; DoGi (Dottrina Giuridica) – IITIC (Istituto di Teoria e Tecniche dell'Informazione Giuridica)-CNR; BSN (Bibliografia Storica Nazionale); AIDA (Articoli Italiani di Periodici Accademici); Catalogo Italiano dei Periodici – ACNP; Casalini Libri; EUM (Edizioni Università di Macerata).

Direttore responsabile

Angelo Ventrone

Registrazione al Tribunale di Macerata n. 463 dell'11.07.2001

Editore / Publisher

Edizioni Università di Macerata

Via Carducci, 63/a – 62100 Macerata

T (39) 0733 2586081 – F (39) 0733 2586086

info.ceum@unime.it

<http://eum.unime.it>

Distribuita by PDE

ISBN 978-88-6056-387-3

ISSN 1593-0793

Tipografia / Printer

Global Print, Gorgonzola (MI)

La rivista è pubblicata con fondi dell'Università di Macerata.

In copertina: Jacques-Louis David, *Il giuramento degli Orazi*, 1784

Finito di stampare nel mese di dicembre 2013

Printed in the month of December 2013

Prezzo di un fascicolo / Single issue price

euro 30

Arretrati / Back issues

euro 30

Abbonamento annuo (due fascicoli) / Annual Subscription rates (two issues)

Italy, euro 43; European Union, euro 56; U.S.A. and other countries, euro 82

Gli abbonamenti possono essere sottoscritti tramite:

bonifico bancario a Banca Marche, IBAN IT91 R060 5513 4010 0000 0021 373 BIC BAMA1T3AXXX

Please remit amount due in Euro drawn on Banca delle Marche, IBAN IT91 R060 5513 4010 0000 0021 373 BIC BAMA1T3AXXX payable to Edizioni Università di Macerata

For further information, please contact:

ceum.riviste@unime.it

T (+39) 0733-2586080 (Mon.-Fri.: 10am-1pm)

F (+39) 0733-2586086

Gli abbonamenti non vengono rinnovati automaticamente. Per ricevere l'annata successiva a quella in corso occorre inviare una richiesta esplicita all'indirizzo ceum.riviste@unime.it

Subscriptions are not renewed automatically. To receive subscriptions the next year, please send an explicit request at ceum.riviste@unime.it



Sommario /

Contents

GIORNALE DI STORIA COSTITUZIONALE n. 26 / II semestre 2013
JOURNAL OF CONSTITUTIONAL HISTORY n. 26 / II semester 2013

Pensare la guerra civile / *Thinking the civil war*

- 5 Introduzione / *Introduction*
LUCA SCUCCIMARRA

Fondamenti

- 15 Crise politique (*stásis*) et métamorphoses de la cité chez Aristote / *Political Crisis (stásis) and Metamorphosis of the City in Aristotle's Philosophy*
ESTHER ROGAN
- 33 La nature dans tous ses états. Etat de nature et guerre civile: Hobbes et les anciens, notamment Aristote / *Nature in all its states. State of nature et civil war: Hobbes and the ancients, particularly Aristotle*
ANNICK JAULIN
- 45 Combattere con le parole. Note sulla semantica della guerra civile nella prima

età moderna / *Fighting with words. Notes on the semantics of the civil war in the early modern period*

LUCA SCUCCIMARRA

Itinerari

- 67 La "non-intervention" comme alternative à la "guerre civile européenne": une lecture croisée de John Stuart Mill, Benjamin Constant et Alphonse de Lamartine / *The "non-intervention" as alternative to the "European civil war": an intertwined reading of John Stuart Mill, Benjamin Constant and Alphonse de Lamartine*
AURÉLIE KNÜFER
- 81 Uomo, animale, cosa, polvere. La violenza contro il nemico politico in prospettiva storica / *Man, animal, thing, dust. The violence against the political enemy in historical perspective*
ANGELO VENTRONE

- 97 Guerra o operazione di polizia? La guerra civile nella storia dei movimenti per la pace / *War or Police Operation? Civil War and the History of Peace Movements*

RENATO MORO

- 117 Réflexions sur la Guerre civile à l'époque des idéologies (1929-1939). Carl Schmitt et Karl Polanyi / *Reflections on the Civil war in the period of the ideologies (1929-1939). Carl Schmitt and Karl Polanyi*

TOMMASO VISONE

- 135 Tra guerra civile internazionale e distensione. I comunisti italiani, la guerra fredda in Europa e l'Ostpolitik / *Between international civil war and détente. Italian communists, the cold war in Europe and the Ostpolitik*

MICHELE DI DONATO

Ricerche

- 153 L'Opinion de Condorcet sur le jugement de Louis XVI / *The opinion of Condorcet on the judgement of Louis XVI*

MICHEL PERTUÉ

- 175 Il processo di Danton / *The Trial of Danton*

MARIO TESINI

- 197 Paradigmas para explicar la articulación constitucional de los territorios españoles de Ultramar en el Siglo XIX / *Paradigms to explain the insertion of the Overseas territories in the Spanish constitutionalism of the 19th Century*

ANTONIO-FILIU FRANCO PÉREZ

- 217 The Challenges of the Romanian Constitutional Tradition. II. Between Constitutional Transplant and (Failed) Cultural

- Engineering / *Le sfide della tradizione costituzionale rumena. II. Tra trapianto costituzionale e una (fallita) ingegneria culturale*

MANUEL GUȚAN

Cronache italiane

- 241 «Il suffragio popolare assorbe e condona ogni precedente e non accusata colpa». Un giudice e un cavaliere / *«Popular absorbs and forgives every previous and non accused fault». A judge and a knight*

GIUSEPPE SPECIALE

Librido

- Primo piano / *In the foreground*

- 265 Andrea Buratti legge V. Zeno Zencovich, G. Resta (a cura di) / *Andrea Buratti reads V. Zeno Zencovich, G. Resta (eds.), Riparare risarcire ricordare. Un dialogo tra storici e giuristi*

- 271 Sedici proposte di lettura / *Sixteen reading proposals*

- 283 Autori / *Authors*

- 285 Abstracts

Introduzione / Introduction

LUCA SCUCCIMARRA

Nel corso degli ultimi due decenni, il tema della *guerra civile* ha goduto di una crescente attenzione nell’orizzonte di ricerca delle scienze politiche e sociali. Secondo Stathis N. Kalyvas, uno dei principali protagonisti del più recente dibattito sull’argomento, alla base di questo vero e proprio «boom in the study of civil war» si pongono diversi fattori, più o meno direttamente legati alle profonde trasformazioni politiche, economiche e sociali innescate dall’avvento della cosiddetta «epoca globale»: tra questi, in primo luogo, «the quasi-disappearance of interstate wars» e il contestuale diffondersi e intensificarsi di differenziate forme di «intrastate conflicts», che hanno fatto di questa tipologia di conflitto bellico, un tempo residuale, un cruciale *focus* dell’indagine sociologica e politologica sull’ordine e la sicurezza internazionale¹. Classificate retrospettivamente sulla base di un estrinseco codice binario *interno/esterno*, le 195 guerre calcolate su scala mondiale tra il 1945 e il 1995 hanno potuto, così, rivelarsi composte per il 75% da «guerre civili»,

causa di un numero di vittime oscillante tra i 16 e i 35 milioni, con una vistosa preponderanza dei civili sui militari². Una tendenza, questa, destinata ad assumere proporzioni ancora più evidenti a mano a mano che ci si avvicina alla nostra più immediata contemporaneità: come è stato recentemente sottolineato, 115 dei conflitti bellici combattuti nel mondo tra il 1989 e il 2006 sono state guerre «fought *within states* as part of a ‘Long Agony’ of civil war for many of the world’s poorest peoples. [...] This has led to an explosion of social-scientific research on civil wars, especially those that occurred in the last half-century»³.

Che in tale ambito di ricerca le questioni di *categorizzazione* giochino un ruolo tutt’altro che irrilevante sembra, peraltro, essere una circostanza ormai ampiamente riconosciuta dagli stessi *civil war studies*, se è vero che un’ampia parte delle indagini sul tema svolte nel corso degli ultimi anni è apparsa animata dall’esigenza prioritaria di definire con un ragionevole grado di certezza gli elementi caratterizzanti del

fenomeno «guerra civile», anche al fine di distinguerlo da altre manifestazioni di violenza ugualmente riconducibili, almeno in linea di principio, all’«ambiguo concetto di guerra interna»⁴. Come ha recentemente evidenziato Eduardo González Calleja, nessuno dei criteri a tal fine elaborati soprattutto in ambito politologico è apparso, però, davvero in grado di attribuire consistenza analitica ad un tipo di indagine constantemente esposta al rischio dell’incongruenza o della parzialità: nemmeno quello, brutalmente quantitativo, del numero delle vittime causate dallo scontro armato, giacché gli studiosi si sono divisi sul modo in cui tale calcolo debba essere effettuato⁵.

Le difficoltà non possono, evidentemente, che aumentare quando da questioni definitorie generali si passa a sviluppare una classificazione delle diverse varianti di «guerra civile», in riferimento, ad esempio, agli obiettivi perseguiti dai combattenti, al tipo di strategia militare impiegata, alle caratteristiche formali delle fazioni in lotta o al risultato scaturito dal conflitto. Da questo punto di vista, infatti, anche le più generali proposte di articolazione tipologica del fenomeno in discussione – come quella tra conflitti di «impronta religiosa», «politico-ideologica», «sociale» e «etnica» proposta da González Calleja – si rivelano, a ben vedere, almeno in parte dipendenti da più o meno esplicite opzioni costruttive e interpretative, spesso tutt’altro che esauritive della complessità fenomenologica dei processi indagati. Ne offre un esempio adeguato il caso, a suo modo classico, delle «guerre di liberazione nazionali», una forma di conflitto nella quale, come riconosce lo stesso storico spagnolo, possono entrare in gioco «componenti violente di carattere patriottico (la lotta contro il do-

minio straniero), socio-economico (lotta di classe), politico (lotta dei partiti per il controllo dello Stato), culturale (rivendicazione dell’identità indigena e denuncia del processo “civilizzatore” della potenza coloniale), etnico (comunità ascritte ad alcune fazioni in guerra)», e così via⁶.

Secondo alcuni interpreti, alla base dell’insoddisfacente livello di consolidamento categoriale a tutt’oggi raggiunto dalla ricerca socio-politologica sul tema ci sarebbe peraltro anche l’ambiguo statuto “logico” di una nozione che, nella sua stessa sostanza lessicale, tradisce un rapporto profondo, e, secondo alcuni, inscindibile, con l’universo, per definizione *non neutro*, della politica vissuta e praticata. Come ha scritto Kalyvas, «the description of a conflict as a civil war carries symbolic and political weight since the term can confer or deny legitimacy to a warring party»⁷. Se è vero, infatti, che tale espressione «legittima in una certa misura entrambe le parti contrapposte», non consentendo che «l’una riduca la violenza dell’altra a delinquenza, a tradimento, a follia, a complotto, e nemmeno a terrorismo»⁸, è vero anche che essa continua recare in sé l’eco della condanna classica nei confronti di una guerra tra simili, una *guerra fraticida*, proponendosi, dunque, a sua volta come un potente strumento di discriminazione politica, variamente utilizzabile all’interno di conflitti spesso combattuti con le parole, prima ancora che con le armi.

Sono state anche considerazioni di questo tipo a spingere la ricerca storiografica contemporanea ad imprimere spesso una torsione “riflessiva” e “discorsiva” all’indagine su questo fenomeno estremo della politica, concentrando la propria attenzione sulle peculiari dinamiche percettive e

rappresentazionali di volta in volta alla base di forme di conflitto in cui la classica contrapposizione *amico/nemico* assume modalità particolarmente traumatiche⁹ o addirittura sforzandosi di indagare il concreto ruolo giocato dalla stessa concezione della guerra civile, nelle sue diverse articolazioni ideologico-discorsive, nello specifico contesto pratico-politico oggetto di ricostruzione storica¹⁰. Si tratta, evidentemente, di un orizzonte di ricerca in cui le consolidate linee di indagine storiografica sul tema possono efficacemente interagire con approcci caratteristici di altre aree scientifico-disciplinari, come la storia dei concetti e dei discorsi politici o la *intellectual history*. E ciò a maggior ragione se è vero – come è stato da più parti sostenuto – che la moderna esperienza della «guerra civile» si fonda su una stratificata costellazione di senso, in cui la memoria di eventi, anche lontani, del passato gioca un ruolo altrettanto rilevante di quello attribuibile alle concrete dinamiche politico-sociali del presente.

Nei suoi più recenti interventi sul tema, David Armitage ha richiamato vigorosamente l'attenzione sulle complesse dinamiche costruttive e fondative che in tale ambito di ricerca ancora attendono una adeguata esplorazione. Nella sua parte monografica, il presente numero del «Giornale di Storia costituzionale», intende offrire, appunto, un contributo all'indagine di questo cruciale aspetto della genealogia della politica contemporanea, attraverso una serie di saggi caratterizzati da differenze anche decise di orientamento e impostazione disciplinare, ma accomunati da un approccio ampio, articolato e problematico alla tematica in questione. Alla base del percorso ricostruttivo proposto in queste pagine c'è, infatti, la convinzione che studiare la guerra civile,

oggi, significhi in primo luogo confrontarsi con le peculiari modalità con le quali la prospettiva della «guerra civile», nelle sue diversificate incarnazioni riflessive e ideologico-discorsive, ha potuto farsi vettore di senso e schema di esperienza, contribuendo così al concreto dispiegarsi delle dinamiche dell'interazione e del conflitto politico-sociale. A tal fine, si è ritenuto indispensabile partire da lontano, ponendo al centro dell'analisi le originarie modalità di costituzione della concezione classica – storica e filosofica – della «guerra civile» e i peculiari passaggi teorici e concettuali attraverso i quali essa ha potuto trasformarsi nella base di articolazione di un moderno discorso sui fondamenti dell'ordine politico, destinato a condizionare in profondità la storia politica europea della prima età moderna. In questo itinerario di ricerca un posto di indiscutibile rilievo è attribuito però anche all'analisi degli sviluppi – più o meno estremi – prodotti dalla moderna «semantica della guerra civile» nella tumultuosa contingenza della politica otto-novecentesca, con una particolare attenzione per le declinazioni spiccatamente internazionalistiche da essa assunte nel polarizzato contesto ideologico scaturito dall'«era delle rivoluzioni democratiche». Come emerge da molti dei contributi raccolti in questo volume, la storia della moderna esperienza della «guerra civile» è, infatti, anche e soprattutto la storia chiaroscurella di una costellazione di relazioni politico-ideologiche che trascendono il tradizionale contenitore dello Stato nazionale. È anche a questo livello di discorso e di azione, dunque, che occorre cercare il significato più profondo di questa specifica direttrice della moderna «semantica del conflitto», a dispetto delle persistenti forme di «nazionalismo meto-

dologico» che ancora condizionano l'orizzonte di ricerca delle scienze storico-sociali contemporanee.

Per concludere questa breve premessa, mi limiterò a ricordare che la maggior parte dei testi qui raccolti rappresentano la versione rielaborata e ampliata delle comunicazioni presentate alle giornate di studio inter-dottorali sulla guerra civile, tenutesi nella primavera del 2011 presso la Facoltà di Scienze Politiche dell'Università di Roma Tre e l'Université Paris 1 – Panthéon-Sorbonne. In quella occasione docenti e dottorandi francesi e italiani hanno dato vita ad una intensa e approfondita discussione sui *dilemmi della guerra civile*, di cui credo rimanga traccia evidente negli articoli raccolti in questo numero del «Giornale di Storia costituzionale». L'idea di dare vita ad un momento di confronto scientifico internazionale su questo tema-chiave della politica antica e moderna era stata di Bruna Consarelli, docente di Storia delle dottrine politiche presso l'Università Roma Tre e collaboratrice del nostro «Giornale». La sua prematura scomparsa le ha impedito però di vedere realizzato ciò che con grande passione aveva contribuito a progettare. Questo fascicolo del «Giornale di Storia costituzionale» è dedicato a lei.

Over the last two decades, the theme of the *civil war* enjoyed a growing attention within the research field of social and political sciences. According to Stathis N. Kalyvas, one of the leading figures in the most recent debate on the subject, at the base of this real «boom in the study of civil war»

there are different factors, more or less directly linked to the deep political, economic and social transformations triggered by the advent of the so-called «global era»: among these factors, first of all, «the quasi-disappearance of interstate wars» and the concomitant spreading and intensifying of differentiated forms of «interstate conflicts», which made this, once residual, typology of war conflict a crucial *focus* of the sociological and politological investigation on international order and security¹. Being retrospectively classified on the basis of the extrinsic binary code *internal / external*, the 195 wars, calculated at world level, between 1945 and 1995 could, then, appear made up for 75% by «civil wars», which caused a number of victims varying between 16 and 35 million people, with a considerable preponderance of civilians over soldiers². A tendency which becomes even more evident as we get closer to contemporary times: as recently underlined, 115 of the war conflicts battled in the world between 1989 and 2006 have been wars «fought *within* states as part of a 'Long Agony' of civil war for many of the world's poorest peoples. [...] This has led to an explosion of social-scientific research on civil wars, especially those that occurred in the last half-century»³.

The fact that within such a field of research work issues of *categorisation* play a not-at-all irrelevant role seems, furthermore, to be a circumstance by now fully acknowledged by the same civil war studies, if it is true that a wide portion of the investigations on the theme carried on in recent years appeared animated by the priority need of defining the characterising elements of the phenomenon «civil war» with a reasonable degree of certainty, also with the purpose of distinguishing it from other manifesta-

tions of violence ascribable as well – at least in theory – to the «ambiguous concept of internal war»⁴. As recently highlighted by Eduardo González Calleja, none of the criteria elaborated to this end especially in the politological field appeared, however, really able to attribute analytical consistency to a kind of investigation constantly exposed to the risk of incongruence or partiality: not even that, brutally quantitative, one of the number of victims caused by armed confrontation, because scholars are divided as regards the way in which such calculation should be made⁵.

Difficulties cannot but obviously increase when from general defining issues we move to develop a classification of the different variations of «civil war», with reference, for example, to the objectives pursued by the fighters, to the type of the military strategy employed, to the formal characteristics of the fighting factions or to the result produced by the conflict. From this point of view, indeed, also the most general proposals of typological subdivision of the phenomenon here debated – like that in conflicts with a «religious», «political-ideological», «social» and «ethnic nature» suggested by González Calleja – reveal themselves, on closer inspection, to be, at least partially, depending on more or less explicit constructive and interpretative options, often not at all exhaustive of the phenomenological complexity of the investigated processes. The case, classic in itself, of the «national wars of liberation» offers an example of this: it is a form of conflict in which, as the Spanish historian acknowledges, «violent components with a patriotic character (fight against foreign domination), a socio-economic character (class struggle), a political character

(parties' fight for State control), a cultural character (claim of indigenous identity and denunciation of the "civilising" process of the colonial power), an ethnical character (communities ascribed to some factions at war)», etc. may come into play⁶.

According to some interpreters, at the base of the unsatisfying level of category consolidation nowadays reached by the socio-politological research on the theme there would furthermore also be the ambiguous "logical" statute of a notion that, in the same lexical substance, reveals a deep and, according to someone, indivisible relationship with the universe (not neutral for definition) of the experienced and practiced politics. As Kalyvas wrote, «the description of a conflict as a civil war carries symbolic and political weight since the term can confer or deny legitimacy to a warring party»⁷. If it is, indeed, true that such an expression «legitimizes both opposing parties in a certain measure», not allowing that «one of the parties reduces the violence of the other to delinquency, betrayal, madness, conspiracy, and not even to terrorism»⁸, it is also true that it keeps bearing the echo of the classical damnation against a war between like groups, a *fratricidal war*, therefore proposing itself, in turn, as a powerful tool of political discrimination, that can be variously used within conflicts often fought with words, even before they are done so with weapons.

Considerations of this kind have led contemporary historiographical research to often impress a "reflexive" and "discursive" twist to the investigation on this extreme phenomenon of politics, concentrating its own attention on the peculiar, perceptive and representational dynamics now and again at the base of forms of conflict where

the classical contrast *friend/enemy* assumes particularly traumatic modalities⁹ or even forcing itself to investigate the concrete role played by the same conception of civil war, in its various ideological-discursive subdivisions, in the specific practical-political context subject of historical reconstruction¹⁰. It is, obviously, a matter of a horizon of research where the consolidated trends of historiographical investigation on the theme can efficaciously interact with characteristic approaches of other scientific subject areas, like the history of political concepts and discourses or intellectual history. And this all the more so if it is true – as has been sustained by many – that the modern experience of the «civil war» is based on a stratified constellation of sense, where the memory of events, even far away, of the past plays a role which is as relevant as that attributable to the concrete politico-social dynamics of present times.

In his most recent interventions on the theme, David Armitage vigorously drew attention to the complex, constructive and founding dynamics which in such a field of research still wait for an adequate exploration. In its monographic part, the present issue of the «Journal of Constitutional History» intends to offer, indeed, a contribution to the investigation of this crucial aspect of the genealogy of contemporary politics, through a series of essays that are characterised by strong differences of disciplinary orientation and layout, but have an ample, articulated and problematic approach to the subject in common. At the base of the reconstructive path proposed in these pages there is indeed the belief that studying civil war today means first of all to face the peculiar modalities with which the perspective of «civil war», in its diver-

sified reflexive and ideological-discursive incarnations, could become vector of sense and scheme of experience, contributing in such a way to the concrete unfolding of the dynamics of interaction and of politico-social conflict. To such an end, it was considered necessary to start from afar, placing at the centre of the analysis the original modalities of constitution of the classical, historical and philosophical, conception of «civil war» and the peculiar theoretical and conceptual passages through which it could transform itself into the base of articulation of a modern discourse on the foundations of the political order, destined to deeply condition the European political history of the early modern age. In this research itinerary, a place of indisputable importance is however attributed also to the analysis of the developments – more or less extreme – produced by the modern «semantics of civil war» in the tumultuous contingency of Nineteenth-Twentieth century politics, paying particular attention to the strongly internationalistic declinations which it assumed in the polarised ideological context sprung up by the «age of democratic revolutions». As it can be seen in many of the contributions gathered in this issue, the history of the modern experience of the «civil war» is, indeed, also and especially the light-and-shade history of a constellation of political-ideological relationships which transcend the traditional container of the national State. It is at this level of discourse and action, therefore, that the deeper meaning of this specific vector of the modern «semantics of conflict» must be looked for, in spite of the persistent forms of «methodological nationalism» which still condition the research horizon of contemporary historical-social sciences.

In order to conclude this brief introduction, I will limit myself to remembering that the major part of the articles, here gathered, represent the re-elaborated and expanded version of the papers presented at the inter-Ph.D. courses seminars on civil war, held in Spring 2011 at the Faculty of Political Sciences of Roma Tre University and of Paris 1 – Panthéon-Sorbonne University. During that occasion, French and Italian professors and Ph.D. students gave life to an intense and in-depth discussion on the *dilemmas of civil war*, whose evident signs, I believe, remain in the articles gathered in this issue of the «Journal of Constitutional History». The idea of giving life to a mo-

ment of international scientific confrontation on this key-theme of the old and modern politics came from Bruna Consarelli, Professor of History of Political Doctrines at Roma Tre University and collaborator to our «Journal». Her untimely death forbade her to see that which she had contributed to plan with great passion realised. This issue of the «Journal of Constitutional History» is dedicated to her memory.

¹ S.N. Kalyvas, *Civil Wars*, in *The Oxford Handbook of Comparative Politics*, edited by C. Boix, S.C. Stokes, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 416.

² E. González Calleja, *Guerre civili. Un percorso teorico*, in «Meridiana», n. 76, 2013, fascicolo monografico sul tema *Guerre civili*, p. 33.

³ D. Armitage, *Civil War and Revolution. What can the study of civil war bring to our understanding of revolutions?*, in «Agora», n. 44/2, 2009, pp. 17 ss. Il riferimento è a L. Harbom, P. Wallensteen, *Armed Conflict. 1989-2006*, in «Journal of Peace Research», n. 44, 2007, p. 624.

⁴ E.G. Calleja, *Guerre civili*, cit., p. 36.

⁵ Ivi, p. 37.

⁶ Ivi, p. 38.

⁷ S.N. Kalyvas, *Civil Wars*, cit., p. 416.

⁸ S. Lupo, *La guerra civile immaginata. Un dilemma dell'Italia repubblicana*, in «Meridiana», n. 76, 2013, p. 9.

⁹ Ma sul punto si veda la radicale presa di posizione di Gabriele

Ranzato nel saggio *Un evento antico e un nuovo oggetto di riflessione*, introduzione al volume *Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea*, a cura di G. Ranzato, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. IX: «L'individuazione della guerra civile è spesso indissociabile dalla percezione soggettiva. Ed è proprio il peso della soggettività a trattenerla molto spesso sul fondo, a riservarle un andamento carsico – in cui essa scompare, riemerge, torna a scomparire – e a rendere pertanto difficile farla oggetto di studio». Per una esaustiva esemplificazione delle attuali linee di indagine storiografica del fenomeno si veda, oltre al citato fascicolo di «Meridiana», il volume *Guerras civiles. Una clave para entender la Europa de los siglos XIX y XX*, a cura di J. Canal e E. González Calleja, Madrid, Casa de Velázquez, 2012.
¹⁰ Secondo Armitage, *Civil War and Revolution*, cit., p. 18, il riferimento al «contesto» rappresenta, peraltro, l'autentico elemento distintivo dello specifico approc-

cio storiografico sul fenomeno delle «guerre civili»; «when historians have studied civil war» scrive – «they have treated it not as a single phenomenon, across time and around the world. Instead they have seen civil wars as a series of distinct events in discrete places: for example, the English Civil Wars, the American Civil War, the Russian Civil War and the Spanish Civil War. Each of those conflicts has its own massive and sophisticated historiography. The sheer size and complexity of those treatments has deterred all but the most ambitious – or foolhardy – historians from attempting any comparative or connected histories of civil war across space and time».

¹ S.N. Kalyvas, *Civil Wars*, in *The Oxford Handbook of Comparative Politics*, eds. by C. Boix and S.C. Stokes, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 416.

² E. González Calleja, *Guerre civili. Un percorso teorico*, in «Meridiana», n. 76, 2013, p. 33.

³ D. Armitage, *Civil War and Revolution. What can the study of civil war bring to our understanding of revolutions?*, in «Agora», n. 44/2, 2009, pp. 17 ss. We refer to L. Harbom, P. Wallensteen, *Armed Conflict. 1989-2006*, in «Journal of Peace Research», n. 44, 2007, p. 624.

⁴ E.G. Calleja, *Guerre civili*, cit. p. 36.

⁵ Ivi, p. 37.

⁶ Ivi, p. 38.

⁷ S.N. Kalyvas, *Civil Wars*, cit., p. 416.

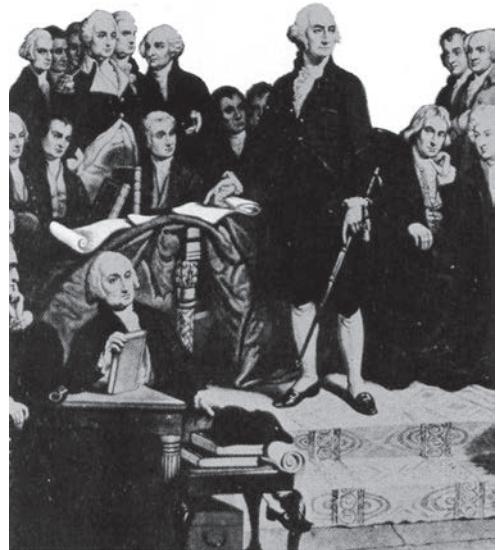
⁸ S. Lupo, *La guerra civile immaginata. Un dilemma dell'Italia repubblicana*, in «Meridiana», n. 76, 2013, p. 9.

⁹ On the subject see the radical position of Gabriele Ranzato in his essay *Un evento antico e un nuovo oggetto di riflessione*, introduction to the volume *Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea*, edited by G. Ranzato, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. IX.

«The identification of civil war cannot often be disassociated from subjective perception. It is indeed often the weight of subjectivity to keep it at the bottom, to give it a karstic trend – in which it disappears, surfaces, disappears again – and therefore to make its becoming a subject of study difficult». For an exhaustive exemplification of the current trends of historiographical investigation of the phenomenon please see, besides the already quoted issue of «Meridiana», the volume *Guerras civiles. Una clave para entender la Europa de los siglos XIX y XX*, eds. by J. Canal and E. González Calleja, Madrid, Casa de Velázquez, 2012.

¹⁰ According to D. Armitage, *Civil War and Revolution*, cit., p. 18, referring to the «context» represents, furthermore, the authentic distinctive element of the specific historiographical approach on the phenomenon of the «civil wars»: «when historians have studied

civil war» – he writes – «they have treated it not as a single phenomenon, across time and around the world. Instead they have seen civil wars as a series of distinct events in discrete places: for example, the English Civil Wars, the American Civil War, the Russian Civil War and the Spanish Civil War. Each of those conflicts has its own massive and sophisticated historiography. The sheer size and complexity of those treatments has deterred all but the most ambitious – or foolhardy – historians from attempting any comparative or connected histories of civil war across space and time».



Crise politique (*stásis*) et métamorphoses de la cité chez Aristote

ESTHER ROGAN

Récurrente dans la pensée grecque, l'analogie de la *stásis* et de la maladie (*nósos*), constitue, comme Sophie Gotteland l'a bien montré¹, une métaphore figée. Lorsqu'il s'agit de penser la crise politique, la métaphore médicale constitue en effet un moyen privilégié pour les poètes², pour les orateurs³, pour les historiens⁴, ou bien encore pour les philosophes⁵. Aussi, chez ces différents auteurs, l'analogie de la *stásis* et du *nósos* n'a-t-elle pas seulement une valeur rhétorique et emphatique: elle revêt également une fonction explicative, théorique. Car, en établissant un rapport entre ces deux types de maux, il s'agit également de définir et de cerner la nature de la dissonance civique.

Lecteur attentif de ses prédécesseurs, Aristote ne pouvait donc ignorer un *telos*. Pourtant, il semblerait qu'il abandonne cette identification puisque, dans l'ensemble de son corpus, le philosophe n'associe qu'une seule fois ces deux termes de manière explicite. En outre, cette association intervient, non dans les *Politiques*,

mais dans la *Constitution d'Athènes*: au Chapitre 13, Aristote affirme que les Athéniens «ne cessaien de se rendre malades (*nosoúntes*) les uns les autres»⁶. Cet état maladif s'associe au retour de la *stásis* provoqué par le départ de Solon qui, le temps de son archontat, était parvenu faire cesser cette dernière, en s'érigent en tiers au-dessus des factions. Toutefois, cette occurrence intervient juste après qu'Aristote a cité Solon lequel, définissant la *stásis* comme un «mal populaire»⁷, semblait faire sienne cette analogie: il se pourrait donc que l'on ait ici à faire à un emprunt à la terminologie solonienne, plus qu'à une expression véritable de la pensée aristotélicienne. En outre, l'enjeu général de la *Constitution d'Athènes* va également dans ce sens: dans cet ouvrage, en effet, il s'agit moins pour Aristote d'exposer ses propres conceptions, que de collecter des données afin de décrire l'histoire politique d'Athènes et ses vicissitudes. Le contexte de cette occurrence nous inviterait donc à relativiser la portée de l'association *stásis/nósos* en ter-

rain aristotélicien, et ce d'autant plus que cette dernière est bel et bien absente des *Politiques*.

Dans ces conditions, nous serions donc tentée de penser qu'Aristote romprait avec l'ensemble de la tradition grecque sur ce point, cherchant peut-être à débarrasser le discours sur la *stásis* des comparaisons et des images auxquelles elle était constamment associée. Une telle affirmation serait, cependant, par trop hâtive.

En effet, plusieurs éléments nous empêchent de conclure à un abandon pur et simple de cette identification. En premier lieu, si Aristote n'associe plus directement *stásis* et *nósos*, il ne se débarrasse pas pour autant du modèle épistémologique de la médecine, ni du schème de la maladie lesquels, dans le contexte général des *Éthiques* et surtout des *Politiques*, lui sont toujours utiles à penser la politique. Ainsi Aristote met-il souvent en parallèle médecine et législation⁸. De même, il lie explicitement maladie et constitutions déviées:

C'est pourquoi pour les magistratures politiques aussi, quand 'la constitution' est fondée sur l'égalité et sur la similitude des citoyens, ceux-ci trouvent juste de les exercer à tour de rôle; en des temps plus anciens, comme il est naturel, ils trouvaient juste que chacun prenne à sa charge à son tour les fonctions publiques, et qu'un autre veille en retour sur son bien, tout comme il avait veillé aux intérêts de cet autre quand celui-ci était magistrat. Aujourd'hui, par contre, du fait des avantages que l'on retire des 'biens' publics et du pouvoir, les gens veulent gouverner continuellement, comme si, cela était toujours un gage de santé, pour ceux qui gouvernent, si maladifs soient-ils⁹.

Si, comme nous le verrons, division (*stásis*) et déviation (*parékbasis*) ne coïncident pas, les constitutions déviées se lient néanmoins à la *stásis*, en ce que cette der-

nière manifeste la perte de l'avantage commun, et sa dissolution pure et simple dans des «factions», lesquelles constituent autant d'intérêts particuliers. En outre, le thème de la maladie est également présent dans le contexte plus spécifique du Livre V des *Politiques* – dans lequel Aristote développe son analyse des changements constitutionnels et de la *stásis*. Bien qu'Aristote n'ait plus directement recours à ce *tópos* dans les premiers chapitres, le registre médical, dont le Livre V est saturé, apparaît notamment lorsqu'il est question des «remèdes» (*phármakoi, ákoi*)¹⁰ à apporter aux discordes civiques, ce qui semble accréditer, rétrospectivement, la pertinence de la métaphore médicale pour penser la *stásis*. Enfin, l'analogie établie entre organisme politique et organisme biologique suggère une identité de fonctionnement entre ces deux structures, qu'un rapprochement entre les *Politiques* et les écrits biologiques d'Aristote¹¹ semble également confirmer. En effet, on ne peut qu'être frappée par la convergence entre le vocabulaire de l'harmonie et de la division dans le domaine politique, et celui de la santé et de la maladie dans le champ biologique.

Le problème auquel nous tenterons ici de répondre peut donc s'énoncer de la manière suivante: plutôt qu'à l'abandon de l'analogie *stásis/nósos*, ne serait-il pas en train d'assister au déplacement de cette association chez Aristote? Si oui, que signifie désormais, pour la cité, être malade ou être en bonne santé? Enfin, en quoi ces déplacements contribuent-ils à modifier la pensée commune de la *stásis*?

Afin de répondre à ces questions, nous établirons, au cours d'un premier moment, la pertinence et les limites de l'analogie *stásis/nósos*: tout en fonctionnant «comme»

une maladie, il se pourrait que la *stásis* ne soit pas seulement un mal, et puisse, dans une certaine mesure, s'associer à la justice ainsi qu'au bien. Pourtant, si de la *stásis* comme n'étant pas nécessairement un mal, à la *stásis* comme mal nécessaire, il n'y a qu'un pas, Aristote ne le franchit jamais. Revenant à l'étymologie ambivalente de ce terme, nous serons donc conduite à envisager la négativité réelle à l'œuvre dans la *stásis* qui, plus qu'une maladie définie par son mouvement (même déréglé), signe l'arrêt, la mort du principe de la cité. Que faire, dès lors, du couple santé/maladie, et à quoi correspond-il exactement dans les *Politiques*? C'est à ce problème que nous répondrons dans un dernier temps.

La stásis aristotélicienne entre maladie (nósos) et mouvement neutre

Au premier abord, tout porte à croire que la *stásis* constitue, pour la *pólis*, l'équivalent d'une maladie pour un vivant. En effet, en même temps qu'elle la présuppose, cette équivalence se justifie, dans un premier temps, par l'analogie entre organisme individuel et organisme politique, établie par Aristote à différents endroits des *Politiques*. À l'instar d'un organisme, la cité apparaît comme une totalité composée de plusieurs parties:

S'il existe plusieurs régimes, la raison en est que toute cité renferme plusieurs parties. En premier lieu, nous voyons que toutes les cités sont composées de familles, ensuite que, dans cette multitude à son tour, fatidiquement les uns sont riches, d'autres pauvres, d'autres de condition moyenne¹².

Cela ne signifie évidemment pas que les deux totalités (organisme/cité) soient identiques, mais qu'il y a, entre l'une et l'autre, une différence de degré, c'est-à-dire également de complexité, plutôt qu'une différence de nature. Ainsi la différence entre organisme individuel et cité réside-t-elle dans leur complexité, quantitative et qualitative. Car, à la différence d'un organisme individuel, une cité est un «organisme d'organismes». Semblable à «une sorte d'homme unique aux multiples pieds, aux multiples mains et avec beaucoup d'organes des sens»¹³, la *pólis* s'apparente donc à un individu multiple.

Aussi, empruntant sur ce point à la théorie des humeurs hippocratique¹⁴, Aristote définit-il la santé de manière dynamique comme un équilibre entre quatre humeurs (bile, phlegme, sang et bile noire), et les qualités physiques (sec, humide, chaud et froid) qui les accompagnent¹⁵. Elle se lie ainsi à la mesure «mesure» (*métria*)¹⁶, ou à la proportion entre ces éléments divers qui, coexistant de façon harmonieuse, se contrecurrent mutuellement, en même temps qu'ils se combinent positivement. Autrement dit, la santé de l'organisme repose sur l'heureuse composition de ces humeurs qui, constitutives de tout vivant, ne sont pas intrinsèquement pathogènes. Dès lors, seul l'excès, c'est-à-dire la prédominance de l'une d'entre elles, rend ces humeurs nocives car, comme Aristote l'affirme à reprises, et notamment dans les *Parties des animaux*: «toute chose a besoin d'un contrepoids pour atteindre l'équilibre et le juste milieu, car c'est là en effet que réside l'essence et la raison, et non dans chacun des extrêmes pris à part»¹⁷. La maladie se trouve ainsi associée à l'hégémonie excessive ou à la prépondérance indue d'une

humour qui, du fait même de cet excès, devient également nocive et dangereuse¹⁸.

Or, de telles conceptions sont également applicables à la cité. En effet, le bon fonctionnement de la communauté politique n'est pas dissociable de la «multiplicité» (*plēthos*)¹⁹, quantitative, et surtout qualitative, qui la définit intrinsèquement. À l'instar de la santé individuelle, la santé de la *pólis* sera donc également pensée de manière dynamique, comme un équilibre intégrant les citoyens spécifiquement distincts²⁰, dont elle se compose naturellement: riches, pauvres, vertueux, ou encore gens bien-nés²¹. Dans cette perspective, la *pólis* accomplit sa fin, lorsque ces éléments différenciés sont tous inclus dans son gouvernement (sans nécessairement y participer directement), c'est-à-dire lorsque chacun prend (*sa*) part à la fin de la communauté politique, qui n'est autre que le bonheur, la vie heureuse²². Aussi cette fin est-elle atteinte dans les constitutions droites, lesquelles visent un «avantage commun» (*koinòn sumpherón*). Inversement, la *pólis* est déséquilibrée et, par conséquent «malade», lorsque l'une de ses parties, en ce sens analogue d'une humeur, se prend pour le tout, et impose sa qualité à l'ensemble de la communauté.

Or, une telle situation est le propre des constitutions «déviées», dans lesquelles les gouvernants exercent leur pouvoir, non pas en vue de l'avantage commun, mais uniquement en vue d'eux-mêmes, c'est-à-dire en vue de leur avantage particulier. La cité bascule alors dans le champ du rapport de force ou du «despotique». En son sens propre, ce terme renvoie, chez Aristote, à tout pouvoir qui s'exerce dans l'intérêt du gouvernant, et par accident seulement dans celui du gouverné²³. Or, si ce type de

pouvoir est le propre du rapport entre un maître et son esclave, entre lesquels l'inégalité de nature implique également celle des pouvoirs, il ne l'est pas, en revanche, du rapport entre citoyens: libres et égaux, ces derniers sont liés politiquement, ce qui signifie qu'ils visent une finalité commune²⁴. Pourtant, le despotique s'introduit parfois dans la relation entre citoyens, précisément lorsque les gouvernants exercent leur pouvoir en visant uniquement leur propre bien, traitant alors leurs concitoyens en purs et simples esclaves. Cette situation, qui est le propre des constitutions déviées, est cependant contre-nature, car elle est impropre à la nature de la cité, c'est-à-dire au politique en tant que tel.

Or, caractéristique de la maladie pour un organisme individuel, cette domination d'un contraire l'est également de la *stásis* pour la cité, comme en atteste l'extrait d'ouverture du Livre V des *Politiques*, dans lequel Aristote met en évidence le lien intrinsèque qui unit la *stásis* à l'excès:

De nombreuses constitutions sont nées parce que, si tout le monde est d'accord que le juste c'est l'égalité proportionnelle, les gens se trompent sur ce qu'elle est, comme cela a été dit plus haut. Un régime populaire, en effet, naît du fait que des gens qui sont égaux dans un 'domaine' estiment être égaux absolument: c'est parce qu'ils sont tous pareillement libres qu'ils estiment être égaux absolument. Une oligarchie, par contre, naît du fait que des gens inégaux dans un seul domaine déterminé posent en principe qu'ils sont inégaux en tout: c'est parce qu'ils sont inégaux par la richesse qu'ils posent en principe qu'ils sont inégaux absolument. Par suite, les premiers, au nom de leur égalité, s'estiment en droit de participer également à tout, alors que les seconds, au nom de leur inégalité, cherchent à avoir plus, car avoir plus c'est une inégalité. Tous ces 'régimes' ont donc quelque chose de juste, mais absolument parlant ils sont erronés, et, pour cette raison, chacun des deux groupes,

quand il ne participe pas à la vie politique selon l'idée qui se trouve être la sienne, provoque des séditions²⁵.

Dans cet extrait des *Politiques*, le Stagirite tente de mettre au jour le mécanisme d'absolutisation par lequel les citoyens en viennent à la sédition, en prenant comme point de départ le fait qu'il existe un accord formel entre ces derniers: de fait, tous identifient correctement le juste et l'égal proportionnel²⁶. En ce sens, tous ont également raison, car le juste absolu (*haplós*) consiste effectivement dans une telle égalité aux yeux d'Aristote. Le problème, cependant, vient du fait que cet accord est seulement formel, c'est-à-dire aussi, langagier: on s'accorde en paroles, mais nullement dans l'idée.

Aussi, dès lors qu'on tente de conférer un contenu réel à cette égalité, les erreurs se font jour et, avec elles, les désaccords et les malentendus – ce qui explique d'ailleurs pourquoi les constitutions sont immédiatement plusieurs, plurielles. D'un côté, la conception démocratique affirme que tous les citoyens, partageant une qualité commune, la liberté, doivent recevoir une part identique de pouvoir et d'honneur, au nom de cette liberté érigée en critère absolu de la valeur ou du mérite (*axia*). D'un autre côté, la conception oligarchique prend pour critère ultime la richesse et affirme que chacun doit recevoir la part qui lui revient proportionnellement à ses richesses, érigées en qualité absolue du mérite. Autrement dit, chaque groupe utilise la qualité qui est la sienne afin de justifier la constitution politique qu'il cherche à instaurer, selon un raisonnement erroné, qui conduit les uns à passer d'une égalité relative à une égalité absolue, et les autres, à inférer, de leur inégalité relative, leur inégalité absolue.

En outre, le raisonnement qui est propre à chacun aboutit à des conclusions parfaitement antinomiques: tandis que les uns, au nom de cette égalité partielle – car relative à la liberté –, revendentiquent leur commune participation au pouvoir (démocratie), les autres, au nom de leur supériorité partielle – car relative à la richesse –, revendentiquent leur seule participation au pouvoir à l'exclusion des autres (oligarchie).

Ainsi, bien qu'elle ne soit jamais formulée, tout se passe comme si l'analogie *stásis/nósos* était implicite dans le discours d'Aristote. Or, cette analogie présente une double fécondité. En premier lieu, elle permet de penser la *stásis* comme un élément connaturel, ou comme un principe immanent à ce substrat qu'est la cité. De fait, chez Aristote, la discorde civique se lie à la multiplicité constitutive de la communauté politique, dans laquelle elle est et sera toujours. Ce qui change est donc sa modalité d'existence: la *stásis* peut être en puissance ou en acte en son sein. En second lieu, ce paradigme permet de penser le dynamisme des discordes civiques, au moment même où elles adviennent, et dans la mesure où elles sont en train d'advenir.

Cependant, un argument majeur s'oppose à la validité absolue de l'analogie *stásis/nósos*. En effet, dire que la *stásis* est une «maladie» ou un mal implique de penser cette dernière, non seulement comme une simple modification d'un état antérieur, mais également, d'un point de vue qualitatif, comme une dégradation de celui-ci. Si la *stásis* était maladie, cela voudrait donc dire qu'à l'instant «*t+1*» («malade»), la cité serait dans un état nécessairement pire, que celui dans lequel elle se trouvait précédemment, à l'instant «*t*» («saine»). Tout le problème serait



Athena Lemnia, marmo della prima metà del V secolo a. C.

alors de savoir comment retrouver cet état de santé initial. Or, cet ordre rigoureux, qui équivaudrait, *in fine*, à identifier, d'une part, santé, constitutions droites, absence de *stásis* et, d'autre part, maladie, constitutions déviées, présence de *stásis*, ne peut être appliqué au Livre V des *Politiques*.

En premier lieu, en effet, la diversité des situations envisagée par Aristote révèle l'absence de détermination de la *stásis*: à la différence de Platon²⁷, Aristote ne lie pas de façon nécessaire cette dernière à un type de constitution en particulier. La sédition peut donc naître dans les constitutions déviées, comme dans les constitutions droites. En outre, et surtout, elle ne s'oriente pas nécessairement vers le pire. Ainsi, comme le souligne Aristote au début du Livre V,

le changement se fait selon le plus ou le moins²⁸: dans cette mesure, les séditieux peuvent tout aussi bien faire advenir une constitution encore plus déviée que la première, mais ils peuvent également s'orienter vers davantage de modération. Dès lors, plus qu'un mouvement négatif, plus qu'une maladie, la *stásis* semble s'apparenter à un mouvement neutre, dont la qualité et dont la valeur dépendent, en dernière instance, des motifs et des agents qui en sont à l'origine. Car, si elle est parfois déséquilibre néfaste, la *stásis* semble également pouvoir être politiquement fondée.

En second lieu, en effet, il appert qu'il est parfois légitime de s'indigner ou, pour reprendre les termes d'Aristote: les revendications des séditieux «adviennent tan-

tôt justement, tantôt injustement»²⁹. Les aspirations des séditieux seront «justes», lorsque ces derniers s'indigneront en voyant leurs concitoyens recevoir une part qui se trouve être, effectivement, disproportionnée au regard de leur mérite réel. En revanche, ces aspirations seront «injustes» lorsque les séditieux prétendront aux mêmes priviléges que ceux qui leur sont effectivement supérieurs et inégaux; autrement dit, lorsqu'ils se prévaudront d'une qualité indue afin de réclamer une part égale – alors qu'ils ont ce qu'ils méritent en réalité³⁰. Ainsi, de même qu'Aristote admettait l'existence d'une «saine colère» dans l'*Éthique à Nicomaque*³¹, de même semble-t-il admettre celle d'une «saine stásis» dans les *Politiques*.

En troisième lieu enfin, non seulement celle-ci est susceptible d'être engagée pour de justes motifs, mais elle peut l'être encore par des individus vertueux: bien qu'il le soit de façon elliptique, ce cas est évoqué à deux reprises³² par Aristote.

Ainsi, au Livre V des *Politiques*, s'efforçant de distinguer l'analyse de la *stásis* de celle des constitutions politiques (droites/déviées), sur lesquelles le couple juste/injuste s'était focalisé dans les *Politiques*, Aristote met-il en rapport la *stásis* avec ces deux notions, le juste et l'injuste, mais comme n'étant, en elle-même, ni l'un ni l'autre. Autrement dit, tout se passe comme si le Stagirite pensait la sédition à l'instar des «puissances rationnelles»³³, lesquelles sont puissances de plusieurs effets, véritables puissances des contraires. Ainsi en va-t-il de la médecine, susceptible de faire advenir la santé, tout autant que la maladie. Cela dépend de l'usage que le médecin fera de son art. De même, la *stásis* semble être puissance du juste comme

de l'injuste. Dès lors, elle apparaît comme un outil ou comme un instrument dont la fin dépend tout autant des citoyens qui en usent, que de la cité dans laquelle elle advient. Tout semble donc se passer comme si, de la *stásis* comme maladie, Aristote était passé à la *stásis* comme mouvement neutre, susceptible de s'orienter vers le juste comme vers l'injuste. Telle est d'ailleurs l'interprétation qu'en donne N. Du bos, lorsqu'il affirme que «le phénomène de *stásis* est comme ramené à la normalité avec Aristote»³⁴. Cependant, est-il vraiment possible de conclure à une «banalisation» de la *stásis* chez Aristote?

La stásis comme «mort provisoire» de la cité

Cette hypothèse, certes tentante, est cependant irrecevable. Car, si Aristote initie effectivement de surprenantes associations en terrain grec, lesquelles nous incite à penser qu'il ne réduit plus la *stásis* à une simple maladie, et qu'il en perçoit même les bienfaits éventuels, il serait néanmoins erroné de conclure à une neutralisation de la *stásis* chez ce philosophe.

Le Stagirite, en effet, ne légitime jamais une telle action, pas plus qu'il ne fait de la *stásis*, un instrument neutre pour le citoyen qui s'en empare – quand bien même celui-ci serait vertueux, c'est-à-dire susceptible de conduire la cité vers son bien propre, l'avantage commun. Ainsi, la *stásis* des individus vertueux en vue du bien semble demeurer toujours en puissance, et n'être jamais en acte. Du moins, si elle est susceptible de l'être, ce n'est que très rarement. Or, Aristote n'en livre jamais la raison ultime: dans un cas, dit-il, c'est

parce que les honnêtes gens, qui ont une droite conception du juste, sont peu enclins à la *stásis*; dans l'autre, au contraire, Aristote impute leur attentisme, non à un choix réfléchi, mais à leur faiblesse numérique. Si l'argument éthique et l'argument pragmatique ne sont pas incompatibles, il n'en reste pas moins que le résultat est le même: les vertueux n'engagent pour ainsi dire, pas de sédition. Autrement dit, si, de la *stásis* «pour» ou «en vue» du bien, à la *stásis* «comme» bien, il n'y avait qu'un pas, Aristote, cependant, ne l'a jamais franchi. Dès lors, il convient de se demander ce qui fait problème au moment du passage à l'acte – et si cela ne tient pas, malgré tout, à la nature de la *stásis* elle-même. Tel nous semble effectivement être le cas.

En effet, si, de la *stásis* comme n'étant pas nécessairement un mal, à la *stásis* comme mal nécessaire pour obtenir un bien, la conséquence n'est pas bonne, c'est parce que la discorde civique recèle une négativité intrinsèque, fondamentale et, en ce sens, également inadmissible. De ce point de vue, plus encore qu'une maladie, il convient de repenser cette dernière comme une véritable destruction de la cité en son principe. Car que fait, au juste, ou plutôt: que font les séditieux? La réponse à cette question nous est peut-être donnée au Livre III des *Politiques*, dans lequel Aristote s'interroge sur la légitimité du pouvoir souverain. Pour ce faire, il examine les différentes qualités qui, présentes dans la cité, seraient susceptibles de prétendre au pouvoir: si toutes peuvent effectivement le revendiquer, aucune n'est en droit d'imposer sa qualité – riche, pauvre, vertueux, etc. –, qui est nécessairement une qualité partielle, au *tout*³⁵. Quand bien même il s'agirait de la plus qualité la plus noble,

Aristote s'insurge, en effet, contre une telle tentation: «Mais enfin ce n'est pas l'excellence qui va détruire ce qui la possède, et le juste n'est 'tout de même' pas 'facteur' de destruction d'une cité!»³⁶. Or, dans la mesure où la *stásis*, en tant qu'elle émane d'une qualité particulière, absolutise un juste partiel, et dans la mesure où cette absolutisation constitue *en soi* une destruction, la *stásis* s'apparente, purement et simplement, à un retournement du juste contre lui-même. Dès lors, même engagée pour de justes motifs ou par des gens méritants, la *stásis* ne saurait jamais être un bien. En son fond, elle est, et demeure, une «erreur» coupable: quelles que soient les circonstances, qui que nous soyons, acter pour la *stásis* revient ainsi à faire du juste, une arme de destruction.

Dès lors, plus encore qu'un processus ou qu'un changement, il nous faut concevoir la *stásis* comme un état. Elle est, plus exactement, cet état qui, privant la cité de sa forme ou de son principe, «interrompt» la vie de la *pólis*, s'apparentant ainsi à la mort, paradoxalement provisoire, de cette dernière³⁷. En effet, au cours de ce moment singulier, la cité est privée de sa forme, c'est-à-dire de sa constitution (*politeía*). Or, la constitution est définie, au Livre III, comme «une sorte de vie pour une cité»³⁸, ce qui revient à dire qu'elle est, pour la cité, l'analogie de l'âme pour l'individu³⁹. En effet, l'âme et la vie sont étroitement liées chez les Grecs, puisque, en son sens premier, le terme «*psukhè*» signifie «souffle, respiration, haleine», «force vitale, vie, nettement sentie comme un souffle»⁴⁰. Aristote ayant conservé ce sens origininaire, «âme» et «vie» sont souvent synonymes chez le philosophe. En outre, dans le *Traité de l'Âme*, Aristote a défini l'âme comme

la forme du corps vivant – tout comme la vision est la forme de l’œil⁴¹. En ce sens, «l’âme est donc ce qui fait d’un être vivant ce qu’il est, c’est-à-dire son essence, sa nature ou sa définition, tous termes en l’occurrence synonymes», pour reprendre les propos de P. Pellegrin⁴². Or, il en va de même s’agissant de la cité, dans laquelle Aristote attribue ce rôle à la constitution, définie comme «un certain ordre ‘institué’ entre les ‘gens’ qui habitent une cité»⁴³. Faire de la *politeia*, l’analogue de l’âme pour la cité, revient donc à dire que c’est elle qui confère à *telle* communauté politique son identité propre, c’est-à-dire qu’elle en est la forme, le principe individuant, l’âme, ou bien encore, ce qui est tout un, «la vie». Aussi, à la différence d’un changement de population ou de territoire, qui n’affecte pas la nature spécifique d’une communauté politique, un changement constitutionnel équivaut quant à lui à un changement d’identité: «quand la constitution devient spécifiquement autre c’est-à-dire différente, il semblerait que nécessairement la cité ne soit plus la même»⁴⁴. Ainsi, «il est manifeste qu’il faut dire que la cité est la même principalement en regardant sa constitution»⁴⁵.

Aussi Aristote définit-il la *stásis* comme une voie par laquelle le changement constitutionnel (*métabolè tōn politeiōn*) advient⁴⁶, ce dernier pouvant être total, ou bien seulement partiel⁴⁷. Précisément, lorsque les séditieux substituent une constitution à celle qui est actuellement présente, c’est-à-dire lorsqu’ils visent un changement complet de constitution, ils privent également la cité de sa forme, de son principe vital au moment où ils agissent. En ce sens, les séditieux paralysent la vie de la cité et la mettent en sursis. Or, sous ce point de vue,

plus que celle de la maladie, c’est-à-dire aussi plus qu’un mouvement, il semble que l’image statique de la division du corps militaire, utilisée par Aristote au Livre V des *Politiques*, soit plus à même de décrire cet état d’arrêt et de blocage que constitue la *stásis*:

Car de même que dans les guerres, la traversée de ruisseaux, même quand ils sont tout à fait négligeables, disloque les phalanges, de même il semble que toute différence engendre un désaccord. Le désaccord le plus important est donc sans doute entre vertu et perversité, ensuite entre richesse et pauvreté, et ainsi de suite, telle différence causant plus de désaccord que telle autre, l’une d’elles étant celle dont on vient de parler⁴⁸.

Si ce n’est pas le terme de *stásis*, mais celui de *diastasis*, qui est utilisé, il y a, entre ces deux termes, une différence d’aspect, plus qu’une différence de sens. On retrouve ainsi le sens premier du terme *stásis* qui, avant de désigner l’opposition ou la division, renvoie à l’arrêt, c’est-à-dire un état de repos, où les deux forces se font face, dans un équilibre statique et inquiétant, qui interrompe le cours régulier des choses.

Cependant, et c’est là sans doute, tout le paradoxe, cette mort doit être pensée comme «relative» ou comme «provisoire». À chaque fois, l’indétermination caractéristique du moment critique est perçue sur fond d’une cité qui se régénère au moment où elle meurt, quitte à troquer son identité, ce pour quoi la *stásis* demeure un état «politique». Émanant de la *pólis*, elle ne propose pas un autre mode de vie: les séditieux, s’ils veulent la cité autre, ne veulent pourtant pas autre chose que la cité. Ainsi, là où Pascal critique les frondeurs, ces «demi-habiles» qui «mènent un jeu

sûr pour tout perdre»⁴⁹, Aristote n'envisage jamais jusqu'au bout la disparition de la cité, laquelle équivaudrait à un renoncement au politique dans sa forme propre, laquelle ne peut être que la cité. Car la *pólis* est la «communauté la plus éminente»⁵⁰, c'est-à-dire la communauté suprême: il n'y en a donc pas d'autre au-delà. La *stásis* advient donc toujours à partir d'un cadre donné, qui est celui de la *pólis*, et que les séditieux n'interrogent pas en tant que tel. Autrement dit, si la *stásis* interroge la cité *en son principe*, c'est-à-dire en son identité individuelle, Aristote ne va jamais jusqu'à penser un anéantissement du principe même de la cité⁵¹.

L'absence totale de forme se trouve quant à elle rejetée hors de l'espace politique et, ce faisant, hors de l'humain. Car sortir de la cité revient à renoncer son humilité – ce qui fait, paradoxalement, que les revendications des séditieux ont bien, malgré tout, quelque chose d'«humain, trop humain». Cette rupture topique et anthropologique est notamment évoquée par Aristote au début des *Politiques*, par les célèbres images du «pion isolé au jeu de trictrac» (ou «brandon de discorde») et du «dieu»⁵². Dans les deux cas, l'excès naturel d'un individu rend impossible sa participation à la vie humaine et le conduit vers d'autres modes de vie, vers un ailleurs de la politique et de l'humain: soit une vie de bête sauvage (être dégradé), soit une vie contemplative et parfaite (être surhumain).

Signant la destruction provisoire, passagère de *tel ou tel* composé matière/forme, la *stásis* est et demeure donc bien un acte négatif et destructeur. Aussi, bien qu'il cherche à penser son dynamisme propre, et bien qu'il lui assigne une positivité, Aristote ne banalise ni ne normalise, en

aucun cas, un tel fait. Il semble plutôt mener une interrogation critique, laquelle cherche à éclaircir les fondements d'un tel acte. Or, en le sondant jusqu'au bout, on perçoit également à quel point il est destructeur, ce qui explique également pourquoi le paradigme de la maladie nous est ici apparu insuffisant. En effet, tandis que la maladie est le contraire de la santé, et que ces deux états contraires caractérisent un seul et même substrat, la *stásis*, elle, fait disparaître ce substrat individuel et s'apparente à un changement d'identité – c'est-à-dire au passage d'une espèce à une autre. Il s'agit cependant seulement d'une mort provisoire, les possibilités de l'organisme politique étant plus grandes que celles d'un organisme individuel.

Il reste alors à nous interroger sur le couple santé (*ugieia*)/maladie (*nósos*): celui-ci a-t-il désormais un correspondant dans la politique aristotélicienne, et si oui, lequel?

Santés et équilibres dans l'organisme biologique et dans l'organisme politique

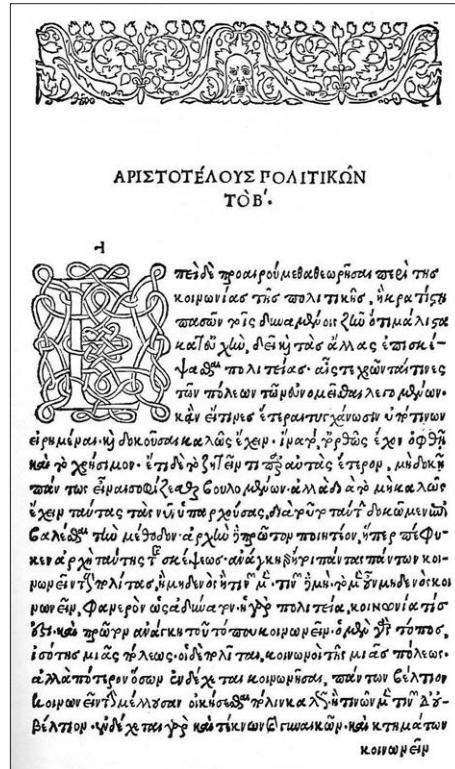
Dans un dernier temps, nous aimerais tisser des liens entre les écrits biologiques et les *Politiques* d'Aristote, afin de montrer qu'il existe de fortes similitudes entre les principes de sauvegarde de la cité et la conception aristotélicienne de la santé dans le domaine biologique.

Premièrement, à l'instar de leurs contraires respectifs, santé individuelle et excellence politique sont des principes pluriels, c'est-à-dire qu'elles sont relatives et dépendantes de l'organisme singulier auquel elles se rapportent. Ainsi, il est im-

possible de définir en soi la santé et la maladie, lesquelles dépendent tout autant de facteurs externes, que de facteurs internes: «santés et maladies, au rythme des saisons, affectent différemment les animaux de genres différents, et en général ne se manifestent pas de la même façon chez tous»⁵³.

De même, s'agissant de la cité, s'il existe un genre de vie définitoire de son excellence⁵⁴, il serait vain de croire qu'une seule constitution serait susceptible d'y correspondre. En ce sens, les nombreux débats autour de la «meilleure constitution» chez Aristote semblent peu féconds. En effet, lorsqu'Aristote affirme que «partout (*pantakhoū*) il n'y a qu'une seule constitution qui est conforme à la nature»⁵⁵, il ne veut pas dire que partout la même forme constitutionnelle est naturelle, mais que, où que l'on soit, il n'y a qu'une forme qui soit naturelle. Comme l'ont bien montré P. Pellegrin⁵⁶, puis P.-M. Morel⁵⁷, il convient donc d'attribuer à l'adverbe *pantakhoū* un sens distributif, lequel nous autorise à conclure à la pluralité des excellences congruentes aux cités. Ainsi, même si l'on est actuellement dans une oligarchie, qui est une constitution «déviée», on ne saurait imposer une aristocratie ou une monarchie, qui sont des constitutions droites, sans une préparation préalable: l'amélioration devra donc se faire de manière progressive, et toujours de l'intérieur.

Compte tenu de ce premier principe, on peut, dans un second temps, retrouver le couple santé/maladie lequel intervient à deux niveaux dans la cité d'Aristote. À un premier niveau, que nous qualifierons d'absolu, la question de la santé et de la maladie concerne d'abord la nature des constitutions. En effet, comme nous l'avons rappelé dans notre introduction,



L'esordio della Politica di Aristotele (Venezia, Aldo Manuzio, 1498)

Aristote lie étroitement maladie et déviation: les gouvernants «malades» sont ceux qui, au lieu de viser l'avantage commun, ne visent que leur avantage particulier, niant ainsi la liberté et l'égalité constitutives du lien politique, définitoire de la relation entre citoyens. En ce sens, toute constitution déviée apparaît comme une maladie de la cité, puisqu'elle manifeste la prépondérance d'une «humeur» ou d'une différence, laquelle exerce sa qualité au détriment de toutes les autres. Inversement, une cité est en bonne santé lorsqu'il y règne une constitution droite laquelle, visant un

avantage commun, réalise le bonheur de l'ensemble des citoyens et, partant, mène également la cité à sa fin. De ce point de vue, donc, nous dirons qu'une cité est «saine» lorsqu'il y règne une constitution «droite», qu'il s'agisse d'un gouvernement constitutionnel, d'une aristocratie, ou bien encore d'une monarchie. Inversement, elle est «malade», lorsqu'y règne une constitution «déviée»: tyrannie, oligarchie ou démocratie.

Cependant, le couple santé/maladie intervient à un second niveau, que nous qualifierons de «relatif», au sens où il permet d'introduire des nuances au sein de cette première distinction. Car la santé elle-même se dédouble, ou se dit en deux sens. En effet, deux critères caractérisent ce qu'Aristote nomme la santé: d'une part, accomplir sa fonction propre et, d'autre part, n'être pas fatigué après avoir accompli sa fonction. En effet, «un organe en bonne santé est un organe qui accomplit convenablement sa fonction, et qui n'est pas fatigué après avoir accompli sa fonction»⁵⁸. Le premier critère définitoire de la santé porte donc sur la finalité, c'est-à-dire sur l'excellence ou sur la vertu, laquelle réside dans le fait, pour un organe ou pour un individu, d'accomplir sa fonction propre. Le second critère, mesuré *a posteriori*, tient compte de l'état dans lequel ce même organe ou individu se trouve, afin de parvenir à cette fin qui lui est immanente. Il concerne donc la cause efficiente, plus que la cause finale. À partir de là, on peut avancer que l'organisme est susceptible de se trouver, non pas dans deux, mais dans trois états. Entre ces deux états extrêmes que sont, d'une part, la bonne santé ou santé complète, correspondant au fait d'accomplir sa fonction propre sans que cela ne nous coûte un effort par-

ticulier et, d'autre part, la maladie grave, consistant à ne pas accomplir sa fonction tout en étant perpétuellement fatigué, se loge un état intermédiaire, lequel s'apparente à un état de santé relative, ou à une maladie bénigne. Celui-ci correspond au moment où l'organisme peine à accomplir sa fonction propre, voire n'accomplit plus sa fonction, tout en continuant cependant de vivre et en n'étant pas fatigué.

Or, de telles nuances sont également repérables à l'échelle de la cité, comme en atteste notamment un extrait du Livre V des *Politiques*, dans lequel Aristote se sert de l'image des nez, afin d'illustrer les différentes étapes par lesquelles une constitution déviée s'éloigne de la forme parfaite, puis du juste milieu:

Outre cela il ne faut pas perdre de vue ce qu'aujourd'hui, les constitutions déviées perdent de vue: le juste milieu. Car beaucoup de mesures qui semblent prises pour le peuple ruinent les démocraties, et 'beaucoup qui semblent' oligarchiques ruinent les oligarchies. Mais ceux qui croient qu'il n'y a qu'une excellence et que c'est celle qui est 'relative à une constitution déviée' tombent dans l'excès, ignorant que, comme un nez qui a dévié de la forme droite la plus belle jusqu'à devenir aquilin ou camus, n'en est pas moins beau et gracieux pour la vue, mais que si on augmente encore cette tendance, et jusqu'à l'excès, d'abord on sacrifiera l'harmonie de cet organe, et à la fin les choses en viendront au point qu'on ne 'lui' donnera même plus l'apparence d'un nez à cause de l'excès ou du défaut 'en lui' de ces contraires, et il en est de même pour les autres organes⁵⁹.

Prenant comme point de départ la «ligne droite», identifiée à la forme la plus harmonieuse qu'un nez puisse avoir, Aristote distingue ici deux étapes successives de dégradation, ou plutôt de déformation des nez. La première se caractérise par une perte relative de la forme parfaite, laquelle

n'est pas contradictoire avec le maintien d'une apparence harmonieuse. La seconde étape constitue quant à elle un éloignement *absolu*, car le nez, en plus d'avoir perdu sa forme parfaite (ici équivalente au nez droit), perd également sa forme relative (aquin ou camus), c'est-à-dire son «juste milieu». Dans ce cas, cette double perte s'apparente à une privation totale de la forme: il n'est alors plus possible de parler de cohésion ni d'unité dans le cas de cet organe qui, n'en ayant plus la forme, n'en a plus non plus la fonction.

Les trois états précédemment distingués au sujet de l'organisme individuel, trouvent ainsi une applicabilité au niveau politique. Ainsi, la santé au sens plein correspond ici à la forme droite, qui est, de toutes, la plus harmonieuse et qui, pour une cité, correspond au fait d'accomplir sa fonction propre, sans être fatiguée, c'est-à-dire dans la durée et dans la stabilité. Cet état correspond notamment à la cité idéale, décrite dans les Livres VII et VIII des *Politiques*: idéale, cette cité l'est, non pas au sens où elle s'incarnerait dans une constitution en particulier, mais parce qu'elle réalise l'excellence pleine et entière, qui est celle de la vertu. Cet état correspond donc au moment où la politique rejoint, et coïncide avec l'éthique. Le second état (intermédiaire) correspond à celui dans lequel la cité vit et se maintient, sans pour autant accomplir sa fonction propre, mais tout en étant douée d'une relative stabilité. Ce cas se manifeste notamment lorsque des constitutions, pourtant déviées et, en ce sens, contraires à l'avantage commun, se soumettent à la loi⁶⁰: bien que «malades» d'un point de vue absolu, de telles constitutions acquièrent, ce faisant, une relative viabilité, laquelle permet à ces dernières de

s'inscrire dans la durée. Enfin, le dernier état correspond à celui où la cité n'accomplit pas sa fonction et est, de plus, dans un état d'instabilité perpétuelle. Contrairement à ce que l'on pourrait croire de prime abord, la déviation n'est donc pas, en soi, le pire état qu'une cité peut connaître, car elle-même se dédouble: il convient alors de distinguer entre des «déviations droites», et ce que l'on pourrait appeler des «déviations de déviations». Cette situation extrême advient quand, outre le fait de s'être objectivement écartées du juste milieu en son sens absolu, les constitutions déviées s'écartent d'elles-mêmes, et du juste milieu qui leur est immanent, c'est-à-dire de la loi qui les définissent. Dans de tels cas, le dysfonctionnement est total, car une seule qualité qui s'est emparée du pouvoir, exerce en outre celui-ci au détriment de toutes les autres, ne parvenant plus à inclure ou à intégrer, d'une manière ou d'une autre, les autres qualités contraires, néanmoins toujours présentes au sein de la cité. Aussi ces états, dans lesquels la cité n'est plus que l'ombre d'elle-même, prennent-ils des noms bien précis en fonction des constitutions dans lesquelles ils adviennent: reprenant ici le lexique alcéméonien de la «maladie»⁶¹, Aristote nomme *monarchia*, l'état d'une démocratie non soumise au règne de la loi; *dynasteia*, celui d'une oligarchie non soumise au règne de la loi; *tyrannis*, enfin, celui d'une tyrannie non soumise au règne de la loi. Génériquement, ces états de privation prennent les noms d'*anarchia* et d'*ataxia*.

Aussi la distinction entre ces trois états permet-elle de faire émerger un autre point commun entre organisme biologique et organisme politique: tous ne sont pas des ordres exacts, c'est-à-dire qu'ils

ne relèvent pas du vrai et du faux, mais ils tolèrent chacun des «erreurs» (*amartánô, è amartía*) ou des «anomalies» (*prosexamartánô*), lesquelles ne font nullement obstacle à leur maintien. Ainsi, dans l'*Histoire des animaux*, Aristote distingue-t-il la maladie, laquelle requiert un traitement pour être guérie, de la simple anomalie, laquelle se résout d'elle-même⁶². Dans les *Politiques*, examinant dialectiquement le problème de savoir s'il est bon de changer la loi, Aristote enjoint également à préférer «tolérer certaines erreurs de la part des législateurs ou des magistrats», plutôt que d'encourir les dommages liés à un changement perpétuel des lois⁶³. Dans les deux cas, le philosophe préfère donc laisser être l'existant (dans la mesure où son état demeure acceptable), plutôt que de préconiser un remède drastique, radical, lequel risquerait d'entraîner des conséquences plus néfastes encore sur l'organisme ou sur la cité.

Enfin, on soulignera qu'un seul et même principe définit la santé ou l'équilibre, ce qui est tout un, dans le domaine biologique et dans le domaine politique. Dans l'un comme dans l'autre, ceux-ci sont indissociables du juste milieu (*to méson*), dont Aristote fait le principe immanent ou le tiers nécessaire, par lequel une liaison, c'est-à-dire également une commensurabilité, entre des éléments hétérogènes, trouve à s'établir – et en l'absence duquel, inversement, cet équilibre et cette santé se perdent nécessairement.

Ainsi, dans ses écrits biologiques, Aristote confère au *méson* un statut laudatif, et il en fait un synonyme du «meilleur», ou de l'excellence⁶⁴. C'est notamment ce dont atteste le cœur: dans la conception cardiocentriste d'Aristote, cet organe, qui est

également principe vital, est défini comme un «juste milieu», ce qui en fait l'élément central ou nodal, susceptible d'être atteint à partir de n'importe quel point de l'organisme. Premier de tous les organes, le cœur est à la fois «principe et source du sang»⁶⁵. En outre, il faut également que cet organe soit grand, de façon à pouvoir avoir trois ventricules, et ce «afin qu'il n'y ait qu'un seul principe commun», c'est-à-dire aussi, afin que le mélange des deux ventricules puisse s'opérer correctement.

Or, dans la cité, le juste milieu joue également un rôle fondamental, notamment dans le Chapitre 11 du Livre IV des *Politiques*, dans lequel Aristote met en place un nouveau paradigme de l'excellence politique à partir de ce principe: l'excellence politique passera désormais par la prépondérance numérique des gens de fortune moyenne (les *mésoi*) et dans la forme mixte qu'est la *politeía*. Or, cette constitution, en tant qu'elle porte le nom qui est commun à toutes les autres, n'en est pas une parmi d'autres: elle est véritablement le cœur de chacune d'elles, ou le principe commun à toutes, de même que le cœur l'est dans chacun des organes qu'il permet d'irriguer.

Sans constituer la vérité ultime du politique, la biologie et l'organisme individuel constituent donc un modèle pertinent afin de penser la cité, définie comme un organisme pluriel. Bien qu'ils soient quantitativement et qualitativement distincts, ces deux structures apparaissent comme étant régies par des principes communs.

Établir ce parallèle nous a ainsi permis d'envisager la nature duelle et fondamentalement ambivalente de la *stásis*: simultanément état et processus, légitime et illégitime, elle constitue une arme aux mains de tous les citoyens, parce qu'elle

est coextensive à la redéfinition de la cité comme multiplicité. Cependant, la sagesse et la prudence politiques consisteront, précisément, à ne pas en user, et à préférer, à ce genre d'action violente et brutale, une harmonisation immanente et progressive de la constitution. Aristote s'oppose donc à l'absolutisation de tout principe – même quand ce dernier émanerait des meilleurs. À l'inverse de Platon, aux yeux duquel les philosophes peuvent et doivent être rois, Aristote considère donc quant à lui que l'avantage commun ne l'est que dans la

mesure où il concerne et prend en compte l'ensemble des citoyens et de leurs intérêts. En ce sens, on peut parler d'une richesse intrinsèque de la quantité, laquelle n'est peut-être pas autre chose – mais c'est déjà beaucoup – que celle de la vie même.

¹ S. Gotteland, *La Cité malade chez les orateurs grecs de l'époque classique*, in S. Franchet d'Espérey, V. Fromentin, S. Gotteland [et al.], *Fondements et crises du pouvoir*, Bordeaux, Aoustonis, 2003, pp. 237-251.

² Voir par exemple Eschyle, *Euménides*, v. 858-866; Euripide, *Hercule*, v. 34; v. 273.

³ Afin de dépeindre l'état des habitants d'Oréos, Démosthène affirme «qu'ils souffrent de discordes civiles» (*Deuxième Olympienne*, 9. 12).

⁴ Voir Hérodote, *Histoires*, 28, 8; Thucydide, *Guerre du Péloponnèse*, IV, 61, 1.

⁵ Ainsi Platon, dans les *Lois*, V, 744d, définit-il la stásis comme le «pire fléau» (*tou megistou nosēmatos*) des cités. Voir également *Timée*, 81e-82b, et *République*, IV, 444-445.

⁶ Aristote, *Constitution d'Athènes* (C.A.), XIII, 3, 2.

⁷ Solon, Fragment 4, line 26: δημόσιον κακὸν, in M.-L. West (ed.), *Iambi et elegi Graeci*, vol. 2, Oxford, Clarendon Press, 1972.

⁸ *Politiques*, III, 16, 1287b1-5; É.N., X, 10, 1181a25-b2. Sur le rapport entre médecine et science pratique, voir P. Pellegrin, *Aristote*,

Hippocrate, Edipe, in R. Wittern, P. Pellegrin (éd.), *Hippokratische Medizin und antike Philosophie: Verhandlungen des VIII. Internationalen-Kolloquiums in Kloster Banz*, Hildesheim, Olms, 1996, pp. 183-199.

⁹ *Politiques* (Pol.), III, 6, 1279a8-21.

¹⁰ *Phármakon: C.A.*, 57, 3, 3; Pol., II, 11, 1273b23; VI, 7, 1321a16; *ákos*, *Ibid.*, II, 7, 1266b8; 10, 1272b1; V, 5, 1305a30; 8, 1308b25.

¹¹ Nous pensons notamment aux ouvrages suivants: *Parties des Animaux*, *Histoire des Animaux*, *Génération des Animaux*, *Génération et Corruption*.

¹² Pol., IV, 3, 1289b27-31.

¹³ *Ibid.*, III, 11, 1281b5-7. Voir également *Ibid.*, III, 4, 1276b5-12.

¹⁴ Comme le montre A. Thivel, *Hippocrate et la théorie des humeurs*, in «Noesis», n. 1, 1997, pp. 85-108, pp. 95 s., deux théories des humeurs se sont succédées. On distingue d'abord les théories «qui utilisent deux humeurs, la bile et le phlegme, et expliquent tout par leurs innombrables variétés et combinaisons; viennent ensuite les théories à quatre humeurs». Parmi les secondes, il convient de distinguer le traité *De la nature de l'homme*, qui admet la

bile, le phlegme, le sang et la bile noire, et d'un autre côté quelques traités (*Affections*, *Maladies I et IV*, *Lieux dans l'homme*) qui utilisent un autre système à quatre humeurs: bile, phlegme, sang, et eau. Aristote se réfère à la théorie des humeurs héritée du traité *De la nature de l'homme*, qui n'est pas d'Hippocrate, mais de Polybe, son gendre.

¹⁵ Voir *Parties des Animaux*, II, 2, 648b6, où il est dit que le chaud, le froid, le sec et l'humide sont les causes principales de la vie et de la mort, du sommeil, de la vieillesse, de la santé et de la maladie.

¹⁶ Sur ce point, voir *Parties des Animaux*, II, 5, 651a36-b2, où mesure et santé sont associées, tandis que l'excès se lie à la maladie. Voir également *Génération des Animaux*, II, 6, 743a33 (la malformation résulte de l'excès); IV, 2, 767a23.

¹⁷ *Parties des animaux*, II, 7, 652b16-19. Voir également *Génération des Animaux*, VII, 2.

¹⁸ En ce sens, nous nous accordons avec A. Zucker, *Aristote et les classifications zoologiques*, Louvain-la-Neuve, Paris, Dudley, Éditions Peeters, 2005, p. 162: «ce qui est dévalorisé ou contraire à la nature

- vivante, c'est l'excès».
- ¹⁹ *Pol.*, II, 2, 1261a23.
- ²⁰ «Une cité, au contraire, doit être une unité composée d'éléments différant spécifiquement», *Pol.*, II, 2, 1261a29-30.
- ²¹ Sur ces qualités constitutives de la communauté politique, voir *Pol.*, III, 10; *Ibid.*, 12, 1283a17-22; *Ibid.*, 13, 1283a30-44.
- ²² «La cité est la communauté de la vie heureuse», *Pol.*, III, 9, 1280b39.
- ²³ Sur le pouvoir despotique, qui suppose l'inégalité entre les deux termes, voir *Pol.*, I, 6, 1255a39-b15; III, 6, 1278b32-1279a17.
- ²⁴ Le pouvoir politique ne peut s'exercer que sur des hommes libres et égaux: voir *Pol.*, I, 7, 1255b15-25; III, 4, 1277b7-10.
- ²⁵ *Pol.*, V, 1, 1301a25-1301a40. Notre traduction.
- ²⁶ Dans l'*Éthique à Nicomaque*, V, 8, 1132b32 ss., Aristote précise sa conception de la réciprocité en disant que l'égalité doit être «proportionnelle», c'est-à-dire que le pouvoir, les biens, les honneurs doivent être répartis selon la valeur des individus et non en parts quantitativement égales. L'égalité proportionnelle se distingue de l'égalité numérique ou arithmétique, laquelle consiste à distribuer une part identique de biens à tous les citoyens. Aristote rappelle cette distinction à plusieurs reprises dans les *Politiques*. Voir notamment *Pol.*, V, 1, 1301b29-33.
- ²⁷ Sur cette critique, nous renvoyons notamment aux *Politiques*, Livre V, Chapitre 12.
- ²⁸ *Pol.*, V, 1, 1301b13 s.
- ²⁹ *Pol.*, V, 2, 1302a28-29. Notre traduction. Voir également *Ibid.*, 1302b1-2, pour une affirmation similaire.
- ³⁰ C'est le cas de Sparte, lorsque les Parthéniens (enfants illégitimes) ont l'orgueil de se croire les égaux des «citoyens» excellents: c'est-à-dire des Égaux, citoyens au sens plein nés de père et de mère citoyens et ayant suffisamment de biens pour participer aux repas en commun (*Pol.*, V, 7, 1306b27-32).
- ³¹ Dans l'*Éthique à Nicomaque* (IV, 11), en effet, Aristote cherche à penser un usage positif de la colère, définie comme une disposition ou comme une inclination (*diathesis*). De fait, il y a des cas et des circonstances qui, non seulement expliquent, mais encore justifient qu'on se mette en colère: «l'homme donc qui est en colère pour les choses qu'il faut et contre les personnes qui le méritent, et qui en outre l'est de la façon qui convient, au moment et aussi longtemps qu'il faut, un tel homme est l'objet de notre éloge», *Ibid.*, 1125b32-1126a4. Dès lors, loin de s'opposer à la douceur du caractère, la colère maîtrisée peut s'intégrer dans cette vertu médiéte; et, dans ce cadre, l'absence de colère devient un signe de faiblesse – voire de niaiserie (1126a4-8). Or, peut-être en va-t-il de même avec la *stasis*: si cette dernière peut être engagée injustement, il n'en va pas toujours ainsi. Et peut-être même y a-t-il des cas où les *staseis*, lorsqu'elles sont maîtrisées, constitueraient un devoir civique pour les vertueux.
- ³² *Pol.*, V, 1, 1301a40-b2; V, 4, 1304a40-b6.
- ³³ Dans la *Méta physique*, Θ, 2, 1046b4-7, Aristote distingue les puissances irrationnelles et les puissances rationnelles. Les premières sont déterminées à une seule chose par la nature et ne sont puissances que d'un seul effet – notamment car ces puissances sont soumises aux conditions de la matière qui excluent la contrariété. Ainsi la chaleur n'est-elle puissance que de l'échauffement. Les puissances rationnelles supposent quant à elles un sujet possédant la raison. Elles sont puissances de plusieurs effets, c'est-à-dire qu'elles sont puissances des contraires. Voir J. Siggen, *L'expérience chez Aristote: aux confins des connaissances sensible et intellectuelle en perspective*
- ³⁴ N. Dubos, *Le mal extrême. La guerre civile vue par les philosophes des origines à nos jours*, Paris, CNRS Editions, 2010, p. 30.
- ³⁵ *Pol.*, III, 10, 1281a10-22. Comme le montre Aristote dans ce texte, croire qu'une qualité pourrait l'emporter sur les autres, c'est être «oligarchique». Le seul pouvoir légitime est celui qui *inclus* tout le monde.
- ³⁶ *Ibid.*, III, 10, 1281a19-20. ἀλλὰ μὴν οὐχὶ ἡ γένεσις φθείρει τὸ ἔχον αὐτήν, οὐδὲ τὸ δίκαιον πόλεως φθαρτικόν.
- ³⁷ Nous nous accordons sur ce point avec R. Polansky, *Aristotle on political change*, in D. Keyt, F.D. Miller Jr (éd.), *A companion to Aristotle's Politics*, Oxford Cambridge, Basil Blackwell, 1991, p. 345, lorsqu'il affirme: «It is evident from III. 3. 1276b1 ff. that some changes change the polis completely».
- ³⁸ *Pol.*, IV, 11, 1295a4ob1. ή γὰρ πολιτεία βίος τίς ἐστι πόλεως.
- ³⁹ Cette définition de la *politeia* est très certainement héritée d'Isocrate qui, dans l'*Areopagétique*, 14, définissait précisément l'âme de la cité comme n'étant «rien d'autre que la constitution».
- ⁴⁰ P. Chantraine, *Dictionnaire étymologique de la langue grecque*, Paris, Klincksieck, 2009 [1968], p. 1248. Sur l'analyse des métaphores et des mythes liés au souffle, on se reportera à E. Barra-Salzédo, «*En soufflant la grâce*» (*Eschyle, Agamemnon*, v. 1206): âmes, souffles et humeurs en Grèce ancienne, Grenoble, Millon, 2007.
- ⁴¹ *De l'âme*, 412a1-413a10.
- ⁴² P. Pellegrin, *Dictionnaire Aristote*, Paris, Ellipses, 2007, p. 19.
- ⁴³ *Pol.*, III, 1, 1274b37-38. Au chapitre 6, Aristote précisera sa définition, affirmant qu'«une constitution est pour une cité une organisation des diverses magistratures et surtout de celle qui est souveraine dans toutes les affaires» (*Ibid.*, III, 6, 1278b8-10).
- ⁴⁴ *Ibid.*, III, 3, 1276b2-4.

- ⁴⁵ *Ibid.*, 1276b10-11.
- ⁴⁶ Elle n'est cependant pas la seule, car «les changements constitutionnels peuvent également advenir sans sédition», *Pol.*, V, 3,1303a14. Platon, *République*, VIII, 545d, établissait quant à lui un lien de causalité strict entre ces deux notions.
- ⁴⁷ *Pol.*, V, 1, 1301b5-13.
- ⁴⁸ *Ibid.*, V, 3, 1303b12-17. Notre traduction. C'est également un tel arrêt qu'Aristote évoque par les métaphores de l'animal et du nez (*Pol.*, V, 3, 1302b33-1303a3; V, 9, 1309b18 s. À force de changements, l'animal est «détruit» (et non pas simplement «malade») et le nez n'est plus, tout simplement. Cependant, ces images viennent caractériser la forme de la cité, là où celle du corps militaire décrit la dislocation qui s'opère au niveau de la matière – cette division étant précisément la *stasis*.
- ⁴⁹ *Pensées*, 100, Paris, Le Seuil, 1963.
- ⁵⁰ *Pol.*, I, 1, 1252a6.
- ⁵¹ Sur ce point, nous nous écartons de la thèse de Polansky, *Aristotle on political change*, art. cit., pp. 330-331, selon lequel les changements politiques menaceraient l'existence même de la cité: «Thus much of the treatment of political change is really a consideration of how to deal with the social changes that have altered the background for the *polis* and threaten its very existence».
- ⁵² *Politiques*, I, 2, 1253ai s. Sur cet extrait, nous renvoyons à notre article E. Rogan, *La cité dans tous ses états. Ordres et désordres dans la politique aristotélicienne*, in S. Alexandre, E. Rogan (dir.), *Ordres et désordres dans la Philosophie grecque - Actes des colloques de l'association Zetesis*, n. 2, 2012, <<http://www.zetesis.fr/actes/spip.php?article23>>.
- ⁵³ *Histoire des Animaux*, VIII, 18, 601a25-26.
- ⁵⁴ Ce genre de vie est celui qui mène au bonheur, et qui se réalise notamment dans les constitutions droites: gouvernement constitu-
- tionnel (*politeia*), aristocratie et monarchie.
- ⁵⁵ *Éthique à Nicomaque*, V, 10, 1135a5. Cette pluralité des excellences peut également être envisagée à partir de *Pol.*, IV, 1, 1288b22-39.
- ⁵⁶ P. Pellegrin, *Les Politiques*, introduction, Paris, Flammarion, 1990, pp. 37-42.
- ⁵⁷ P.-M. Morel, *Pouvoir, crise du pouvoir et juste milieu dans la Politique d'Aristote*, in S. Franchet d'Espérey, V. Fromentin, S. Gotteland [et al.], *Fondements et crises du pouvoir*, Bordeaux, Ausoni, in «*Études*», 2003, p. 15; P.-M. Morel, *Aristote, une philosophie de l'activité*, Paris, Flammarion, 2003, pp. 218-224.
- ⁵⁸ *Histoire des Animaux*, X, 1, 633b18-20.
- ⁵⁹ *Pol.*, V, 9, 1309b18-30. On mettra ce passage en regard avec un autre extrait: Aristote, *Rhétorique*, I, 4, 1360a29. Pour une analyse de ce passage des *Pol.*, et sur ses soubassements hippocratiques, voir le riche et court article de P. Demont, *Les régimes politiques et les nez* (*Aristote*, *Pol.*, V, 9, 1309 b 21-22), in A. Billaut (éd.), *Opéra, Etudes de littérature antique offertes au Recteur J. Bompaire*, Paris, PUPS, 2001, pp. 17-21.
- ⁶⁰ En effet, si Aristote distingue entre constitutions droites et constitutions déviées, il apparaît néanmoins que toutes les déviations ne sont pas équivalentes: certaines, en se soumettant à la loi, pourront être sauvées, tandis que d'autres, refusant de s'y soumettre, verseront dans le pur et simple régime d'arbitraire ou dans l'abus de pouvoir (*dunastēia*), hors du champ constitutionnel. Ainsi peut-on concevoir qu'une oligarchie, en principe mauvaise et désordonnée (c'est une constitution déviée), soit ordonnée; et même – comble du comble – qu'une tyrannie le soit. Sur ce point, cf. *Pol.*, V, 8, 1308a3-10; III, 14, 1283a18-25.
- ⁶¹ En effet, utilisant un vocabulaire politique afin de définir les états de santé et de maladie, Alcméon définissait la première, par le mot *isonomia*, et la seconde, par celui de *monarchia*. Voir Alcméon, fr. B4 in H. Diels, W. Kranz (éd.), *Die Fragmente der Vorsokratiker*, Berlin, Weidmann, 1951, I vol. Pour un commentaire de cet extrait, et pour une comparaison avec d'autres analogies politiques appliquées au domaine médical, voir G. Cambiano, *Pathologie et analogie politique*, in F. Lasserre, P. Mudry (éd.), *Formes de pensée dans la collection hippocratique*, Genève, Droz, 1983, notamment pp. 441-444.
- ⁶² *Histoire des Animaux*, I, 634a40-b1: l'anomalie est «un accident d'un genre tel que tout peut rentrer dans l'ordre, même sans traitement si le sujet ne présente aucune autre anomalie».
- ⁶³ *Pol.*, II, 8, 1269a15-18.
- ⁶⁴ De ce point de vue, voir *Histoire des Animaux*, I, 9, 492a16 s., où Aristote valorise la taille moyenne des yeux, puis applique ensuite ce principe du juste milieu ou du meilleur aux oreilles.
- ⁶⁵ *Parties des animaux*, II, 4, 666a8.

La nature dans tous ses états. Etat de nature et guerre civile: Hobbes et les anciens, notamment Aristote

ANNICK JAULIN

L'anarchie grecque et romaine

Une réflexion consacrée à la guerre civile ne peut ignorer Hobbes, dans la mesure où la guerre civile figure, dans son œuvre, le mal absolu, celui qu'il s'agit d'éviter par tous les moyens politiques. Ce thème de la guerre civile intervient dans une œuvre où la réflexion sur *La guerre du Péloponnèse* de Thucydide tient un rôle inaugural. La traduction du texte de l'historien grec est, en effet, l'un des premiers travaux (1629) de Hobbes¹. Dans le texte qu'il lui consacre, Hobbes fait partager à Thucydide ses préférences constitutionnelles, puisqu'il le suppose être «d'origine royale» et lui fait approuver «le gouvernement royal», alors que, de tous les gouvernements de l'Etat, «il aimait le moins de tous la démocratie»². La justification de cette identification arbitraire³ ne manque pourtant pas de subtilité, puisqu'elle se fonde sur la préférence affirmée de Thucydide pour la démocratie à l'époque de Périclès, en comparaison

des démagogies ultérieures. Les assertions hobbesiennes selon lesquelles ce gouvernement «n'avait de démocratique que le nom» et «était, en fait, monarchique sous le règne de Périclès» sont l'écho non déformé des notations de Thucydide: «Sous le nom de démocratie, c'était en fait le premier citoyen qui gouvernait»⁴.

L'exemple montre l'importance de la référence antique ainsi que la connaissance précise des auteurs anciens chez celui que l'on présente parfois comme l'inventeur du contractualisme moderne, même si cette référence à l'Antiquité permet, le plus souvent, la construction d'un contre-modèle. Cependant le contre modèle est d'importance, puisqu'il présente ce que l'on pourrait mettre en équivalence avec le modèle de l'état de nature. De fait, les Anciens ont le redoutable honneur de pouvoir représenter l'une des principales maximes qui disposent à la sédition, à savoir celle-ci: «qu'il appartient à chaque particulier de juger de ce qui est bien, ou de ce qui est mal»⁵, laquelle pourrait être reçue «en

l'état de nature», mais se trouve être «très fausse», en l'état politique. La maxime est, en effet, la source de toutes les autres opinions séditieuses qui «choquent le respect et l'obéissance politique» et nourrit notamment «un rejeton de la même racine, qu'il est permis de tuer un tyran». Cette thèse que «soutenaient en particulier les Monarchomaques, au lendemain de la Saint-Barthélemy» et qui trouve aujourd'hui encore dans le monde quelques théologiens pour la défendre «était jadis l'opinion de tous les sophistes, de Platon, d'Aristote, de Cicéron, de Sénèque, de Plutarque et des autres fauteurs de l'anarchie grecque et romaine» qui la considéraient non seulement comme «licite», mais même comme «extrêmement louable»⁶.

Qu'Aristote et Platon soient des «fauteurs de l'anarchie grecque», parce qu'ils n'excluent pas le tyrranicide, n'est pas le seul grief que Hobbes puisse leur adresser. Un autre reproche est immédiatement formulé contre eux, encore plus grave, même s'il repose sur le même fondement. On doit, en effet, tenir pour «contraire à la politique» la maxime qui pose que «même ceux qui ont la puissance souveraine sont sujets aux lois civiles», car cette opinion est «incompatible avec l'essence de l'État» du fait que

par elle, la connaissance du juste et de l'injuste, c'est-à-dire le jugement de ce qui est contre les lois civiles, retournerait aux personnes privées: ce qui ferait cesser l'obéissance des sujets, quand il leur semblerait que ce qu'on a commandé est contre les lois, et ce qui arrêterait toute la puissance de contraindre; accident tout à fait ruineux à l'essence d'une république. Cependant une si grande erreur ne manque pas de partisans considérables, du nombre desquels sont Aristote, et plusieurs autres, qui estiment, qu'à cause de l'infirmité humaine, il faut laisser aux lois seules toute la puissance souveraine de l'État⁷.

La critique vise l'opinion bien représentée tant chez Aristote que chez Platon selon laquelle le pouvoir de la loi vaut mieux que celui d'un seul homme, à savoir celui du roi. La situation est évoquée par Platon dans le *Politique* où l'absence de royauté naturelle, donnée par naissance, dans les sociétés humaines, au contraire de ce qui se passe dans les essaims d'abeilles, constraint à l'écriture de lois⁸. Aristote donne une formule ramassée de «l'infirmité humaine» dans sa *Politique*, ce qui justifie sans doute la nomination explicite de cet auteur, lorsqu'il écrit:

Ainsi donc vouloir le gouvernement de la loi c'est, semble-t-il, vouloir le gouvernement du dieu et de l'intelligence seuls, mais vouloir celui d'un homme c'est ajouter celui d'une bête sauvage, car c'est ainsi qu'est la convoitise, et l'emportement fait dévier les magistrats, même quand ils sont les meilleurs des hommes. Voilà pourquoi la loi est une intelligence sans désir⁹.

Cette déclaration se situe dans un chapitre dont l'objet est la critique de la monarchie absolue et dont les outils renvoient à la tripartition platonicienne de l'âme, puisque l'on distingue entre l'intelligence (*noûs*), l'emportement (*thymos*) et la convoitise (*epithymia*).

On ne saurait pour autant rapporter à une simple différence dans les préférences constitutionnelles, monarchie ou autre régime, la divergence entre Hobbes et Aristote, puisque Hobbes fait allusion «à l'essence d'une république». La question est bien plutôt celle de la constitution de «la puissance souveraine». Peu après, au § 8 du même chapitre 12 du *Citoyen*¹⁰, on voit que le problème concerne la différence entre le peuple et la multitude, autrement dit tient au rapport entre l'un et le multiple dans la constitution du corps politique. L'unité du

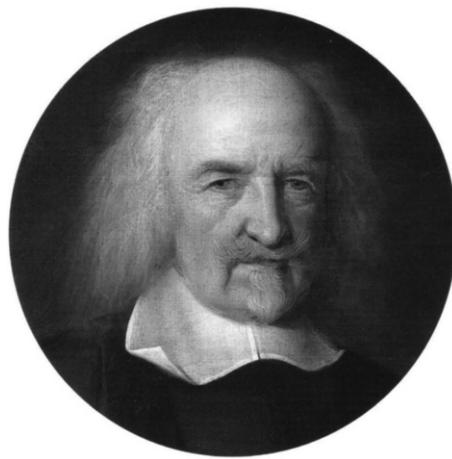
corps politique est donc ce qui est en cause, qu'il s'agisse ou non de monarchie:

Enfin c'est une erreur contraire au gouvernement politique et surtout au monarchique, que ce que les hommes ne mettent pas assez de différence entre *le peuple* et la *multitude*. Le *peuple* est un certain corps, et une certaine personne, à laquelle on peut attribuer une seule volonté, et une action propre: mais il ne se peut rien dire de semblable de la *multitude*. C'est le *peuple* qui règne en quelque sorte d'État que ce soit: car, dans les monarchies mêmes, c'est le *peuple* qui commande et qui veut par la volonté d'un seul homme. Les particuliers et les sujets sont ce qui fait la *multitude*. [...]. Dans une monarchie, les sujets représentent la *multitude* et le roi (quoique ceci semble fort étrange) est ce que je nomme le *peuple*¹¹.

La puissance souveraine ou «peuple» a une seule volonté et s'oppose par là à la multiplicité des volontés des particuliers ou des sujets.

Il n'est pas utile de développer ici le fait que la différence entre *peuple/multitude*, lorsqu'elle est mise en analogie avec la différence entre *unité/multiplicité* et avec celle entre *souverain/sujet* pourrait tout à fait coïncider avec la différence établie par les philosophes grecs entre *intelligence/désir*; d'où la possibilité de rapprocher ce que Hobbes oppose. On soulignera plutôt comment cette différence voulue et soulignée par l'auteur rend le ressort des critiques hobbesiennes paradoxal, au regard des positions qui lui sont attribuées: le fond de la position du moderne semble consister en une distinction de l'un (*le peuple*) et du multiple (*la multitude*), où les maximes des penseurs anciens, et notamment celles d'Aristote, donneraient un pouvoir à la *multitude* contre le *peuple* et équivaudraient à un privilège accordé soit «aux personnes privées» dans la

première citation, soit aux «particuliers» dans la seconde. Il est bien clair que ces notions ne sont pas des notions descriptives, mais normatives. Il s'agit seulement d'indiquer par là que l'état civil des anciens a beaucoup de points communs avec la description donnée par certains commentateurs du statut des êtres à l'état de nature, à savoir «une pléiade d'êtres insulaires, sortes d'atomes humains dont chacun a sa vie propre»¹². Le paradoxe est maximal puisque, précisément, «la fiction méthodologique» de «la condition naturelle des hommes» ou encore la description du «droit de nature» qui n'est que l'expression de la pure force est, d'ordinaire, référée à la modernité de la pensée de Hobbes, ou à ce que, S. Goyard-Fabre, entre autres, caractérise comme une «découverte de la subjectivité»¹³. Le paradoxe réside donc dans le fait que ce qui est assigné par certains commentateurs à la modernité de la pensée de Hobbes, à savoir l'importance de l'individu ou du sujet dans la description de la guerre civile qu'est l'état de nature, Hobbes lui-même semble en faire porter le poids à un certain nombre de théories et pratiques politiques de l'Antiquité, liées à l'exercice du libre examen ou de l'esprit critique dans les questions du bien ou du mal¹⁴. Dans sa distinction entre le «droit de nature» et «la loi de nature» qui représentent deux formes opposées de l'état civil¹⁵ dont l'une est pathologique et renvoie à l'état de guerre civile, celui de la *multitude* sans lien, tandis que l'autre est la forme liée et pacifiée de l'unité du *peuple*, qui ainsi coïncide avec l'unique personne du monarque, les représentants du privilège des «personnes privées» et des «particuliers» sont «les fauteurs de l'anarchie grecque et romaine».



Ritratto di Thomas Hobbes, 1670 circa

Comment les grecs et les romains peuvent-ils tenir lieu pour Hobbes de «fauteurs de l'anarchie»? Il semble bien que ce soit parce qu'ils ne posent pas la souveraineté comme indépendante des volontés qui l'ont constituée et que, par suite, ils estimeraient que «même ceux qui ont la puissance souveraine sont sujets aux lois civiles», ce qui constitue «la quatrième maxime contraire à la politique». Autrement dit, ils manquent à reconnaître que «l'État ne peut s'obliger à soi-même», ce que Hobbes a cherché à démontrer au chapitre VI, 14, où la différence a été posée entre «la multitude qui gouverne et la multitude qui est gouvernée»¹⁶. La multitude «n'est pas une personne naturelle», elle «devient une seule personne» par le fait de l'accord d'un mutuel consentement qui en fait un peuple. Bref, les grecs et les romains ne distinguent pas entre «l'obéissance simple» que l'on doit à la «puissance absolue» sans laquelle la société civile serait détruite, et tous les cas «où

l'on peut refuser d'obéir, sans contrevenir pourtant à la puissance absolue»¹⁷. La distinction entre les deux sortes d'obéissance est pourtant essentielle, car de cette distinction résulte «qu'une cité n'est point sujette aux lois civiles» ou encore que «le souverain n'est point attaché aux lois civiles (car il serait obligé à soi-même) ni ne peut point être obligé à aucun de ses concitoyens»¹⁸. En clair, pour Hobbes, le souverain ne peut être d'aucune manière sujet; dire le contraire est répandre des opinions qui sont «de pernicieuses semences de dissension dans la société civile»¹⁹, autrement dit des opinions capables de dis-soudre l'état civil pour ramener à l'état de nature ou au naturel des hommes.

Ainsi la qualification d'«anarchie» pour les grecs et les romains tient au fait que l'état de nature pourrait, du fait de leur théories politiques, sans cesse faire retour dans l'état civil, si, dans l'ignorance de la nature de l'obéissance qui convient à la souveraine puissance, on laissait aux personnes privées la possibilité de juger de ce qui est bien ou de ce qui est mal. On pourrait dire que, de manière paradoxale, les anciens ont ignoré l'aspect organique de l'État. Mais sur quoi repose cette ignorance chez les anciens? S'il est vrai, comme le pensent certains commentateurs de Hobbes, que «selon l'ordre des raisons, c'est l'anthropologie qui est la condition de la théorie de l'état de nature et non l'inverse»²⁰, ne faudrait-il pas imputer à l'anthropologie des anciens leur conception erronée de l'état civil? En d'autres termes, l'anthropologie de «l'animal politique» aristotélicien ne serait-elle pas l'illustration de la naïveté politique des anciens? A considérer l'être humain comme un animal naturellement sociable ne se condamne-t-

on pas à former des théories politiques qui mettent en péril l'ordre des sociétés civiles? Peut-on cependant attribuer aux anciens une telle conception de la sociabilité naturelle des êtres humains?

Anthropologie et anarchie

Il n'est, en effet, pas assuré qu'une anthropologie de la sociabilité naturelle soit le fondement des conceptions anciennes de la loi. On peut le voir à partir des termes repris par Hobbes lui-même dans sa critique de la position des anciens quant à la loi: les anciens, s'il s'agit de Platon et d'Aristote, justifiaient la préférence qu'ils donnaient au pouvoir de la loi sur celui d'un être humain à partir de «l'infirmité humaine» et non à partir de sa sociabilité. Hobbes oppose aux analyses des anciens que la loi n'a pas d'elle-même «la puissance coactive»²¹. Si l'on pense pouvoir imputer aux anciens une naïveté qui consisterait en une croyance en la force de la raison, contre quoi Hobbes ferait valoir la raison de la force, on devra reconnaître que Hobbes pourrait lui-même faire preuve d'une semblable naïveté, lorsqu'il déclare à propos du souverain: «je ne vois point quel dessein il aurait en ruinant les sujets, vu que cela retomberait sur lui-même et empirerait sa condition propre», tout en avouant «qu'il se peut rencontrer des princes de mauvais naturel»²². Il s'agit bien pour Hobbes de distinguer entre le souverain qui ne peut être autre que le peuple et celui, prince de mauvais naturel, qui ne se distingue plus d'un particulier. Que faire contre un mauvais prince?

En outre, Hobbes pourrait, lui aussi, être susceptible d'une accusation d'anarchie.

Contre des interprètes qui ont insisté sur le positivisme juridique de Hobbes et pensé que «la loi civile nous tient lieu de droite raison», certains ont tenu que

la confiance faite à l'autorité illimitée du souverain n'est pas le dernier mot de Hobbes. Cette autorité demeure instrumentale. Chacun sait de science certaine à quoi doit servir l'instrument. Chacun peut vérifier *a posteriori* si sa sécurité et son confort sont effectivement assurés. De science certaine, nous savons tous qu'une république qui ne remplit pas sa fonction est condamnée à la maladie et à la mort²³.

Remplir sa fonction pour une république, quelle qu'elle soit, est, en effet, assurer ce pour quoi chacun s'est «désaisi» de son droit de nature: assurer la vie et la liberté de mouvement de chacun. Ainsi, comme y insiste Jean Terrel, «on a le droit de désérer en temps de guerre si on est d'un naturel craintif, de s'emparer d'aliments par violence et par fraude au cours d'une famine. Le droit de résister est étendu au cas où la famille et les proches sont menacés. Il subsiste pour le condamné conduit à l'échafaud et pour les rebelles et les criminels qui réunissent leurs forces pour se prêter assistance: «ils ne font que défendre leurs vies, ce que le coupable peut faire aussi bien que l'innocent». Ce dernier texte n'a pas échappé aux contemporains. [...] En le commentant, l'évêque anglican Bramhall, l'adversaire de Hobbes dans la querelle du libre arbitre, parle du *Léviathan* comme du catéchisme des rebelles»²⁴. Telle est la conséquence de la distinction hobbesienne entre les deux formes de l'obéissance: je dois l'obéissance simple à la puissance absolue, mais dans la mesure où j'ai renoncé au «droit du glaive privé» afin d'assurer la paix civile et donc ma propre préservation, «si vous me com-

mandiez de me tuer, je ne serais pas tenu à obéir, quelque puissance que je vous ai donnée»²⁵. Tout se passe donc comme si, chez Hobbes, il n'était pas possible de discuter du juste et de l'injuste, sous peine d'être accusé de menées séditieuses, mais tout serait permis pour conserver son existence sans que quiconque puisse s'y opposer. On retrouve là l'importance de la sécurité donnée comme «la fin pour laquelle un homme abandonne le droit de se protéger et de se défendre lui-même par sa propre puissance» ce qui signifie qu'il «attend par là d'être protégé et défendu par ceux au profit desquels il renonce ainsi à son droit»²⁶. Cette attente n'implique-t-elle pas une certaine confiance dans la socialité lorsque l'on se trouve hors de l'état de nature, ou encore dans l'état politique? Le pouvoir de coercition du souverain est le transfert du droit de résister dont chacun se dessaisit à son profit, mais le droit de résister est reconnu à chaque particulier, lorsque sa vie est menacée. Ne s'agit-il pas ici d'un retour de chacun au droit de nature? Ce retour ne peut-il conduire à des menées séditieuses?

Les remarques qui précèdent sont le symptôme d'une certaine difficulté à comprendre le refus hobbesien de la thèse du *dzōon politikon*, autrement dit de la position que «l'homme est un animal politique»²⁷. Certes, l'animal politique est immédiatement traduit par Hobbes en animal sociable ou «né avec une certaine disposition naturelle à la société». Telle serait la raison d'une théorie erronée de la doctrine civile, selon laquelle

pour la conservation de la paix et pour la conduite du genre humain, il ne faut rien de plus sinon que les hommes s'accordent et conviennent de l'observation de certains pactes et conditions, auxquelles alors ils donnent le titre de lois. Cet

axiome, quoique reçu si communément, ne laisse pas d'être faux, et l'erreur vient d'une trop légère contemplation de la nature humaine.

On peut admettre qu'une «trop légère contemplation de la nature humaine» pourrait consister dans le fait de surestimer la composante sociable en cette nature, mais on remarque également que la description de la doctrine civile issue de cette position fait état de «conventions» de «pactes» qui sont autant de «conditions» qui finissent par donner lieu à des «lois». La doctrine en question comporte donc autant de convention que de nature, autant de légalité que de naturalité. En outre, qui dit «loi» ne dit pas nécessairement le contraire de «pouvoir de contraindre». Le propos de Hobbes semble très général et surtout présenter une interprétation unilatérale du «politique» en sociabilité ou «disposition naturelle à la société».

Certes Hobbes prend soin de préciser sa critique de la «disposition naturelle» dont il explicite le sens en une longue remarque²⁸ d'où il ressort que «ce n'est donc pas la nature, mais la discipline qui rend l'homme propre à la société», puisque les enfants, lorsqu'ils naissent «ne peuvent pas être nés capables de société civile». Il substituera «la crainte mutuelle» à «la réciproque bienveillance» pour «l'origine des plus grandes et plus durables sociétés» avant de conclure un propos où les facteurs d'utilité, d'intérêt, d'honneur et d'amour propre trament les relations humaines plus que l'amitié et l'amour mutuel. Sans entrer dans un débat formel où l'on pourrait chercher à montrer que les arguments valides contre l'amour mutuel pourraient être tout aussi efficaces contre l'amour de soi et que, s'il n'y a pas de naturalité de la bienveillance, il ne saurait y en avoir davantage de

la crainte, on préférera mettre en évidence que l'ensemble des éléments évoqués par Hobbes ne sauraient inquiéter la thèse de l'homme comme *dzōon politikon*, à condition de ne pas traduire le «politique» en «sociable». On ne saurait autrement dit opposer l'anthropologie hobbesienne et l'anthropologie politique aristotélicienne.

Il est vrai cependant que les premières lignes de la *Politique* d'Aristote posent que la cité est une «communauté» et que «toute communauté a été constituée en vue d'un certain bien», mais il importe de ne pas oublier la relativité du bien ainsi envisagé, situé immédiatement dans une relation avec l'opinion de l'acteur: «car c'est en vue de ce qui leur semble être un bien que tous les hommes font ce qu'ils font»²⁹. On pourrait très bien inscrire la thèse hobbesienne sous un schème aristotélicien: parce qu'ils vivent dans la crainte mutuelle les uns des autres, les hommes inventent un Léviathan qui, seul, peut les protéger et cela leur semble être un bien³⁰. De fait, la naturalité politique de l'animal humain est loin d'être une donnée immédiate chez Aristote, elle représente, au contraire, l'accomplissement de l'humanité de ce même animal. Le lien du statut politique de l'être humain avec la capacité de raisonner ou *logos* implique que l'existence politique est le fait de l'homme achevé et non de l'homme à son état initial: les enfants ne sont pas plus politiques pour Aristote qu'ils ne sont capables de société pour Hobbes. La cité est donnée comme la fin (le *telos*) des communautés antérieures, parce que «la nature est fin: ce que chaque chose, en effet, est une fois que sa genèse est complètement achevée, c'est cela que nous disons être la nature de cette chose, par exemple la nature d'un homme, d'un cheval, d'une famille»³¹. La naturalité

de l'animal politique implique donc que ce statut naturel n'est pas donné à la naissance, mais acquis à la fin, puisque la nature de chaque chose est ce qu'elle est en son achèvement. La nature n'est ainsi pas opposée à la discipline, mais en constitue plutôt l'effet. En outre, cette corrélation de l'existence politique et du *logos* fait de l'être humain un animal plus politique que n'importe quel animal grégaire, du fait que les hommes ne se signifient pas mutuellement seulement le douloureux et l'agréable, mais l'avantageux (ou l'utile) et le nuisible «et par suite aussi le juste et l'injuste»³², où l'on notera la dépendance du juste et de l'injuste par rapport à l'utile et au nuisible. On ne peut donc opposer le juste à l'utile puisqu'il est pensé dans sa dépendance. De fait, selon Aristote, la cité s'est «constituée pour permettre de vivre», en réponse à des contraintes et des nécessités et, «quand elle existe», c'est-à-dire seulement après sa constitution, elle permet «de mener une vie heureuse»³³.

On ne saurait donc supprimer les considérations de nécessité et d'utilité de la considération politique aristotélicienne. Ce point est confirmé par l'analyse du discours délibératif dans la *Rhétorique* dont la fin est la considération de l'utilité: «Chacun de ces genres a une fin différente, et, comme il y a trois genres, il y a aussi trois fins: pour qui conseille, l'utile et le nuisible; car le conseiller présente ce qu'il recommande comme meilleur; celui qui déconseille, ce dont il dissuade comme pire; toutes les autres considérations qu'on y ajoute y sont ramenées, juste ou injuste, beau ou laid»³⁴. Or le discours délibératif est le discours politique par excellence, le genre de discours qui concerne les membres de l'assemblée, lorsqu'ils envisagent l'avenir. Et cela, Hobbes ne pouvait l'ignorer, car il connaît-

sait aussi bien la *Rhétorique* d'Aristote que la *Guerre du Péloponnèse* de Thucydide pour avoir également traduit des fragments de la *Rhétorique*³⁵. L'un d'entre les commentateurs de Hobbes, Léo Strauss, a ainsi cherché à montrer une similitude, dans le chapitre 3 de son étude sur Hobbes³⁶, entre la théorie hobbesienne des passions dans les *Elements of Law* et les thèses aristotéliciennes de la *Rhétorique*. Cela ne plaide pas pour une différence notoire entre les anthropologies des deux auteurs.

On ajoutera que l'exposé de la méthode qui clôt le premier chapitre du livre I de la *Politique* d'Aristote³⁷, la méthode analytique habituelle de décomposition du composé en éléments incomposés, ressemble à s'y méprendre à ce qui est décrit par certains interprètes, chez Hobbes, comme une «démarche résolutive» dont «le mécanisme» lui aurait «enseigné les mérites» et qui lui «aurait révélé l'importance décisive de l'élémentaire et de l'individuel»³⁸. De fait la démarche résolutive est identique à la méthode analytique et il n'est pas besoin d'être mécaniste pour la pratiquer ni individualiste pour l'adopter. Les points de convergence sont si nombreux entre les deux auteurs³⁹, que l'on pourrait même se demander si l'idée de l'état de nature comme état de guerre n'a pas été suggéré à Hobbes par la remarque aristotélicienne du début de la *Politique* selon laquelle l'être humain, hors cité, «est du même coup naturellement passionné de guerre, étant comme un pion isolé au jeu de trictrac»⁴⁰. On voit que, hors cité, la nature de l'être humain consiste dans le désir de guerre, tout autant qu'il est naturellement un animal politique.

Le texte d'Aristote divise donc, lui aussi, la nature de l'être humain en deux selon que cet être est non politique ou politique

d'une manière assez analogue à la division hobbesienne entre droit de nature et loi de nature, laquelle équivaut «au bien de la paix»⁴¹. On ne trouve pas la différence anthropologique escomptée qui serait de nature à fonder le reproche de «fauteurs d'anarchie», adressé par Hobbes aux grecs et aux romains. On a bien plutôt vu comment la théorie hobbesienne elle-même pouvait s'attirer quelque reproche similaire, lorsqu'on la caractérise comme «catéchisme des rebelles». La composition de l'unité du peuple à partir de l'état délié de la multitude est sans doute une tâche difficile pour toute théorie politique.

Animal politique et animal politique

Le résultat des remarques qui précèdent serait que, à travers une formule d'origine aristotélicienne, celle de l'animal politique, ce n'est pas la théorie politique aristotélicienne qui est visée. On doit souligner que Hobbes présente la formule de l'animal politique comme une sorte de postulat commun à la plupart des doctrines politiques antérieures, sans la rapporter spécifiquement à Aristote: «La plupart de ceux qui ont écrit touchant les républiques, supposent ou demandent, comme une chose qui ne leur doit pas être refusée que l'homme est un animal politique» et qu'il l'explique ainsi «né avec une certaine disposition naturelle à la société»⁴². Or, on l'a vu, la naturalité du politique en l'être humain n'est pas pour Aristote un fait de naissance, mais un achèvement de ses capacités. Hobbes le sait bien qui reprend d'ailleurs la distinction aristotélicienne entre les animaux politiques, selon qu'ils

sont ou non des êtres humains, en caractérisant «la concorde» comme «naturelle» dans le cas des animaux et «contractée et par conséquent artificielle» dans le cas des hommes. D'où la nécessité, dans le cas de «la société contractée» d'une «puissance supérieure et générale qui tienne les particuliers dans la crainte de la peine» avant qu'ils en viennent «à l'exercice de la justice naturelle, c'est-à-dire des lois de nature que nous avons établies»⁴³. Où l'on voit que «l'exercice de la justice naturelle» est un achèvement, obtenu par la pratique d'une discipline, où la différence avec Aristote et Platon serait simplement de degré, dans la mesure où les lois exerceraient, selon Hobbes, une contrainte insuffisante à assurer «l'exercice de la justice naturelle».

De fait, si l'on résume à grands traits l'innovation apportée par Hobbes dans le domaine du droit naturel, comme le fait S. Goyard-Fabre dans les lignes suivantes, on devra distinguer entre Aristote et la tradition qui en est issue: «Mais il [Hobbes] n'accorde pas au concept de *jus naturale* la signification dont la tradition issue d'Aristote et adaptée par le christianisme augustinien et thomiste, l'a lestée. Il refuse le système de référence qui, identifiant le *jus au justum*, l'incorpore à l'ordre cosmique: le *jus est naturale* parce qu'il fait partie de l'ordre des choses universellement voulu de Dieu. A la référence cosmologique et théologique du droit naturel classique, Hobbes substitue une référence anthropologique. Le droit n'est rien d'autre qu'un pouvoir naturel de l'homme, un pouvoir inhérent à la *nature humaine* dont, dès le *Short Tract*, Hobbes a dit la connaturalité avec la mécanique universelle»⁴⁴. La description qui vient d'être faite d'une «référence cosmologique et théologique du droit naturel

classique» coïncide avec l'usage stoïcien du concept d'animal politique, mais se distingue absolument de l'usage aristotélicien dont la référence est entièrement anthropologique, si bien qu'elle confirme *a contrario* l'idée, énoncée précédemment, que la lecture d'Aristote a pu nourrir la critique, faite par Hobbes, de la tradition ultérieure du droit naturel.

En effet, s'il est thèse que l'on peut, sans conteste, attribuer à Aristote, il s'agit bien de la position de l'autonomie du domaine éthique et politique à l'égard de toute référence cosmologique. Peut-être Léo Strauss a-t-il pensé pouvoir rapprocher l'anthropologie hobbesienne et l'anthropologie aristotélicienne, parce qu'il tenait, à juste titre, Aristote pour «le fondateur véritable de la science politique», en ce qu'il affirmait l'autonomie de cette science sans la soumettre à un ordre physique, cosmologique ou théologique:

on peut illustrer cette différence entre Platon et Aristote par le contraste entre le rapport de la *République* au *Timée* d'une part, et le rapport de la *Politique* à la *Physique* ou au traité *Du Ciel* de l'autre. La cosmologie d'Aristote, à la différence de celle de Platon, est tout à fait séparable de la recherche du meilleur ordre politique⁴⁵.

Cette différence fondamentale entre Aristote et Platon a son symétrique dans la différence entre les Stoïciens et Aristote, puisque les Stoïciens accentuent la dépendance de l'ordre éthique et politique à l'ordre cosmique. Il suffit d'avoir lu les écrits de Marc-Aurèle pour y constater la présence d'un cosmopolitisme absent de la pensée aristotélicienne: «Remémore-toi la disjonctive: 'ou la providence ou les atomes' et toutes les preuves par lesquelles on a démontré que le monde (*cosmos*) est comme une cité (*polis*)»⁴⁶. Or le même Marc-Au-

rèle fait un grand usage de l'animal politique, où le politique est le plus souvent traduit par «sociable»⁴⁷, conformément à la définition qu'en donne Hobbes.

De manière plus générale, on a pu contester, à bon droit, l'existence de la notion de droit naturel dans la pensée grecque classique⁴⁸, sous la raison qu'il n'y existe pas un droit en général et que «la question du droit ne surgit que pour une collectivité d'individus organisés dans une cité qui fait d'eux des hommes, *polis andra didaskei*, comme dit Simonide»⁴⁹. Le droit est donc limité à la loi écrite de la cité. De fait l'idée de droit naturel ne trouve son entente véritable que dans le cadre d'une «âme raisonnable universelle», telle qu'on la trouve chez Marc-Aurèle par exemple qui évoque «une âme raisonnable universelle et politique»⁵⁰. Le droit naturel accompagne le cosmopolitisme. Il importe donc de distinguer entre l'usage aristotélicien et l'usage stoïcien de l'animal politique pour comprendre le sens du refus hobbesien de la notion d'animal politique: chez Aristote, il y a bien un animal politique, mais il n'est pas tel à sa naissance, il le devient quand il a été éduqué politiquement et quand il a pris l'habitude des «belles actions» afin d'accomplir sa nature politique qui pourrait, sans cet exercice habituel, très bien rester en puissance. Autrement dit, il n'y a pas d'animal politique au sens du droit naturel. Aristote est plus proche de Simonide que de Marc-Aurèle.

En guise de conclusion

On le voit la seule différence véritablement significative que l'on puisse trouver

entre Hobbes et Aristote réside dans le degré de contrainte nécessaire à assurer la loi naturelle ou la justice dans la société civile. Et encore on a vu paraître des critiques qui considèrent Hobbes comme l'auteur d'un «catéchisme des rebelles», ce qui ne semble pas être un moindre reproche que celui qu'il adresse aux anciens d'être des «fauteurs d'anarchie». Il est vrai que la rébellion selon Hobbes ne prendra pas la forme de l'expression d'une opinion divergente dans une assemblée, ce qu'il semble redouter par dessus tout:

l'homme a une langue, qui, est, à dire le vrai, une trompette de sédition et une allumette de guerre; ce qui a fait dire à quelqu'un, en parlant de Périclès, qu'il tonnait, qu'il foudroyait et qu'il mettait toute la Grèce en combustion par ses harangues⁵¹.

En ce qui concerne l'anthropologie de l'animal politique, on trouve le même dédoublement de sa nature chez Hobbes et Aristote, ce qui nous a conduit à poser que la cible des critiques hobbesiennes étaient l'usage stoïcien du concept d'animal politique. S'il en était bien ainsi, il faudrait conclure que Hobbes trouve dans la pensée grecque classique, notamment chez Thucydide et Aristote, les ressources qui lui permettent de construire la critique des usages postérieurs de ce syntagme de l'animal politique, devenu un lieu commun ou un postulat indiscuté de la pensée politique qui, de ce fait même, est posé comme un état. La description de la guerre civile et la réflexion sur ses ressorts montrent qu'il n'en est rien, y compris pour Aristote⁵², et que l'état de guerre est aussi naturel aux êtres humains que l'état de sociabilité, même s'il s'agit d'un état de la nature qui est tout le contraire d'une réalisation.

- ¹ Après avoir prononcé cette conférence, nous avons lu l'ouvrage de M. Sahlin, *La nature humaine une illusion occidentale*, Paris, Éditions de l'éclat, 2009, tr. de *The western illusion of human nature*, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2008. Dans cet ouvrage, l'auteur défend la thèse d'un lien intime entre «les thèses politiques de Hobbes» et celles de Thucydide et de John Adams (p. 9). Voir notamment la partie «Hobbes et Adams: deux thucydidéens» (pp. 10-21), dans laquelle est évoquée (p. 15) la thèse d'un spécialiste de Hobbes, selon qui «l'état de nature chez Hobbes fait écho point par point et trait pour trait à la description que Thucydide donne de la révolution de Corcyre». Cette convergence entre les analyses de M. Sahlin et nos résultats laisse subsister la diversité des perspectives, ne serait-ce que du fait de la différence d'échelle entre les deux examens. Voir aussi C. Castoriadis, *Thucydide, la force et le droit*, Paris, Seuil, 2011.
- ² «Sur la vie et l'histoire de Thucydide» dans Th. Hobbes, *Éléments de Loi*, Paris, Allia, 2006, p. 204. *English Works*, VIII et IX.
- ³ La critique d'Athènes faite par Thucydide porte sur l'impérialisme athénien plus que sur le régime démocratique. Les athéniens sont considérés comme ayant un comportement de démesure (*hybris*) à l'égard des autres grecs (livre I, LXVIII). Une confirmation de cette attitude non anti-démocratique est donnée par le discours d'Athènagoras, chef syracusain du *demos*. Son éloge de la démocratie trouve peu d'équivalent dans la littérature grecque (VI, 39). Cet éloge est d'autant plus significatif que Syracuse est présentée par Thucydide comme une autre Athènes, libérant la Grèce entière de la domination athénienne (VII, 2), à la manière dont Athènes avait autrefois libéré la Grèce de l'invasion perse.
- ⁴ L'assertion de Hobbes se trouve en *Éléments de Loi*, cit., p. 204; pour Thucydide voir Livre II, LXV, 9.
- ⁵ Hobbes, *Le citoyen ou les fondements de la politique*, Paris, Flammarion, 1982, Section II, chapitre XII, I, p. 215. Ensuite désigné comme *Le citoyen*.
- ⁶ Ivi, III, p. 217.
- ⁷ Ivi, IV, p. 218.
- ⁸ Platon, *Politique*, 301d-e.
- ⁹ Aristote, *Politique*, III, 16, 1287a 28-32.
- ¹⁰ Hobbes, *Le citoyen*, cit., II, chap. XII, VIII, p. 222.
- ¹¹ Ivi, p. 223.
- ¹² La description est celle de S. Goyard-Fabre dans son «Introduction» au *Le citoyen* (cité à la note 5), p. 36.
- ¹³ Hobbes, *Le citoyen*, cit., note 10, p. 36. Le passage de l'individu au sujet dans la même page fait sans doute problème.
- ¹⁴ «Car pourquoi nommez-vous tyran celui que Dieu vous a donné pour roi, si ce n'est à cause que vous voulez vous arroger la connaissance du bien et du mal, quoique vous soyiez une personne privée, à qui il n'appartient pas d'en juger». *Le citoyen*, cit., Section II, «l'Empire», chap. XIII, III.
- ¹⁵ Il n'est pas question de postuler un état de nature antérieur à la société chez Hobbes. La description de l'état de nature est comme une décomposition analytique de la société civile, à la manière dont on démonte une machine complexe en ses pièces constituantes: «ainsi en la recherche du droit de l'État, et du devoir des sujets, bien qu'il ne faille pas rompre la société civile, il la faut pourtant considérer comme si elle était dissoute, càd, il faut bien entendre quel est le naturel des hommes, qu'est-ce qui les rend propres ou incapables de former des cités, et comment c'est que doivent être disposés ceux qui veulent s'assembler en un corps de république». Hobbes, *Le citoyen*, cit., «Préface», p. 71.
- ¹⁶ Hobbes, *Le citoyen*, cit., II, VI, I, p. 149.
- ¹⁷ Hobbes, *Le citoyen*, cit., II, VI, XIII, p. 156.
- ¹⁸ Ivi, II, VI, XIV, p. 159.
- ¹⁹ Hobbes, *Le citoyen*, cit., «Préface», p. 70.
- ²⁰ J. Terrel, *Les théories du pacte social. Droit naturel, souveraineté et contrat de Bodin à Rousseau*, Paris, Seuil, 2001, p. 137.
- ²¹ Hobbes, *Le citoyen*, cit., II, XII, IV, p. 218.
- ²² Ivi, II, VI, XIII, p. 157.
- ²³ Terrel, *Les théories* cit., p. 226, nt. 11.
- ²⁴ Ivi, p. 159. La citation incriminée est extraite de *Léviathan*, chap. 21, § 17.
- ²⁵ Hobbes, *Le citoyen*, cit., II, VI, XIII, p. 156.
- ²⁶ Hobbes, *Éléments du droit naturel et politique*, Partie II, chap. 1, § 5, Paris, VRIN, 2010, p. 152). Désigné ensuite par EDNEP.
- ²⁷ Hobbes, *Le citoyen*, cit., Section I, chap. I, 2, p. 90.
- ²⁸ Hobbes, *Le citoyen*, cit., p. 93.
- ²⁹ Aristote, *Politique* cit., 1252a 1-3.
- ³⁰ De fait, Hobbes peut évoquer le désir de son propre bien par «nécessité naturelle»: «Tout homme, par nécessité naturelle, désire son propre bien, auquel est contraire cet état où nous supposons la lutte entre des hommes égaux par nature et capables de s'entre-détruire», EDNEP, p. 117. Il s'agit pour lui de l'effet de la loi de nature qui est l'œuvre de la raison et non du consentement (p. 119).
- ³¹ Aristote, *Politique* cit., 1252b 30-34.
- ³² Ivi, 1253a 14-15.
- ³³ Ivi, 1252b 29-30.
- ³⁴ Aristote, *Rhétorique*, I, 3 1358b 20-25.
- ³⁵ La traduction d'extraits de la *Rhétorique* date de 1637; elle est publiée dans les *English Works*, t. VI.
- ³⁶ Hobbes, *The political Philosophy of Thomas Hobbes*, Oxford, Clarendon Press, 1936; tr. fr., 1991, Belin.
- ³⁷ Aristote, *Politique* cit., 1252a 18-23.

- ³⁸ Goyard-Fabre, *Le citoyen*, cit., «Introduction», pp. 35-36.
- ³⁹ On évoquera à titre d'exemples deux points importants: i) la même analyse de l'incapacité native des enfants qui, pour Aristote, ne peuvent être dits agir, puisqu'il leur manque la pratique du choix réfléchi et de la délibération, ni recevoir le qualificatif «heureux», car seule la politique vise à rendre les citoyens dignes de ce qualificatif en les éduquant aux belles actions (*EN*, I, 9, 1099b 29-33); b) l'analyse de la volonté au chap. XII de la première partie des *EDNEP* contient un nombre de points communs avec les analyses de la volonté au livre III de l'*EN* dont deux fort importants: i) la volonté n'est pas opposée aux passions chez Hobbes (§ 4 et 5), pas plus que la volonté n'est opposée au désir chez Aristote, puisque le choix (*proairésis*) est «une intelligence désirante ou un désir pensant» et qu'un tel principe est l'être humain (*EN*, VI, 2, 1139b 4-5); ii) de ce fait, la volonté est décrite par Hobbes comme l'état terminal de la délibération et nommée «dernière volonté», ce qu'est aussi le choix chez Aristote qui est le dernier état de la délibération.
- ⁴⁰ Aristote, *Politique* cit., 1253a 2-7. Sans que cela remette en cause le sens général du texte, à savoir que «l'homme 'apolitique' ne joue pas le jeu social et du même coup est enclin à la violence», l'un des manuscrits donne *peteinois* (animaux ailés) au lieu de *pettois* (jetons servant au jeu), ce qui donne dans la traduction de Nicolas Oresme: «Et est sans jug et sans obéissance, et est de lui entre les hommes comme il est entre les oiseaux, de ceulz qui sunt solitaires et vivent de proie et de rapine». Le contenu de celle note emprunte à la note 16 (p. 91) de P. Pellegrin dans sa traduction de la *Politique*, Paris, Flammarion, 1990.
- ⁴¹ Hobbes, *Le citoyen*, cit., I, II, III, p. 103.
- ⁴² Hobbes, *Le citoyen*, cit., I, I, II, p. 90.
- ⁴³ Hobbes, *Le citoyen*, cit., II, V, V, pp. 142-143.
- ⁴⁴ Goyard-Fabre, *Le citoyen*, cit., «Introduction», p. 34.
- ⁴⁵ L. Strauss, O. Sedyen, *La cité et l'homme*, Paris, Agora, 1987, p. 33.
- ⁴⁶ Marc-Aurèle, *Écrits pour soi-même*, Paris, Le Belles lettres, 1998, IV, 3, 5.
- ⁴⁷ Voir ivi, III, 7, 4; IV, 24, 1; VI, 14, 2; VI, 44, 5; VII, 72; IX, 16; X, 2; XI, 21, 3.
- ⁴⁸ Tel est l'un des leit-motiv de C. Castoriadis dans *Thucydide, la force et le droit* cit. (nt. 1), par exemple pp. 117-118, 137-138, 187, 210-212.
- ⁴⁹ Ivi, p. 212.
- ⁵⁰ Marc-Aurèle, *Écrits* cit., VI, 14, 2.
- ⁵¹ Hobbes, *Le citoyen*, cit., II, V, §5, p. 143.
- ⁵² Pour la réflexion aristotélicienne sur la guerre civile, voir, dans ce même dossier, la communication d'E. Rogan.

Combattere con le parole. Note sulla semantica della guerra civile nella prima età moderna*

LUCA SCUCCIMARRA

1. *Semantiche del conflitto. Una premessa storico-concettuale*

È alla riflessione storico-concettuale di Reinhart Koselleck che dobbiamo quella che a tutt'oggi resta la più acuta analisi del ruolo giocato dalla classica nozione di «guerra civile» nelle dinamiche di costituzione del moderno vocabolario della politica. Come troviamo esplicitamente puntualizzato nel saggio *Der neuzeitliche Revolutionsbegriff als geschichtliche Kategorie*, risalente alla fine degli anni Sessanta, tale espressione, nelle sue diverse declinazioni moderne («Bürgerkrieg», «guerre civile», «civil war»), rappresenta, infatti, per lo storico tedesco, uno dei «termini centrali» attraverso il quale sono state articolate linguisticamente – e fissate giuridicamente – le «passioni e le esperienze delle lotte animate dal fanatismo religioso» nel secolo dei terribili conflitti confessionali «che devastarono successivamente e contemporaneamente la Francia, i Paesi Bassi,

la Germania e l'Inghilterra»¹. Da essa si può, dunque, partire per ripensare la storia concettuale della modernità politica in una prospettiva attenta proprio alla *semantica del conflitto* come cruciale luogo di consolidamento riflessivo e discorsivo dei processi di innovazione intellettuale e materiale concretamente in atto nell'Europa della prima età moderna.

Che cosa ciò possa significare nella specifica prospettiva metodologica della *Begriffsgeschichte* come peculiare modello di indagine linguistica sulle dinamiche del mutamento storico lo troviamo chiaramente esemplificato nella «fondamentale»² voce *Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg* pubblicata nel quinto volume dei *Geschichtliche Grundbegriffe*, la più compiuta e ambiziosa applicazione storiografica dei principali assunti di questo indirizzo di ricerca³. Come lo stesso Koselleck non manca di puntualizzare nella sua introduzione al lemma, la nozione di «guerra civile» appartiene, infatti, ad un'ampia costellazione di concetti risalenti alla «storia romana»

che «vennero ripresi nell'uso linguistico medievale e infine introdotti nelle lingue volgari europee» al fine di dare consistenza riflessiva e lessicale alle più o meno traumatiche esperienze di crisi e trasformazione costituzionale di volta in volta prodotte dalle dinamiche evolutive delle società vetero-europee⁴: nozioni volte a definire dal punto di vista dei poteri dominanti – e cioè dall'alto verso il basso – le manifestazioni di «disordine politico violento», come «*tumultus*», «*turba*», «*seditio*», «*conjuratio*» e «*rebellio*», ma anche «concetti dell'illegittimità politica»⁵ in grado di giustificare un'azione violenta dal basso verso l'alto, come «*Tyrannis*», «*Despotie*» e, a partire dalla Rivoluzione francese, «*Dictatura*»; nonché termini in grado di designare i disordini da una prospettiva quasi neutrale, come è il caso appunto di «*discordia*», «*motus*», «*vicissitudo*» e, soprattutto, di «*bellum civile*»⁶.

Ci troviamo di fronte, dunque, ad un perfetto caso di studio di quel «problema temporale della durata, del cambiamento e della novità» dei «concetti storici fondamentali» che può essere considerato come il più caratteristico tema storiografico della *Begriffsgeschichte* koselleckiana sin dal suo originario consolidamento metodologico – un approccio, questo, che spinge inevitabilmente la ricostruzione storico-concettuale verso «un'articolazione prospettica di significati che permangono, si sovrappongono, invecchiano e si rinnovano»⁷. Come sottolinea Koselleck, la continuità terminologica vigente per secoli in questo ambito semantico non implica, infatti, che i «concreti titoli giuridici» e i «conflicti materiali» portati per il suo tramite al concetto non abbiano sperimentato trasformazioni anche profonde «di situazione in

situazione» e «di epoca in epoca». Al tempo stesso, però, tale «semantica non è così astratta o variabile, da non consentire di derivare da una terminologia diffusa anche strutture comuni». Nello specifico, annota Koselleck, abbiamo sempre a che fare con

concetti giuridici, che si riferiscono ad un ordinamento politico preesistente. Quando un tale ordinamento è messo in pericolo da disordini, allora gli interessati ricorrono a un diritto potenzialmente comune e quando si verificano mutamenti nella costituzione, essi restano fondamentalmente nell'ambito delle possibilità finite dell'esercizio umano del potere. Il titolo protestativo greco della monarchia, della aristocrazia e della democrazia assieme alle loro forme degenerate, resta applicabile nella storia europea a dispetto di ogni fondamentale mutamento, senza violare i dati dell'esperienza e le possibilità di aspettiva. Qualcosa di analogo vale per le forme fenomeniche dei disordini e delle guerre civili. Le dottrine di Tucidide o di Tacito restano non solo utilizzabili retoricamente, ma anche spen-sibili empiricamente⁸.

2. Pensare la «guerra civile» nell'Europa dei conflitti di religione

Ma che cosa significa in concreto «guerra civile» nell'Europa della prima età moderna? Muovendo da una lettura brunneriana della specifica vicenda storica dei territori di lingua tedesca⁹, Koselleck appare convinto che non si possa ripondere a questa domanda senza tener conto della funzione «costituzionale» ancora esercitata in tale contesto dalle strutture giuridiche, di chiara derivazione feudale, caratteristiche della declinante «società vetero-cetuale»: centrale nella semantica cinquecentesca del conflitto restava, infatti, il riferimento

“positivo” al «diritto di voto dei ceti, così come lo rivendicava, ad esempio, l’unione dei Paesi Bassi». La «vecchia guerra civile» rimaneva perciò, in larga misura, una vera e propria «guerra fra cittadini qualificati dall’appartenenza ai ceti, un *bellum civile*, appunto», legittimato dalla «faida ormai in estinzione o da legami di tipo patrizio stipulati tra i diversi soggetti dell’universo corporato¹⁰. È in questa stessa intellaiatura che, secondo Koselleck, si innesta la cruciale dinamica evolutiva che anche nei territori del *Reich* avrebbe condotto al superamento di una «costituzione imperiale gerarchicamente ordinata»: vale a dire quel processo di «confessionalizzazione» del conflitto politico-sociale che «fino al 1648 avrebbe giustificato disordini e lotte di ogni tipo»¹¹. Da questo punto di vista, perfino la *guerra dei contadini*, il più radicale fenomeno insurrezionale prodotto nell’universo tedesco dalla fine della *Res publica christiana*, può essere interpretata, infatti, «al di là delle sue cause economiche e dei suoi motivi religiosi», come «un tentativo politico-giuridico di ottenere, oltre all’autonomia della comunità di fedeli, anche una partecipazione alla struttura cetuale dei territori». Come una «guerra», dunque, a tutti gli effetti «cetuale»¹², in quanto tale apertamente assimilabile alla nozione politicamente neutra di «*bellum civile*», elaborata dagli scrittori tardo-medievali attraverso una rilettura in chiave apertamente “faidale” delle fonti classiche¹³.

A dispetto di tutti gli elementi di continuità strutturale, è difficile peraltro negare la assoluta eccezionalità del doppio scenario di crisi – al tempo stesso religiosa e politica – prodotto in Europa dalla fine dell’unità dei Cristiani. Al proposito si sarebbe quasi tentati di giocare il giovane Koselleck

contro quello più maturo, se è vero che nella sua prima e discussa opera – il volume *Kritik und Krise* – egli descriveva in questi termini gli effetti della «guerra civile religiosa» cinque-seicentesca:

come conseguenza della rottura dell’unità della Chiesa, l’intero ordinamento sociale si scardinò. Antichi vincoli e lealismi furono spezzati. Alto tradimento e lotta per il bene comune divennero concetti interscambiabili a seconda dei diversi campi e a seconda degli uomini che mutavano campo. L’anarchia generale portò a duelli, violenze e stragi, e la pluralizzazione dell’Ecclesia santa costituì un fermento di degenerazione per tutto ciò che un tempo era ancora un’unità: famiglie, ceti, paesi, e popoli¹⁴.

Se questo era il panorama, non può sorprendere che di fronte all’intensità dello scontro politico-religioso in atto, in una parte della cultura cinquecentesca – quella più nutrita di letture classiche – la stessa nozione di «*bellum civile*» abbia potuto essere utilizzata in chiave tutt’altro che neutra, proprio per stigmatizzare il preoccupante livello di «inimicizia interna» prodotto, nei territori del *Reich* ma non solo, dalla fine della *Res publica christiana*¹⁵. In tale contesto, il termine finiva così per recuperare quella connotazione drasticamente negativa che gli era stata propria in non pochi luoghi della letteratura e della storiografia latina, riproponendosi, a distanza di secoli, come l’espressione più estrema del tradizionale vocabolario del *disordine politico*: per il suo tramite tornava, cioè, a manifestarsi lo spettro di una forma radicalizzata di «*discordia civium*» capace di mettere in questione i fondamenti stessi del patto associativo, trascinando la «*civitas*» in un’inarrestabile spirale di lutti e distruzione¹⁶ – quella stessa condizione di conflitto generalizzato che in un celebre passo del *De officiis* Cicerone aveva evocato

come l'esito ultimo e più devastante dell'irrompere di un'autoreferenziale logica di parte – la distruttiva *logica delle fazioni* – nel governo della «*res publica*»¹⁷.

A rientrare in circolazione qui era evidentemente la cupa rappresentazione del «*bellum civile*» come offesa ai più sacri fondamenti della comune cittadinanza veicolata con la massima potenza espressiva da alcuni famosi passi di Sallustio e Lucano¹⁸; più in particolare, quel *topos* della *guerra civile* come *guerra fraticida* che già in epoca tardo-classica si era imposto come un cruciale elemento di ispirazione del discorso storiografico e letterario sul tema¹⁹. È sufficiente sfogliare i *Politicorum sive civilis doctrina libri sex* di Justus Lipsius, il padre del moderno neostoicismo, per trovare compiutamente esplicitata la portata di un lavoro di recupero e rimeditazione delle fonti antiche che nei secoli successivi si sarebbe rivelato come uno dei più duraturi elementi di ispirazione del moderno discorso sulla guerra civile. Nel Libro VI della *Politica*, Lipsius si serve, infatti, proprio della testimonianza dei classici – da Cicerone a Seneca, da Sallustio a Lucano – per giustificare la propria condanna netta e senza appello dei «*civilia mala*» di cui l'Europa del Cinquecento era stata a lungo testimone²⁰. E al centro del florilegio di testi a tal fine composto si colloca proprio la narrazione sallustiana dei tragici effetti dissolutivi prodotti sul complessivo tessuto delle relazioni politiche e sociali da questa patologica forma di conflitto «in cui i suditi combattono contro il proprio Principe o gli uni contro gli altri»²¹:

In effetti quale sorta di scelleratezza è estranea alla guerra civile? *Che vi resta di umano o di divino, che ancora non sia stato cancellato o profanato?*

Uomini appartenenti al medesimo esercito contrapporsi, e padri e figli prestare giuramenti diversi.

– Videro i volti dei padri nell'esercito nemico, e i fratelli l'un l'altro armati:

Eserciti contrapposti appartenenti allo stesso sangue. Quale sorta di sciagura non implica? Proscrizioni di innocenti per la colpa d'essere ricchi, supplizi di uomini illustri, città devastate dagli esili e dagli assassini, i beni dei miseri cittadini venduti o donati come bottino di nemici...²²

Qui troviamo perfettamente esemplificato il peculiare modo argomentativo lipsiano, quella inimitabile capacità di utilizzo delle fonti classiche che, come ha scritto Gerhard Oestreich, oggi rende la sua opera «quasi insopportabile e in ogni caso molto difficilmente accessibile»²³. È però proprio grazie alla sua capacità di «riassumere tutta la sapienza politica dell'antichità in massime di storici, filosofi e poeti», che il discorso sulle miserie del «*bellum civile*» elaborato, sulla base della *propria* esperienza storica, da autori come Sallustio e Lucano, poteva tornare ad essere, a distanza di secoli, patrimonio comune della cultura europea, apparentemente «senza perdere nulla della sua applicabilità o, addirittura, della sua verità»²⁴. Nella teorizzazione di Lipsius, il recupero dei fondamentali elementi di conoscenza veicolati da quel discorso diveniva, infatti, un passaggio decisivo al fine di «indicare una possibile via di uscita dal caos delle guerre civili di religione, senza dover ricorrere alle tanto discusse Sacre scritture»²⁵. Tradotto nelle sofisticate categorie dell'antropologia storica koselleckiana, ciò significa che nella sua *Politica* l'esperienza mediata dai classici rendeva «in qualche modo prevedibili quelle soglie di sorpresa (*Überraschungsschwellen*) che continuavano a rappresentare un punto di conflitto per le confessioni fanatiche. Non solo si acquistavano nuove

prospettive, ma esse divenivano possibili, perché erano state recuperate prospettive di lungo periodo. Delle risposte razionali, politiche, divenivano giustificabili storiograficamente»²⁶.

Sarebbe sicuramente interessante soffermarsi sui singoli passaggi costruttivi attraverso i quali Lipsius viene articolando la sua peculiare dottrina "neo-romana" delle cause, degli sviluppi e della fine delle guerre civili. In questa sede mi limiterò solo a sottolineare il ruolo non irrilevante che essa gioca nella fondazione di un modello (moderatamente) assolutistico di governo monarchico, assunto come l'unica efficace garanzia della pace e della concordia tra i cittadini in un'epoca caratterizzata da profondi dissidi politici e religiosi²⁷. Anche nelle opere di Lipsius sembra riproporsi, infatti, quella che Richard Tuck considera la caratteristica dominante di tutti gli esponenti del *neo-tacitismo* rinascimentale: la tendenza, cioè, a vedere «ogni politica come una guerra civile potenziale» e i propri concittadini come soggetti non differenti da nemici con cui si vive «in una pace sempre difficile»²⁸. Non può sorprendere, perciò, che «dopo aver descritto in modo impressionante gli orrori del dispotismo», Lipsius condanni «il tirannicidio altrettanto severamente della resistenza al potere dello Stato»²⁹. Come egli non manca di sottolineare nel denso capitolo VI, 5 della *Politica*, specificamente dedicato alla discussione di tali questioni, è impossibile, infatti, sradicare la «struttura» del potere tirannico «senza causare lo sterminio di chi la sradica», «perché da ciò sorgono le fazioni, i dissidi e le guerre intestine», che a buon diritto possono essere definite come un vero e proprio «mare di sventure». Sebbene sia proprio degli animi coraggiosi

voler impugnare la spada contro quel «mostro crudele» che è la tirannide, di fronte al rischio di una ricaduta nei «civilia mala» è perciò sicuramente «più saggio e di maggior utilità pubblica» imbracciare lo «scudo della tolleranza» e astenersi da qualsiasi atto di violenza, giacché, come ricorda Plutarco, «una guerra civile è peggiore e più miseranda di una tirannide o di un dominio iniquo»³⁰.

È anche in ragione di questa specifica forma di *politica storica* che Lipsius ha potuto essere annoverato – assieme a Bodin e Hobbes – tra i creatori di una nuova semantica della politica, centrata proprio sulla contrapposizione tra il nascente concetto di «Stato-dominio»³¹, elaborato in esplicita antitesi alla tradizionale costellazione dei diritti di auto-determinazione e auto-difesa cetuali, e una nozione "neo-classica" di «guerra civile», declinata in chiave sempre più strutturalmente anti-politica³². Certo, come è stato da più parti ricordato, il linguaggio generale attraverso il quale Lipsius articola la sua personale rimeditazione del rapporto tra ordine e conflitto resta ancora quello di una «psicologia morale» di evidente ispirazione classica: egli si riferisce, cioè, direttamente «alle persone attive e passive per eliminare, attraverso la ragione e la tattica, le occasioni di guerra civile o portarla, se possibile, in modo consensuale a conclusione»³³. Anche da questo specifico punto di vista, siamo ben lontani perciò dal rivoluzionario "cambio di paradigma" che avrebbe investito il linguaggio – e la stessa logica – della politica moderna in coincidenza con lo straordinario percorso intellettuale di Thomas Hobbes. Nelle pagine dei *Politicorum sive civilis doctrina libri sex* è, però, già sufficientemente evidente quel processo di «necessaria» monopoliz-

zazione statuale del legittimo esercizio della forza fisica che a livello categoriale avrebbe condotto ad una sempre più netta separazione tra l'universo della «guerra» e quello della «guerra civile», aprendo la strada ad una modalità peculiarmente moderna di concettualizzazione della politica³⁴. Non può sorprendere, perciò, che nelle pagine finali dell'opera la stessa «politica di potenza» statuale – e il «prudente» utilizzo della forza militare che ne è a fondamento – possa emergere come un fondamentale strumento di governo a disposizione del principe per tenere sotto controllo e alla fine neutralizzare i pericolosi focolai di «discordia civile» prodotti dalla spinta delle passioni umane. Per Lipsius, è anche a questo livello che si esprime, infatti, il ruolo assolutamente cruciale spettante alla *militia* nella vita dello Stato, giacché – come insegnava, ancora una volta, l'esperienza degli antichi – spesso è proprio la «guerra esterna (*bellum externum*)» a generare la più salda «concordia» tra i cittadini³⁵.

3. «Guerra» e «guerra civile» nel vocabolario dello *Ius naturae et gentium*

Sarebbe, peraltro, inutile cercare nelle opere di Lipsius tracce esplicite di quel rigido dispositivo di segmentazione dello spazio politico che, secondo autori come Herfried Münkler, rappresenta l'autentico fondamento costruttivo della «moderna distinzione tra guerra statale e guerra civile, ovverosia tra guerre interstatali e guerre infra-sociali»³⁶. Come è stato recentemente sottolineato, «scrivendo in un'epoca di confini indistinti e prima che la sovranità avesse acquisito qualsiasi coerente signifi-

cato», nella sua teorizzazione Lipsius non sembra, infatti, voler proporre una netta distinzione tra politica interna e politica estera, se non per il tramite di una vaga differenziazione «tra le politiche indirizzate ai propri sudditi e quelle indirizzate agli altri principi»³⁷. Per trovare più chiaramente declinata in questa chiave la nozione proto-moderna di «guerra civile» occorrerà allora attendere la genesi di quel nuovo ordine di relazioni interstatali che, con qualche approssimazione, siamo abituati a chiamare *sistema Westfalia*. Secondo alcuni interpreti, è proprio con questo passaggio, cristallizzato a livello riflessivo nell'impianto del nascente *Ius naturae et gentium*, che la nozione di «bellum civile» tende, infatti, sempre più a coincidere con quella di «bellum internum» o «intestinum», nella specifica accezione statalistica da essa assunta nel vocabolario della modernità: quella, cioè, di una guerra combattuta all'interno dei confini dello Stato e avente come posta in gioco «il riconoscimento o la deposizione di un sovrano»³⁸. Si trattava, evidentemente, di una declinazione del concetto sufficientemente ampia da ricoprendere in sé i conflitti dinastici prodotti dalle «concorrenti pretese di potere» di differenti aspiranti al trono, le «guerre rivoluzionarie» alimentate da questioni di «partecipazione politica» o di «ordine sociale», così come le rivendicazioni secessionistiche di gruppi definiti in senso territoriale, etnico o religioso – fenomeni strutturalmente differenziati che nella successiva semantica del conflitto avrebbero progressivamente acquisito una sempre più spiccata autonomia categoriale. Da un punto di vista semantico, l'elemento caratterizzante diveniva, però, ora il riferimento “verticale” a quel rapporto comando-obbe-

dienza, che nella teoria politica dell'epoca rappresentava ormai, più o meno esplicitamente, il fondamento ultimo dell'intero sistema delle relazioni politico-sociali. Come ha sottolineato lo stesso Münkler, in tanta eterogeneità, le fattispecie di conflitto designate dal termine «guerra civile» avevano, infatti, pur sempre in comune il fatto di essere guerre

combattute non tra sovrani, bensì contro un sovrano. Per il resto, le loro cause e modalità di svolgimento potevano essere diverse quanto si voleva. L'ordine dell'intero sistema si legava in linea di principio ad un'unica delimitazione, la distinguibilità tra guerre statali e guerre civili. Sin quando ci si è riusciti, l'ordine è rimasto stabile. Esso fu stabilizzato e perfino rafforzato da alcune guerre statali occasionalmente combattute³⁹.

Non è possibile, peraltro, comprendere fino in fondo il senso di questo passaggio se non si tiene conto della profonda trasformazione sperimentata dalla complessiva semantica giuspolitica della «guerra» nell'Europa della prima età moderna. A dispetto della comune radice lessicale, la dimensione della «guerra civile» restò, infatti, sostanzialmente esclusa dall'intenso processo di *giuridificazione* – e *limitazione* – del conflitto bellico sviluppatisi nel laboratorio del nascente pensiero giusinternazionalistico moderno almeno a partire dalla pubblicazione del *De iure belli* di Alberico Gentili⁴⁰. Persino un autore sensibile per motivi politico-culturali all'adozione di un approccio più sfumato al nesso guerra-sovranità statuale come Hugo Grotius appare restio a considerare il conflitto tra un governante e una parte dei suoi sudditi come una vera e propria guerra, sottoposta in quanto tale alle regole e alle limitazioni dello *ius gentium*⁴¹. Nel *De jure belli ac pacis*, egli evita addirittura ogni contaminazio-

ne tra la questione della «guerra civile» e le ipotesi legittime di «guerra privata» o «mista» contemplate nella sua sistematica giusinternazionalistica, scegliendo di trattare i casi di conflitto interno dal classico punto di vista del *diritto di resistenza*, per lo più con esiti del tutto quietistici⁴²: Grotius si dichiara, infatti, convinto che anche di fronte ad un sovrano che governi ingiustamente i sudditi debbano di regola astenersi dal ricorso alla forza, «sopportando il loro fato con tutta la forza d'animo di cui sono provvisti»⁴³. Nel *De iure belli ac pacis* sono, peraltro, rari i passi in cui egli utilizza esplicitamente la classica nozione di «belum civile». Tra questi, merita sicuramente di essere ricordato un brano del capitolo I, IV, XIX specificamente dedicato al caso del *tyrannus defectu tituli* e non a caso culminante nella stessa citazione di Plutarco utilizzata da Lipsius nell'ultimo Libro della sua *Politica*:

Fatta eccezione per uno di questi casi, non vedo come possa essere legittimo per qualunque privato detronizzare o uccidere un usurpatore. Per quanto possa averne un vero diritto, dovrà lasciare l'usurpatore tranquillo nel suo possesso, piuttosto che coinvolgere il suo paese in pericolosi disordini e sanguinose guerre, che generalmente fanno seguito all'espulsione o all'uccisione di tali uomini, soprattutto se essi hanno una forte fazione all'interno o amici potenti all'estero. È quanto meno incerto se il re, o il senato, o un popolo, a cui l'autorità sovrana appartiene legittimamente, abbia volontariamente spinto le cose ad un estremo così pericoloso; e se la loro opinione su tale questione non è conosciuta, ogni ricorso alla forza sarebbe ingiusto. Favonius disse che [...] una guerra civile è peggiore della necessità di sottomettersi ad un governo illegittimo. E Cicerone che qualsiasi pace è preferibile alla guerra civile. E Titus Quintius Flaminius che era meglio lasciare Nabucodonosor, il tiranno di Sparta, in possesso del governo, piuttosto che portare alla rovina la città tentando di restaurare la sua libertà. A tal fine il consiglio di Aristotele

fane era di non allevare un leone all'interno della città, ma una volta allevato sopportarlo [...]»⁴⁴.

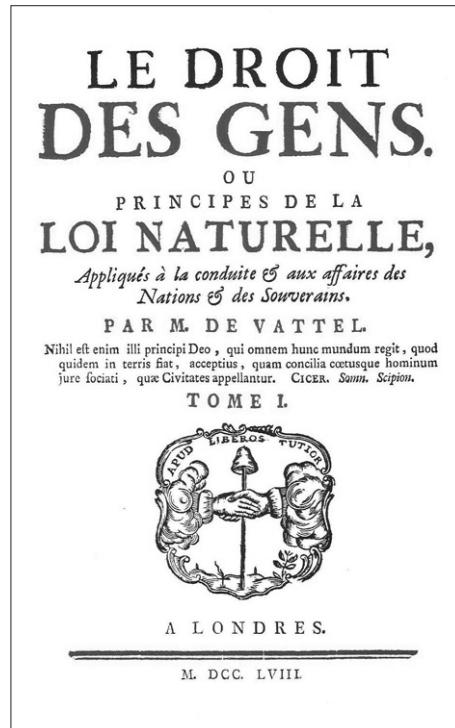
In questa sede non possiamo ovviamente soffermarci sui singoli snodi della rifondazione groziana della moderna semanticà del conflitto. Da quanto richiamato emerge, tuttavia, con sufficiente evidenza che ci troviamo di fronte ad un aspetto rilevante e forse non ancora sufficientemente indagato di quel processo di progressiva *statalizzazione* della «guerra» che nei suoi celebri studi sulla genesi dello *ius publicum europeum* Carl Schmitt ha individuato come un passaggio-chiave nella creazione di uno spazio di esperienza giuspolitica compiutamente moderno⁴⁵. Al di là delle discutibili schematizzazioni schmittiane, anche su questo specifico versante del dibattito sembra, infatti, trovare conferma l'assunto che la moderna limitazione della guerra «sulla base del principio della sovranità territoriale» delle parti belligeranti sia stata portata a compimento anche attraverso una decisa ridefinizione del vocabolario politico dell'epoca, in virtù della quale la «guerra non pubblica», intesa come «guerra non statale», non solo era per principio ingiusta, ma non poteva più nemmeno essere considerata propriamente «guerra nel senso del nuovo diritto internazionale»⁴⁶. Saremmo di fronte, anzi, ad un aspetto cruciale di tale processo, se è vero, come ha scritto Eugenio Di Rienzo, che proprio nella sua costitutiva «incapacità di dare forma giuridica al conflitto civile» l'impianto categoriale del nascente *ius naturae et gentium* sperimentava la sua «più profonda linea di fuga» rispetto alla radicalità della crisi politico-religiosa in atto, relegando «una possibile teoria del *bellum intestinum* tra i "soggetti trascurati" dell'analisi politologica moderna, proprio perché questo feno-

meno poneva in causa non più un conflitto all'interno del quadro del diritto internazionale, bensì uno scontro sui fondamenti di esso, per il quale lo *jus publicum europeum* non poteva predisporre regole»⁴⁷.

Nella trattatistica politico-giuridica del Seicento sono davvero rare le eccezioni a questo approccio. Tra esse è forse possibile annoverare la costruzione del giurista inglese Richard Zouche che in un rapidissimo passaggio del suo *Juris et judicii fecialis*, scritto non a caso nei difficili anni della «Great Rebellion», torna a porre in un certo senso sullo stesso piano gli attori della guerra civile, definendoli però «adversarii» e non «hostes» in senso proprio, in quanto ormai privi di qualsiasi rapporto di comunanza giuridica⁴⁸. Nella riflessione giusinternazionalistica dell'epoca è possibile però trovare anche espressioni più radicali di quella tendenza alla de-giuridificazione del fenomeno «bellum civile» che può essere considerata una delle caratteristiche dominanti del pensiero della prima età moderna. È il caso, questo, dell'olandese Johannes Viet che nel suo *De iure militari liber singularis* (1670) si serve anche della testimonianza delle fonti classiche per rimarcare la strutturale estraneità di quella fattispecie all'universo formalizzato dei fenomeni bellici, «dissidia armata, libero populo ab altero populo libero rite indicata»⁴⁹, assoggettati per principio alle regole – e ai «privilegi» – dello *ius belli*: qui, infatti, i «bella civilia» sono apertamente assimilati a manifestazioni criminali («latrocinia») o a fenomeni di disordine politico («rebelliones»), in quanto tali rimessi direttamente ai poteri di repressione e punizione dello Stato⁵⁰.

Come ricorda Stephen C. Neff, perché i conflitti civili potessero essere considerati

come vere e proprie guerre, nella moderna accezione giusinternazionalistica del termine, sarebbe stato necessario compiere un «cruciale passaggio concettuale: quello di porre in qualche modo gli insorti su una posizione di parità giuridica con il governo contro il quale si stavano ribellando, almeno nelle questioni attinenti al conflitto stesso»⁵¹. Secondo la genealogia intellettuale proposta dallo stesso Neff, tracce abbastanza evidenti di questo mutamento di prospettiva compaiono già nella riflessione del giurista svizzero Jean-Jacques Burlamaqui che nei suoi *Principes du droit politique*, pubblicati postumi alla metà del XVIII secolo, porta allo scoperto la sotterranea equazione tra guerra civile e stato di natura presente in gran parte della letteratura giusnaturalistica dell'epoca, servendosene però per attribuire a questa fatti-specie il carattere di una «vera e propria guerra», nella quale – venuto meno «ogni legame di dipendenza e obbligazione» tra sovrano e sudditi – le parti contrapposte si fronteggiano su un piano di assoluta egualianza⁵². Nella intelaiatura sistematica di Burlamaqui, affinché si possa parlare di una «veritable guerre» tra diverse componenti dello Stato occorre, tuttavia, che i sudditi abbiano delle «legittime ragioni» per prendere le armi contro il loro sovrano, giacché una resistenza armata priva di un «legittimo motivo» è «più una rivolta, una sollevazione, che una guerra propriamente detta». Nel cap. II, III dei *Principes*, egli si sofferma, perciò, sui concreti presupposti fattuali di questo tipo di conflitto, propnendo un'embridionale classificazione delle principali cause di «guerra civile»: una disputa sui diritti di successione al trono o sulle modalità di esercizio del governo nel caso di uno Stato monarchico, una frattura



Frontespizio della prima edizione del Droit des gens di Emerich de Vattel (Londra, 1758)

all'interno del corpo politico nel caso di uno Stato repubblicano. In tutti questi casi, infatti, la natura stessa del problema per il quale si giunge allo scontro armato fa sì che le parti in conflitto «formino come dei corpi distinti», i cui rapporti possono dunque essere regolamentati nello stesso modo in cui nelle «guerre pubbliche» si disciplinano quelli tra «due Stati sempre distinti»⁵³.

Considerazioni per alcuni versi analoghe animano, peraltro, negli stessi anni, l'approccio "geometrizzante" all'analisi dei conflitti infra-statuali proposto da Christian Wolff nel suo *Jus Gentium methodo scientifica retractatum* (1740-1749). In un celebre passo della sua opera, egli sceglie

anzi di definire il «*bellum civile*» proprio attraverso un'esplicita contrapposizione alla «*rebellio*» come *illegitima* forma di resistenza armata al «*Rector civitatis*»⁵⁴: si è in presenza di una guerra civile – scrive – «in tutti i casi in cui è lecito resistere al sovrano con la forza»; in ogni altra circostanza, il ricorso alla forza è «*ribellione*» o «*tumulto*» e i sudditi in essa implicati possono essere puniti come nemici pubblici⁵⁵. Anche nel sistema giusnaturalistico wolffiano tutto dipende, dunque, dalla legittimità sostanziale della causa: è questo il criterio ultimo «per decidere se un conflitto interno debba essere qualificato come una mera sedizione o una guerra civile, e di conseguenza se gli insorti debbano essere trattati come criminali ordinari o legittimi combattenti»⁵⁶. Se, pertanto, nella prima età moderna, la «criminalizzazione della guerra domestica» era stata funzionale ad estromettere dalle «regole del gioco giuridico» ogni questione di legittimità che investisse i fondamenti dell'obbligo politico, nell'universo concettuale dell'Illuminismo europeo un'operazione di «coerente formalizzazione politica» di quel tipo di conflitto cominciava ad apparire possibile⁵⁷. A riproporsi, così, in pieno Settecento, era quella dimensione della *iusta causa* di belligeranza dalla cui sistematica neutralizzazione aveva preso avvio, almeno secondo la celebre interpretazione di Schmitt, la duratura dinamica razionalizzante dello *Ius publicum europeum*. Nel suo stesso sviluppo argomentativo, la costruzione wolffiana appare, peraltro, ancora profondamente condizionata da quelle difficoltà di valutazione del merito della questione che nel pensiero giuridico del Cinquecento avevano spinto verso una declinazione puramente formale – e dunque «decisionistica» – della dottri-

na del *bellum justum*⁵⁸. A dispetto della sua asserita scientificità, questa concezione del «*bellum civile*» finiva così per riproporre sotto nuove forme il tradizionale paradigma sostanzialistico della guerra giusta, senza offrire alcuna concreta soluzione per risolvere nella pratica le dilemmatiche questioni di principio poste da ogni radicale divisione politica all'interno dello Stato⁵⁹.

4. Il "momento Vattel"

Rientra, forse, tra i grandi paradossi della storia del moderno diritto delle genti che il passo decisivo verso una piena elaborazione giusinternazionalistica del fenomeno della guerra civile sia stato compiuto proprio da Emmerich de Vattel, il primo consequenziale teorico della «guerre en forme» come relazione giuridicamente regolata tra gli Stati. Nel suo celebre *Droit des Gens*, in un capitolo esplicitamente intitolato *De la guerre civile*, dopo aver riecheggiato la definizione wolffiana della «*ribellione*» come *illegitima* forma di ricorso alle armi contro i propri governanti, Vattel propone infatti una articolata tassonomia del conflitto interno, centrata sul concreto dato fенomenologico dell' intensità ed estensione dello scontro in atto, più che su estrinseche valutazioni di carattere giuridico o morale sulle sue cause. Secondo tale impostazione, «si chiamano *ribelli* tutti i sudditi che prendano ingiustamente le armi contro il Reggitore della società, sia che pretendano di spogliarlo della suprema autorità, sia che si propongano soltanto di resistere ai suoi ordini in qualche questione particolare e di imporgli delle condizioni». *Sommovemento popolare* («émotion populaire») è, inve-

ce, «un concorso di popolo che si riunisce tumultuosamente e non ascolta più la voce dei superiori, sia che se la prenda con i superiori stessi o soltanto con qualche individuo». Se i contestatori si spingono sino «ad una disobbedienza formale o alle vie di fatto», si sarà in presenza di una *sedizione*; e «qualora il male si estenda, guadagni la maggior parte delle persone nella città o nella provincia e si rafforzi così tanto da far sì che il Sovrano stesso non trovi più obbedienza», tale disordine prenderà il nome di *sollevazione*⁶⁰.

Tutte queste manifestazioni di violenza – annota Vattel – incrinano l'ordine pubblico e rappresentano dei veri e propri «Crimes d'Etat», a prescindere dal fatto che «siano causate da giustificati motivi di lamentela». Il sovrano ha dunque il diritto di reprimerle con la forza e punire i responsabili, anche se il giurista svizzero – come, del resto, già il suo maestro Wolff – si dichiara convinto che il mezzo al tempo stesso più sicuro e più giusto per pacificare i sediziosi sia quello di «dare soddisfazione ai popoli», privilegiando i mezzi meno violenti di ripristino dell'ordine sociale⁶¹. In alcuni casi, tuttavia, lo scontro in atto all'interno dello Stato raggiunge una intensità tale da rendere immediato e inevitabile il parallelo con le ordinarie forme di conflitto bellico. È appunto ai fenomeni di questo tipo che Vattel riserva la denominazione di «guerre civile», individuando come il fondamentale elemento discriminante, oltre alla capacità materiale degli insorti di «tenere testa» militarmente al proprio governante, anche la loro volontà di mettere in questione non solo le modalità di governo da questi adottate, ma il suo stesso *status sovrano*⁶²:

Allorquando si forma nello Stato un partito che non obbedisce più al sovrano ed è abbastanza

forte da tenergli testa o quando, in una Repubblica, la Nazione si divide in due fazioni opposte e da una parte e dall'altra si viene alle armi, siamo in presenza di una *guerra civile*⁶³.

Nel suo sforzo di messa a punto categoriale, Vattel prende apertamente le distanze dalla problematica distinzione wolffiana tra «rebellio» e «bellum civile» come forma rispettivamente ingiustificata e giustificata di sollevazione popolare. Dal suo punto di vista, la questione non è, infatti, quella di «pesare le ragioni che possano fondare e giustificare la guerra civile», bensì di individuare le specifiche caratteristiche fenomenologiche che distinguono questa fatti-specie da altre forme di conflitto interno. E che non si tratti di un problema astrattamente classificatorio emerge con una certa evidenza dallo sviluppo stesso della sua argomentazione. Come già un secolo prima Hobbes, Vattel appare, infatti, convinto che la lotta politica sia in primo luogo una *questione di parole* – che le modalità di svolgimento di un conflitto dipendano, cioè, anche dal vocabolario utilizzato dai belligeranti per definire le posizioni proprie e quelle altrui: qualcuno – scrive – ha riservato il termine «guerra civile»

alle armi che i sudditi oppongono giustificatamente al sovrano, per distinguere questa legittima resistenza dalla *ribellione*, che è una resistenza aperta e ingiusta. Ma come definiranno la guerra che si sviluppa in una monarchia tra due pretendenti alla corona? La consuetudine attribuisce il termine di guerra civile ad ogni guerra tra i membri di una stessa società politica: se è tra una parte dei cittadini da un lato e il sovrano e quelli che gli obbediscono dall'altro, è sufficiente che gli scontenti abbiano qualche ragione di prendere le armi, perché questo disordine sia chiamato *guerra civile* e non *ribellione*. Quest'ultima qualifica non è attribuita che ad una sollevazione contro l'autorità legittima, priva di ogni apparenza di giustizia. Il Principe non manca di definire *ri-*

belli tutti i sudditi che gli resistano apertamente: ma quando questi divengono abbastanza forti da tenergli testa, da obbligarlo a fare loro guerra in maniera regolare, occorre che egli si rassegni a subire la parola *guerra civile...*⁶⁴.

A colpire nella dottrina vatteliana della «guerre civile» sono però soprattutto le stringenti conseguenze giuridiche che egli trae da questa rifondazione della tradizionale semantica proto-moderna del conflitto. Nelle sue specifiche riflessioni sul tema, Vattel appare infatti molto lontano dall'unilaterale immagine di consequenziale teorico della «statizzazione-pubblicizzazione» della guerra di lui proposta da Schmitt in alcune celebri pagine del *Nomos della terra*⁶⁵. Più che porre in termini assoluti il nesso concettuale tra guerra e Stato elaborato, non senza incertezze, da altri protagonisti del dibattito proto-moderno, egli compie una decisiva apertura verso la sua relativizzazione, se è vero che ritiene integralmente estendibili al caso della «guerre civile» le regole formali e procedurali che lo *ius gentium* dell'epoca era solito applicare alle sole guerre interstatali:

La guerra civile rompe i legami della società e del governo, ovvero ne sospende la forza e l'effetto: essa dà vita, nella nazione, a due partiti indipendenti che si guardano come nemici e che non riconoscono alcun giudice. Occorre dunque necessariamente che queste due parti siano considerate come formanti ormai, almeno per un certo periodo, due corpi separati, due popoli separati. [...] Se le cose stanno così, è ben evidente che le Leggi comuni della guerra, queste massime di umanità, di moderazione, di dirittura e di onestà, [...] debbano essere osservate da una parte e dall'altra nelle guerre civili. Le stesse ragioni che ne fondano l'obbligatorietà da Stato a Stato, le rendono altrettanto e più necessarie nei casi sfortunati in cui due parti ostinate dilaniano la loro patria comune⁶⁶.

Tutte le volte che «un partito numeroso

si creda in diritto di resistere al sovrano e si veda in condizioni di ricorrere alle armi» – puntualizza, perciò, Vattel – il confronto tra le parti in conflitto deve avvenire «nella stessa maniera che tra due nazioni differenti» ed essi devono garantirsi reciprocamente «gli stessi strumenti per prevenire gli eccessi e ristabilire la pace»⁶⁷. Ciò che appare soltanto consigliabile nei casi in cui i sudditi prendano le armi senza smettere di riconoscere il sovrano e solo per ottenere la soddisfazione delle proprie pretese, diviene infatti un obbligo morale assoluto nel caso di una vera e propria «guerra civile» che metta in questione alla radice la stessa superiorità del governante sui governati:

Quando la nazione si divide in due parti assolutamente indipendenti, che non riconoscono più un superiore comune, lo Stato è dissolto e la guerra tra le due parti ricade, a tutti gli effetti, nel caso di una guerra pubblica tra due nazioni differenti. Quando una repubblica è dilaniata in due parti, in cui ciascuno pretenda di formare il corpo dello Stato o un regno si divide tra due pretendenti alla corona, la nazione è divisa in due parti, che si tratteranno reciprocamente da ribelli: Ecco due corpi che si pretendono assolutamente indipendenti e che non hanno un giudice. Essi decidono la disputa attraverso le armi, come farebbero due nazioni differenti. L'obbligo di osservare tra loro le Leggi comuni della guerra è dunque assoluto, indispensabile per le due parti ed è lo stesso che la legge naturale impone a tutte le nazioni, da Stato a Stato⁶⁸.

È forse superfluo sottolineare il profondo significato politico, oltre che giuridico, assunto da questa spiazzante metamorfosi della moderna semantica giusinternazionalistica della «guerra civile». Riconoscere a entrambe le parti belligeranti di una «guerra civile» la qualifica di *justi equaliter hostes* spettante agli Stati sovrani nell'esercizio del loro costitutivo *jus ad bellum* significava, infatti, oltre che compiere un

ulteriore passo verso la neutralizzazione riflessiva e normativa della «conflittualità assoluta, distruttiva di ogni possibilità di ordine politico», che era stata tipica delle guerre civili di religione⁶⁹, anche porre le premesse per lo scardinamento di quel dispositivo di assolutizzazione del comando sovrano sul quale i grandi esponenti del nascente *ius naturae et gentium* avevano costruito la loro «capziosa distinzione tra "guerre civile" e "rébellion"»⁷⁰. Come è stato sottolineato, «l'estensione dello *jus publicum europeum* alla guerra civile portava infine al riconoscimento della sovranità dei due contendenti»⁷¹, ed è sufficiente allargare la prospettiva dell'indagine storiografica sino a ricoprendere l'intero impianto costruttivo del *Droit des gens* per rendersi conto di dove cada il baricentro sostanziale della teoria giuridica e politica di Vattel, a dispetto di tutte le dichiarazioni di *neutralità*. Nella complessiva costruzione vattelliana il confronto con la dimensione della guerra civile si interseca, infatti, strettamente con la teorizzazione di una forma di diritto-dovere di intervento in apparenza difficilmente conciliabile con il principio «vestfaliano» di non ingerenza, pure ampiamente riconosciuto nel suo sistema come «riverberazione fedele della sovranità degli Stati»⁷². Vattel ammette infatti che, inutilmente esperiti i suoi buoni uffici per il «ristabilimento della pace», una Nazione straniera possa intervenire nel conflitto in atto per «soccorrere» ed «assistere» quello dei contendenti che sembri avere «il buon diritto dalla sua parte»⁷³ – un approccio, questo, che in almeno un passo si carica di una tonalità politico-ideologica sostanziale palesemente eccedente il formalistico contesto di senso caratteristico del suo approccio:

Se il Principe, violando le leggi fondamentali, dà al suo popolo un legittimo motivo di resistenza; se la tirannia, divenuta insopportabile, solleva la nazione, ogni potenza straniera è in diritto di soccorrere un popolo oppresso, che gli chiede assistenza. [...] Quando un popolo imbraccia a ragione le armi contro un oppressore, non c'è che giustizia e generosità a soccorrere delle brave persone che difendono la loro libertà. Tutte le volte dunque che si arriva ad una guerra civile, le potenze straniere possono assistere quella delle due parti che sembra loro essere nel giusto. Quella che assiste un tiranno odioso, quella che si dichiara per un popolo ingiusto e ribelle, pecca senza dubbio contro il suo dovere. Ma se i legami della società politica sono spezzati, o almeno sospesi, tra il sovrano e il suo popolo, li si può considerare come due potenze distinte, e poiché sia l'una che l'altra sono indipendenti da ogni autorità straniera, nessuno ha il diritto di giudicarle. Ciascuna di esse può avere ragione e ciascuno di coloro che le assistono può credere di sostenere la buona causa. Occorre dunque [...] che le due parti possano agire come se avessero il diritto legale di farlo e chi si trattino conseguentemente, sino alla decisione⁷⁴.

Come ho tentato di evidenziare in altra occasione⁷⁵, dietro questo «paradossale» approccio alla questione dell'ingerenza⁷⁶ si pongono delicate problematiche fondative, direttamente attinenti alla complessiva logica costruttiva del *Droit des Gens*. Attraverso il ricorso alla classica figura dottrinaria del «tiranno manifesto» giunge, infatti, almeno provvisoriamente a soluzione l'ambigua equivalenza tra *popolo*, *nazione* e *Stato* presente alla base stessa dell'opera⁷⁷ e il sistema giusinternazionalistico di Vattel si rivela ancorato ad una serie di precondizioni direttamente legate alla logica contrattualistica che fonda e sostiene la sua concezione della «società politica»⁷⁸. È appunto per questo motivo che parte della più recente storiografia ha ritenuto di dover mettere in dubbio l'adesione senza residui di Vattel alla costellazione fondativa del na-

scente «sistema giuridico della comunità degli Stati», presentando al contrario la sua riflessione come un decisivo snodo di altre – e ben diverse – genealogie della modernità politica: ad esempio, la direttrice di «repubblicanesimo atlantico» che autori come John G. A. Pocock hanno posto alla base dell’«era delle Rivoluzioni democratiche»⁷⁹; o anche una linea di costituzionalismo radicale che avrebbe contribuito non poco alla nascita della moderna concezione dell’autonomia del sociale⁸⁰.

In questa sede, non posso confrontarmi ulteriormente con un nodo interpretativo sicuramente meritevole di più approfondite considerazioni. Nell'avviarmi alla conclusione del mio discorso, mi limiterò solo a richiamare l'attenzione sulla rilevanza che l'indagine di questa specifica direttrice della costruzione vattelliana assume anche ai più immediati fini di un'indagine della moderna semantica giuspolitica del conflitto. Attraverso il problematico punto di vista dello «Stato terzo», in queste pagine la questione della «guerra civile» sembra, infatti, sottrarsi almeno in parte al rigido dispositivo *interno/esterno* posto alla base – anche da un punto di vista teorico – della nascente «società internazionale degli Stati»⁸¹, per proporsi come l'embrionale nucleo costitutivo di una diversa e più complessa forma di «international political

morality» per alcuni versi assimilabile a quella oggi riportata al centro del dibattito dai più consequenziali esponenti del «cosmopolitan turn» della politica internazionale⁸². In un momento storico nel quale la politica sembra risolversi più che mai in un problema “costituzionale” di ordinamento dello spazio, la storia della moderna semantica della «guerra civile» può rivelare, dunque, se adeguatamente indagata, sorprendenti elementi di interesse per chiunque sia attivamente impegnato in uno sforzo di messa a punto riflessiva dei dilemmi del nostro presente. Da questo punto di vista, studiare la semantica della «guerra civile» oggi, significa anche sforzarsi di riannodare i molteplici fili di una lunga e complessa vicenda ideologico-discorsiva centrata sulle grandi e irrisolte questioni fondative della «nostra» modernità. Mi sembra perciò che valga la pena di lavorare ancora in questa direzione, al di là di ogni semplificatoria rappresentazione della logica costruttiva della politica moderna.

* Il presente testo è una versione ampiamente rielaborata della relazione presentata al seminario italo-francese *La guerre civile* (Parigi, 29 aprile 2011). Sono grato a Marco Geuna e Alberto Clerici per i commenti e i preziosi suggerimenti.

¹ R. Koselleck, *Der neuzeitliche Revolutionsbegriff als geschichtliche Kategorie*, in «*Studium Generale*», n. 22, 1969, pp. 825–838, poi ristampato con il titolo *Historische Kriterien des neuzeitlichen Revolutionsbegriffs*, in R. Koselleck, *Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten*, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, pp. 67 ss.; tr. it. *Criteri storici del moderno concetto di rivoluzione*, in Id., *Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici*, Genova, Marietti, 1986, pp. 55 ss., in part. p. 59.

² P.P. Portinaro, *Introduzione*: pre-

- liminari a una teoria della guerra civile, in R. Schnur, *Rivoluzione e guerra civile*, Milano, Giuffrè, 1986, p. 8.
- ³ R. Vierhaus, *Laudatio auf Reinhard Koselleck*, in «Historische Zeitschrift», n. 251, 1990, p. 534. Ma sul punto mi permetto di rinviare a L. Scuccimarra, *La Begriffsgeschichte e le sue origini intellettuali*, in «Storica», vol. 10, 1998, pp. 7-99.
- ⁴ N. Bulst, J. Fisch, R. Koselleck, C. Meier, *Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg*, in O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (eds.), *Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland*, vol. V, Stuttgart, Klett-Cotta, 1984, pp. 653-788, in part. pp. 653 ss.
- ⁵ Riprendo l'efficace formula da Melvin Richter, *Toward a Concept of Political Illegitimacy: Bonapartist Dictatorship and Democratic Legitimacy*, in «Political Theory», vol. 10/2, 1982, pp. 185-214; Id., *A Family of Political Concepts: Tyranny, Despotism, Bonapartism, Caesarism, Dictatorship, 1750-1917*, in «European Journal of Political Theory», vol. 4, 2005, pp. 221-248.
- ⁶ Koselleck, *Einleitung*, in *Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg*, cit., p. 654. Ma sul punto si veda anche Id., *Revolution als Begriff und als Metapher. Zur Semantik eines einst emphatischen Worts*, in R. Koselleck, *Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache*, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, pp. 240 ss.
- ⁷ R. Koselleck, *Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte* (1972), in Id., *Vergangene Zukunft*, cit., pp. 107 ss.; tr. it. *Storia dei concetti e storia sociale*, in Koselleck, *Futuro passato* cit., pp. 91 ss., in part. pp. 99 ss.). Ma sul punto si veda anche la fondamentale *Einleitung* all'*Historisches Lexikon*, in *Geschichtliche Grundbegriffe*, vol. I, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972, pp. XIII ss.
- ⁸ Koselleck, *Einleitung*, in *Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg*, cit., p. 654.
- ⁹ O. Brunner, *Land und Herrschaft. Grundfragen der territorialen Verfassungsgeschichte Österreichs im Mittelalter* (1941); tr. it. *Terra e potere. Strutture pre-statali e premoderne nella storia costituzionale dell'Austria medievale*, Milano, Giuffrè, 1983, pp. 162 ss.
- ¹⁰ Koselleck, *Criteri storici del moderno concetto di rivoluzione*, cit., pp. 59 ss.
- ¹¹ R. Koselleck, *Von den Frühen Neuzeit bis zur Französischen Revolution, in Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg*, cit., p. 689.
- ¹² Koselleck, *Criteri storici del moderno concetto di rivoluzione*, cit., p. 60.
- ¹³ Per un'analisi di alcuni passaggi di questa dinamica terminologico-concettuale si veda J. Fisch, *Mittelalter*, in *Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg*, cit., pp. 670 ss.
- ¹⁴ R. Koselleck, *Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Phänotypen der bürglerlichen Welt*, Freiburg-München, Alber, 1979; tr. it. *Critica illuminista e crisi della società borghese*, Bologna, Il Mulino, 1972, p. 19.
- ¹⁵ Come ricorda Koselleck, in *Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg*, cit., p. 692, proprio questa è l'accusa contro i contadini in rivolta avanzata dall'umanista Michael Kessler nello scritto *Volget von der grusamen Embörung nd Uftruor der Bursame wider ire hoche Oberkeiten* (1525), ora ristampato in *Flugschriften des Bauernkrieges*, Hamburg, Rowohlt, 1970, pp. 215 ss. e 246 ss.
- ¹⁶ C. Meier, *Revolution in der Antike*, in *Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg*, cit., pp. 668 ss.
- ¹⁷ M.T. Cicerone, *De officiis*, I, 86; tr. it. *Dei doveri*, in Id., *Opere politiche e filosofiche*, Torino, Utet, 1974, vol. 1, p. 633: «Quelli che provvedono a una parte dei cittadini, e l'altra parte trascurano, introducono nella città un elemento rovinosissimo, la divisione e la discordia; donde deriva che alcuni sembrano democratici, altri fautori degli ottimati, pochi invero tutori di tutti quanti. Di qui nacquero presso gli Ateniesi gravi discordie, e nella nostra repubblica non soltanto rivoluzioni ma anche pestifere guerre civili; le quali il cittadino pensoso, forte e degno di tenere il primo posto nella vita pubblica fuggirà e odierà [...].» Ma sulla complessa semantica della guerra civile in Cicerone si veda almeno G. Urso, *Tumultus e guerra civile nel I secolo a.C.*, in M. Sordi (a cura di), *Il pensiero sulla guerra nel mondo antico*, Milano, Vita e pensiero, 2001, pp. 123 ss.
- ¹⁸ Tra le fonti classiche più influenti in questo campo occorre, infatti, senz'altro annoverare, oltre al *corpus ciceronianum* e a quello tacitiano, le *Historiae* di Caio Sallustio Crispo e il *Bellum civile o Pharsalia* di Marco Anneo Lucano. Ma sul tema si veda D. Armitage, *Every Great Revolution is a Civil War*, in corso di pubblicazione in K.M. Baker, D. Edelstein (eds.), *Scripting Revolution*, Stanford, Stanford University Press e disponibile in rete all'indirizzo <<http://scholar.harvard.edu/armitage/publications>> e, in una prospettiva di storia letteraria, J. Henderson, *Fighting for Rome. Poets & Caesars, History & Civil War*, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 1998.
- ¹⁹ Cfr. Armitage, *Every Great Revolution is a Civil War*, cit.; Id., *Ideas of Civil War in Seventeenth-Century England*, in «Annals of the Japanese Association for the Study of Puritanism», n. 4, 2009, pp. 4-18. Ma sulla vicenda storica del tema e le sue contraddizioni fondative interessanti riflessioni sono svolte anche in G. Ranzato, *Un evento antico e un nuovo oggetto di riflessione*, in G. Ranzato (a cura di), *Guerre fraticide. Le guerre civili in età contemporanea*, Torino, Bolлатi Boringhieri, 1994, in part. pp. XXII ss.
- ²⁰ J. Lipsius, *Politicorum sive civilis doctrina libri sex*, 1589; tr. it. *Opere politiche*, vol. I: *La politica*, Torino, Aragno, 2012, t. 2, p. 687: «Giustamente scrisse Omero: *Empio*

e indegno di consorzio umano, sia colui che desidera la feroce ed esecrabile guerra civile. Il cui pensiero ha spiegato e ulteriormente esposto Cicerone. Pare che non possa avere cari né la famiglia, né le leggi dello Stato, né i diritti della libertà chi si diletta delle discordie, del massacro dei cittadini, della guerra civile. Un tale individuo, a mio parere, va espulso dal consorzio umano e bandito dai confini della umana natura». Il riferimento è a Omero, II, IX, 63-64 e a Cicerone, *Filippiche*, XIII, I, 1.

²¹ Lipsio, *La politica*, cit., p. 687.

²² Ivi, p. 689. I riferimenti nel testo sono, rispettivamente, a Sallustio, *Historiae*, I, 55, 11; Seneca, *De Ira*, II, 9, 3; Lucano, *Bellum civile*, VII, 464-465 e I, 4; Sallustio, *Historiae*, I, 55, 17.

²³ G. Oestreich, *Justus Lipsius als Theoretiker des neuzeitlichen Machtstaates*, in Id., *Geist und Gestalt der frühmodernen Staates*, Berlin, Duncker & Humblot, 1969, pp. 35 ss.; tr. it. *Giusto Lipsio come teorico dello Stato di potenza dell'età moderna*, in Id., *Filosofia e costituzione dello Stato moderno*, Napoli, Bibliopolis, 1989, pp. 65 ss., in part. p. 79.

²⁴ R. Koselleck, *Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine historisch-anthropologische Skizze* (1988), in Id., *Zeitschichten. Studien zur Historik*, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000, pp. 27-77, in part., p. 71.

²⁵ Ibid. Ma sul punto si veda anche Koselleck, *Von den Frühen Neuzeit bis zur Französischen Revolution*, in *Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg*, cit., p. 700.

²⁶ Koselleck, *Erfahrungswandel und Methodenwechsel*, cit., p. 71. Ma sullo «stupore di fronte all'imprevedibilmente nuovo» come condizione di esperienza storica mi permetto di rinviare a L. Scuccimarra, *Temporalità ed esperienza storica. Note sulla Historik di Koselleck*, in «Storia», n. 38, 2007, pp. 65-89.

²⁷ Oestreich, *Giusto Lipsio come teorico dello Stato di potenza dell'età*

moderna

²⁸ R. Tuck, *The War of Rights and Peace. Political Thought and the International Order from Grotius to Kant*, Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 10 s.: «Questa era la differenza tra Cicerone e Tacito. [...] Lo Stato di Tacito era stato fondato sulle guerre civili (si veda *Annali*, I, 1) e trattava i suoi cittadini come combattenti sconfitti».

²⁹ Oestreich, *Giusto Lipsio come teorico dello Stato di potenza dell'età moderna*, cit., p. 104.

³⁰ Plutarco, *Vita M. Brutii*, 12, 3. Cfr. Lipsius, *La politica*, cit., pp. 725 ss.: «Non sarà dunque degno di maggior lode tollerare il tiranno. Ricordarsi dei tempi in cui siamo nati, pregare perché si abbia un buon principe e, comunque sia, tollerarlo? Da Dio, infatti, proviene tutto questo, e dal cielo. E come al pari della siccità e delle continue piogge e di tutti gli altri flagelli della natura, così dobbiamo sopportare anche la lussuria e l'avidità dei regnanti. Tutto ciò che compie il re, benché ignobile, deve essere ritenuto onorevole».

³¹ Oestreich, *Giusto Lipsio come teorico dello Stato di potenza dell'età moderna*, cit., p. 91.

³² Secondo Armitage, *Every Great Revolution is a Civil War*, cit., pp. 10 ss., il punto di arrivo di questa linea di risemantizzazione del concetto coincide con l'elaborazione teorica di Thomas Hobbes, che pensa la «guerra civile» come ricaduta nello stato di natura, trasformando la nozione in un «vero e proprio ossimoro». Il discorso hobbesiano sulla guerra civile rappresenta, peraltro, un'esplicita dimostrazione del ruolo-chiave giocato in questa linea di riflessione anche dalle fonti greche classiche, se è vero, come è stato a più riprese sostenuto, che la storiografia di Tucidide rappresenta per il pensatore inglese un costante termine di confronto e rimodificazione. Sul tema si veda, tra gli altri, G. Klosko, D. Rice, *Thucydides' and Hobbes's State of*

Nature, in «History of Political Thought», VI, 1985, pp. 405-409; C.W. Brown, *Thucydides, Hobbes, and the Derivation of Anarchy*, in «History of Political Thought», VIII, 1987, pp. 33-62; Peter J. Ahrendorf, *The Fear of Death and the Longing for Immortality: Hobbes and Thucydides on Human Nature and the Problem of Anarchy*, in «The American Political Science Review», n. 94, 3, 2000, pp. 579-593. Sul rapporto tra Hobbes e la classicità in specifico riferimento alla questione della guerra civile si veda comunque Annick Jaulin, *La nature dans tous ses états. Etat de nature et guerre civile: Hobbes et les anciens, notamment Aristote*, in questo fascicolo.

³³ R. Koselleck, *Von den Frühen Neuzeit bis zur Französischen Revolution*, in *Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg*, cit., p. 700.

³⁴ H. Münker, *Der Wandel des Krieges. Von der Symmetrie zur Asymmetrie*, Weilerweits, Velbrück Verlag, 2006, pp. 27 ss., in part. p. 32.

³⁵ Lipsius, *La politica*, cit., pp. 725 ss.: «Tu [...] presta ascolto a quel che disse l'astuto Muciano: *Cli inizi delle guerre civili vanno lasciati alla sorte, ma la vittoria si perfeziona con la prudenza e col calcolo*. A queste cose devi ricorrere, e prima di tutto rimuovi il seme delle discordie. Allontanane i capi con il pretesto di onori e incarichi, affinché a coloro che bramano rivolgimenti politici manchino il capo e i consiglieri. E allontana i soldati stessi: distribuirli qua è là per le province e impegnarli in una guerra esterna è saggio consiglio e garanzia di pace. Spesso una guerra esterna genera una salda concordia». I riferimenti nel testo sono a Tacito, *Historiae*, III, 46, 60; V, 12; Id., *Annales*, XVI, 22. Per una declinazione "insulare" di questo topos si veda comunque F. Bacon, *Essays* (1625), XXIX: *Of the true greatness of Kingdom and Estates*: «No body can be healthful without exercise, neither body nor politic; and certainly to a kingdom or estate, a just and honorable war.

- is the true exercise. A civil war, indeed, is like the heat of a fever: but a foreign war is like the heat of exercise, and serveth to keep the body in health: for in a slothful peace, both courages will effeminate and manners corrupt». Sulla semantica baconiana del disordine politico si veda, però, anche ivi, XV: *Of Seditions and Troubles*.
- ³⁶ Münkler, *Der Wandel des Krieges*, cit., p. 33: «Il mezzo decisivo nella separazione tra guerra statuale e guerra civile fu la precisa fissazione di confini tra gli Stati e la sussunzione dell'ambito così delimitato e degli uomini in esso viventi al potere di decisione di un sovrano. Le decisioni di quest'ultimo erano inappellabili, dunque non potevano essere modificate attraverso vie giuridiche ma solo attraverso la guerra. La guerra avanzava così a "mezzo di informazione ultimo" nel conflitto dei sovrani e restò tale anche quando i monarchi furono sostituiti dalle nazioni nella posizione del sovrano». Si tratta evidentemente di una rivisitazione della celebre tesi formulata da Carl Schmitt nel volume *Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum*, Berlin, Duncker & Humblot, 1974; tr. it. *Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum europaeum»*, Milano, Adelphi, 1991, pp. 164 ss.
- ³⁷ H. Leira, *Justus Lipsius, political humanism and the disciplining of 17th century statecraft*, Paper presented at the 6th Pan-European International Relations Conference, University of Turin (Italy), September 12-15, 2007, disponibile in rete all'indirizzo <<http://turin.sgir.eu>>. Secondo Leira, la distanza tra questa concezione e la moderna visione della politica trova conferma nella classificazione del «popolo» oggetto del governo del Principe offerta nel cap. IV, V della *Politica* (tr. it. cit., p. 293). Esso si compone, infatti, di tre specie di uomini, i propri «sudditi», i «popoli confinanti» e «l'umanità intera», e di tutte e tre il governante dovrà conoscere la natura per poterla «tenere a freno».
- ³⁸ Münkler, *Der Wandel des Krieges*, cit., p. 33.
- ³⁹ Ibid. Si tratta, peraltro, di un processo decisamente più complesso di quanto le letture post-schmittiane della genesi della modernità politica possano far pensare. Al proposito mi limito a segnalare l'approccio utilizzato da Balthazar Ayala nel *De iure officiis bellicis et disciplina militari libri tres* (1582), I, II, § 16, dove il discorso sulla «dissensio civile» finisce per dare vita a due distinte fatti spiecie, connotate rispettivamente in senso "orizzontale" e "verticale", a seconda che i cittadini siano «in disaccordo e conflitto tra loro», o complotto contro la maestà del sovrano, al fine di provocare la distruzione della repubblica. In questo secondo caso — scrive Ayala — essi possono essere anoverati tra gli «hostes reipublicae», e il principe ha il diritto di ricorrere nei loro confronti a tutte le azioni consentite in guerra.
- ⁴⁰ A. Gentili, *De iure bellorum libri tres* (1598), I, II; tr. it. *Il diritto di guerra*, Milano, Giuffrè, 2008, p. 16: «La guerra è la giusta contesa delle pubbliche armi. [...] Infatti, la guerra non è una rissa, una battaglia o un'inimicizia fra privati; e le armi devono essere pubbliche da entrambe le parti». Il tema della guerra civile è affrontato incidentalmente nel cap. III, IX, specificamente dedicato alla questione della riduzione in schiavitù: «Neppure nelle guerre civili dei romani si facevano schiavi. La guerra civile, diceva Lucano, è una guerra senza nemico, anzi non è neppure una guerra ma una discordia: "Alcuni cittadini si separano e vanno contro gli altri: si chiama sedizione la discordia dei cittadini". In tali situazioni non c'erano nemici, ma partiti o fazioni, poiché il nome di nemico pareva troppo duro per essere usato in una guerra civile». Ma sulle radici pre-moderne di questa spe-
- cifica direttrice del moderno ius belli si veda S.C. Neff, *War and the Law of Nations*, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 250 ss.
- ⁴¹ Per una parziale eccezione si veda H. Grotius, *De iure belli ac pacis libri tres*, II, XVIII, II, sui diritti degli ambasciatori.
- ⁴² E. Di Rienzo, *Il diritto delle armi. Guerra e politica nell'Europa moderna*, Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 47 ss. Sulla distinzione groziana tra guerre pubbliche, private e miste si veda Grotius, *De iure belli ac pacis*, I, III, I: «la guerra pubblica è quella combattuta da entrambe le parti dall'autorità del potere civile. La guerra privata è quella fatta tra persone private, prive di pubblica autorità. La guerra mista è quella fatta da un lato dalla pubblica autorità e dall'altro da mere persone private». Nel successivo Cap. I, IV, il teorico olandese precisa che un privato può muovere «guerra» anche ai principi, «ma non al proprio».
- ⁴³ Neff, *War and the Law of Nations*, cit., p. 254. Il riferimento è a Grotius, *De iure belli ac pacis*, I, IV, I ss. Nello sviluppo della sua argomentazione Grotius introduce, tuttavia, numerose eccezioni a questa generale condanna del diritto di resistenza, soffermandosi in particolare sui presupposti di una forma di resistenza "costituzionale" al tiranno. Per una ulteriore radicalizzazione di questo approccio, si vedano però le annotazioni al Cap. I, IV, I apposte da Barbeyrac nella sua traduzione del *De iure belli ac pacis*.
- ⁴⁴ H. Grotius, *De iure belli ac pacis*, I, IV, XIX. I riferimenti sono a Plutarco, *Vita M. Bruti*, 12, 3 e a Cicerone, *Philippicae*, II, XV.
- ⁴⁵ Schmitt, *Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum europaeum»*, cit., pp. 179 ss.
- ⁴⁶ Ivi, p. 187. Secondo la ricostruzione di Schmitt, la «guerra non pubblica» poteva «essere tutto il resto: ribellione, sedizione, turbamento della pace, barbarie e

- pirateria, ma non guerra nel senso del nuovo diritto internazionale europeo».
- ⁴⁷ Di Rienzo, *Il diritto delle armi*, cit., pp. 46 ss.
- ⁴⁸ R. Zouche, *Juris et iudicij facialis, sive Juris inter Gentes et quaestionum de eodem explicatio. Qua quae ad Pacem et Bellum inter diversos Principes, aut Populos spectant, et precipuis Historicos-jure-peritis exhibentur* (1650), I, VI, p. 35: «Deinde Adversari sunt, cum quibus Amicitia, vel juris communio quae fuit dissoluta est. Civili scilicet dissensione, ita Caesar Pompeianos, Adversarios frequentissime appellat, de quibus etiam Jureconsultus, in civilibus, inquit, dissentionibus, quamvis per eas Respublica laedatur, non tamen in exitium reipublicae contenditur, qui in alterutras partes discedunt, inter hostes non sunt, inter quos jura hostium fuerint». La riproposizione di un approccio "orizzontale" al tema ha concrete conseguenze sulla sistematica giusinternazionalistica di Zouche, come imostra il fatto che egli tiene distinta questa fattispecie dalle forme più estreme di patologia politica – «perduellio», «rebellio» e «defectio» – trattate nel paragrafo seguente, alle quali non si applicano gli «iura belli». Nel cap. I, IV, I Zouche riconosce apertamente alle parti in conflitto, anche in caso di «discordie civili», un reciproco diritto di ambasciata. Nel Cap. I, VIII, II, egli esclude invece la possibilità di applicare ai belligeranti civili il diritto di *postliminium*.
- ⁴⁹ J. Voet, *De iure militari liber singularis* (1780), I, 3.
- ⁵⁰ Ivi, I, 5. Su questo aspetto della teoria giuridica di Voet e sulle sue fonti classiche si veda ora U. Mariani, *Un contributo "elegante" in materia di ius belli: il De jure militari di Johannes Voet*, in «Diritto@Storia», n. 8, 2009.
- ⁵¹ Neff, *War and the Law of Nations*, cit., p. 254.
- ⁵² J.-J. Burlamaqui, *Principes de droit politique*, Amsterdam, 1751, vol. 2, cap. III, pp. 62 ss.
- ⁵³ Ivi, vol. 2, cap. VII, §§ XXXIII ss.
- ⁵⁴ C. Wolff, *Jus gentium methodo scientifica pertractatum, in quo jus gentium naturale ab eo, quod voluntarii, pactiti et consuetudinari est, accurate distinguitur*, Halle, 1749, cap. VIII, § 1010: «Bellum vero civile dicitur, quo iusta arma adversus Rectorem civitatis sumunt subditi. Quamobrem cum rebellio iniustum habeat causam, civile autem bellum justam; rebellio bellum civile non est contra, consequenter nec subditi bellum civile excitantes sunt rebelles».
- ⁵⁵ Ivi, § 1012: «Quoniam bellum civile est, quo arma justa in Rectorem civitatis sumunt subditi, arma autem justa no intelliguntur, nisi quando Rectori civitatis vi resistere licet, quod in quibisdam casibus licere alibi demonstravimus; bellum civile licitum est in omni casu, in quo Rectori civitatis vi resistere licet...».
- ⁵⁶ W. Rech, *Enemies of Mankind: Vattel's Theory of Collective Security*, Leiden, Brill, 2013, p. 213.
- ⁵⁷ Di Rienzo, *Il diritto delle armi*, cit., p. 50.
- ⁵⁸ Schmitt, *Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum europaeum»*, cit., pp. 182 ss. Wolff, *Jus gentium methodo scientifica pertractatum*, cap. VIII, § 1011: «In casu dubio cives adversus Rectorem civitatis arma sumentes dicuntur idiomate patrio die Misvergnüten, vel voce a Gallis mutuata, sed tantis per immutata di Malcontanten, quasi male contenti regimine scilicet praesenti». E ancora: «Cum exterarum Gentium non fit judicium de iis, quae inter subditos & Rectorem civitatis alicujus intercedunt, utpote quae ses regimini aliorum immiscere non debent; non rebellionem vocabunt, si subditi arma sumunt in superiorem, nisi manifestissima sit horum iniuria: dicent potius bellum civile, idiomate patrio innerliche Unruhe, et vi adversus superiorem agentes male contentos».
- ⁵⁹ Rech, *Enemies of Mankind*, cit., p. 213.
- ⁶⁰ E. de Vattel, *Le droit des gens ou principes de la loi naturelle, appliqués à la conduite & aux affaires des Nations et des Souverains*, Londra, 1558, t. II, III, 18, § 288, pp. 238 ss.
- ⁶¹ Ivi, p. 240.
- ⁶² Neff, *War and the Law of Nations*, cit., p. 254.
- ⁶³ Vattel, *Le droit des gens*, cit., § 292, p. 242.
- ⁶⁴ Ivi, pp. 242 s.
- ⁶⁵ F. Mancuso, *Le Droit des gens come apice dello jus publicum europeum? Nemico, guerra, legittimità nel pensiero di Emer de Vattel*, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico», n. XXXVIII, 2009, pp. 1277 ss. Il riferimento è a Schmitt, *Il nomos della terra*, cit., pp. 197 ss.: «Con Vattel si riesce infine a cogliere la classica trasparenza illuministica del XVIII secolo. L'intera problematica è chiarita grazie al passaggio dalla questione di una giustizia contenistica e normativa alla semplice "forma", ovvero alla pura statualità della guerra».
- ⁶⁶ Ivi, § 294, p. 244.
- ⁶⁷ Ivi, § 295, p. 245.
- ⁶⁸ Ivi, § 295, p. 247.
- ⁶⁹ Mancuso, *Le Droit des gens come apice dello jus publicum europeum?*, cit., pp. 1277 s.
- ⁷⁰ Di Rienzo, *Il diritto delle armi*, cit., p. 53.
- ⁷¹ *Ibid.*
- ⁷² P. Haggermacher, *Azione umanitaria ed intervento umanitario*, in *Pensiero umanitario e intervento in Gentili. Atti del convegno Sesta giornata gentiliana, 17 settembre 1994*, Milano, Giuffrè, 1998, p. 42. Cfr. *Droit des Gens*, cit., vol. I, lib. II, cap. IV, § 54, p. 297: «È una conseguenza manifesta della libertà e dell'indipendenza delle nazioni che tutte siano in diritto di governarsi come ritengono e che nessuna abbia il minimo diritto di immischiarci nel governo di un'altra. Di tutti di diritti che

possono appartenere a una nazione, la sovranità è senza dubbio il più prezioso e quello che le altre devono rispettare più scrupolosamente se non vogliono arrecargli offesa».

⁷³ Vattel, *Du Droit des gens*, cit., vol. II, lib. III, cap. XVIII, § 295, p. 248: «Le nazioni straniere non devono ingerire nel governo interno di uno Stato indipendente. Non sta a loro giudicare tra i cittadini che la discordia fa correre alle armi, né tra il Principe e i sudditi. I due partiti sono egualmente estranei per essi, egualmente indipendenti dalla loro autorità. Resta loro di interporre i loro buoni uffici per il ristabilimento della pace e la legge naturale li invita a farlo. Ma se il loro sforzi sono infruttuosi, quelle che non sono legate da alcun trattato, possono senza dubbio giudicare sul merito della causa e assistere la parte che gli sembrerà avere il buon diritto dalla sua parte, nel caso in cui questa parte implori la loro assistenza o la accetti. Essi possono farlo, così come sono liberi di sposare la pretesa di una Nazione, che entra in guerra con un'altra, se la trovano giusta. Quanto agli alleati dello Stato dilaniato da una guerra civile, essi troveranno nella natura dei loro impegni, combinati con le circostanze, la regola della condotta che debbono seguire [...]».

⁷⁴ Ivi, vol. I, lib. II, cap. IV, § 56, pp. 298 ss.

⁷⁵ Cfr. L. Scuccimarra, *La guerra dei Lumi. Vattel e le ambivalenze del droit des gens*, in *La guerra e le sue immagini*, a cura di M.P. Paternò, Napoli, Satura, 2008, pp. 233-250.

⁷⁶ E. Jouannet, *Emer de Vattel et l'émergence du droit international classique*, Paris, A. Pedone, 1998, p. 158.

⁷⁷ Vattel, *Droit des Gens*, vol. I, lib. I, cap. I, § 1, p. 1: «Una Nazione, uno Stato è [...] un corpo politico o una società di uomini uniti assieme per procurarsi vantaggio e sicurezza attraverso le forze riunite di tutti».

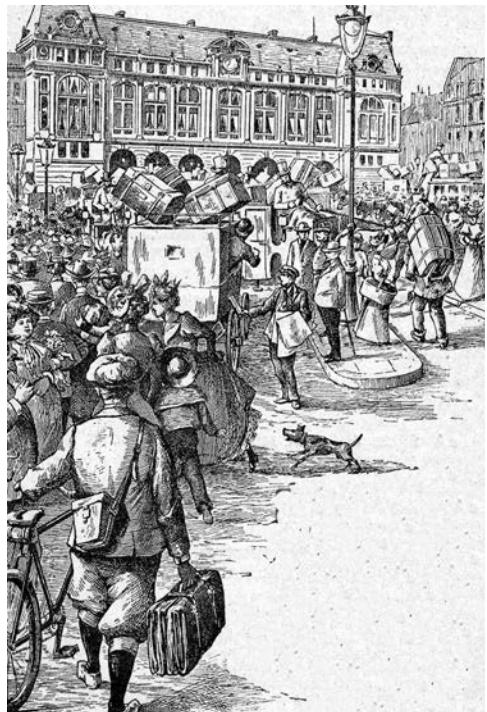
⁷⁸ Jouannet, *Emer de Vattel*, cit., pp. 413 ss.

⁷⁹ N.G. Onuf, *The Republican Legacy in International Thought*, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, in part. p. 162: «Sostenere l'ammissibilità dell'intervento per il bene comune è un'idea repubblicana. Vattel, che la espone nel XVII secolo, fu una figura-guida del repubblicanesimo del suo tempo [...]».

⁸⁰ Per una valorizzazione del *Droit des Gens* come passaggio-chiave nella vicenda del moderno costituzionalismo si veda, da ultimo, H. Hofmann, *Riflessioni sull'origine, lo sviluppo e la crisi del concetto di Costituzione*, in S. Chignola, G. Duso (a cura di), *Sui concetti giuridici e politici della Costituzione dell'Europa*, Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 227 ss.

⁸¹ R.B.J. Walker, *Inside/Outside. International Relations as Political Theory*, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.

⁸² A. Colombo, *La disunità del mondo. Dopo il secolo globale*, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 15. Da questo punto di vista ritengo decisamente riduttiva la lettura "disgiuntiva" del momento Vattel proposta da Reinhart Koselleck in alcune note pagine di *Kritik und Krise* (tr. it. cit., p. 244), dove la «breccia operata nel principio del non intervento» è presentata come una messa in questione dall'interno della sostanza assolutistica del «sistema-Westfalia»: «Verso l'esterno» — scrive, infatti, Koselleck — «Vattel è fautore della subordinazione della morale alla politica, all'interno invece intende moralizzare la politica. [...] Nel settore del diritto internazionale egli pensa all'interesse dello Stato, mentre sul piano interno dello Stato pensa all'interesse della società».



La “non-intervention” comme alternative à la “guerre civile européenne”: une lecture croisée de John Stuart Mill, Benjamin Constant et Alphonse de Lamartine

AURÉLIE KNÜFER

Nombreux sont les théoriciens de la guerre qui font aujourd’hui retour au texte de John Stuart Mill, publié en 1859, *A Few Words on Non-Intervention*¹. Il s’agit en effet du premier texte philosophique prenant au sérieux la question de l’intervention et de son contraire et la considérant comme un véritable problème moral, aux enjeux politiques forts. En outre, Mill y énonce une thèse importante, qu’il réexaminera et interrogera régulièrement dans ses textes: parce que nous ne pouvons jamais savoir à l’avance si un peuple est apte à la liberté, et parce que la liberté ne s’acquiert qu’au terme d’une lutte qu’il faut mener soi-même, l’intervention ne serait jamais bénéfique, voire elle contreviendrait aux mouvements de libération et d’autodétermination.

Cette thèse pose de nombreux problèmes, dont la plupart ont été soulevés par les commentateurs. Or, ce qui est moins bien connu, ce sont les conditions historiques et théoriques d’élaboration du principe de non-intervention. D’une part,

on oublie que ce sont principalement les révolutions françaises de 1789 et de 1848, et les relations extérieures des Républiques naissantes, qui ont donné à Mill l’occasion et le matériau historique pour formuler les problèmes liés à l’intervention. L’émergence de ces formations politiques sur la scène européenne posait en effet la question de savoir dans quelle mesure elles avaient le droit d’encourager, voire d’aider matériellement ou militairement, les autres mouvements de libération qui prenaient exemple sur elles, et si une telle aide pouvait être bénéfique. Autrement dit, elle posait avec acuité le problème de la légitimité et des modalités de la diffusion de la liberté et des idées démocratiques par delà les frontières étatiques.

D’autre part, on néglige le fait que c’est précisément dans un dialogue avec d’autres penseurs européens, et principalement français, que Mill a pu opérer les distinctions conceptuelles nécessaires à la construction de son principe. On peut dire en effet que les textes de Benjamin Constant

et de Lamartine ont eu une importance décisive pour l'élaboration de sa théorie. Or, la mise au jour des points d'accord ou de désaccord entre ces penseurs, de la circulation et de la transformation des idées d'un texte à l'autre, ne comportent pas seulement un enjeu doxographique. Certes, un tel examen nous permettra de donner à voir ce qui fait la singularité de John Stuart Mill par rapport aux théoriciens et hommes politiques français. Mais examiner la question de l'intervention ou de la libération par les armes d'un peuple étranger semble trouver ici son lieu le plus adéquat. Car il semble que dès le départ, Mill ait cherché à tenir ensemble deux idées en apparence contradictoires: comment poser le principe de non-intervention, compris comme une garantie d'indépendance, tout en affirmant la nécessité de la circulation, de la diffusion et de l'extension des idées libérales et de la liberté? Ou encore: comment respecter les frontières étatiques, et ne pas provoquer de "guerre civile européenne", tout en concevant qu'il existe une communauté intellectuelle libérale européenne, des sympathies politiques transfrontalières, travaillant à l'intérieur de chaque pays à l'émancipation des peuples? Ainsi la circulation des idées libérales semble avoir été un des enjeux majeurs de la non-intervention, et celle-ci paraît avoir été conçue en réponse à la possibilité d'une "guerre civile européenne"².

Nous verrons donc ici comment se sont esquissés et noués ces problèmes dans un dialogue entre John Stuart Mill et deux penseurs français, qu'on pourrait qualifier de libéraux. L'examen des lectures contradictoires des guerres du Directoire et de l'Empire, par Benjamin Constant et John Stuart Mill, nous permettra de comprendre en quoi l'interprétation de ces guerres a

constitué un enjeu pour la position même de la question de l'intervention. Celle-ci étant posée, nous verrons comment les tensions à l'œuvre dans le principe de non-intervention, tel que Mill le formule en 1859, peuvent trouver leur origine dans sa lecture de Lamartine et sa défense de la Révolution de 1848.

1. *Les guerres révolutionnaires françaises et la position du problème de l'intervention: Benjamin Constant et John Stuart Mill*

1.1. *Défense des guerres révolutionnaires françaises*

John Stuart Mill ne qualifie pas explicitement les guerres révolutionnaires et les guerres napoléoniennes de guerre *d'intervention*. Il ne leur consacre d'ailleurs pas d'analyse à proprement parler. Elles sont cependant invoquées dans deux articles publiés en 1830 et 1831: «French News»³ et «The Prospects of France»⁴, à titre de contre-modèle. Il s'agit en fait pour Mill dans ces textes de prévenir ses lecteurs du péril des guerres d'intervention, au moment où la France de la Monarchie de Juillet s'apprête à intervenir en Belgique et en Pologne. Il écrit ainsi dans le premier article:

We have been shocked and disgusted by the language of the leading French papers on the subject of Polish Revolution. The principle of non-intervention, on which they insisted so strongly a few weeks ago, is now scattered to the winds. If a war, unhappily for France and Europe, were shortly to break out, though undertaken by that country, as it probably would be, for no selfish object, we greatly fear that, under its influence, in less than a twelvemonth, the national character would again be perverted, as it was by

Napoleon, – the rage for victory and conquest would become again the dominant passion in the breasts of Frenchmen; and the national feeling once turned in that direction, we know the bare-faced profligacy, the systematic and unheard-of disregard of every principle of international morality, and of the most sacred rights of independent nations, which made the foreign policy of the directory, and of the empire, a disgrace to civilization. That war began with as much purity of purpose, on the part of the French nation, as the present one will do, if the French government accepts the invitation; which, while we now write, is probably under its consideration, to assist the Poles against the three Robber-powers⁵.

Ce texte appelle plusieurs remarques. Premièrement, ce que ces lignes indiquent clairement c'est le fait que le «principe de non-intervention» n'est en rien l'invention de John Stuart Mill. Il appartient plutôt au discours politique commun, voire à l'"idéologie" de son temps. Notons d'ailleurs qu'avant d'appartenir au langage des relations internationales, ce principe appartenait plutôt à celui de la politique intérieure et de l'économie. Joanna Innes, dans «Central government "Interference"» montre en effet la manière dont «la popularisation et la vulgarisation de l'économie politique ont aidé à diffuser l'opposition à l'interférence gouvernementale comme forme idéologique⁶» (p. 46). Or, si Mill ne cherche pas à ici à fonder ce principe, comme il le fera dans «A Few Words on Non-Intervention», on voit qu'il est appartenir pour lui aux «droits les plus sacrés des nations indépendantes» et qu'il relève de la «moralité internationale». Comme il le montrera dans «Vindications of the French Revolution of February 1848», l'expression de «law of nations» renvoie simplement à la coutume, et il n'existe rien de tel qu'un «droit international»⁷. Le «principe de non-intervention» relève

donc de la morale et, malgré son caractère «sacré», il peut connaître des variations historiques.

Deuxièmement, il faut signaler que l'interprétation des guerres révolutionnaires françaises semble avoir constitué un enjeu important pour les théoriciens et les promoteurs de la non-intervention. Richard Cobden, par exemple, les évoquera à de nombreuses reprises dans ses pamphlets, même si son interprétation diffère assez grandement de celle de John Stuart Mill⁸. Tout se passe donc comme si on avait assigné *a posteriori* à ces guerres un rôle fondateur – celui d'avoir ouvert la voie à un nouveau type de motivation et de justification de la guerre, d'avoir noué un rapport singulier entre la guerre et la liberté, mais *en même temps* d'avoir démontré en acte l'écueil nécessaire de telles entreprises.

Troisièmement, même si Mill cherche à rappeler ici les dangers auxquels s'expose la France en se lançant dans une nouvelle guerre d'intervention, il s'efforce de dépasser une critique topique des guerres révolutionnaires: celle qui se contente de les rabattre sur des guerres de conquête. Toute guerre pour Mill n'est pas motivée simplement par des objectifs «égoïstes», et la guerre que s'apprête à mener la France pour libérer la Pologne de la Russie, de l'Autriche et de la Prusse, repose sur des «fins» aussi «pures» que celles qui guidaient les révolutionnaires français. Or, s'il n'y a pas identité entre l'intervention et la conquête, il peut y avoir passage graduel de l'une à l'autre. Pour des raisons que Mill n'explique pas ici, la guerre d'intervention peut devenir, et devient nécessairement, dans son cours, guerre de conquête. La différence entre ces deux types de critiques n'est pas minime: alors que dans le premier

cas, on évacue d'emblée, comme faux problème, la question de l'intervention, elle se pose pleinement à partir du moment où on reconnaît l'existence d'aspirations morales et d'un désir authentique de venir en aide à un peuple en le libérant de son tyran. Autrement dit, en prenant au sérieux les intentions des révolutionnaires de 1792, qui se répètent en 1831, on comprend qu'entre les guerres de conquêtes et les guerres défensives, il y a de la place pour un autre type de conflit, dont il faut analyser la possibilité et les fondements. Ainsi, comprendre l'échec des guerres d'intervention, ce n'est pas les ramener à de simples conquêtes, mais c'est d'abord analyser leur développement, ou leur temporalité propre, afin de saisir comment l'intention de libérer peut se transformer en «rage de vaincre».

1.2. Hypocrisie ou pureté de l'intention: comment poser le problème de l'intervention?

Cependant, Mill ne s'oppose pas simplement, dans cet article, au *topos* qui rabat les guerres révolutionnaires sur de simples guerres de conquête. Il semble en effet que les quelques lignes que nous avons citées plus haut soient une réponse aux arguments avancés par Constant dans *De l'Esprit de conquête et de l'usurpation*⁹. En effet, elles font suite à un hommage de Mill à Constant, décédé peu de temps avant l'écriture de «French News»¹⁰. Or, même si Mill n'articule pas explicitement ces deux moments de son article, il nous semble que leur juxtaposition n'est pas le fruit du hasard. Ainsi, les termes qu'il emploie paraissent empruntés à *De l'Esprit de conquête*. Lorsqu'il écrit, en parlant des Français, qu'en

cas de guerre «*the national character would again be perverted*», ceci renvoie en effet aux termes utilisés par Constant pour désigner les transformations morales que Napoléon a dû faire subir à ses soldats: en effet, pour faire participer un peuple pacifique à ses guerres de conquête, il aurait dû «détériorer», «dénaturer», «dépraver», ou encore «corrompre» leur «caractère national».

Rappelons brièvement que dans *De l'Esprit de conquête*, Constant vise à montrer que cet esprit ayant été progressivement remplacé, en Europe, par l'esprit de commerce, les nations n'aspirent plus qu'à la paix et au repos. C'est pourquoi Napoléon aurait été forcé, afin de contraindre les hommes à participer à son entreprise conquérante anachronique¹¹, de pervertir le caractère des soldats en leur donnant le goût de la rapine et de tenir à la nation un discours mensonger et hypocrite sur la nature du conflit.

D'un certain point de vue, les thèses de Constant paraissent relever du *topos* que nous avons défini plus haut. En effet, toute guerre, pour Constant, n'a pour fin que la conquête, c'est-à-dire l'acquisition des biens d'autrui par la force. Il hésite d'ailleurs à donner à la défense légitime, seule alternative à la conquête, le nom de guerre¹². Or, l'intérêt de son analyse réside en ce qu'il montre, à partir de ce présupposé, la manière dont le gouvernement qui entend mener des guerres de conquêtes est nécessairement conduit à transformer morallement les soldats et à mentir à la masse. Il écrit en effet: «Toute autorité qui voudrait entreprendre aujourd'hui des conquêtes étendues serait condamnée à cette série de prétextes vains et de scandaleux mensonges. Elle serait coupable assurément

et nous ne cherchons pas à diminuer son crime; mais ce crime ne consisterait pas dans les moyens employés: il consisterait dans le choix volontaire de la situation qui commande de pareils moyens»¹³. Ainsi, «l'hypocrisie» du discours sur la guerre, qui donne à la guerre de conquête de nombreux autres noms, serait un effet nécessaire de l'écart entre le caractère ou l'esprit du peuple et l'ambition de son chef. Autrement dit, Constant montre que le langage mensonger des gouvernements est le fruit de leur anachronisme, ou de leur retard sur l'histoire. Énumérant alors différents prétextes déployés par les gouvernements, Constant ajoute en note:

L'on avait inventé, durant la révolution française, un prétexte de guerre inconnu jusqu'alors, celui de délivrer les peuples du joug de leurs gouvernements, qu'on supposait illégitimes et tyranniques. Avec ce prétexte on a porté la mort chez des hommes, dont les uns vivaient tranquilles sous des institutions adoucies par le temps et l'habitude et les autres jouissaient, depuis plusieurs siècles, de tous les bienfaits de la liberté: époque à jamais honnie où l'on vit un gouvernement perfide graver des mots sacrés sur ses étendards coupables, troubler la paix, violer l'indépendance, détruire la prospérité de ses voisins innocents, en ajoutant au scandale de l'Europe par des protestations mensongères de respect pour les droits de l'homme, et de zèle pour l'humanité!¹⁴

Ce texte nous paraît assez remarquable en ce qu'il est le seul, à notre connaissance, qui propose une généalogie des guerres de libération, et qui en fasse remonter explicitement l'origine aux guerres révolutionnaires. Cette généalogie, cependant, nous paraît assez contestable, puisque la question de savoir si l'on peut faire la guerre pour libérer un peuple de son tyran était déjà posée, par exemple, par Grotius et qu'elle le sera par la plu-

part des penseurs du droit des gens¹⁵. On peut toutefois concéder à Constant que même si cette question faisait déjà l'objet de controverses théoriques, c'est à l'occasion des guerres révolutionnaires qu'on a donné, pour la première fois, à l'argument de la libération par les armes une telle importance. En outre, on voit bien de quelle manière Constant évacue la question de l'intervention. En accusant «l'hypocrisie» du discours, en le rangeant d'emblée parmi les «prétextes», il frappe de vanité le problème que posera Mill, qui consiste à se demander s'il est possible de libérer un peuple avec des armes. On comprend alors ce qui fait la force du geste de Mill dans le texte que nous avons cité plus haut: en insistant sur la «pureté» de l'intention révolutionnaire, il ne cherche pas à disculper le Directoire et l'Empire, mais il invite à prendre au sérieux la question de l'intervention, à ne pas la ramener à une simple affaire de langage. Affirmer l'hypocrisie du discours des dirigeants ne suffit pas à rendre caduque le problème de l'intervention, car il existe et il continuera d'exister des peuples ou des gouvernements qui souhaitent sincèrement apporter un soutien à un peuple opprimé ou qui se libère¹⁶.

Il faut d'ailleurs signaler qu'en dépit de cette note, Constant semble retrouver le problème de l'intervention quelques chapitres plus loin. Même s'il affirme que l'idée de «délivrer» les peuples par les armes n'est qu'un «prétexte», un «mensonge odieux», il prend toutefois la peine d'examiner, dans le chapitre XIII, la question de savoir pourquoi il est mauvais d'imposer aux peuples des institutions contraires à leurs coutumes et à leurs héritages, quand bien même ces institutions seraient meilleures que celles qu'ils possèdent déjà¹⁷.

Tout se passe donc comme si les guerres révolutionnaires et l'entreprise napoléonienne avaient obligé Benjamin Constant à poser à nouveaux frais cette question, et à dépasser la simple condamnation de leur dimension conquérante.

Le dialogue qui s'esquisse donc ici entre les deux penseurs libéraux au sujet de l'interprétation des guerres révolutionnaires et napoléoniennes, nous indique comment peut s'ouvrir, avec Mill, l'espace théorique nécessaire permettant de poser le problème de l'intervention et de la libération par les armes. C'est la Révolution française de février 1848 qui permettra à l'auteur de «A Few Words on Non-Intervention» d'en formuler les principaux enjeux.

2. Non-intervention et «rayonnement pacifique de la liberté»: de Lamartine à John Stuart Mill

2.1. Non-intervention et guerre contre l'intervention

Dans son *Autobiographie*, évoquant les circonstances de l'écriture de «A Few Words on Non-Intervention», Mill rappelle avoir déjà consacré un texte à cette question. Dans «Vindication of the French Revolution of February 1848», publié en 1849, il s'efforçait en effet de défendre la politique de Lamartine contre ses détracteurs anglais. Or, une des accusations portées contre Lamartine, alors ministre des Affaires étrangères, consistait à dire que sa politique extérieure était une simple continuation des guerres napoléoniennes, et qu'il avait l'intention d'exporter la liberté par les armes dans les

autres pays européens. Le *Manifeste aux puissances*, circulaire envoyée par Lamartine aux diplomates français en exercice, et qui définissait les nouveaux contours de la politique extérieure française, faisait l'objet des critiques les plus virulentes¹⁸. La question de savoir si ce texte faisait ou non la promotion de l'intervention militaire continuera d'ailleurs de faire débat tout au long du XIXème siècle: Phillimore, par exemple, dans ses *Commentaries upon international law* affirmera que le *Manifeste* de Lamartine avait le même «caractère» que le décret de la Convention du 19 Novembre 1792, promettant l'assistance de la France à tous les peuples qui souhaiteraient recouvrer leur liberté¹⁹.

L'interprétation de Mill est tout autre: pour lui, le *Manifeste* n'aurait pas eu pour visée d'annoncer l'intention des révolutionnaires d'aller libérer les peuples, mais plutôt de prévenir les puissances européennes que la France s'autoriserait à entrer en guerre si elles intervenaient elles-mêmes pour endiguer les processus de libération à l'œuvre dans certains États. Ainsi, Mill formule dans l'article de 1849, ce qu'il présentera dans «A Few Words on Non-Intervention» comme l'exception majeure au principe de non-intervention, à savoir l'intervention pour faire respecter ou pour renforcer le principe de non-intervention. Il écrit en effet:

M. de Lamartine claimed for his country the right, according to its own discretion and judgment, to assist any nation which might be struggling to free itself from the yoke of foreign conquerors. Assistance against foreigners, not against native rulers, was the only assistance of which the smallest mention was made [...]²⁰.

Dans l'article de 1849, l'intervention contre l'intervention n'a qu'une portée

locale: il ne s'agit pas d'entrer en guerre contre tous les États qui ne reconnaîtraient pas le principe de non-intervention, mais seulement de protéger, en certaines occasions, les peuples d'un joug étranger²¹. Or, il faut remarquer que dans «A Few Words on Non-Intervention», Mill donnera à cette idée de contre-intervention une extension beaucoup plus grande. Après avoir fondé en raison le principe de non-intervention, il achève ainsi son article:

But the case of a people struggling against a foreign yoke, or against a native tyranny upheld by foreign arms, illustrates the reasons for non-intervention in an opposite way; for in this case the reasons themselves do not exist. [...] To assist a people thus kept down is not to disturb the balance of forces on which the permanent maintenance of freedom in a country depends, but to redress that balance when it is already unfairly and violently disturbed. The doctrine of non-intervention, to be a legitimate principle of morality, must be accepted by all governments. The despots must consent to be bound by it as well as free States. [...] Intervention to enforce non-intervention is always rightful, always moral, if not always prudent²².

Il ajoute quelques lignes plus bas:

The first nation which, being powerful enough to make its voice effectual, has the spirit and the courage to say that not a gun shall be fired in Europe by the soldiers of one Power against the revolted subjects of another, will be the idol of the friends of freedom throughout Europe. That declaration alone will ensure the almost immediate emancipation of every people which desires liberty sufficiently to be capable of maintaining it: and the nation which gives the word will soon find itself at the head of the alliance of free peoples, so strong as to defy the efforts of any number of confederated despots to bring it down²³.

Ce texte mériterait un long commentaire. Nous nous contenterons ici de deux

remarques. Tout d'abord, il semble que la défense de la non-intervention, ou plutôt sa promotion («enforce») puisse conduire à une guerre généralisée entre États «libres» et «despotes». Il ne s'agit plus simplement de faire respecter de temps à autres le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, mais plutôt de rendre effective et universelle ce que Mill appelle désormais la *doctrine* de la non-intervention. Ainsi, les États «libres» devraient-il s'ériger en une forme de police afin de faire reconnaître, par les despotes, leur principe. Parce que le principe de non-intervention ne s'inscrit pas dans le droit naturel, mais qu'il est pleinement positif, et lié à l'émergence historique du libéralisme, c'est seulement sa reconnaissance par tous les États qui pourra le rendre «légitime». On voit donc que la doctrine de la non-intervention n'est en rien pacifique.

Mais, d'autre part, elle n'est absolument pas neutre et elle est politiquement orientée. En effet, les dernières lignes de l'article de 1859 montrent clairement que la proclamation de cette doctrine par l'Angleterre aurait une fin bien précise: à savoir la libération des peuples par eux-mêmes. Tandis que les guerres révolutionnaires visaient à libérer les peuples par les armes, c'est la simple «déclaration» de ne pas intervenir dans les affaires intérieures des autres États, et la promesse de défendre le principe de non-intervention, qui provoquerait l'émancipation immédiate des autres peuples. Dès lors, la non-intervention et son corollaire, c'est-à-dire l'intervention contre l'intervention, apparaissent comme la condition de possibilité des révolutions libérales: destiné aux «amis de la liberté à travers l'Europe», aux peuples contre leurs gouvernements tyranniques, le principe de

non-intervention vise à la reconfiguration de la carte politique européenne.

On voit donc ici la transformation radicale que John Stuart Mill fait subir à l'idée de contre-intervention, qu'il avait formée en partie au travers de sa lecture de Lamartine: avec elle, la non-intervention paraît pouvoir basculer dans la guerre généralisée. On pourrait d'abord penser qu'il s'agit là d'une distorsion propre à Mill, qui ne révèlerait que les tensions internes à sa théorie de la non-intervention. Cependant, il est étonnant de constater, si on fait retour au texte de Lamartine, que les tensions et les contradictions qui travaillent la doctrine de Mill sont déjà à l'œuvre dans son *Manifeste*.

2.2. «Nationalité intellectuelle» européenne et reconnaissance des frontières: les ambiguïtés de la non-intervention

Tout se passe en effet comme si, d'un côté, Lamartine reconnaissait les frontières existantes et ce que nous appelons l'intégrité territoriale ou le principe de souveraineté, et de l'autre les mettait à mal en montrant comment elles sont déjà dépassées par la formation d'une unité intellectuelle transfrontalière entre les peuples aspirant à la liberté.

Ainsi, dans le *Manifeste*, Lamartine affirme que si la France rejette les traités de 1815, elle reconnaît cependant les «conscriptions territoriales de ces traités» et les «admet comme base et point de départ dans ses rapports avec les autres nations» (p. 75). Or, cette reconnaissance des frontières étatiques ou nationales européennes semble secondaire eu égard au

«rayonnement» de la «raison», que Lamartine évoque quelques pages plus haut:

En 1792, les idées de la France et de l'Europe n'étaient pas préparées à comprendre et à accepter la grande harmonie des nations entre elles, au bénéfice du genre humain. La pensée du siècle qui finissait n'était dans la tête que de quelques philosophes. La philosophie est populaire aujourd'hui. Cinquante années de liberté de penser, de parler et d'écrire, ont produit leur résultat. Les livres, les journaux, les tribunes ont opéré l'apostolat de l'intelligence européenne. La raison, rayonnant de partout, par-dessus les frontières des peuples a créé entre les esprits cette grande nationalité intellectuelle qui sera l'achèvement de la Révolution française et la constitution de la fraternité universelle sur le globe²⁴.

Ainsi, la diffusion de la «philosophie» et de la «raison» – dont la nature et le contenu restent ici indéterminés – des élites vers le peuple, serait la condition d'un avènement pacifique de la Révolution française et de son «achèvement» en Europe, rendant par là inutiles les guerres de libération. La Révolution de 1848, loin d'être la répétition de 1789, en serait au contraire la version mûre et réfléchie. Après les «missionnaires armés», condamnés par Robespierre, «l'apostolat de l'intelligence» aurait préparé l'acceptation par les nations européennes des principes issus des Lumières, en créant entre elles un lien de nature «intellectuelle». Or, la «nationalité intellectuelle», aux contours flous, qu'évoque Lamartine, semble problématique, en ce qu'elle met à mal la reconnaissance des frontières.

En outre, bien que le «rayonnement» intellectuel soit ici présenté comme profondément pacifique, il apparaît quelques pages plus loin qu'il requiert, en certaines occasions, la défense et le soutien armé.

Après avoir énoncé le droit, pour la France, de défendre les peuples qui se libèrent de l'intervention des despotes, Lamartine ajoute:

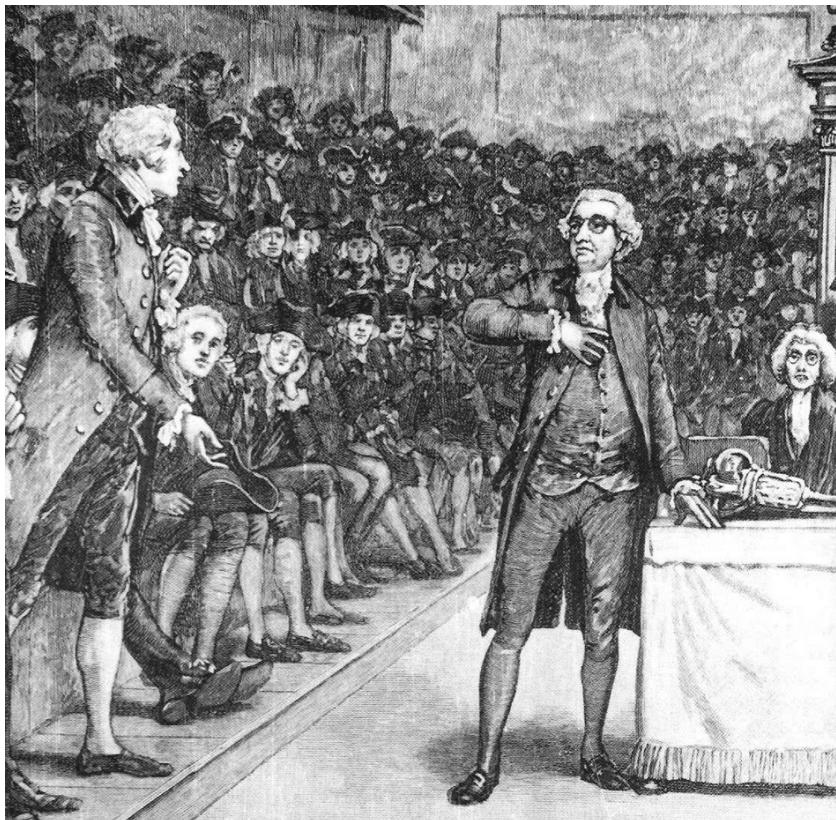
[La République] est décidée à ne jamais voiler la liberté au-dedans. Elle est décidée également à ne jamais voiler son principe démocratique au dehors. Elle ne laissera mettre la main de personne entre le rayonnement pacifique de sa liberté et le regard des peuples. Elle se proclame l'allié intellectuelle et cordiale de tous les droits, de tous les progrès, de tous les développements légitimes d'institutions des nations qui veulent vivre du même principe que le sien. Elle ne fera point de propagande sourde ou incendiaire chez ses voisins. Elle sait qu'il n'y a de libertés durables que celles qui naissent d'elles-mêmes sur leur propre sol. Mais elle exercera, par la lueur des ses idées, par le spectacle d'ordre et de paix qu'elle espère donner au monde, le seul et honnête prosélytisme, le prosélytisme de l'estime et de la sympathie. Ce n'est point la guerre, c'est la nature. Ce n'est point l'agitation de l'Europe, c'est la vie. Ce n'est point là incendier le monde, c'est briller de sa place sur l'horizon des peuples pour les devancer et les guider à la fois²⁵.

Ce texte semble poser trois problèmes. Premièrement, on peut se demander en quoi consiste la distinction entre le «rayonnement pacifique de la liberté» et la «propagande sourde et incendiaire». Il faut remarquer ici l'efficacité des images utilisées par Lamartine. Ainsi, en comparant la liberté à un «rayonnement», à un «spectacle», il évite de penser sa diffusion ou sa circulation sous le modèle de la *propagation*. La liberté ne se *répandrait* pas chez les nations voisines, elle se donnerait simplement à voir, de l'extérieur, en restant à «sa place». Le rayonnement n'est pas pensé ainsi comme une intrusion, ou une intervention: chaque peuple serait libre de tourner son regard ou non vers cette «lueur». Or, si l'on comprend bien que Lamartine

cherche ici à opposer deux modes de *circulation* du «principe démocratique», ou encore à penser un «prosélytisme» qui ne soit pas armé ou agressif par opposition aux «missionnaires armés» de guerre de 1792, il ne donne pourtant aucun critère pour les distinguer. Autrement dit, la question qui est passée ici sous silence est celle de savoir à partir de quand la diffusion des idées peut devenir belliqueuse et peut être comprise comme une intervention.

Deuxièmement, on peut dire que ce texte propose une variante de la guerre contre l'intervention. Il s'agit en effet ici pour la France de menacer de guerre tout peuple ou tout gouvernement qui s'interposerait ou qui interféreraient «entre le rayonnement pacifique de sa liberté et le regard des peuples». Cependant, la question à laquelle ne répond pas non plus ici Lamartine est celle de savoir en quoi consiste cette première interférence. Un gouvernement qui n'autoriserait pas, par exemple, sa presse nationale à exprimer certaines idées démocratiques ou libérales devrait-il être considéré comme s'interposant entre le «rayonnement» intellectuel de la Révolution française et «le regard» de son peuple? Or, entrer en guerre contre ce gouvernement ne reviendrait-il pas à interférer dans ses affaires intérieures? Autrement dit, la défense par les armes de la circulation «pacifique» des idées n'est-elle pas une négation radicale du principe de non-intervention? Le texte de Lamartine ne permet pas de répondre à ces questions.

Troisièmement, c'est la proclamation ou la reconnaissance *d'alliés*, présente dans ce texte, qui pose problème. En qualifiant les alliances que souhaite contracter la France d'*«intellectuelles»* ou de *«cordiales»*, La-



Edmund Burke in un intervento parlamentare, stampa coeva

martine semble s'efforcer de vider ce terme de son contenu belliqueux. L'allié, dans le droit des gens, est en effet celui qu'on s'engage à assister en cas de conflit, et avec lequel on contracte des pactes de défense militaire. Il n'en reste pas moins qu'en se déclarant l'allié «de tous les droits, de tous les progrès, de tous les développements d'institutions des nations qui veulent vivre du même principe que le sien», un État reconnaît l'existence, au sein d'une autre nation, d'une division politique, et par là la renforce. Autrement dit, loin de respecter la neutralité, en encourageant certains

mouvements politiques et en se déclarant leur allié, il semble qu'un gouvernement interfère nécessairement dans les affaires d'un autre État.

Il semble donc bien qu'on retrouve dans le *Manifeste* les tensions que nous avions décelées dans «*A Few Words on Non-Intervention*». D'un côté, Lamartine proclame ses intentions pacifiques, l'égalité de toutes les formes politiques, et son respect des frontières; de l'autre, il affirme le droit pour la France de défendre, par la force s'il le faut, la diffusion des idées des Lumières, qui auraient déjà commencé leur

travail de dépassement des frontières. Or, la contradiction ou la tension paraît portée à son comble chez Mill: puisque c'est le «principe de non-intervention» lui-même qui est tout à la fois le garant de l'intégrité territoriale et de l'indépendance, et ce qui pourrait provoquer les révoltes européennes. Avec Mill, le «principe de non-intervention» devient la doctrine propre aux États libres, ce qui les distingue des États despotes, et l'outil de promotion de la liberté aux autres peuples européens.

Conclusion

La lecture croisée de Benjamin Constant, Lamartine et John Stuart Mill nous invite donc à réinterroger l'idée de non-intervention, en l'inscrivant dans le contexte historique de son élaboration et en pensant sa dimension d'instrument permettant l'accélération de l'histoire. L'enjeu d'un tel questionnement n'est pas mince, puisque le problème de l'intervention – qu'elle soit considérée comme l'immixtion de l'État dans les affaires individuelles, ou comme l'interférence d'un gouvernement dans la vie politique d'un autre – nous semble être au cœur de la pensée libérale.

Or, trois questions restent en suspens ici. Premièrement c'est le statut de la non-intervention qui pose problème. Comme nous l'avons suggéré, elle est tantôt présentée par Mill comme un *principe*, tantôt comme une *doctrine* – ce qui indique que son contenu et son extension restent relativement indéterminés. Il s'agirait donc de s'interroger sur la manière dont un lieu commun politique est passé dans

le discours philosophique, ou encore de se demander si les théoriciens de la non-intervention sont réellement parvenus à légitimer l'usage et à donner une cohérence à cette «référence obligée et surdéterminée» qu'est la non-intervention²⁶.

Deuxièmement, nous avons dit que le principe ou la doctrine de la non-intervention avait pour fin la promotion de la liberté. Sa déclaration, selon Mill, serait un signal pour les «amis de la liberté en Europe» [*friends of freedom in Europe*], et elle rendrait possible «l'alliance des peuples libres» [*alliance of free peoples*]. La République, pour Lamartine, défend sa liberté à l'intérieur, et veut rendre possible le rayonnement de son «principe démocratique», ou de sa «liberté». Or, à aucun moment, la liberté n'est définie par l'un de ces auteurs. Tout se passe comme si les «amis de la liberté» constituaient une communauté politique homogène, qui aspirerait à une seule et même chose – geste qui gomme, on le voit, les différences et les rivalités politiques existantes. Ainsi, on pourrait se demander si la «libération» à laquelle aspirent ces deux auteurs pour les autres peuples, ne consisterait pas au fond en la réalisation d'un modèle politique bien déterminé, celui que constituent le gouvernement représentatif anglais d'un côté, et la démocratie française de l'autre.

Troisièmement, c'est la différence entre intervention et promotion des idées libérales, ou démocratiques, qui est passée sous silence. Autrement dit, même si ces textes laissent apparaître un rapport complexe entre force armée, et diffusion des idées, ils ne posent pas la question de savoir à partir de quand le «prosélytisme» peut devenir «propagande incendiaire», et ils refusent de penser l'influence poli-

tique comme une modalité de l'intervention. Or, ceci est d'autant plus troublant dans le cas de John Stuart Mill, qu'il insiste précisément sur le fait que la déclaration de la non-intervention ne pourra produire des effets réels qu'à partir du moment où elle sera faite par une nation puissante [*powerful*]. Ceci indique bien que la diffusion des idées repose sur des conditions matérielles spécifiques, et qu'elle a pour condition la force de ses promoteurs. Ainsi, c'est tout à la fois l'abstraction relative et l'ambivalence de cette théorie qu'il faudrait interroger plus avant, en se demandant dans quelle mesure ces traits se retrouvent dans les pensées contemporaines de la non-intervention.

En outre, nous avions dit pour commencer que la "non-intervention" semblait avoir été conçue afin d'empêcher une "guerre civile européenne". Qu'entendons-nous par là? Rappelons que cette expression, qui n'apparaît pas sous la plume de John Stuart Mill, apparaît néanmoins dans les derniers textes de Burke, les *Letters on a Regicide Peace*, dont l'objet était précisément de justifier les guerres d'interven-

tion contre la République française²⁷. Il faudrait examiner longuement ces textes, qui ont certainement marqué John Stuart Mill et ses contemporains. Ce qu'on peut retenir néanmoins ici, c'est que pour Burke l'immixtion des puissances européennes en France, et de la France chez les peuples européens, avait provoqué finalement une transformation de la nature de la guerre, qui *d'extérieure*, était devenue une guerre civile, et dont l'issue devait être l'anéantissement d'une des deux parties²⁸.

Tout se passe donc comme si, conscient des dangers de l'intervention, révélés par la Révolution française et par les écrits de Burke, John Stuart Mill lui avait substitué la non-intervention. Comment répandre les Lumières sans provoquer une révolution mondiale ou une guerre civile européenne? Tel semble donc être la question à laquelle le théoricien semble avoir cherché à répondre dans son texte fameux de 1859.

¹ J.S. Mill, *A Few Words on Non-Intervention*, in *Essays on Equality*, en The Collected Works of John Stuart Mill [CW], *Law, and Education*, vol. XXI, pp. 111-124. On peut rappeler que c'est Michael Walzer qui, le premier, a redonné à ce texte une actualité (M. Walzer, *Just and unjust wars: a moral argument with historical illustrations*, New York, Basic Books, 1992 [1975]). On peut également penser à l'ouvrage de C.R. Beitz, *Political theory and International relations*,

Princeton, Princeton University Press, 1999 [1979], pp. 83-115. Plus récemment, Micheal Doyle a examiné le principe de non-intervention à partir du texte de Mill (M. Doyle, *The New Interventionism*, in «Metaphilosophy», vol. 32, Janvier 2011, pp. 214-221). Enfin, Arthur Isak Applbaum, s'est demandé s'il était possible de forcer un peuple à être libre en s'appuyant sur les analyses de Mill (A.I. Applbaum, *Forcing a People to Be Free*, in «Philosophy

and Public Affairs», vol. 35, n. 4, 2007, pp. 359-400).

² Cette expression n'apparaît pas chez J.S. Mill. C'est Edmund Burke, qui, dans les *Letters on a Regicide Peace*, semble avoir le premier parlé de «guerre civile» [*civil war*] à propos des guerres qui avaient embrasé l'Europe suite à la Révolution française (E. Burke, *Letters on a Regicide Peace*, *Select Works of Edmund Burke*, 3 voll., Indianapolis, Liberty Fund, Inc., 1999, p. 157).

- ³ J.S. Mill, *French News, Newspapers Writings December 1822 - July 1831*, in CW, vol. XXII, p. 809.
- ⁴ J.S. Mill, *The Prospects of France*, in CW, vol. XXII, pp. 225-226.
- ⁵ Ivi, p. 226.
- ⁶ J. Innes, *Central Government "Interference": Changing Conceptions, Practices, and Concerns, c. 1700-1850*, in J. Harris (ed.), *Civil Society in British History*, Oxford, Oxford University Press, 2003, pp. 39-60. J. Innes explique en effet les raisons pour lesquelles le problème de l'interférence du gouvernement dans les affaires qui excèdent sa propre sphère est devenue une question politique majeure en Angleterre, et comment le "principe de non-interférence" est apparu dans le discours des parlementaires dans la première partie du 19^{ème} siècle.
- ⁷ Comme le rappelle M.W. Janis, c'est Jeremy Bentham qui forme l'expression «international law». Elle apparaît en effet pour la première fois dans son *Introduction aux principes de morale et de législation*, en 1789. (M.J. Janis, *Jeremy Bentham and the Fashioning of "International Law"*, in «The American Journal of International Law», vol. 78, n. 2, Apr. 1984, p. 408). Si Mill préfère parler de "moralité internationale", on peut observer que dans ses textes tardifs, il adopte la formule de Bentham, prenant progressivement au sérieux les questions qui en relèvent.
- ⁸ Les guerres révolutionnaires françaises sont en particulier évoquées par Cobden dans son pamphlet de 1853, *1793 and 1853, in Three Letters*. S'opposant radicalement à l'opinion commune, il cherche à faire la démonstration historique de l'innocence de la France, qui aurait seulement, selon lui, mené une guerre défensive. C'est l'Angleterre, au contraire, qui aurait mené une guerre condamnable, celle qui consiste à modifier des opinions par la force: «they entered to put down opinions by physical force, one of the worst, if not the very worst, of motives with which a people can embark in war». On voit ici en quel sens l'interprétation des guerres de 1792 constitue un enjeu décisif pour la théorie de la non-intervention.
- ⁹ B. Constant, *De l'Esprit de Conquête et de l'Usurpation, Écrits politiques*, Paris, Gallimard, 1997.
- ¹⁰ L'article de J.S. Mill commence ainsi: «The death of Benjamin Constant is a misfortune to the world. France, since the first revolution, has not produced his equal, taking into account purity of purpose, popular principles, and talents as an orator and politician» (p. 809). Ce n'est pas au théoricien que Mill rend ici hommage, mais plutôt à l'homme politique. Ceci ne nous semble pourtant pas être le signe d'une méconnaissance des travaux de Constant, mais plutôt d'un désaveu implicite ou d'une distance prise à l'égard de ses thèses.
- ¹¹ Constant, *De l'Esprit de Conquête et de l'Usurpation* cit., p. 133.
- ¹² Ivi, p. 128.
- ¹³ Ivi, pp. 140-150.
- ¹⁴ Ivi, p. 149.
- ¹⁵ Dans le chapitre XV du livre II, ayant pour titre *Des causes d'entreprendre la guerre pour les autres*, Grotius écrit en effet: «C'est un point de guerre controversé celui de savoir si c'est une juste cause de guerre, de prendre les armes pour les sujets d'un autre, afin de repousser d'eux l'oppression de celui qui les gouverne». Sa réponse à cette question est négative, puisque la reconnaissance d'une telle cause de guerre entraînerait des conflits généralisés. (H. Grotius, *Le Droit de la guerre et de la paix*, tr. fr. P. Pradier-Fodéré, Paris, PUF, 2005, p. 567).
- ¹⁶ Ce refus de l'interprétation des discours et des actes en termes d'«hypocrisie» se retrouve dans les premières pages de *A Few Words on Non-Intervention*: Mill se désole en effet de ce que les étrangers et même certains anglais «croient que [l'Angleterre] vise toujours d'autres objets que ceux [qu'elle] avoue», ou encore qu'ils accordent plus de crédit, lorsqu'ils interprètent sa politique étrangère, aux hypothèses renvoyant à son «égoïsme» présumé, plutôt qu'à son «désintéressement» (cit., p. 112). Il s'agit pour Mill à la fois de redonner au public confiance dans le langage politique, et d'amener les hommes d'État à choisir les termes les plus adéquats et les plus transparents pour évoquer leur action devant l'opinion.
- ¹⁷ Critiquant la manière dont Napoléon a tenté d'imposer les institutions françaises à d'autres peuples, Benjamin Constant: «Je le dirai, au grand scandale de nos réformateurs [...] si je voyais un peuple auquel on aurait offert les institutions les plus parfaites, métaphysiquement parlant, et qui les refuserait pour rester fidèle à celles de ses pères, j'estimerais ce peuple, et je le croirais plus heureux par son sentiment et par son âme, sous ses institutions défectueuses, qu'il ne pourrait l'être par tous les perfectionnements proposés» (ivi, p. 166). Il rajoute quelque lignes plus loin: «Il est évident que des peuples placés dans des situations, élevés dans des coutumes, habitant des lieux dissemblables, ne peuvent être ramenés à des formes, à des usages, à des lois absolument pareilles, sans une contrainte qui leur coûte beaucoup plus qu'elle ne leur vaut. La série d'idées dont leur être moral s'est formé graduellement, et dès leur naissance, ne peut être modifiée par un arrangement purement nominal, purement extérieur, indépendant de leur volonté». Dans ce chapitre, les thèses défendues par Constant semblent très proches de celles exposées par Mill dans *A Few Words on Non-Intervention*.
- ¹⁸ A. de Lamartine, *Manifeste aux Puissances*, in *Trois Mois au pouvoir*, Paris, Michel Lévy frères, 1848.

¹⁹ R. Phillimore, *Commentaries upon international law*, vol. 1 (1854), London, Butterworth, 1879-1889, p. 562.

²⁰ Mill, *A Few Words on Non-Intervention*, cit., pp. 341-342.

²¹ Le passage du *Manifeste* auquel fait référence Mill est celui-ci: «Ainsi, nous le disons hautement, si l'heure de la reconstruction de quelques nationalités opprimées en Europe, ou ailleurs, nous paraissent avoir sonné dans les décrets de la Providence; si la Suisse, notre fidèle alliée depuis François I^r, était contrainte ou menacée dans le mouvement de croissance qu'elle opère chez elle pour prêter une force de plus au faisceau des gouvernements démocratiques; si les États indépendants de l'Italie étaient envahis; si l'on imposait des limites ou des obstacles à leurs transformations intérieures; si on leur contestait à main armée le droit de s'allier entre eux pour consolider une patrie italienne,

la République française se croirait en droit d'armer elle-même pour protéger ces mouvements légitimes de croissance et de légitimité des peuples», J.S. Mill, *Essays on French History and Historians* [1826], in *CW*, cit., XX, p. 76.

²² Mill, *A Few Words on Non-Intervention*, cit., p. 123.

²³ Ivi, p. 124.

²⁴ Lamartine, *Manifeste* cit., pp. 72-73.

²⁵ Ivi, p. 77.

²⁶ Nous reprenons ici les termes employés par Bertrand Binoche pour désigner le «maître-mot» que constitue la «civilisation» au début du XIX^e siècle (B. Binoche, *La Raison sans l'histoire*, Paris, PUF, 2007, p. 312).

²⁷ C'est ce que montre J.M. Welsh dans l'ouvrage qu'elle consacre à Burke et à sa théorie des relations internationales (J.M. Welsh, *Edmund Burke and International Relations. The Commonwealth of Europe and the Crusade against the French Revolution*, Oxford, St.

Martin's Press, 1995, pp. 115-140).

²⁸ Burke écrit en effet: «[...] this new system of robbery in France, cannot be rendered safe by any art; [...] it must be destroyed, or [...] it will destroy all Europe; (and) to destroy that ennemy, by some means or other, the force opposed to it should be made to bear some analogy and resemblance to the force and spirit which that system exerts [...]» (Burke, *Letters on a Regicide Peace* cit., p. 184).

Uomo, animale, cosa, polvere. La violenza contro il nemico politico in prospettiva storica*

ANGELO VENTRONE

Per comprendere perché la figura del nemico ha occupato una posizione così centrale nell'età contemporanea, occorre partire da lontano, ovvero dalla faticosa distinzione tra «nemico» e «criminale» che ha caratterizzato la storia moderna europea¹. Una distinzione che si è andata definendo progressivamente grazie ad alcuni passaggi fondamentali: la faticosa separazione della sfera politica da quella religiosa, codificata dalla pace di Westfalia (1648), e l'affermazione della concezione della guerra come scontro di interessi fra Stati. Uno scontro, quindi, che deve essere affrontato in ambito politico senza fare riferimento a verità eterne e che va combattuto attraverso eserciti professionali che lottano senza odio, per mestiere.

Lungo questo percorso, il nemico è diventato il suddito di uno Stato contro cui c'è temporaneamente inimicizia, mentre la sfera della criminalità, cioè dei nemici dell'umanità, si restringe a quella dei concittadini che non osservano le leggi del proprio Stato e che quindi, mettendo in pe-

ricolo la coesione sociale, meritano di essere ridotti all'impotenza².

In realtà, nel corso della storia moderna ci sono stati momenti in cui, come nel caso spagnolo della guerra di Secessione che apre il XVIII sec. e quella di Indipendenza che lo chiude, lo scontro è tornato ad assumere nuovamente toni da crociata e il conflitto bellico ha assunto le sembianze di una sorta di «guerra santa», trasformando l'avversario – l'austriaco o il francese – in un *nemico assoluto*³. Ma è con la Rivoluzione francese che la distinzione tra criminale e nemico viene radicalmente rimessa in discussione, tanto da tornare per certi versi ai tempi della lotta contro l'eresia o contro il nemico religioso per eccellenza, il musulmano, con il quale i cristiani si erano abituati, per secoli, a scambiare accuse di questo tenore: «perfidi», «maledetta e impurissima setta», «cani da inferno», «malfattori», «effeminati», «maiali», «ladri da forca», «squilibrati», «caratteri da scorpione»⁴. A fine '700, la lotta politica trasforma dunque di nuovo, agli

occhi dei rivoluzionari così come a quelli dei controrivoluzionari, il *nemico* in un *criminale*, perché nemico della Verità e quindi del genere umano. E, per lo stesso motivo, il *criminale* diventa un *nemico*, perché indebolisce la coesione sociale della propria comunità e la rende più debole di fronte all'aggressione esterna.

Nemico e *criminale* tendono dunque a coincidere, così come, parallelamente, si assottiglia la distinzione tra repressione nella sfera civile (ad opera della polizia, contro il nemico interno, considerato per l'appunto un *criminale*) e intervento militare (ad opera dell'esercito, contro il nemico esterno, cittadino di un altro Stato).

Poiché l'avversario è considerato un criminale, i contendenti rifiutano di mettersi sullo stesso piano e quindi le *guerre civili* non sono quasi mai definite tali da chi le combatte. Tra i tanti esempi che si possono fare, rispetto al caso spagnolo si può ricordare come per Francisco Franco – che si rifaceva a una lunga tradizione, peraltro rinverdita già dalle violente polemiche verbali durante la Seconda Repubblica – la lotta combattuta tra il 1936 e il 1939 fosse uno scontro tra Spagna e Anti-Spagna, non dunque una guerra civile, ma, più semplicemente, la «guerra di Spagna», ovvero una «guerra nacional de independencia contra un invasor extranjero». In modo analogo, sul versante opposto, anche i repubblicani la consideravano una «guerra di liberazione nazionale»⁵.

L'equivalenza tra nemico e criminale indica una delle *patologie politiche* che si è estremizzata nel corso del '900 e che lo ha attraversato interamente: l'assolutizzazione del Fine, che giustifica l'utilizzo di qualsiasi Mezzo. Quanto più grande è il Fine perseguito, tanto più grande e il prezzo che

si è disposti a pagare – o a far pagare – per raggiungerlo⁶. L'Umanità, la Razza, la Nazione si contrappongono così all'Uomo concreto, all'individuo in carne e ossa. La salvezza dell'Umanità, della Razza, della Nazione può – deve, se è necessario – ignorare l'Uomo. Quest'ultimo, in fondo, è solo un elemento secondario, transeunte, una semplice comparsa all'interno di una storia che è iniziata prima di lui e che proseguirà dopo di lui. Le prime sono invece verità eterne. Verità eterne dunque, ma anche *astratte*, alle quali viene drammaticamente sacrificata la *concretezza* del corpo umano.

Dove dominano ragioni assolute – ad esempio, durante la Comune di Parigi e più tardi nella guerra civile spagnola – gli scontri militari classici tendono a trasformarsi in «operazioni di polizia» rivolte contro dei *criminali*. Dunque contro avversari «illegittimi» che, proprio a causa della squalificazione morale che li colpisce, non sono degni di essere affrontati con le tradizionali armi belliche, ma vanno prima messi in condizione di non nuocere e poi eliminati, facendoli scomparire nelle fosse comuni, nei lager o nei gulag. Nei loro confronti, tuttavia, il potere assume sempre un atteggiamento ambivale, in continua oscillazione tra la decisione di distruggere anche la più piccola traccia della loro memoria, e la necessità di tenerne vivo il ricordo, di sottolineare la minaccia che hanno rappresentato per la comunità e che potrebbero continuare a rappresentare se non ci fosse la continua e assidua vigilanza dello Stato, o del partito al potere. Da una parte, la memoria di chi ha combattuto il regime esistente mette infatti in discussione il monopolio della verità da parte di chi governa, dall'altra il potere stesso ha bisogno della sua presenza per utilizzarla

come potente strumento di legittimazione della propria esistenza e del proprio operato, per giustificare le restrizioni alla libertà e i sacrifici che ogni potere che aspira a diventare assoluto non può non chiedere quotidianamente ai propri cittadini.

La via d'uscita più comune da tali esigenze apparentemente inconciliabili è allora quella di passare, per così dire, dal singolare al plurale, trasformando i *nemici* nel *Nemico*, in modo da privarli di concretezza storica, di cancellare il loro carattere di singoli individui, di uomini e donne in carne e ossa, fino a renderli astratte espressioni di un conflitto morale, di uno scontro tra il Bene (il potere attuale) e il Male (chiunque lo ha minacciato nel passato e continua a minacciarlo nel presente)⁷.

Naturalmente, ciò non vuol dire che la figura del nemico sia stata identica in tutti i regimi in cui la politica ha assunto una dimensione totalizzante. Se, come sappiamo, il nazismo mirava allo sradicamento definitivo del nemico dalla comunità, i regimi comunisti si ponevano invece come primo obiettivo quello di esercitare il controllo totale sugli orientamenti politici di quest'ultima⁸. E anche nel caso spagnolo la storiografia tende a distinguere la volontà di eliminazione totale del nemico dichiarata a chiare lettere dai comandi militari golpisti, da quella meno categorica, soprattutto meno pianificata, dei vertici repubblicani. Al generale Mola, uno dei protagonisti della sollevazione, che aveva affermato senza mezzi termini: «Una guerra di questa natura deve concludersi con il dominio del vincitore e lo sterminio totale e assoluto del vinto», è stato infatti contrapposto il presidente della Repubblica, Azaña, secondo il quale «Nessuna politica si può fondare sulla decisione di stermi-

nare l'avversario [...]; il sangue ingiustamente versato dall'odio, con propositi di sterminio, rinasce e produce frutti maledetti non per quelli che lo hanno sparso, ma sull'intero paese che lo ha assorbito»⁹. E tuttavia, se si passa dal piano dei principi a quello della realtà storica, non va dimenticato che, pur se il maggior numero delle vittime tra il 1936 e il 1939 fu effettivamente provocato dalla repressione dei golpisti, la violenza dispiegata sia contro gli avversari che contro i civili, le rappresaglie, le esecuzioni sommarie furono sostanzialmente identiche da una parte e dall'altra¹⁰.

Ad ogni modo, per quanto si tenti di demonizzare il nemico, di allontanarlo da se stessi, non si riesce mai a renderlo qualcosa di completamente esterno; anzi, bisogna riconoscere che spesso ci si serve paradossalmente di lui come strumento attraverso il quale elaborare la propria identità. Credo che un sinonimo di guerra civile utilizzato in varie lingue europee – «guerra intestina» – possa aiutarci a comprendere meglio tale questione.

Come ha ricordato Eduardo González Calleja, la guerra civile è stata a lungo considerata come un fatto negativo anche per il forte coinvolgimento emotivo che comporta. E, in effetti, *guerra intestina* vuol dire guerra interna a se stessi, contro una parte di sé; ma, il fatto che i visceri, le interiora, siano la parte del nostro organismo più direttamente legata all'emotività, mostra proprio quanto ci sia di personale in una guerra civile, quanto turbamento emotivo comporti, come ci coinvolga in profondità perché, in fondo, è veramente una lotta contro una parte di noi stessi.

Il tentativo di *animalizzare* il nemico è un altro elemento di prova che, in fondo, l'avversario non è avvertito come comple-

tamente diverso da noi, ma come un nostro simile, anche se pervertito, deviato, degenerato. Gli innumerevoli esempi forniti dal '900 della violenza dispiegata contro il corpo del nemico per renderlo «simile» a un animale, basti pensare all'usanza di appenderne il cadavere ai ganci da macellaio, mostra quanto sia forte la necessità di esorcizzare questa somiglianza. Ma non c'è niente da fare: per quanto ci si accanisca contro di lui, il nemico può solo assomigliare a un animale; al massimo può trasformarsi in un essere zoomorfo, dunque una via di mezzo tra l'essere umano e la bestia. In altre parole: diverso da noi, mai completamente opposto.

Forse è stata anche la consapevolezza di quanto questo sforzo sia destinato al fallimento, a spingere in molti casi ad accanirsi contro il nemico per trasformarlo in una cosa, in un oggetto, cercando di eliminare tutti quei caratteri che lo denotano come essere umano: la testa che viene decapitata, gli occhi che sono estirpati, gli organi sessuali che sono evirati, il corpo che è macellato come quello di un animale, oppure dilaniato, magari gonfiandolo come uno pneumatico fino a farlo scoppiare, secondo un'usanza raccontata da varie testimonianze – anche se di non sicura attendibilità – della guerra civile spagnola.

È questa stessa consapevolezza che probabilmente ha spinto i nazisti a cercare di trasformare i reclusi nei lager prima in semplici cose, in oggetti passivi, poi a trasformare la loro carne in sapone, la loro pelle in paralumi, i loro capelli in imbottitura per gli stivali dei sommersibili, le loro teste in fermacarte (dopo averle svuotate delle ossa, secondo l'usanza di alcune tribù amazzoniche, come mostrò l'accusa durante il processo di Norimberga, pre-

sentandone due ritrovate sulla scrivania di un gerarca nazista), per finire poi con la loro trasformazione in cenere, sostanza priva di alcun valore e insignificante per definizione. Questo cammino ci è stato raccontato nel dettaglio dalle memorie del comandante di Auschwitz, Rudolf Höss, in cui è ricostruita la ricerca della modalità più semplice, più economica e più efficace con cui realizzare il progetto di riplasmare la composizione etnica dell'umanità attraverso lo sterminio dei popoli ritenuti inferiori¹¹. Una ricerca iniziata con le fucilazioni di massa, proseguita con i camion sigillati in cui le vittime venivano gasate con i fumi di combustione del motore, conclusasi infine con lo zyklon B delle camere a gas¹².

Naturalmente, ciò dipendeva anche da una rigorosa e cinica applicazione dei principi su cui si fonda la tecnica moderna, la cui logica si può riassumere nell'obiettivo di massimizzare i risultati, ridurre i costi e contrarre i tempi per raggiungere il risultato preventivato. Una logica capace di dispiegarsi liberamente anche per la crescente possibilità offerta dalla stessa tecnica di uccidere evitando il contatto diretto con il corpo del nemico e quindi la nascita di possibili sentimenti di compassione provocati dall'identificazione con la sorte della vittima¹³.

Da questo punto di vista, i regimi totalitari sembrano in effetti essere riusciti a portare a compimento un percorso antico ma che, attraverso di loro, avrebbe assunto una radicalità inedita e, in fin dei conti, mostruosa. Come aveva infatti notato quasi in prossimità degli eventi Hannah Arendt, fino al nazismo (ma si potrebbero dire cose non troppo diverse per lo stalinismo), il «mondo occidentale, anche nei suoi periodi più tenebrosi, aveva [...] concesso

al nemico ucciso il diritto al ricordo come evidente riconoscimento del fatto che tutti siamo uomini (e soltanto uomini). [Infatti, solo] perché lo stesso Achille si preparava per la sepoltura di Ettore, solo perché i governi più dispotici onoravano il nemico morto, solo perché i romani permettevano ai cristiani di scrivere i loro martirologi [...], solo per questo non tutto era perduto e non poteva esserlo. Rendendo anonima persino la morte [...], i Lager la spogliavano [invece] del suo significato di fine di una vita compiuta. In un certo senso, essi sottraevano all'individuo la sua morte [...]. La sua morte non faceva altro che suggerire il fatto che egli non era mai realmente esistito»¹⁴.

Certo, è molto difficile nella storia individuare il primo momento in cui appare un determinato comportamento. Ad esempio, dopo la sconfitta di Napoleone, partirono dall'Europa, dirette nello Yorkshire, centinaia di migliaia di casse piene di ossa di uomini e cavalli morti sui campi di battaglia, per essere macinate e poi vendute come concime¹⁵. Ma, se il campionario delle azioni umane è tutto sommato limitato, potenzialmente infinite sono le ragioni che animano proprio tali azioni. Per questo, un'azione simile a quella appena ricordata, compiuta dai nazisti nel corso della Seconda guerra mondiale, si inserisce in un orizzonte concettuale completamente diverso. Alla logica commerciale presente nella vicenda post-napoleonica (una logica, tra l'altro, interna a una società ancora legata alla naturalezza dei ritmi della morte/rinascita e all'idea della limitatezza delle risorse e quindi del riciclo di quelle disponibili), se ne oppone ora una completamente diversa.

Nel 1944, ad Auschwitz, infatti, le decisioni delle autorità naziste avevano ben

altro significato. Innanzitutto, l'uccisione degli ebrei e degli altri prigionieri dei campi di sterminio non era dovuta a un evento in fondo naturale, come la guerra, a una sciagura che l'umanità era abituata a subire e alla quale aveva imparato a sopravvivere. Non c'era dunque l'idea di un riutilizzo dei cadaveri per trarne un qualche vantaggio specifico, ma la predeterminata, sistematica, e in fondo semplice volontà di *distruggere*. E infatti i corpi venivano bruciati, poi i loro resti erano triturati e poi passati con setacci sempre più fini in modo da trasformarli in una polvere così sottile da non conservare neanche la più piccola traccia degli esseri umani da cui derivava¹⁶.

In queste decisioni contava certamente il desiderio di non lasciare traccia dei misfatti compiuti, ma credo si possa intravedere anche la precisa volontà di andare oltre il tragico, ma nella storia umana quanto mai frequente, sforzo di disumanizzare la vittima, rendendola un essere passivo su cui esercitare il proprio dominio totale. Qui l'obiettivo era infatti ancora più radicale: era quello di arrivare, per così dire, a de-animalizzare la vittima, togliendole anche la più piccola parvenza di essere vivente. D'altronde, non era proprio quello che aveva promesso Goebbels agli ebrei in un discorso del 1942: «vi uccideremo senza resti e senza memorie»?¹⁷

La violenza attivata in questi processi ricorda molto da vicino ciò che gli psichiatri definiscono *processo paranoico*. Con tale espressione si intende la situazione psichica che si crea quando l'Io, di fronte alla sensazione di non poter più essere padrone del proprio destino, si difende cercando un capro espiatorio che possa spiegare l'origine della situazione angosciante e che dia la certezza di poter sconfiggere, attraverso

la distruzione della minaccia, ogni incertezza, ogni indeterminatezza, ogni effetto destabilizzante¹⁸. Il paranoico cerca quindi di spiegare l'intera realtà, ogni singolo avvenimento – paradossalmente, in modo molto spesso razionale – a partire dalla propria sofferenza e dalla ricerca di chi la provoca¹⁹.

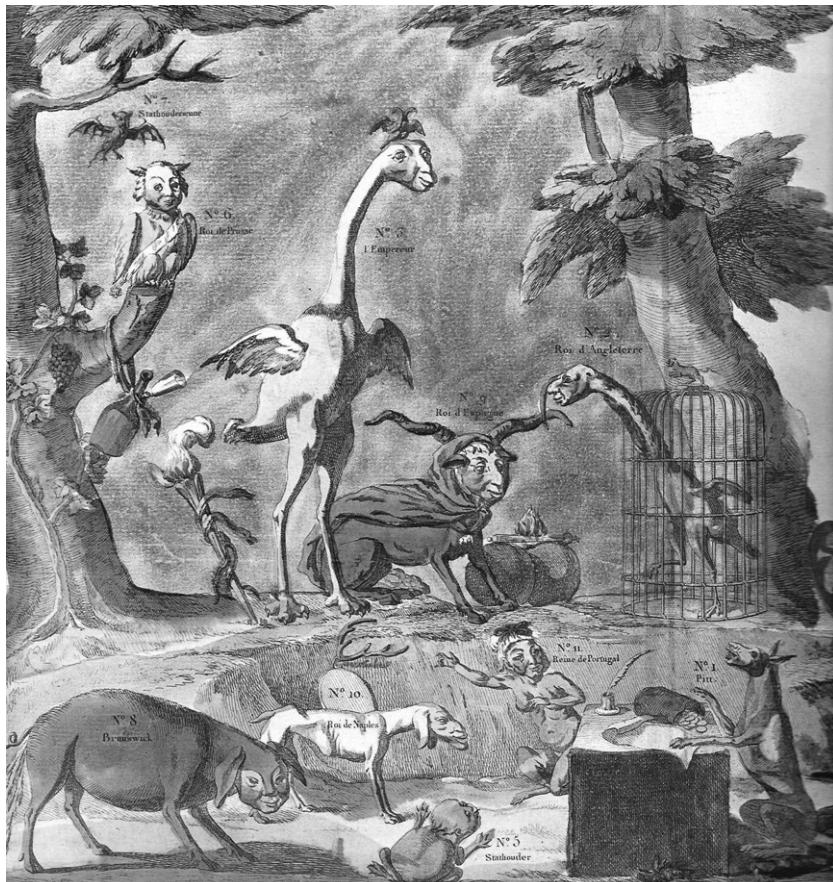
Da qui, la comparsa dei deliri persecutori, l'ossessione dei complotti, come sintetizzano bene le parole pronunciate nel 1932 dal capo bavarese delle SA sassoni, aveva chiarito quale dovesse essere il compito del nazionalsocialismo: produrre «odio e ancora più odio»²⁰. Oppure, in modo non opposto ma speculare, la proiezione all'esterno del proprio desiderio di perfezione, con la rinuncia a se stessi per donarsi a un'entità esterna da cui sentirsi protetti (il leader carismatico, il partito, ecc.). Questi due atteggiamenti, per l'appunto solo apparentemente opposti, hanno in comune la volontà inconscia di espellere da sé ogni dubbio, ogni angoscia, ogni incertezza, per creare un mondo senza conflitti, pacificato, chiaro e trasparente. Un sistema perfettamente paranoico è certamente quello descritto da George Orwell in 1984. Qui, ad esempio, il programma di addestramento alla *Newspeak* – la nuova lingua che gli abitanti di Oceania dovevano imparare – prevedeva infatti lo *stopcrime*, cioè l'abilità di arrestarsi appena ci si avvicinava al confine di un pensiero pericoloso, e il *blackwhite* (o *double-think*), l'abilità, cioè, di affermare contemporaneamente che il bianco era nero e che il nero era bianco ogni volta che il regime lo richiedeva. Un'abilità che doveva però essere seguita immediatamente dalla cancellazione dalla propria memoria del ricordo di aver affermato, fino a un attimo prima, il contrario di

quanto si sosteneva subito dopo²¹.

Ma il rapporto tra paranoia e politica non è solo un fatto letterario. La conseguenza delle convinzioni che Goebbels aveva ben sintetizzato nel 1931 – «Colui che può considerare un fatto sotto differenti aspetti perde sicurezza e rigore nel giudicare»²² – si è sempre accompagnata, tanto più nei Totalitarismi, al tentativo di eliminare persino le parole che esprimono la contraddizione, che permettono di pensarla. Da questo punto di vista, sono significative le direttive dei regimi totalitari per il controllo della stampa, che da una parte elencano i termini e i soggetti vietati, dall'altra indicano come devono essere affrontati quelli leciti²³.

La paranoia è dunque «una patologia dell'identità», «una difesa nei confronti dell'instabilità dell'essere»²⁴. È chiaro che il modello paranoico è appunto solo un modello. Ma la storiografia sul nemico ha sottolineato che l'ossessione del nemico conquista spazio proprio quando una comunità avverte l'indebolimento della propria identità, quando i suoi punti di riferimento entrano in crisi, quando si sente destabilizzata, quando cerca di espellere da sé tutte quelle contraddizioni che la disorientano.

Come gli storici e i sociologi sanno bene, la forte frammentazione sociale finisce sempre con il riflettersi anche nella dimensione individuale. E se abbiamo presente le crisi e le radicali trasformazioni conosciute dal XIX e dal XX secolo, credo che sia più facile comprendere alcuni meccanismi che hanno caratterizzato l'età contemporanea: la costruzione di identità collettive «blindate», monolitiche, e la produzione di un «nemico totale» su cui scaricare un'aggressività distruttiva; l'esal-



Lo zoo delle monarchie europee coalizzate contro la Francia rivoluzionaria, *caricatura coeva*

tazione dell'ortodossia e la demonizzazione dell'erisia; l'osessione del complotto e del tradimento, la diffusione della cultura del sospetto²⁵. La violenza, d'altronde, non ha solo una funzione distruttiva, non nasce solo per colpire o difendersi. Ha anche una funzione costruttiva, perché è pure un modo per rifondare il vivere insieme, per costituire o ricostituire una comunità che si sente sulla soglia della disgregazione²⁶. E in effetti, alcuni studi di sociologia e di criminologia hanno indicato come la violenza

possia nascere anche da «gradi eccessivi di solidarietà» tra gruppi che si attivano per rovesciare l'ordine esistente o che reagiscono alla minaccia di chi li vuole allontanare dal potere²⁷.

La violenza, dunque, è anche una paradosse «forma estrema di socialità» e di comunicazione. Essa ha perciò lo scopo di terrorizzare o eliminare gli avversari, ma anche di rendere il più possibile chiari ed efficaci i propri messaggi. Per certi versi, si potrebbe dire che la violenza non nasce

dal «fallimento del dialogo», ma dalla sua esasperazione. Le relazioni umane, è stato notato con acutezza, non si reggono infatti solo sullo scambio di «doni», ma anche sullo scambio di «danni»²⁸.

È all'interno di questa ansia di comunicare esplicitamente i propri valori che si collocano molte delle violenze simboliche commesse anche durante la guerra nella Spagna del 1936-1939. Nel caso dei repubblicani, le mutilazioni, gli accecamenti, la fucilazione delle immagini religiose, così come la stessa sorte riservata ai cadaveri di ecclesiastici e nobili riesumati dalle tombe, possono essere considerati non solo scoppi di violenza selvaggia o atti di intimidazione nei confronti dell'avversario, ma anche atti pianificati per affermare il proprio credo, denunciando le false credenze sull'incorruibilità dei corpi degli uomini di chiesa o mostrando la sostanziale uguaglianza di tutti gli uomini, una volta spogliati dei loro simboli terreni di superiorità²⁹.

Credo che avere presente tali questioni rappresenti anche un suggerimento metodologico importante: se il nemico è innanzitutto una costruzione sociale, la sua rappresentazione, gli strumenti utilizzati per scovarlo, per reprimerlo e per eliminarlo, sono fonti utili per leggere in controluce quali sono le paure, le angosce che una società avverte come insostenibili dentro di sé e che ha quindi necessità di scaricare all'esterno, sulle sue vittime. Inoltre, ciò ci permette anche di analizzare, attraverso le forme considerate legittime per uccidere o ridurre al silenzio il nemico, l'immagine che una società ha di sé e quella che vuole trasmettere all'esterno.

Alain Corbin ha studiato, ad esempio, come la trasformazione della messa a morte del nemico tra la Rivoluzione francese e

i massacri della Comune del 1871, indichi una più generale trasformazione della sensibilità collettiva di fronte alla violenza. A partire dal XVIII secolo, una serie di fattori modificarono le modalità dell'esercizio della violenza pubblica contro il corpo del nemico: la progressiva affermazione di più sofisticate norme igieniche, la paura suscitata dal sangue dopo la scoperta da parte della medicina del suo essere un potenziale veicolo di infezione, l'affermarsi della filantropia e dell'attenzione alla sofferenza altrui, l'evoluzione del diritto penale e la richiesta che la pena fosse proporzionata al delitto. Tutto ciò favorì la fine delle torture, dell'esibizione pubblica prima del corpo vivo del condannato, poi del suo cadavere, l'abbandono delle pratiche del suo smembramento, la comparsa di modalità di uccisione, come la ghigliottina, miranti a non provocare sofferenze inutili.

Questo cammino è proseguito nel corso del XIX secolo, facendo progressivamente sparire dalla scena pubblica tanto la ghigliottina che i condannati. Questi ultimi cominciarono a essere spostati dal tribunale al carcere in carri chiusi, mentre la loro esecuzione avveniva in silenzio, all'alba, non di rado in luoghi non accessibili alla popolazione, come le caserme. Gli esecutori, inoltre, iniziarono a preoccuparsi di nascondere le tracce dei loro atti omicidi³⁰.

Anche nella Grande guerra non furono pubblicate volentieri le foto di corpi morti, specie se dei propri soldati; ma certamente, che io sappia, sono assenti dalle fotografie destinate al grande pubblico le immagini di cadaveri smembrati o in decomposizione, così come i visi dei soldati rimasti sfuggiti³¹. Ciò che passava era una rappresentazione sterilizzata della guerra, il più possibile priva di sofferenza. Se pensiamo

alle guerre di oggi, in cui ogni traccia del corpo del nemico ucciso è sostanzialmente scomparsa a vantaggio dei combattimenti apparentemente virtuali, da seguire come un videogame sugli schermi dei computer, possiamo capire quanto lontano si sia spinto questo cammino.

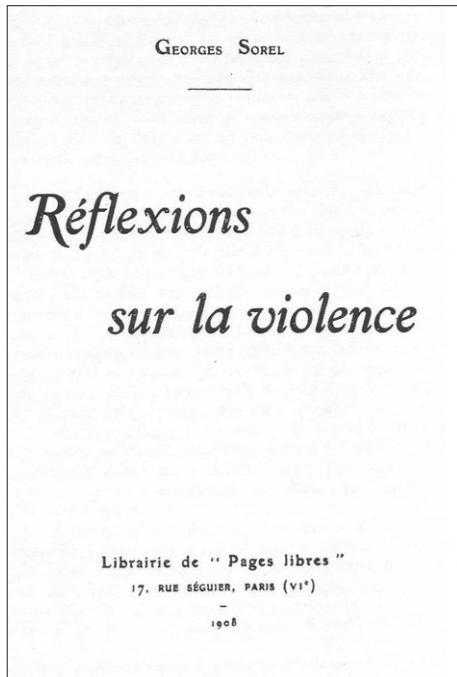
Naturalmente, l'antico legame tra uccisione del nemico – interno o esterno – e cerimonia pubblica non è scomparso del tutto, ma nel XX secolo lo sforzo di separare questi due momenti è diventato la norma prevalente, almeno nei casi in cui i massacri sono stati gestiti e programmati dallo Stato. Nel XX secolo hanno così avuto un ruolo rilevante il «massacro amministrativo», deciso dall'alto e attuato con freddezza burocratica³², e l'esecuzione sommaria. Da questo punto di vista, i meccanismi di tipo paranoico, che provocano la rottura radicale di ogni legame con l'Altro, una volta attivatisi (soprattutto grazie a chi, in una situazione di instabilità sociale, sparge odio e angoscia per conservare il potere o per conquistarlo) favoriscono certamente la capacità di uccidere senza odio, con indifferenza.

Come ci ha spiegato bene Zygmunt Bauman, l'odio è infatti una passione che con il tempo si può affievolire e non può quindi spiegare massacri che coinvolgono decine o centinaia di migliaia di persone e che per di più si prolungano nel tempo³³. Uno dei casi più impressionanti di massacri nell'«indifferenza», per così dire, è rappresentato da quello di Nanchino nel 1937, quando in sei settimane decine di migliaia di civili cinesi (secondo alcune fonti, i morti ammontarono a ben 300 mila) furono trucidati dall'esercito regolare giapponese, attraverso fucilazioni di massa, stupri, mutilazioni, evirazioni, impalamenti.

Un ulteriore aspetto sconvolgente di questo episodio è che la stampa giapponese seguì, giorno per giorno, con grande interesse, la vera e propria competizione sportiva che era nata tra alcuni ufficiali e che prevedeva che la vittoria sarebbe andata a chi avesse ucciso il maggior numero di cinesi prima del completamento dell'occupazione della città da parte dell'esercito³⁴.

Proprio l'esecuzione sommaria come pratica diffusa di eliminazione dell'avversario richiama quella fusione tra la figura del criminale e quella del nemico da cui siamo partiti. Tale modalità di uccisione di massa è diventare una delle principali forme contemporanee del massacro. Ad esempio, durante la repressione della Comune nel 1871, la gran parte delle morti fuori dai campi di battaglia fu data appunto con fucilazioni sommarie. E la stessa cosa si ripeté in Spagna fra il 1936 e il 1939.

Questa forma di repressione del nemico evidenzia quanto, a partire dal XIX sec., ci sia progressivamente allontanati dalle modalità tipiche della *jacquerie* e della rivolta urbana *d'Ancien régime*³⁵. E nello stesso tempo indica anche l'avvio di quel processo speculare che ha visto la progressiva militarizzazione dello scontro sociale e l'adozione da parte del conflitto militare delle tradizionali procedure giudiziarie previste nei processi civili ai criminali. Con la differenza che ora l'emissione della condanna e la sua esecuzione sono diventate spesso immediate e la vera colpa non è stata individuata in un reato specifico, ma nella semplice appartenenza a un gruppo che, per orientamento ideologico, oppure per composizione sociale o razziale, è considerato nemico. Come sintetizzò bene uno dei dirigenti del terrore rosso sovietico, la «commissione» che decideva chi eliminare «era



Frontespizio della prima edizione delle *Réflexions sur la violence* di George Sorel

un organo di combattimento che agisce sul fronte interno della guerra civile con i mezzi dell'istruttoria, dei tribunali e delle forze armate»³⁶.

Tuttavia, la violenza-spettacolo non scompare del tutto. Gli attentati – che diventano una modalità di uccisione relativamente frequente a partire dalla seconda metà dell'800 – comportano ad esempio il versamento pubblico di sangue e l'esposizione dei corpi straziati e smembrati delle vittime. La violenza-spettacolo si manifesta inoltre con l'esibizione delle teste decapitate dei ribelli nelle colonie, tenute in mano come trofei, o nelle foto ricordo accanto ai cadaveri degli impiccati. Modalità che nel '900 iniziano a essere praticate an-

che in Europa, contro popolazioni europee o che qui vivono e risiedono da lungo tempo, come nel caso della guerra russo-polacca nel 1920, e su scala più vasta, durante la seconda guerra mondiale³⁷.

La violenza-spettacolo tende comunque a rinascere ogni volta che l'aspetto comunicativo della violenza prevale e la volontà di togliere al nemico ogni dubbio sulle proprie intenzioni vince gli scrupoli morali. Ancora nel 1959, durante la guerra d'Algeria, ad esempio, dopo una serie di attentati della resistenza algerina, i militari francesi esposero i corpi dei terroristi – o presunti tali – catturati; in altre occasioni ne portarono in giro i cadaveri con vere e proprie processioni funebri. In un'occasione giunsero persino a imbalsamarne i corpi per prolungare la loro esposizione pubblica³⁸.

Oggi, nell'era delle uccisioni via internet degli ostaggi da parte di Al Qaeda, questa realtà è tornata imprevedibilmente alla ribalta. Anche se il suo significato appare per tanti aspetti differente, addirittura per certi versi opposto, a quello originario. Infatti, il potere, che prima si autoesaltava attraverso il sangue del colpevole versato sulla pubblica piazza, ora preferisce affermarsi, preferisce legittimarsi, attraverso il sangue delle vittime dell'attentato, degli innocenti³⁹.

Tuttavia, la prevalenza nel corso del '900 delle forme di violenza «fredda» – cioè realizzata con stile, per così dire, burocratico – come principale causa di morte, ci indica anche un'altra importante trasformazione delle forme di lotta contro il nemico. Una premessa indispensabile di tale forma di violenza è il tradizionale avvicinamento del nemico all'impurità, che comporta il suo paragone ad animali considerati nocivi e repellenti, come le pulci, i

pidocchi, gli scarafaggi, i ratti, gli sciacalli e, più tardi, i microbi infettivi⁴⁰.

Ma la novità è che tra '800 e '900, questo elemento tradizionale comincia a combinarsi efficacemente con il linguaggio scientifico e medico dell'igiene e della salute. Pensiamo, ad esempio, ad un altro caso storico, come la sistematica distruzione delle Chiese nelle zone sotto il controllo dei repubblicani spagnoli. Anch'essa è stata letta in questa chiave: attraverso la dinamite, con lo sbriciolamento e la sepoltura rituale dei resti delle Chiese nella piazza del paese di tutto ciò che restava dopo l'incendio purificatore, si esprimeva infatti la volontà simbolica di distruggere ogni più piccola traccia dei focolai da cui l'infezione poteva diffondersi. Questa stessa preoccupazione portò all'emanazione di bandi che imponevano alla popolazione la consegna di tutto ciò che di religioso possedevano – immagini, libri sacri, rosari e ogni altro oggetto di culto – perché fossero anch'essi distrutti con il fuoco. Il ricordo delle antiche pratiche dell'Inquisizione si sommava dunque alle moderne teorie igieniche della disinfezione, per legittimare lo sforzo di distruggere il virus capace di contaminare la propria comunità⁴¹.

L'uso frequente del linguaggio medico è d'altronde legato alla sua capacità di mostrarsi in grado di indicare con precisione la causa della malattia e la terapia per curarla; di presentarsi come oggettivo, incontrovertibile e dunque senza alternativa, moralmente e politicamente neutro; di fornire, infine, gli strumenti concettuali – l'intervento chirurgico o la profilassi, come vedremo – attraverso i quali elaborare una precisa strategia politica. Anche per questo, il linguaggio medico si è rapidamente mescolato con quello eugenetico e poi con

quello razziale elaborato nell'età dell'imperialismo e nelle pratiche della guerra coloniale.

Già nell'esperienza della Comune di Parigi la paura suscitata dalle *classi pericolose* aveva provocato rigurgiti di odio di classe e odio razziale, che si erano combinati con la denuncia della loro inferiorità biologica. Ma l'esperienza coloniale è stata fondamentale anche nella Spagna degli anni '30, in particolare attraverso la repressione in Marocco⁴².

D'altronde, per la scienza del tempo i comportamenti devianti – anche quelli politici – derivavano da preesistenti tare biologiche dell'organismo. Non a caso, secondo Richard Tombs, nel 1871 i comunardi da fucilare erano stati individuati anche tenendo conto dei loro caratteri morali e fisici, che per la cultura del tempo erano due facce della stessa realtà: molte delle vittime furono così i militanti più attivi, gli ubriauchi, i concubini e, naturalmente, coloro che apparivano fisicamente ripugnanti⁴³.

Fu tuttavia la Prima guerra mondiale a rappresentare un punto di svolta fondamentale. Fu allora che divenne sistematico il richiamo alla superiorità culturale e razziale di alcuni popoli europei sugli altri, attraverso l'utilizzo dello stesso linguaggio che era servito fino a quel momento a legittimare l'assoggettamento, se non lo sterminio, dei popoli extraeuropei. Quella che oggi gli esperti definirebbero «guerra asimmetrica», cioè non combattuta tra pari ma tra *inferiori* e *superiori*, trovò così nuovo alimento.

Sono argomenti noti, per cui richiamo solo alcuni casi limite, come lo studio del medico francese Edgar Bérillon, che anche in Italia ebbe ampia diffusione, il quale sosteneva che le origini della violenza dei

tedeschi dovesse essere rintracciata nella loro specifica morfologia anatomica, caratterizzata dallo sviluppo sproporzionato dell'apparato digerente. Ciò provocava infatti «turbe digestive» che, a loro volta, come accadeva nei tori o nei rinoceronti, generavano scoppi d'ira incontrollabile e quindi comportamenti selvaggi⁴⁴.

Ma penso anche alle intense discussioni che si accesero in ogni paese sulla liceità del cosiddetto «aborto terapeutico» per le donne violentate dal nemico. Discussioni che, come nel caso francese studiato da Audoin-Rouzeau, si spingevano fino alla legittimazione dell'infanticidio, che veniva paragonato all'uccisione del nemico sul campo di battaglia. O che, come nel caso italiano che mi sono trovato a studiare, sostenevano che da esseri degenerati come i tedeschi non potevano nascere che altri essere degenerati⁴⁵.

Altri due momenti fondamentali all'interno di questo percorso sono stati, come abbiamo visto, prima la guerra civile in Spagna e poi la seconda guerra mondiale. In entrambi i casi, sono infatti state applicate le stesse tecniche belliche delle guerre coloniali e lo stesso linguaggio da «crociata». Per quanto riguarda il nazismo, basti pensare alle parole di Hitler nelle conversazioni con Martin Bormann sulla necessità di trasformare i paesi slavi in una specie di «India germanica», attraverso l'adozione delle stesse misure sterminatrici adottate dagli inglesi in India e dai nordamericani contro i pellerossa⁴⁶.

L'incontro tra linguaggio medico e politico non si è però concluso con la fine della Seconda guerra mondiale. Un esempio significativo è rappresentato dal caso francese. In Francia, durante la Guerra fredda, i comandi militari elaborarono infatti una

dottrina – chiamata della «guerra contro-rivoluzionaria» – volta a individuare e a legittimare forme e strumenti utili all'anichilimento del nemico interno.

Nei manuali elaborati dalle forze armate francesi negli anni '50, le metafore di natura medica divennero quanto mai frequenti, ma con alcune importanti innovazioni che meritano di essere sottolineate. Se una strategia di tipo chirurgico sembrava essere stata utile per gestire una *guerra calda*, ora di fronte alla *guerra fredda*, in cui era impossibile eliminare il vero centro da cui si emanava la sovversione – l'Unione sovietica – era necessario individuare una nuova strategia. Non va poi dimenticato che in un paese come la Francia era molto difficile, anche a causa del recente ricordo di quanto i regimi fascisti avevano fatto, pensare di risolvere il problema con un golpe, come invece era stato possibile fare in Spagna negli anni Trenta. La medicina generale, il cui scopo è di prevenire le infezioni che, inevitabilmente, prima o poi arrivano a compromettere l'intero organismo, sembrò allora il modello giusto a cui ispirarsi.

In altre parole, di fronte alla capacità delle ideologie sovversive di radicarsi nelle masse popolari, come appariva evidente ai comandi militari soprattutto in Indocina e Algeria, non erano più sufficienti le pratiche di intervento mirato contro i singoli gruppi di oppositori. Non erano più strumenti adeguati le modalità repressive tradizionali, che in fondo anche il fascismo e il nazismo avevano accettato, non a caso utilizzando prevalentemente le metafore dell'intervento chirurgico, del bisturi, per descrivere la loro azione volta ad asportare la parte malata e impedire che l'infezione si diffondesse nell'intero organismo sociale.

È noto che Hitler immaginava di rico-

prire in politica un ruolo analogo a quello svolto da Koch e Pasteur nella storia della medicina e della lotta contro le infezioni. Ma, ancora tra le due guerre, la metafora preferita era per l'appunto sempre quella dell'asportazione della parte malata come prerequisito della guarigione, dell'eliminazione della causa del contagio. Anche Mussolini aveva individuato nel parlamento il «bubbone pestifero» da asportare e le stesse metafore erano usate dai regimi comunisti⁴⁷.

Ma nell'epoca della Guerra fredda il problema della cura si poneva su un altro piano. La strategia individuata doveva ora essere capace sì di fare tesoro della lezione del passato, ma anche di trovare nuove soluzioni più adeguate alle trasformazioni provocate dalla nascita di un sistema di relazioni internazionali bipolare, fondato sul confronto/scontro tra Stati Uniti e Unione Sovietica. Se con un occhio si doveva quindi guardare al passato, l'altro doveva invece essere rivolto al presente e al futuro.

Da una parte, alcuni pensarono così che gli sforzi dovessero essere orientati al rafforzamento delle *naturali* difese immunitarie della comunità nazionale, attraverso l'intervento repressivo più ampio possibile. Dall'altra, altri si convinsero, senza necessariamente rinunciare alla prima ipotesi, che la promozione di azioni terroristiche – come attentati, omicidi e sabotaggi – potesse svolgere una fondamentale funzione preventiva, senza la quale la battaglia sarebbe stata persa in partenza: queste azioni preventive avrebbero dovuto cioè svolgere lo stesso ruolo dei vaccini sugli esseri viventi. Infatti, provocando il caos sociale, cioè un momentaneo stato di disordine, la comunità nazionale sarebbe stata costretta a risvegliare e ad attivare tutte le energie

disponibili per combattere il male, lasciando quindi liberi i suoi anticorpi (forze dell'ordine ed eventualmente esercito) di lottare contro i germi infettivi, cioè, in altre parole, contro i sovversivi.

Il terrore non era dunque più inteso solo come uno strumento per spaventare il nemico e mostrare la forza e la decisione del proprio schieramento, ma anche come il vaccino necessario per spingere l'organismo sociale a generare – e a far lavorare alacremente – quegli anticorpi che lasciato a se stesso non sarebbe stato in grado di attivare. Vale la pena sottolineare che questa dottrina, prima si sarebbe trasferita negli USA, dove avrebbe fortemente condizionato l'opera delle forze armate e di *Intelligence* americane, poi sarebbe arrivata in Italia nel corso degli anni '60, dove avrebbe alimentato la cosiddetta «strategia della tensione» da parte dell'estrema destra e dei settori più decisamente anticomunisti e antidemocratici degli apparati statali, fino ai primi anni Ottanta⁴⁸.

Vorrei richiamare infine l'attenzione su di un ultimo aspetto. Oggi, il disorientamento provocato dai processi di globalizzazione sta di nuovo rendendo attuale una risposta analoga a quella che ho cercato di analizzare: una risposta di tipo escatologico. Nel Fondamentalismo islamico mi sembra infatti di poter leggere anche il ritorno alla teorizzazione di una «concezione etica della guerra», cioè della guerra e dell'esaltazione dell'uccisione del nemico come strumenti di rigenerazione individuale e collettiva. Ma anche altrove, come ad esempio nel Fondamentalismo cristiano dei cosiddetti «Neocon» raccolti attorno all'ex-amministrazione Bush, già prima dell'attacco all'Iraq era stata teorizzata la necessità di un grande evento capace di co-

stringere il paese a ricompattarsi, a riscoprire la solidarietà interna, a mettere da parte le tentazioni dell'individualismo e a tornare a sentirsi «comunità».

È dunque comparso di nuovo il rischio di tornare ad utilizzare categorie che credevamo ormai appartenere al nostro passato; categorie tornate di attualità a causa

del riaffiorare della nostalgia nei confronti di una inesistente armonia perduta e della speranza, che la storia peraltro si è già occupata di smentire, che sia possibile recuperare questa armonia attraverso la violenza esercitata sul corpo del nemico.

* Questo articolo è stato elaborato all'interno del Progetto di ricerca: «La España del Frente Popular: políticas unitarias, conflictividad sociolaboral y orden público en la crisis de la primavera de 1936» (Ref. HAR2008-00066/HIST), finanziato dal Ministerio de Ciencia e Innovación.

¹ Sulla criminalizzazione e la demonizzazione di chi professa religioni diverse o è accusato di eresia, dal tardo Impero romano all'età moderna, cfr. N. Cohn, *Europe's Inner Demons. The Demonization of Christians in Medieval Christendom*, Chicago, The University Chicago Press, 1993.

² C. Galli, *Sulla guerra e sul nemico*, in S. Forti, M. Revelli (a cura di), *Paranoia e politica*, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, pp. 21-42. Cfr. anche M.R. Weisser, *Crime and Punishment in Early Modern Europe*, Hassocks, Sussex, The Harvester Press, 1982 (1979); G. Todeschini, *Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente qualunque dal Medioevo all'età moderna*, Bologna, Il Mulino, 2007.

³ M.V. López-Cordón Cortezo, *Enemigos, rivales y contrarios: formas de antagonismo en los tiempos modernos*, in F. Cantù, G. Di Febo, R. Moro (a cura di), *L'immagine del nemico. Storia, ideologia e rappresentazione tra età moderna e contemporanea*, Roma, Viella, 2009, pp. 57-76.

⁴ G. Ricci, *Il nemico ufficiale. Discor-*

si di crociata nell'Italia moderna, in Cantù, Di Febo, Moro (a cura di), *L'immagine del nemico* cit., pp. 44-45; J.-C.M. Viguer, *Forme del conflitto e figure del nemico nel Medioevo: alcune riflessioni*, in ivi, pp. 23-30, cfr. J. Delumeau, *La paura in Occidente (secoli XIV-XVIII). La città assediata*, Torino, SEI, 1979, pp. 404-417.

⁵ S. Juliá, *Imágenes del enemigo en la guerra civil española*, in F. Cantù, G. Di Febo, R. Moro (a cura di), *L'immagine del nemico. Storia, ideologia e rappresentazione tra età moderna e contemporanea*, Roma, Viella, 2009, pp. 145-167; E. Ucelay Da Cal, *Prefigurazione e storia*, in G. Ranzato (a cura di), *Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea*, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. 215. Sul passaggio dalla Seconda Repubblica alla guerra civile, cfr. E. González Calleja, F. Sevillano Calero, *Crociati moderni: dal lessico politico repubblicano alla propaganda franchista nella guerra spagnola*, in «Memoria e Ricerca», n. 13, maggio-agosto 2003, pp. 89-113; E. González Calleja, *La dialéctica de las pistolas. La violencia y la fragmentación del poder político durante la segunda República*, in J. Muñoz Soro, J.L. Ledesma, J. Rodrigo (eds.), *Culturas y políticas de la violencia. España siglo XX*, Madrid, Siete Mares, 2005, pp. 101-146, 343-349.

⁶ M. Revelli, *Processi politici e paranoia*, in S. Forti, M. Revelli (a

cura di), *Paranoia e politica*, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, pp. 205-206.

⁷ Per una ricca rassegna di questo processo, cfr. *Carteles del Archivo General de la guerra civil*; cfr. anche i saggi di F. Sevillano Calero, *Il "Rosso". L'immagine del nemico nella "Spagna nazionale"*, in «Memoria e Ricerca», n. 31, maggio-agosto 2009, pp. 141-154; B. Saletti, *Immagini contro nella guerra civile spagnola*, in Cantù, Di Febo, Moro (a cura di), *L'immagine del nemico* cit., pp. 169-183.

⁸ J. Sémelin, *Purificare e distruggere. Usi politici dei massacri e dei genocidi*, Torino, Einaudi, 2007, pp. 44-45.

⁹ Cit. in G. Ranzato, *La guerra civile spagnola nella storia contemporanea della violenza*, in Ranzato (a cura di), *Guerre fratricide* cit., p. 280.

¹⁰ G. Ranzato, *L'eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini 1931-1939*, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, pp. 384-423. Cfr. anche S. Juliá (ed.), *Víctimas de la Guerra civil*, Madrid, Temas de Hoy, 2006 [1999], e, per una recente sintesi degli studi J. Rodrigo, *Vencidos. Violenza e repressione politica nella Spagna di Franco (1936-1948)*, Verona, Ombre Corte, 2006.

¹¹ R. Höss, *Comandante ad Auschwitz. Memoriale autobiografico*, Torino, Einaudi, 1961 [1956].

¹² C.R. Browning, *Nazi Policy, Jewish*

- Workers, German Killers*, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
- ¹³ Un'impressionante descrizione di questa capacità della tecnica, in riferimento alla distruzione delle città tedesche da parte dell'aviazione anglo-americana, è in Sebald, *Storia naturale della distruzione*.
- ¹⁴ H. Arendt, *Le origini del totalitarismo*, Torino, Edizioni di Comunità, 1999 [1948], pp. 618-619.
- ¹⁵ C. Hedges, *Il fascino oscuro della guerra*, Roma-Bari, Laterza, 2004 2002, p. 38.
- ¹⁶ G. De Luna, *Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea*, Torino, Einaudi, 2006, pp. 219-220.
- ¹⁷ Ivi, p. 220.
- ¹⁸ Cfr. le riflessioni di Sémelin, *Purificare e distruggere* cit., pp. 18 ss., 34 e 49 ss.
- ¹⁹ M. Recalcati, *Paranoia e ambivalenza*, in S. Forti, M. Revelli (a cura di), *Paranoia e politica*, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, pp. 258-287.
- ²⁰ S. Cavazza, *Delegittimazione nelle transizioni di regime: la Repubblica di Weimar e l'Italia del secondo dopoguerra*, in F. Cammarano, S. Cavazza (a cura di), *Il nemico in politica. La delegittimazione dell'avversario nell'Europa contemporanea*, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 216.
- ²¹ S. Forti, *Scene di paranoia in Oceania*, in Forti, Revelli (a cura di), *Paranoia e politica*, cit., p. 166.
- ²² F. Ingrovialle, *Il nichilismo politico*, in ivi, p. 148.
- ²³ Sul caso italiano, N. Tranfaglia, *La stampa del regime 1932-1943. Le veline del Minculpop per orientare l'informazione*, Milano, Bompiani, 2005.
- ²⁴ Recalcati, *Paranoia e ambivalenza*, cit., in particolare pp. 278-279.
- ²⁵ Revelli, *Processi politici e paranoia*, cit., p. 192.
- ²⁶ A. Appadurai, *Sicuri da morire. La violenza nell'epoca della globalizzazione*, Roma, Meltemi, 2005, pp. 11-12; Sémelin, *Purificare e distruggere* cit., pp. 107-108.
- ²⁷ V. Ruggiero, *La violenza politica. Un'analisi criminologica*, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 172. Per un'ampia ricostruzione del dibattito su questi temi, E. González Calleja, *La violencia en la política. Perspectivas teóricas sobre el empleo deliberado de la fuerza en los conflictos de poder*, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2002.
- ²⁸ M. Delgado, *Confini labili: la guerra civile tra individuo e società*, in Ranzato (a cura di), *Guerre fratricide* cit., pp. 136, 148, 154.
- ²⁹ Ranzato, *La guerra civile spagnola* cit., pp. 295-301.
- ³⁰ A. Corbin, *I massacri nelle guerre civili della Francia (1789-1871)*, in Ranzato (a cura di), *Guerre fratricide* cit., pp. 245, 262-263.
- ³¹ S. Delaporte, *Les gueules cassées. Les blessés de la face de la Grande Guerre*, Paris, Noesis, 1996; E. Friedrich, *Guerra alla guerra. 1914-1918: scene di orrore quotidiano*, Milano, Mondadori, 2004 [1924].
- ³² Z. Bauman, *Modernità e Olocausto*, Bologna, Il Mulino, 2010 [1992]; E. Traverso, *La violenza nazista. Una genealogia*, Bologna, Il Mulino, 2002.
- ³³ Un'ampia ricostruzione storica delle tipologie del massacro è in D. El Kenz (ed.), *Le massacres, objet d'histoire*, Paris, Gallimard, 2005.
- ³⁴ I. Chang, *Lo stupro di Nanchino. L'Olocausto dimenticato della II guerra mondiale*, Milano, Corbacchio, 2000 [1997].
- ³⁵ Per un quadro comparativo, J. Canal, *La guerra civil en el siglo XIX (España, Portugal, Francia e Italia)*, in *Violencias fratricidas: carlistas y liberales en el siglo XIX: actas de las II Jornadas de estudio del carlismo*, 24-26 setiembre 2008, Estella, 2009, pp. 187-212.
- ³⁶ Cit. in Ranzato, *La guerra civile spagnola* cit., p. 287.
- ³⁷ A. Paczkowski, *Polonia, la "nazione nemica"*, in S. Courtois, N. Werth, J.-L. Panné, A. Paczkowski, K. Bartosek, J.-L. Margolin (a cura di), *Il libro nero del comunismo. Crimini, terrore, repressione*, Milano, Mondadori, 1998 [1997].
- ³⁸ Cfr. G. De Luna, *Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea*, Torino, Einaudi, 2006, p. 96.
- ³⁹ Cfr. A. Corbin, *I massacri nelle guerre civili della Francia (1789-1871)*, in Ranzato (a cura di), *Guerre fratricide* cit., pp. 260 ss.
- ⁴⁰ A. Ventrone, *El enemigo interno. Perspectivas historiográficas y metodológicas*, en J. Canal, J. Moreno Luzón (eds.), *Historia cultural de la política contemporánea*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009, pp. 243-267.
- ⁴¹ Ranzato, *La guerra civile spagnola* cit., pp. 301-303.
- ⁴² S. Balfour, *Abrazo mortal. De la Guerra colonial a la Guerra Civil en España y Marruecos (1909-1939)*, Barcelona, Península, 2002.
- ⁴³ R. Tombs, *The War against Paris. 1871*, Cambridge, Cambridge University Press, 1981.
- ⁴⁴ Bromidrose fétide de la race allemande, Parigi, 1915.
- ⁴⁵ S. Audiou-Rousseau, *L'enfant de l'ennemi (1914-1918). Viol, avortement, infanticide pendant la Grande Guerre*, Paris, Aubier, 1995, pp. 99-102, 165-166; A. Ventrone, *La seduzione totalitaria. Guerra, modernità, violenza politica (1914-1918)*, Roma, Donzelli, 2003.
- ⁴⁶ E. Traverso, *La violenza nazista. Una genealogia*, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 83-86.
- ⁴⁷ Ventrone, *La seduzione totalitaria* cit., p. 73.
- ⁴⁸ G. Périès, *Du corps au cancer: la construction métaphorique de l'ennemi intérieur dans le discours militaire pendant la Guerre Froide*, in «Cultures & Conflicts», n. 43, 2001, <<http://conflits.revues.org/index866.html>>, dicembre, 2013. Sull'arrivo di questa logica in Italia, cfr. *La guerra rivoluzionaria*.

Guerra o operazione di polizia? La guerra civile nella storia dei movimenti per la pace

RENATO MORO

Gli studiosi di scienza politica cercano, com'è naturale, una definizione univoca di guerra civile. Una recente proposta rias-suntiva è quella di James Fearon, politologo della Stanford University specializzato sulle guerre civili, che definisce la guerra civile come «un conflitto violento interno a un paese, combattuto da gruppi organizzati che mirano a prendere il potere al centro o in una regione, o a cambiare le politiche governative»¹. I politologi aggiungono che una guerra civile è generalmente combat-tuta all'interno di uno Stato per imporre sull'intero territorio statale o su una sua parte il proprio monopolio della violen-za, al posto di quello degli avversari e che, quindi, lo Stato in questione, se non è già crollato, sarà una delle parti in causa².

La politica internazionale ha mostrato molta minore univocità nel definire la guerra civile. La Convenzione di Ginevra del 1949 non definisce in modo specifi-co il termine. Parla semplicemente della possibilità di un «conflitto armato non di carattere internazionale», riferendosi

così anche (ma non solamente) alle guerre civili. Aggiunge poi quattro requisiti perché si abbia un tale conflitto: a) che la parte in rivolta sia in possesso di una porzione del territorio nazionale; b) che l'autorità degli insorti si eserciti *de facto* sulla popolazione in un settore determinato del territorio na-zionale; c) che gli insorti ricevano un qual-che riconoscimento come belligeranti; d) che il governo legale sia «obbligato a far ri-corso a forze militari regolari contro ribelli organizzati in modo militare»³.

Gli storici mostrano di avere molti più dubbi circa una definizione precisa di guer-ra civile. Sin dall'avvio dell'età contempo-ranea, la distinzione tra guerra esterna e guerra interna è apparsa labile e discuti-bile. Se fu Giulio Cesare a definire *bellum civile* la storia della sua lotta con Pompeo, perché riconosceva entrambi in contendenti come parti di una stessa *civitas*, è pro-prio questo che nell'età contemporanea si modifica: la guerra civile moderna spezza, infatti, la stessa appartenenza civica, divi-de la società, coinvolge elementi culturali,

religiosi, familiari. Si pensi già alla battaglia di Valmy: prima battaglia vittoriosa del principio di libertà nazionale contro l'antico regime, ma, con la presenza degli emigrati di Coblenza, anche scontro con elementi di guerra civile. La stessa guerra di Secessione americana, se vinta dal Sud, non sarebbe stata presentata come una guerra di liberazione nazionale? La stessa seconda guerra mondiale sembrerà a molti una guerra ideologica che aveva visto gli stessi valori nazionali passare in secondo piano rispetto a quelli di civiltà (e in casi come quelli di Dietrich Bonhoeffer o Benedetto Croce si giunse ad augurarsi la sconfitta del proprio paese).

Un fatto comunque è emerso con chiarezza dalla ricerca storica sulle guerre civili dell'età contemporanea. Nel XIX e nel XX secolo la politica si presentò come nuova realtà totale che richiedeva all'individuo dedizione assoluta, quella che prima veniva concessa solo alla religione. Così l'idea di una politica caricata di una missione di salvezza e di rigenerazione dell'umanità conferì alla guerra e al nemico nuovi connotati. I confini tra il nemico reale e concreto della guerra e quello assoluto dell'ideologia tese-
ro a indebolirsi e, talvolta, a scomparire⁴. La guerra civile, lungi dal differenziarsi profondamente dalla guerra interstatale, è apparsa piuttosto la sintesi e l'esasperazione di questo processo: un condensato della contrapposizione di valori, di ideologie e culture, alimentati nella loro connotazione lacerante, dalla radicalizzazione dei linguaggi⁵.

Non a caso la guerra civile americana è la prima guerra ottocentesca ad anticipare molti dei caratteri di guerra "totale" che assumerà la prima guerra mondiale: la lunghezza, la mobilitazione della società,

la propaganda. E non a caso la guerra civile spagnola, con le sue forme di antagonismo assoluto, di demonizzazione e annientamento dell'avversario, in cui il fronte repubblicano presenta il nemico 'invasore' fascista con 'fattezze bestiali' mentre, viceversa, il fronte nazionalista presenta la guerra come 'crociata' contro qualcosa che travalica la Spagna ma minaccia l'intera civiltà umana⁶, anticipa molti dei caratteri della seconda guerra mondiale. La guerra civile jugoslava anticipa le 'nuove guerre' del XXI secolo.

Dunque le 'guerre civili' dell'età contemporanea rappresentano l'incarnazione più propria di alcuni dei caratteri fondamentali dell'evoluzione della guerra stessa come «continuazione della politica con altri mezzi», per restare alla definizione di Clausewitz. Appare allora particolarmente interessante chiedersi quale sia stato l'atteggiamento assunto verso di esse dai movimenti per la pace. Essi rappresentano una novità tipica del mondo contemporaneo e della sua sfera politica. E in quanto tali incarnano una serie di elementi nuovi, e tipici della modernità: pensare all'abolizione della guerra come concreto obiettivo politico; pensare che la guerra e la pace siano questioni che riguardino non più solo i governi, ma i cittadini; ritenere l'azione di una lobby e poi di un vero e proprio 'partito' della pace fondamentale per raggiungere questi obiettivi⁷. Percepirono i caratteri nuovi e anticipatori della guerra civile? Esaminiamo la loro reazione alla guerra civile americana e poi a quella spagnola.

1. La nascita delle prime associazioni per la pace

Al momento dello scoppio della guerra di secessione americana le principali associazioni per la pace esistenti al mondo erano due, una americana e una britannica: la American Peace Society e la London Peace Society, entrambe legate da comuni ideali e da una lunga collaborazione. Di fronte alla crisi esse assunsero posizioni antitetiche e avviarono una polemica drammatica. Per comprenderne la posizione è necessario però esaminare, anche se rapidamente, la loro origine e le loro caratteristiche.

Entrambe erano nate nell'età della Restaurazione, quando le prime associazioni in favore della pace videro la luce. Colpiti dai racconti impressionanti delle stragi avvenute sui campi di battaglia dell'età rivoluzionaria, individui che avevano recepito il clima riformatore dell'illuminismo ma avevano legato, nella maggioranza dei casi, le nuove esigenze filantropiche ad una profonda ispirazione cristiana sentirono il bisogno di riunirsi in nuove organizzazioni. Si definirono come *friends of peace, amis de la paix, friedensfreunde*, dunque «amici della pace»⁸. Il termine veniva, non a caso, dal linguaggio rivoluzionario (gli «amici della libertà» o della «democrazia»)⁹. L'impostazione prevalente negli Stati Uniti e in Inghilterra si basava essenzialmente su motivazioni religiose. La nuova sensibilità da cui nascevano queste iniziative era però umanitaria: la guerra veniva considerata contraria non solo allo spirito del cristianesimo ma all'interesse dell'umanità. La riflessione della cultura illuministica contro la guerra aveva del resto reso possibile pensare positivamente alla pace come obiettivo raggiungibile¹⁰. La reazione, nel clima

delle guerre rivoluzionarie, alle premesse razionalistiche dei 'progetti di pace' aveva aperto così lo spazio a una diversa prospettiva, legata all'evangelismo e al pietismo protestante, che poneva l'esigenza di una rigenerazione morale della società e, dunque, di un forte impulso verso riforme di tipo sociale. Intrecciando ispirazione religiosa e afflato filantropico illuminista, vennero promosse una serie di campagne: per l'impegno missionario e la conversione e l'incivilimento dei popoli «primitivi»; contro la diffusione degradante e disumanizzante del «vizio»; contro la schiavitù dei neri¹¹. A queste iniziative si sarebbe presto aggiunto il tema della pace. Durante le guerre napoleoniche, su entrambe le sponde dell'Atlantico, alcuni uomini che univano a una viva sensibilità religiosa una nuova mentalità filantropica promossero le prime società per la pace.

Tre organizzazioni diverse apparvero nel giro di pochi mesi e senza essere a conoscenza, a quanto pare, l'una dell'altra. La prima nacque negli Stati Uniti nell'agosto 1815, con il nome di New York Peace Society. La società, che dichiarava esplicitamente di non voler essere «popolare», contava una quarantina di membri, facoltosi cittadini della città, mercanti, uomini d'affari, agenti di borsa di Wall Street, gentiluomini, rispettati pastori. Pur basandosi su un rifiuto assoluto della guerra (anche difensiva), essa era aperta a tutti gli amanti della pace. Un secondo centro venne formandosi a Boston attorno alla figura del reverendo Noah Worcester, ex-combattente dell'armata di Washington, progressivamente convintosi del fatto che la guerra fosse ingiusta e illecita. Nel 1814 egli aveva pubblicato un libro, *A Solemn Review of the Custom of War*, nel quale, mescolando razionalismo

e morale cristiana, sosteneva che l'abolizione della guerra, definita «consuetudine paganeggiante, selvaggia e barbara», era realizzabile, come era avvenuto da parte britannica con il commercio degli schiavi, per mezzo dell'«azione umana»: «Dio» – affermava – può porre fine alla guerra attraverso gli sforzi benevolenti» di individui «illuminati»¹². Il 28 dicembre 1815 egli fondò la Massachusetts Peace Society. Obiettivo di questa iniziativa di Boston, più moderato rispetto a quello di New York, era di unire tutti coloro che erano favorevoli a una esclusione dello strumento bellico, come anti-cristiano e inumano, dalla comunità delle nazioni civili, evitando così di affrontare la questione se la guerra difensiva fosse giustificabile o meno su base religiosa¹³. In Gran Bretagna fu invece un gruppo di ascendenza quacchera e con una particolare esperienza in cause filantropiche (in particolare quella contro il commercio degli schiavi) a fondare nel giugno 1816 la London Society for the Promotion of Permanent and Universal Peace. In un documento preparatorio di qualche anno prima (ottobre 1813) era scritto: «Raccogliere tutte le forze in un centro [...] è una cosa di notevole importanza. Un'associazione produrrà questo effetto, e visto che viviamo in un'epoca di società volte a combinare gli sforzi individuali per il bene pubblico, perché non ne dovrebbe essere formata una per promuovere la pace tra le nazioni della terra?»¹⁴. L'influenza quacchera era forte, ma l'associazione aveva il sostegno anche di anglicani, metodisti e congregazionalisti, battisti e unitariani. L'impostazione religiosa era chiara: la società rifiutava la collaborazione dei non credenti, anche quando condividessero il suo rifiuto della guerra. Tuttavia, si distaccava chiaramente dalla

tradizione della «non resistenza cristiana» al male cui i quaccheri appartenevano: innanzitutto, accettava anche tutti coloro che fossero convinti della necessità dell'autodifesa; poi, non si limitava a proporre una «testimonianza» cristiana, ma intendeva avviare campagne, essenzialmente con la stampa e la diffusione di scritti, per persuadere gli strati dirigenti della società¹⁵.

Negli anni seguenti una cinquantina di piccole analoghe società cominciarono ad operare in diversi stati americani¹⁶. E nel 1828 i diversi sodalizi americani si riunirono nella prima organizzazione nazionale per la pace, l'American Peace Society. L'associazione nacque su base laica, fuse i valori cristiani con la convinzione che un approccio razionale e pazienti trattative potessero effettivamente risolvere i conflitti. Per non dividere i suoi membri, non si pronunciò però sulla questione dell'illegittimità anche della guerra difensiva. L'articolo II dello statuto del 1837 impegnava semplicemente al rifiuto di tutte le guerre e l'organizzazione concentrò le sue campagne sull'adozione dell'arbitrato internazionale¹⁷. Il suo principale promotore William Ladd insisteva sulla nascita di un parlamento internazionale formato dai rappresentanti di tutti i governi civili con annesso un tribunale per l'arbitrato pacifico delle controversie¹⁸.

Il primo orientamento di queste associazioni fu così assolutamente a-politico. I promotori della London Peace Society ribadirono nel 1819 che gli «amici della pace» non avevano «niente a che fare» con «la politica di partito»: «la causa – ribadivano – è una causa *religiosa*, non una causa *politica*, e nel momento in cui perdiamo di vista l'una, e in qualsiasi modo tendiamo all'altra, il miglior pilastro di sostegno è perduto»¹⁹. Questo apolitici-

simo si colorava di venature conservatrici. La società londinese salutò gli accordi di Vienna come un tentativo positivo di creare un miglior ordine internazionale. Addirittura la Santa Alleanza venne vista come il preannuncio di un'Europa cristiana in cui l'arbitrato avrebbe sostituito la guerra. Naturalmente la Società condannò ogni politica di intervento militare, ma anche ogni iniziativa rivoluzionaria armata contro i sovrani: nel 1820 essa disapprovò il ventilato intervento armato delle potenze in Spagna e in Italia; nel 1830 condannò l'insurrezione polacca contro il dominio russo, la quale – come affermava un suo documento ufficiale – aveva «insegnato la lezione, utile ma acquistata a caro prezzo, che non ci si può affidare al campo di battaglia per raddrizzare i torti»²⁰.

Progressivamente, però, la politica, nella forma della contrapposizione tra moderati e radicali, si affacciò anche nelle società per la pace, introducendovi profonde divisioni.

Furono proprio le tendenze più radicali emerse negli Stati Uniti che finirono per diffondersi anche in Inghilterra. Si delineò, innanzitutto, un nuovo rifiuto della violenza, frutto di un radicalismo anarchiste-giante. Profondamente influenzato dal 'trascendentalismo' di Ralph Waldo Emerson, William Lloyd Garrison, in rota con il cristianesimo organizzato, influenzato dal socialismo utopico e impegnato nella lotta contro la schiavitù, tornò all'assolutezza del comandamento evangelico della «non resistenza» al male, ma in termini di una sorta di anarchismo spirituale, affermando che ciò implicava la rinuncia a un governo, alle forze armate, alla polizia: «No-government and Nonresistance» fu la sua formula²¹. Nasceva così un movimento per

la non-resistenza che, in un clima reso favorevole dal malcontento della classe operaia e dalle agitazioni cartiste, arrivò anche in Gran Bretagna, portando alla nascita di nuove organizzazioni di carattere democratico molto lontane dall'ispirazione religiosa e moderata della London Peace Society. Esse preferivano chiamarsi *Anti-War Societies*, attaccavano l'establishment della marina e dell'esercito, protestavano contro la milizia o contro le spese crescenti per le forze armate²². Gli stessi *nonresisters* furono però presto divisi proprio dalla questione della schiavitù, centrale per Garrison come per tutto il movimento. Se si partiva da un convinto abolizionismo antischiavista, come si doveva giudicare il ricorso a mezzi violenti, e in particolare come si doveva valutare una generale insurrezione degli schiavi come mezzo di emancipazione? E, più in generale, era la violenza, in mancanza di altre risorse, un mezzo difendibile per la riforma della società?²³ Un'altra frattura divise invece le componenti tradizionali (e più religiose) degli «amici della pace», allontanando coloro che erano per un rifiuto assoluto della guerra e coloro che si pronunciavano per uno condizionato. L'American Peace Society era dominata da una maggioranza conservatrice, e rispettabile. Nel 1846 il suo leader, il reverendo George C. Beckwith, riuscì a far approvare una nuova interpretazione dello statuto che limitava l'azione dell'associazione all'abolizione della guerra internazionale. Il fabbro autodidatta Elihu Burritt, famoso per l'impegno sul terreno dell'abolizione della schiavitù, della temperanza, del miglioramento morale e materiale delle condizioni della classe operaia, della pace e dell'internazionalismo, uscì allora da essa e fondò la *League of Universal Brotherhood*, la cui piattaforma

programmatica impegnava i soci a rifiutare la partecipazione a ogni tipo di guerra. La nuova associazione fu attiva sia in Gran Bretagna che negli Stati Uniti, influenzando soprattutto gli strati popolari²⁴.

Questa la realtà del movimento degli 'amici della pace' al momento dello scoppio della guerra civile americana. La componente americana era radicata essenzialmente nel Nord del paese, condividendone mentalità, valori, aspirazioni, pregiudizi. Non solo i garrisoniani ma moltissimi membri dell'American Peace Society simpatizzavano per la causa abolizionista. Inoltre, come abbiamo visto, l'idea stessa di un rifiuto radicale di ogni guerra, se aveva caratterizzato la nascita delle associazioni per la pace, aveva poi dato luogo a divisioni e controversie e si era venuta a modificare in un più generico atteggiamento favorevole all'amicizia internazionale e all'arbitrato che non dividesse il movimento.

2. Gli "amici della pace" e la guerra di Secessione americana

Nel 1859, quando l'abolizionista bianco John Brown tentò di avviare una rivolta armata di schiavi impadronendosi ad Harpers Ferry in Virginia di un arsenale federale, la posizione dell'American Peace Society deplorò l'uso della forza. Nei mesi seguenti l'associazione ribadì la necessità di una soluzione pacifica della controversia tra Nord e Sud²⁵. Ancora nel marzo-aprile 1861 l'organo della Società, l'*Advocate for peace*, chiese alle parti di arrivare a un arbitrato²⁶. Dopo lo scoppio delle ostilità, però, la sua posizione, sotto la spinta del suo segretario, il reverendo George C. Beckwith, fu di

pieno sostegno alla causa nordista. La questione venne discussa nell'*Annual Meeting* del maggio 1861. Come uno degli esponenti della piccola fazione di minoranza, l'ottantenne Joshua P. Blanchard, scrisse con evidente rammarico, «la direzione presa dalla Società fu una sorpresa per tutti: uno straniero, all'oscuro dello scopo della riunione, avrebbe immaginato che esso fosse per la giustificazione della guerra, piuttosto che della pace»²⁷. Un altro esponente del manipolo di oppositori della guerra, Elihu Burritt, scrisse il 26 maggio al segretario della London Peace Society:

Il gran problema con gli amici dichiarati della pace, qui, è l'abitudine a elaborare premesse fitizie, e poi a costruire un'argomentazione e una politica su di esse. Il signor Beckwith, sull'*Advocate*, ha fatto molto per impegnare la Peace Society su questa fondazione di sabbie mobili. Ha supposto sin dall'inizio che questo terribile conflitto, nel quale ogni parte sta schierando 500.000 uomini armati contro l'altra, non è una guerra ma solo repressione di un'orda da parte del Governo Federale, che l'esercito del Nord di mezzo milione di soldati è solo il gruppo raccolto da uno sceriffo per abbattere un'organizzazione di individui ribelli. Sento che questa sofistichezza e questa posizione hanno privato le serrature della società di tutta la forza dei principi; e ne sono stato addolorato fino al silenzio. Temo che 49 di cento Quaccheri in America sono andati alla deriva dai loro ormeggi in questa tempesta di passione e indignazione. Tutti i ministri del vangelo, la stampa religiosa, tutte le categorie della comunità sono state spazzate via nella corrente. Mi sono sentito stressato per la mia inabilità a introdurre anche il peso di una piuma d'influenza contro lo spirito di guerra [...]. La posizione presa dall'*Advocate of Peace* rende completamente nulla quella di un qualsiasi esponente dei nostri principi fondamentali, e non c'è possibilità alcuna di farsi sentire in una pubblica manifestazione con vedute contrarie alla guerra [...]. Sento di essere andato fino là dove potevo, senza espormi ad essere arrestato, nell'oppormi alla guerra; mi sento impotente e quasi solo. Il vecchio Padre

Blanchard resta in piedi forte come una montagna di ferro, e spero ci siano sparsi nel paese alcuni che tengono fede fermamente ai nostri principi²⁸.

La maggioranza aveva dunque abbandonato la sua opposizione di principio a ogni guerra e solo un piccolissimo gruppo si era espresso per un mantenimento della posizione tradizionale. In realtà, tuttavia, l'associazione aveva ribadito che nulla, nella posizione tradizionale, era cambiato. La posizione ufficiale sosteneva che non si era di fronte a un caso di guerra; si era di fronte a una ribellione, e la soppressione della ribellione era compito legittimo del governo. Tale azione governativa doveva pertanto avere il pieno appoggio della Società per la pace, a meno – come scrisse *l'Advocate for Peace* – «che ogni vero ed effettivo governo fosse errato, e che la società dovesse essere abbandonata a una perpetua anarchia, senza rimedio»²⁹. La guerra era guerra tra nazioni: la guerra civile non era guerra, ma un'azione di polizia³⁰. Come scrisse il reverendo A.P. Peabody, professore di Morale cristiana ad Harvard e membro della Società americana, il conflitto «non aveva nessuna delle caratteristiche morali di una guerra». Si trattava piuttosto di «un vasto movimento di polizia per la soppressione e la punizione di un crimine incalcolabile, movimento giustificato dalla stessa legge di auto-difesa che potrebbe armare i ministri dello Stato contro una banda di briganti. Era una dura necessità»³¹.

La posizione dell'*American Peace Society* fu tutt'altro che isolata. Anche la League for Universal Brotherhood di Burritt (anche se non il suo promotore, come si è visto) condivise questa posizione: quando venne chiesto ai suoi membri se l'impegno dell'associazione contro la guerra si appli-

casse anche alla situazione presente, solo in due risposero di sì³². Persino i «non resistenti» garrisoniani furono indotti dal loro disgusto per la schiavitù ad abbandonare definitivamente il rifiuto del governo, sostenendo con entusiasmo la causa nordista. Secondo Garrison, il massacro era un giudizio di Dio su entrambe le parti in causa, per aver tollerato un male così mostruoso come la schiavitù senza essere state capaci di abolirlo pacificamente³³. Il 19 aprile 1861 Garrison scriveva a un amico:

Ora che la guerra civile è cominciata e un turbine di violenza ed eccitazione è sul punto di spazzare il paese, crescendo ogni giorno d'intensità fino al suo culmine più sanguinoso, non è [...] tempo per critiche minute a Lincoln, al Repubblicanesimo, o persino agli altri partiti, quando si stanno fondendo per una lotta a morte contro l'oligarchia schiavista del Sud; perché sono strumenti nelle mani di Dio per portare avanti e contribuire a realizzare il grande obiettivo dell'emancipazione, per il quale ci siamo battuti così a lungo. Paurosamente la guerra è sul punto di flagellare la nazione, ma [...] grandi risultati seguiranno, sempre che nessuna radice d'amarezza che divida gli uomini non sorga al Nord. Tutte le nostre simpatie e i nostri desideri devono essere con il governo, contro i fuorilegge e i pirati del Sud; tuttavia, naturalmente, senza alcun compromesso di principio da parte nostra³⁴.

Pochi giorni dopo, scrisse a un altro:

Vedo la mano di Dio in essa [la guerra] per il giudizio a lungo trattenuto, ma non privo di pietà. Tutte le mie simpatie e i miei auspici sono col governo, perché è interamente nel giusto e agisce strettamente per autodifesa e autopreservazione. Questo posso dire, senza alcun compromesso dei miei principi di pace. La lotta è necessaria geograficamente – tra il Nord e il Sud – tra l'uomo libero e un'oligarchia schiavista disperata – e dall'altra parte della barricata, prevale un'unità di scopi per vincere o morire, il che è premonitore di una delle chiamate alle armi più violente e sanguinose che il mondo abbia mai visto. Il territorio tutto è sul punto di essere flagellato se-

veramente – ci sarà desolazione, e morte su una scala spaventosa, pianto, e lutto, e lamento per gli uccisi e i feriti in migliaia di famiglie – ma se finirà nell'abolizione veloce e totale della schiavitù [...] porterà con sé benedizioni inconcepibili, e il territorio avrà riposo, e i vecchi luoghi devastati saranno ripristinati. Ma se terminerà in nuovi compromessi, per mezzo dei quali il traffico di carne umana sarà prolungato all'infinito, allora la nostra condizione come nazione sarà davvero terribile, e la prossima effusione di castigo divino sarà per l'estinzione della repubblica. Mi pare che sia passato il giorno per fare qualsiasi compromesso, e che o la libertà o la schiavitù stanno per ottenere l'egemonia universale. Che Dio conceda che sia la prima!³⁵

Garrison ribadì il suo rifiuto coscienziale di portare le armi e uccidere. Chiese sul suo giornale, il *Liberator*, che i *nonresistants* fossero ammessi, come i quaccheri e le altre sette all'esenzione dal servizio militare³⁶; ma ribadì che era «perfettamente coerente per quelli che la professano [la non resistenza] presentare richieste, consigliare, e sollecitare strenuamente un governo favorevole alla guerra ad abolire la schiavitù unicamente con il potere della guerra»³⁷. Il suo giornale attaccò pertanto sistematicamente ogni tentativo di una pace negoziata e di compromessi³⁸. Quasi tutti i membri del gruppo non-resistente lo seguirono, assorbendo, come il leader, la questione della guerra in quella dell'abolizione della schiavitù. Angelina Grimké, esponente dei New England *nonresistants*, scrisse alla fine del 1862 a un amico: «Guarda quanto sono diventata bellicosa. Oh, sì – la guerra è meglio della schiavitù»³⁹.

Qualcuno giunse a invocare una guerra santa contro il Sud schiavista. Nel 1861 Julia Howard Howe, americana di simpatie liberali, che poco più di dieci anni dopo sarebbe stata impegnata a promuovere la causa della pace internazionale per mezzo del suo

Women Congress, scrisse quello che sarebbe divenuto uno dei canti più famosi della Guerra di Secessione, l'*Inno di battaglia della Repubblica*, da cantare sulle note di *John Brown's Body*. In esso riecheggiavano gli antichissimi toni della crociata.

I miei occhi hanno visto la gloria della venuta del Signore;

Egli sta distruggendo la vendemmia là dove sono ammazzati i grappoli dell'ira.

Ha liberato la saetta fatale della Sua spada terribile e lesta;

Viene avanti la Sua verità.
(Chorus)

Glory, glory, hallelujah!

Glory, glory, hallelujah!

Glory, glory, hallelujah!

Ho veduto Lui nei fuochi di cento campi in cerchio;

A Lui hanno costruito un altare nelle brume umide della sera;

Alla fioca luce delle lampade che ardono posso leggere la Sua santa volontà.

Viene avanti il suo giorno. [...]
(Chorus)

Nella beltà dei gigli, Cristo è nato di là dal mare,

Con tanta gloria in seno da trasfigurare me e te;

Egli morì per far gli uomini puri; per farli liberi moriamo noi,

Mentre Iddio viene avanti.

(Chorus)⁴⁰

Nel settembre 1862 un altro membro dell'American Peace Society, il reverendo W.H. Furness, in un discorso per i caduti in guerra, dichiarava: «Le parole non possono dire i benefici che possono maturare da questi generosi sacrifici di sé [...]. Il sangue di questi uomini liberi nordisti è il sangue di un nuovo patto che il nostro paese sta facendo con la Libertà, con la Rettitudine, con Dio»⁴¹. E l'altra garrisoniana sorella Grimké, Sarah, scriveva: «Questa guerra benedetta sta elaborando la salvezza della razza anglo-sassone così come di quella

Africana. Gli occhi della nazione si stanno ungendo con il balsamo del Re dei cieli [...]. Questa guerra, la più santa mai combattuta, è con enfasi la guerra di Dio»⁴². Una terza garrisoniana, Lydia M. Child, nel giugno 1862 affermava: «Aborro la guerra e ho il terrore più grande del predominio militare; tuttavia sono divenuta così frustrata per le speranze differite, che un hurra sale dal mio cuore, quando l'esercito si alza per far progredire la legge di Dio [...]. Sono convinta che questa sia la grande battaglia di Armageddon tra gli Angeli della Libertà e i Demoni del Dispotismo»⁴³. Gli «amici della pace» si batterono anzi per una punizione esemplare dei responsabili del Sud, mentre non vollero denunciare le atrocità compiute dai nordisti nell'ultima fase della guerra⁴⁴. Qualcuno dei garrisoniani arrivò addirittura a proporre l'impiccagione dei leader schiavisti del Sud⁴⁵.

Isolati e angosciati i pochi sostenitori della pace (spesso i più anziani e moderati, Blanchard, Burritt, Adin Ballou) scelsero di mantenere le loro convinzioni, mentre era drammaticamente la violenza che realizzava le speranze emancipazioniste che il movimento aveva nutrito sin dalla sua nascita. Burritt propose, ma molto timidamente, un piano di pacificazione che implicava una parziale separazione del Nord e del Sud⁴⁶.

La guerra divise anche il movimento americano da quello inglese con una frattura destinata a pesare per molti anni. La *London Peace Society* era radicalmente contraria alle avventure coloniali britanniche. Aveva poca simpatia, però, anche per i movimenti di liberazione nazionale del continente: Mazzini, Kossuth, i polacchi trovarono scarsissimi appoggi⁴⁷. Quando nel 1863 in Polonia si sarebbe avuta una nuova sollevazione nazionale antirussa, il

nuovo segretario (dal 1848 al 1885) dell'associazione, il ministro congregazionalista Henry Richard, avrebbe sostanzialmente sostenuto i russi. La *Peace Society* avvertì l'opinione progressista di non aspettarsi che gli inglesi fossero «i don Chisciotte dell'umanità universale» e condannò la «piccola cricca di fanatici sentimentali» che era in favore di una crociata⁴⁸. Di fronte alla crisi tra il Nord e il Sud la *London Peace Society* inviò immediatamente, quando ancora la guerra non era scoppiata, un appello al popolo americano per evitare il conflitto. Il messaggio arrivò tuttavia dall'altra parte dell'Atlantico quando la guerra era ormai scoppiata⁴⁹. L'associazione inglese optò quindi per una posizione di neutralità e auspicò una pace negoziata, riconoscendo così, in qualche modo, un diritto del Sud alla secessione. Nel giugno 1861 Richard si contrappose anzi esplicitamente alle pretese dei garrisoniani che la guerra avesse uno sfondo provvidenziale: «Come sanno che è di Dio? – scrisse sull'*Herald of Peace* – Lo è solo perché è avvenuta? Ecco, allora, anche la schiavitù è di Dio»⁵⁰. Poco dopo, nell'agosto, egli sottolineò anche che il «l'impulso toccante» del Nord era per «la preservazione dell'Unione, la Costituzione del 1787, l'insulto reso alla bandiera americana»⁵¹, e non la schiavitù. Nel maggio 1862, Richard criticò direttamente la posizione assunta dall'*American Peace Society*, affermando che le caratteristiche che rendevano la guerra inaccettabile si applicavano anche alla guerra civile, e vi si applicavano «di gran lunga con maggior enfasi che [...] persino alla guerra internazionale»⁵². L'esatto contrario della posizione americana. Non stupisce che un secondo messaggio indirizzato dalla *London Peace Society* ai cristiani d'America nell'autunno del 1862, che sug-

geriva la mediazione di un paese europeo, trovasse di là dall'oceano un'eco del tutto negativa⁵³.

Nel 1863 Richard tornò a criticare sull'*Herald of Peace* la bellicosità degli abolizionisti del Nord e la crescente ferocia con la quale specialmente il Nord conduceva la guerra⁵⁴. Si aprì così un aspro dibattito con Charles K. Whipple, un esponente della *nonresistance* americana, sviluppatisi in una serie di lettere aperte pubblicate dall'americano *Liberator*. Il garrisoniano replicò infatti:

Questa è puramente una guerra di auto-difesa; l'alternativa inevitabile di fronte a noi è conquistare o essere conquistati. [...] il compromesso tra non-proprietari di schiavi e proprietari di schiavi è equivalente precisamente a una sconfitta della libertà; e [...] sconfitta per noi significa lo stabilirsi forzato di un Nord così come un Sud dalla cifra schiavista. Così che non c'è per noi assolutamente altra risorsa che combattere. [...] Siete preparato a suggerire che *questo* prezzo sia pagato per la pace? [...]

Voi ed io, signor direttore, siamo uomini di pace. Per come intendiamo il cristianesimo, esso non permette mai di combattere; e noi proponiamo di *non* combattere, in qualsiasi circostanza. Ma certamente queste nostre idee non ci impediscono di riconoscere il fatto che la maggioranza degli uomini (e alcuni degni ed eccellenti) sono della convinzione opposta; eppure i nostri principi ci impediscono assai meno di riconoscere le basi di differenza tra due parti che si combattono, e di distinguere che una parte ha ragione e l'altra torto nella materia sulla quale hanno cominciato a litigare.

[...] riconoscendo questo fatto [...], io, uomo di pace, dico senza esitazione che non ho alcun desiderio di vedere la fine di questa contesa finché la schiavitù non sia profondamente estirpata. Chiamatelo paradossale o contraddittorio, se volete; ma io non vi vedo il minimo abbandono dei miei principi⁵⁵.

Richard ricordò a Whipple di aver scritto vent'anni prima un pamphlet, *Evils of the*

Revolutionary War, nel quale affermava che la non resistenza era in grado di realizzare libertà e giustizia senza guerra. Whipple gli rispose che lui continuava a non voler combattere e a raccomandare di non combattere ma non poteva non riconoscere che, «se qualcuno non combatte per impedire il successo dei proprietari di schiavi, essi riusciranno, e porteranno l'intera nazione sotto l'egemonia del sistema schiavistico»⁵⁶. Richard parlò allora di «una lunga supplica in favore della guerra dalla penna di una vecchio uomo di pace», di una «terribile apostasia»:

Sembra dolorosamente chiaro – aggiunse – che voi state respirando una tale atmosfera di passione da essere divenuti di gran lunga troppo febbrili per ascoltare con qualsiasi reazione quelli che vi appaiono consigli a sangue freddo di osservatori senza pregiudizi. [...] Quando vedo una guerra fatta in nome della religione o della filantropia, la considero la peggiore delle guerre, perché tende a consacrare un sistema malvagio, nel giudizio dell'umanità, associando con esso una causa grande e sacra, mentre la causa è, essa stessa, in realtà, degradata e disonorata dall'eserci associata⁵⁷.

Così, mentre gli americani accusavano gli inglesi di essere pronti a sacrificare la libertà degli schiavi al mantenimento della pace per il Sud, gli inglesi accusavano gli americani di aver abbandonato la causa della pace senza avere il coraggio di ammetterlo.

La scelta della neutralità non fu del resto priva di contrasti nella stessa Inghilterra. L'opinione pubblica progressista si schierò, infatti, con il Nord. Alcuni dei più eminenti militanti liberali per la pace come John Bright sostennero il Nord con argomenti molto simili a quelli dei garrisoniani americani: «Non voglio nessuna fine della guerra, e nessun compromesso, e nessuna riunione – scriveva quest'ultimo nel 1863 –

fintantoché i negri non siano resi liberi al di là di ogni possibilità di fallimento»⁵⁸. Nel marzo di quell'anno Bright presiedette un convegno di progressisti e radicali in favore del Nord⁵⁹. Richard Cobden non approvò così apertamente la guerra, anche se era radicalmente contrario alla schiavitù: pensava che il sistema schiavista dovesse crollare da solo e che il progresso non poteva essere imposto con le armi; al Nord protezionista poi preferiva il Sud libero scambista⁶⁰. Tuttavia, anche Cobden, prima, si trincerò dietro l'affermazione che era inutile prendere posizione quando un conflitto era in corso⁶¹ e, poi, alla fine del conflitto accettò la posizione di Bright⁶². Anche molti quaccheri inglesi (una colonna dell'associazione) sostennero apertamente la causa del Nord. Altri sposarono la posizione degli americani. A una conferenza dei Friends of Peace a Manchester nel gennaio 1865 l'oratore affermò: «Se il governo deve essere sostenuto, la ribellione deve essere soppressa»⁶³. Altri ancora chiesero almeno «di lenire i sentimenti feriti degli Americani», almeno con il riconoscimento che la guerra era stata iniziata dal Sud⁶⁴. Lo stesso Richard, alla fine del 1862, era costretto a chiedersi, rivolgendosi a un «amico della pace» che sosteneva la causa del Nord,

se la cosa migliore non sarebbe sciogliere la Società del tutto. Ogni nuova guerra che nasce ci separa da qualche strato dei nostri amici, come la guerra americana sembra aver separato te e John Bright. Se le cose vanno avanti in questo modo, mi aspetto di trovarmi alla fine rimanere solo nel mantenimento pieno del principio. Sono, lo riconosco, profondamente scoraggiato e tentato davvero di gettare tutto all'aria⁶⁵.

Uno dei pochi «friends of peace» americani rimasti contrari alla guerra di Secessione, Blanchard, ripercorrendo la

storia dei movimenti per la pace dal 1815 al 1861 era arrivato a una conclusione radicale: «Cessiamo i nostri tentativi senza speranza di influenzare governanti e statisti interessati in favore di pace e umanità. Vogliamoci alle masse degli abbattuti e degli schiavizzati dalla logica marziale con la dottrina animatrice e riformatrice dell'indipendenza individuale»⁶⁶. Fu questa la strada che il pacifismo del XX secolo avrebbe seguito. Si sarebbe rivelata efficace nel caso della guerra civile spagnola?

3. *Il «pacifismo integrale» e la guerra civile spagnola*

Il pacifismo dopo la prima guerra mondiale assunse caratteristiche nuove: intransigenti, antagoniste e di massa. Le polemiche che avevano accompagnato, allo scoppio del conflitto e lungo il suo corso, la spaccatura del movimento tra i molti militanti che avevano accettato o addirittura appoggiato la guerra del proprio paese ritenendola difensiva e i pochi che vi si erano categoricamente opposti, restarono aperte e provocarono discussioni e recriminazioni sul significato stesso dell'impegno per la pace. Coloro che avevano negato le ragioni della guerra e sostenuato quelle dell'obiezione di coscienza intendevano ora riservare solo a se stessi la definizione di 'pacifisti'. In Inghilterra, così, si cominciò a usare l'espressione «pacifismo assoluto» proprio per definire coloro che si opponevano senza condizione alcuna a tutte le forme di violenza nella vita internazionale. In Francia i militanti per la pace per primi cominciarono a distinguere tra un «pacifismo ordinario» (quello legato al passato) e un pacifismo «di tipo nuovo».

vo», che chiamavano ora «pacifismo integrale». Progressivamente così l'etichetta di «pacifista» sarebbe stata riservata a un atteggiamento assoluto e integralmente purista, mettendo in ombra la tradizione del passato, che era stata invece quella di un pacifismo pragmatico e disposto ad accettare condizioni: un pacifismo che rifiutava la guerra in linea di principio ma accettava l'uso della forza per autodifesa o per la protezione dei deboli⁶⁷.

Le nuove associazioni pacifiste – la *International Fellowship of Reconciliation*, a forte carattere religioso; l'atea e anarco-socialisteggiante *War Resisters's International*; e più tardi la *Peace Pledge Union* inglese, nata nel maggio 1936 proprio alla vigilia dello scoppio della guerra di Spagna, probabilmente la principale organizzazione pacifista nazionale della storia – impegnavano ora individualmente i loro soci a rifiutare radicalmente la violenza⁶⁸. Nel caso dei *War Resisters* ogni membro doveva vincolarsi a questo motto: «La guerra è un crimine contro l'umanità. Siamo dunque decisi a non sostenere alcuna guerra e a lottare per la rimozione di tutte le cause di guerra»⁶⁹. Il «nuovo pacifismo», a differenza di quello d'anteguerra, non nasceva più da un'ispirazione prevalentemente liberale o socialdemocratica, non aveva un carattere contrattualistico rivolto alle autorità di governo, non guardava al miglioramento delle relazioni internazionali o allo sviluppo del diritto internazionale, non si fondeva sull'effetto di convinzione della parola; aveva un'impostazione *gauchiste* e radicale, era convinto che, per prevenire i conflitti, fossero necessari profondi mutamenti della società, tendeva a porre l'accento sull'importanza delle valutazioni politiche, assumeva una collocazione antagonistica e di

opposizione nei riguardi delle istituzioni e di una società politica sentita come «corrotta», si percepiva come fede integrale e puntava sull'azione diretta, rivolgendosi agli esseri umani nella loro totalità, compresa l'interiorità. A differenza dei movimenti per la pace ottocenteschi, il «nuovo pacifismo» riteneva che fosse possibile trasformare il mondo mediante l'azione politica non violenta. Essere pacifista cominciò a significare essere 'contro' l'*establishment* così come contro l'Europa di Versailles. Carrerizzato da profonde radici di massa in Inghilterra, negli USA, in Francia, in Germania, il pacifismo era ora un movimento «militante»⁷⁰. Se il vecchio pacifismo era stato sensibile al tema della difesa della nazione, il nuovo fu sensibile al tema della rivoluzione sociale. Per quanto molti dei pacifisti radicali sceglissero una linea di opposizione alla guerra basata sul principio non violento e sviluppassero il tema della resistenza nonviolenta come un'alternativa praticabile ed efficace anche alla rivoluzione armata⁷¹, un ampio dibattito si sviluppò sia all'interno della *Fellowship of Reconciliation* che dei *War Resisters* sul problema della violenza nella lotta di classe e su come combinare i valori in competizione di pace e giustizia⁷², e dunque sulla guerra civile. Nel 1926, ad esempio, si aprì in Germania una lunga polemica tra due dei principali esponenti della *Deutsche Friedensgesellschaft*. Sull'organo della società, *Friedenswarthe*, Hans Wehberg, liberale e vecchio pacifista d'anteguerra, sosteneva la necessità di bandire ogni guerra, anche quella difensiva, facendo eccezione solo per il soccorso che la Società delle Nazioni avrebbe dovuto portare, come *ultima ratio*, a un paese aggredito. La nuova guerra «delle sanzioni» veniva invece considerata una guerra come tutte

le altre dal suo avversario, Kurt Hiller, simpatizzante critico del bolscevismo ed espONENTE DEL GRUPPE REVOLUTIONÄRER PAZIFESTEN. Ad avviso di quest'ultimo l'unica soluzione al problema della guerra era il disarmo e, per realizzarlo, occorreva la presa del potere in tutti i paesi da parte delle forze dalla pace: «Il cammino – scriveva Hiller – che conduce al disarmo spontaneo delle nazioni, al ristabilimento durevole della pace, il cammino che conduce alla pace passa per la rivoluzione»⁷³. Hiller si diceva pertanto convinto che occorresse dare la priorità alla giustizia rispetto alla pace: la guerra civile e l'utilizzazione della violenza, dunque il *belum iustum* all'interno di un paese, erano giustificabili, dove si offrisse la possibilità di realizzare la giustizia sociale⁷⁴. Sembra va poco probabile, del resto, che la classe dominante si spogliasse spontaneamente della sua dittatura e di conseguenza inevitabile era la rivolta degli oppressi. Il fatto che nel corso di una guerra civile vittime innocenti perdessero la vita era «un male minore», poiché il peggio, e cioè una guerra imperialista, sarebbe stato evitato, i governi sarebbero stati interamente responsabili della carneficina e la guerra rivoluzionaria sarebbe stata l'ultima, sul cammino della «Pace eterna». La partecipazione alla lotta per la realizzazione del socialismo mondiale, e di conseguenza della pace mondiale, non era dunque, a suo avviso, in contraddizione alcuna con il pacifismo⁷⁵. Nel 1928 ribadì: «La violenza che conduce l'umanità verso la non violenza assoluta deve essere permessa e, in certe circostanze, essere un obbligo»⁷⁶. La risposta di Wahlberg fu che non si poteva rifiutare l'utilizzazione della violenza per il rispetto della legge e approvarla al di fuori di essa e che era dovere dei pacifisti lottare contro le guerre civili

come contro quelle internazionali: «Non si favorisce forse l'avvento di una guerra – scrisse nel 1928 – quando si parla senza sosta della possibilità di una guerra civile e di una eventuale partecipazione ad essa, così come quando ci si prepara all'eventualità di una guerra internazionale e ai suoi pericoli?»⁷⁷. Era assolutamente illusorio, quindi, credere che la guerra civile avrebbe condotto alla pace.

Queste divisioni non fecero che accentuarsi con le difficoltà sociali provocate dalla crisi economica del 1929, con l'avanzare della minaccia fascista e il conseguente crescente seguito del comunismo, fino a provare drammatiche divisioni interne alle associazioni per la pace. Specie dopo l'avvento di Hitler al potere in Germania nel 1933, fu proprio la questione del fascismo a mettere in difficoltà il «nuovo pacifismo» radicale. Di fronte a quanto avveniva in Austria, in Etiopia, in Renania, lo slogan «contro la guerra e contro il fascismo», quello che era stato la bandiera del movimento di sinistra per la pace negli anni precedenti, difficilmente poteva avere ancora senso. Come ci si poteva opporre al fascismo e al nazismo, e, allo stesso tempo, rifiutare di opporre forza alla forza? Mancavano alternative di fronte alla piega sempre più drammatica della situazione internazionale. Come bisognava rispondere alla sfida del nazionalismo radicale? Il movimento si divise. Da una parte, alcuni continuavano a rifiutare radicalmente ogni ipotesi di guerra: tendevano di conseguenza a proporre accomodamenti con le potenze «fasciste», oppure suggerivano un processo di revisione pacifica dei trattati. Dall'altra, altri insistevano su una linea di sicurezza collettiva antifascista, anche se quest'ultima avesse implicato il riarmo e, alla fine, la guerra.

Julian Bell, un giovane intellettuale di Cambridge di idee pacifiste, curò nel 1935 la pubblicazione di *We Did not Fight. 1914-1918. Experiences of War Resisters* che includeva scritti di Siegfried Sassoon, Richard Sheppard, Bertrand Russell, Norman Angell e altri autori obiettori di coscienza o pacifisti inglesi della prima guerra mondiale. Nell'introduzione egli sottolineava l'esistenza di una profonda differenza di approccio tra i padri e i giovani figli di quegli anni:

I più convinti pacifisti, almeno della mia generazione, sono ora più disposti a fare la scelta dell'azione rivoluzionaria che quella dell'obiezione di coscienza. Coloro che oggi si preoccupano del destino dell'umanità ora credono che l'unica cosa che conti è l'azione. Credo che coloro della mia generazione che non accettano la guerra riusciranno ad abolirla anche a forza se necessario⁷⁸.

Per tutti questi motivi le conseguenze di quanto avvenne in Spagna furono particolarmente drammatiche. Con forza inusitata la guerra tornava ad assumere un profilo ideologico. Nascevano blocchi di paesi contrapposti, nei quali i valori nazionali venivano superati in una più alta e generale prospettiva di civiltà: nazi-fascismo, comunismo, democrazia. In gioco non era più questo o quell'assetto internazionale, questa o quella rivendicazione da sanare, nemmeno questo o quel regime politico, ma i valori supremi della civiltà, della religione, della libertà. La conseguenza più comune dello scoppio del conflitto nella penisola iberica non fu così quello di provocare un diffuso sentimento di rifiuto della guerra; piuttosto, essa vide la ripresa di quei caratteri di contrapposizione ideologica che avevano accompagnato gli schieramenti della prima guerra mondiale e stimolò la quasi totalità dell'opinione di sinistra ad abban-

donare il fronte pacifista. Il mito del volontarismo di guerra che dopo il 1914-1918 sembrava essenzialmente un patrimonio della destra radicale tornò potentemente a farsi sentire anche a sinistra, con la nascita delle Brigate internazionali⁷⁹.

Se la guerra d'Etiopia aveva cominciato a dividere i pacifisti assoluti dai sostenitori della «sicurezza collettiva», la guerra civile spagnola separò i primi anche dalla sinistra antimilitarista. Scriveva in un volume del 1937 Jessie Wallace Hughan, una delle fondatrici della *War Resisters League* americana:

Che dire della Spagna? Opporsi alla guerra è una questione relativamente semplice finché la guerra significa capitalismo, imperialismo aggressivo, sfruttamento dei lavoratori. Il socialismo è stato in favore di essa molto prima che la resistenza contro la guerra apparisse all'orizzonte. Ma che dire della guerra condotta dai lavoratori contro la contro-rivoluzione e in difesa del governo legittimo?⁸⁰

George Orwell, che era pronto come molti simpatizzanti dell'Independent Labour Party a combattere ma aderiva anche ai *War Resisters* e, inizialmente, era convinto che una guerra generale contro il nazismo avrebbe solo favorito «il fascismo britannico»⁸¹, finì gravemente ferito combattendo per la causa del governo repubblicano spagnolo⁸². Julian Bell andò volontario in Spagna, ma non nelle Brigate internazionali come avrebbe voluto, ma, per le rimozioni della famiglia formata da pacifisti convinti, in un servizio di ambulanze: vi morì sotto un bombardamento⁸³. Al contrario l'esponente della *Peace Pledge Union* Bertrand Russell restò strettamente legato alla sua idea che nessuna guerra moderna potesse rientrare in una fattispecie di guerra giusta. Seguendo la sua lettura utilitaristica, riteneva che ogni governo avesse la

possibilità di imporre il suo volere all'interno delle proprie frontiere. Senza compromettere il proprio pacifismo, si sentì in condizione di ammettere che «il governo spagnolo ha ovviamente ragione a resistere ai ribelli»; ma ogni intervento dall'esterno avrebbe fatto più male che bene: «La Spagna – scrisse – ha distolto molte persone dal pacifismo. Io stesso l'ho trovata difficilissima, tanto più che conosco la Spagna [...] e ho i sentimenti più forti sul problema spagnolo»; tuttavia, – aggiunse – «essendo rimasto un pacifista quando i tedeschi invadevano la Francia e il Belgio nel 1914, non vedo perché dovrei cessare di esserlo se lo fanno di nuovo»⁸⁴.

Fu soprattutto il pacifismo di ispirazione socialista a venir spazzato via dalla guerra civile nella penisola iberica⁸⁵. In Spagna l'antimilitarismo era largamente presente nella sinistra socialista, ma dopo lo scoppio della guerra civile la quasi totalità dei suoi esponenti combatté contro Franco⁸⁶. Il pacifismo era diffuso anche nella sinistra socialista francese ed essa, inizialmente, continuò a preferire una linea di non-intervento. Furono i comunisti, all'interno del Comité de vigilance des intellectuelles antifascistes, a spingere per l'adozione di posizioni «belliciste». Anche la sezione francese della *Women International League for Peace and Freedom* si spaccò, giunse a ripudiare il pacifismo originario e ad espellere alcuni membri irremovibili, a cercare, sotto la direzione di Gabrielle Duchêne, di allearsi con i movimenti radicali e con i comunisti⁸⁷. Nella *Ligue internationale des combattants de la paix*, la sezione francese della *War Resisters' International*, una parte rimase contraria ad ogni guerra, mentre un'altra considerò (come avevano fatto i pacifisti americani al tempo della Guerra di

secessione) l'azione intrapresa dal governo legittimo repubblicano contro i franchisti alla stregua di un'azione di polizia, per reprimere un crimine, e, di conseguenza, legittima e sostenibile. In questo senso ci si poteva dichiarare favorevoli ad azioni armate contro i regimi fascisti. René Gerin in un volume del 1937 *Pacifisme 'integral' et guerre civile* affermò senza mezzi termini che, se fosse stato spagnolo, avrebbe preso le armi contro i ribelli: il Fronte popolare spagnolo secondo lui si trovava in un evidente caso di legittima difesa⁸⁸.

La stessa distinzione venne tentata anche dall'analogo No More War Movement inglese, che finì – come ha scritto Martin Cadel – «distrutto dalla crisi nella quale il socialismo pacifista fu gettato dalla ribellione franchista»⁸⁹. Uno dei suoi leader, Fenner Brockway, fondatore durante la prima guerra mondiale della *No Conscription Fellowship*, visitò nel 1936 la Catalogna e ne uscì senza

alcun dubbio che la società risultante da una vittoria anarchica avrebbe di gran lunga maggior libertà ed egualianza che la società risultante da una vittoria fascista. *Così sono arrivato a vedere che non è la quantità di violenza impiegata che determina risultati buoni o cattivi, ma le idee, il senso dei valori umani, e soprattutto le forze sociali che sono dietro il suo impiego.* Con questa comprensione, anche se la mia natura si rivoltava contro l'uccisione di esseri umani [...], le basi fondamentali della mia vecchia filosofia sono scomparse⁹⁰.

Una parte del movimento inglese dei *War Resisters* non cercò rifugio in alcuna distinzione tra guerre civili e guerre internazionali e interpretò il conflitto spagnolo come una guerra continentale per interposta persona con il conseguente rischio di escalation⁹¹; un'altra restò ancorata all'idea che, per quanto si potesse simpatizzare con il governo repubblicano spagnolo, un mo-

vimento pacifista non poteva sostenere una guerra; un gruppo influente di attivisti avviò però una campagna per escludere le guerre civili dall'impegno sottoscritto dai membri. Nell'ottobre 1936 il congresso annuale del movimento fu costretto così a rinviare ogni decisione sul punto. Di fronte all'ipotesi che si potesse addirittura arrivare a una scissione dei sostenitori dell'intervento in Spagna, il Comitato nazionale decise di lasciare libere le singole sezioni di scegliere tra l'ideale socialista e quello pacifista, e in questo caso aderire alla Peace Pledge Union. Nel febbraio del 1937 la spaccatura si realizzò e una maggioranza decise la fusione ponendo fine al movimento⁹².

Le cose non andarono in modo molto diverso negli Stati Uniti, anche se la *War Resisters League* americana riuscì a salvare la sua unità e ad assumere una posizione comune che ribadiva il primato della scelta nonviolenta. Mentre il socialismo americano si mobilitava per la causa repubblicana e il ministro presbiteriano Norman Thomas d'idee pacifiste abbandonava definitivamente questa posizione schierandosi in favore della guerra della repubblica spagnola⁹³, il movimento criticò ogni sostegno o intervento armato, pur sostenendo le ragioni dei repubblicani e augurandosene la vittoria. Nel gennaio 1937 il presidente John Haynes Holmes pubblicò una lettera aperta a Thomas nella quale ricordava: «Restammo saldi quando i belgi lanciavano grida tanto pietose come quelle degli spagnoli oggi, e quando Parigi era assalita in modo non meno terribile di Madrid. Ci rifiutammo di ascoltare le suppliche speciose del 1917 secondo cui il mondo sarebbe stato reso sicuro per la democrazia, la civiltà salvata e posta una fine alla guerra»⁹⁴. La posizione dell'associazione considerava uccide-

re non etico, ma il suo argomento centrale contro la guerra era che essa nel XX secolo era diventata inutile, inefficace e suicida⁹⁵. In un'altra presa di posizione, Hughan, assieme ad altri due autorevoli esponenti dell'associazione, Winston Dancis e A.J. Muste, affermava che se i socialisti non insegnavano ai lavoratori a non partecipare alle guerre, anche se «per onorevoli motivi» e si intrappolavano nel «trasformare la battaglia CONTRO la guerra e il fascismo in una battaglia PER la guerra contro le nazioni fasciste», il fascismo avrebbe vinto e «l'umanità» sarebbe stata sconfitta⁹⁶. «Il nostro ideale» – scriveva il vicepresidente Devere Allen, ricordando modelli gandiani – «sarebbe una classe operaia spagnola, addestrata alla resistenza non-militare, disciplinata nel coraggio pacifista [...] solidamente attiva per la non-cooperazione con l'avversario»⁹⁷. Un massiccio ricorso alle armi, del resto, avrebbe solo militarizzato la società spagnola e aumentato il rischio di un conflitto internazionale. Occorrevano invece «agitazione, educazione, organizzazione»⁹⁸ e il ricorso allo «sciopero generale all'ennesima potenza»⁹⁹. Solo che, mancando di una tradizione e di una vera cultura pacifista, i repubblicani spagnoli avevano adottato la resistenza militare, e non potevano essere condannati per questo¹⁰⁰. Come nel caso dei *War Resisters* inglesi, anche tra quelli americani vennero così delineandosi tre atteggiamenti profondamente diversi: il primo era quello, più radicale in senso pacifista, di una rigida nonviolenza neutrale, che togliesse supporto a tutte le parti in conflitto; il secondo era quello favorito da Hughan di un sostegno nonviolento ai repubblicani; il terzo era quello di Allen che sosteneva, come abbiamo visto fare da molti altri, che in Spagna si stava

svolgendo un'«azione armata di polizia» assolutamente legittima da parte del governo e tale da autorizzare la raccolta di fondi e scorte per esso. «Non sono mai stato un pacifista tolstiano – dichiarava Allen –, anche se naturalmente rispetto profondamente questo punto di vista. Sono un pacifista politico [...] che crede nel governo e, se necessario, nell'uso del potere armato per esercitare la responsabilità principale del governo – la protezione dei suoi cittadini e dei loro diritti umani»¹⁰¹. Oltre alle difficoltà con le associazioni giovanili socialiste che denunciarono il pacifismo e approvarono una mozione sull'incompatibilità dell'appartenenza con i *War Resisters*, tutto ciò provocò anche una difficile crisi interna, con le dimissioni nel 1937 di Allen, accusato di avere posizioni incompatibili con gli ideali del movimento¹⁰².

Conclusioni

Cosa ci rivela questa storia? Uno storico americano dei movimenti per la pace, lui stesso pacifista, Merle Curti, ha scritto nel 1932: «Per la sua vera natura la Guerra civile è un test più severo per il pacifismo di una guerra esterna, in modo particolare quando sia associata con scopi o scopi addotti che chiedano agli idealisti una qualche misura di lealtà»¹⁰³. È certamente vero, ma credo si possa e si debba andare oltre rispetto a un approccio, al fondo, un po' moralistico e comunque del tutto interno alle problematiche del pacifismo, un approccio che si pone il problema di ciò che *si sarebbe dovuto fare*. Occorre invece porsi da un altro e diverso punto di vista.

Innanzitutto, appare evidente che i movimenti per la pace non sembrano essere stati capaci di cogliere la tendenza della guerra civile nel mondo contemporaneo ad anticipare i caratteri della nuova «guerra totale». Inoltre, si è assistito a uno straordinario rovesciamento della prospettiva tradizionale: se per il mondo classico (la Grecia antica) la guerra interna appariva assai più difficile da accettare della guerra esterna, nella nuova epoca dei movimenti per la pace, è la guerra interna a risultare più facile da accettare di quella tra Stati. Come lo si può piegare?

Un aspetto decisivo appare quello del rapporto tra movimenti per la pace e politica. Emmanuel Mounier ha messo in guardia il pacifismo dalla sua costante tentazione di «apolitismo»¹⁰⁴. Il pacifismo è apparso ripetutamente strangolato dalla politica: al momento della guerra civile americana, dalla contrapposizione tra schiavismo e antischiavismo; al momento della prima guerra mondiale, da quella nazionalismo/internazionalismo; tra le due guerre da quella fascismo/antifascismo; dopo la seconda guerra mondiale, da quella tra comunismo e anticomunismo. Soprattutto, la sua stessa volontà di trasversalità politica, d'indipendenza dai partiti gli si è spesso rivoltata contro. Centrati sulla scelta e la responsabilità individuale, i movimenti per la pace si sono di frequente orientati, più che a cambiare la società, a cambiare i loro membri, a renderli capaci di praticare in prima persona ciò che predicano, per farne i modelli di un nuovo ordine sociale: com'è stato notato, sembrano talvolta delle «organizzazioni redentive», per usare un termine della sociologia religiosa¹⁰⁵, capaci di creare e mantenere la motivazione dei partecipanti, ma non di rappresentarne gli in-

teressi, diventando veri movimenti politici in competizione per partecipare al potere o influenzarlo¹⁰⁶. Per questo vi è sempre stato un fortissimo iato tra la loro capacità di mobilitazione e sensibilizzazione dell'opinione pubblica e quella di realizzare veri obiettivi politici. Anche la loro difficoltà a maneggiare, con gli strumenti della "cultura della pace", le guerre civili dipende

allora, probabilmente, dalla loro ottica, se non di rifiuto, di diffidenza verso la politica parlamentare e di partito.

- ¹ J. Fearon, *Iraq's Civil War*, in «Foreign Affairs», LXXXVI, n. 2, 2007, pp. 2-15.
- ² A. Hironaka, *Neverending Wars: The International Community, Weak States, and the Perpetuation of Civil War*, Cambridge, Harvard University Press, 2005, p. 3.
- ³ *Final Record of the Diplomatic Conference of Geneva of 1949*, vol. II-B, p. 121. Vedi anche *International Committee of the Red Cross Commentary*, sulla Third 1949 Geneva Convention, Article III, Section A. *Cases of armed conflict*.
- ⁴ F. Cantù, G. Di Febo, R. Moro, *Introduzione*, in F. Cantù, G. Di Febo, R. Moro (a cura di), *L'immagine del nemico. Storia, ideologia e rappresentazione tra età moderna e contemporanea*, Roma, Viella, 2009, pp. 7-20.
- ⁵ G. Ranzato (a cura di), *Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea*, Torino, Bollati Boringhieri, 1994.
- ⁶ S. Juliá, *Imágenes del enemigo en la guerra civil española*, in Cantù, Di Febo, Moro (a cura di), *L'immagine del nemico* cit., pp. 145-167 e B. Saletti, *Immagini 'contro' nella guerra civile spagnola*, ivi, pp. 169-183.
- ⁷ Per un'introduzione al tema vedi R. Moro, *Sulla "storia della pace"*, in «Mondo contemporaneo», n. 3, 2006, pp. 97-140.
- ⁸ J. ter Meulen, *Der Gedanke der Internationalen Organisation in Seiner Entwicklung*, Bd. 2/1, 1789-1870, Haag, M. Nijhoff, 1917, p. 276.
- ⁹ E. Cookson, *The Friends of Peace. Anti-War Liberalism in England, 1793-1815*, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, pp. 127-129.
- ¹⁰ D. Archibugi, F. Voltaggio (a cura di), *Filosofi per La pace*, Roma, Editori Riuniti, 1991.
- ¹¹ R.S. Newman, *The Transformation of American Abolitionism. Fighting Slavery in the Early Republic*, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002, W. Ackerson, *The African Institution (1807-1827) and the Antislavery Movement in Great Britain*, Lewiston, Mellen, 2005, pp. 10-11.
- ¹² Cit. in D. Cortright, *Peace. A History of Movements and Ideas*, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2008, p. 27.
- ¹³ P. Brock, *Pacifism in the United States, from the Colonial Era to the First World War*, Princeton, Princeton University Press, 1968, pp. 472 ss.
- ¹⁴ Cit. P. Brock, *Pacifism in Europe to 1914*, Princeton, Princeton University Press, 1972, p. 377.
- ¹⁵ Vedi M.E. Curti, *The American Peace Crusade, 1815-1860*, Durham, Duke University Press, 1929; C. Phelps Harris, *The Anglo-American Peace Movement in the Mid-Nineteenth Century*, New York-London, Columbia University Press-P. S. King & Son, 1930; W.F. Galpin, *Pioneering for Peace. A Study of American Effort to 1846*, Syracuse, The Bardeen Press, 1933; Brock, *Pacifism in the United States* cit.; Id., *Pacifism in Europe to 1914* cit.
- ¹⁶ C. DeBenedetti, *The Peace Reform in American History*, Bloomington, Indiana University Press, 1980, p. 36.
- ¹⁷ Ivi, p. 38.
- ¹⁸ Brock, *Pacifism in the United States* cit., p. 618.
- ¹⁹ Cit. in S.E. Cooper, *Patriotic Pacifism. Waging War on War in Europe, 1815-1914*, New York, Oxford University Press, 1991, p. 17.
- ²⁰ Brock, *Pacifism in Europe* cit., pp. 384-385.
- ²¹ Vedi R.B. Nye, *William Lloyd Garrison and the Humanitarian Reformers*, Boston, Little, 1955 e J.L. Thomas, *The Liberator. William Lloyd Garrison, a Biography*, Boston, Little, 1963.
- ²² Cfr. Brock, *Pacifism in Europe to 1914*, cit., pp. 496-498.
- ²³ J. Demos, *The Antislavery Movement and the Problem of Violent Means*, in «The New England Quarterly», XXXVII, n. 4, 1964, pp. 501-526; W. Pease, J. Pease, *Freedom and Peace: A Nineteenth Century Dilemma*, in «The Midwest Quarterly», IX, n. 1, 1967, pp. 23-40; Brock, *Pacifism in the United States* cit.; A.S. Kravitz, *Means and Ends in American Abolitionism*

- litionism; Garrison and His Critics on Strategy and Tactics, 1834-1850, New York, Pantheon Books, 1969;
- J.B. Stewart, *Holy Warriors: The Abolitionists and American Slavery*, New York, Hill and Wang, 1976;
- L.J. Friedman, *Antebellum American Abolitionism and the Problem of Violent Means*, in «*Psychohistory Review*», n. 9, 1980, pp. 23-58.
- ²⁴ Brock, *Pacifism in the United States* cit., pp. 652-666.
- ²⁵ Ivi, p. 690.
- ²⁶ Ivi, p. 691.
- ²⁷ Cit. ivi, p. 690.
- ²⁸ Cit. ivi, p. 695.
- ²⁹ Cit. ivi, p. 691.
- ³⁰ Ivi, p. 691.
- ³¹ Cit. ivi, p. 692.
- ³² Ivi, pp. 691-692.
- ³³ Ivi, p. 697.
- ³⁴ Cit. ivi, p. 698.
- ³⁵ Cit. ivi, pp. 698-699.
- ³⁶ Ivi, p. 700.
- ³⁷ Cit. ivi, p. 699.
- ³⁸ Ivi, p. 699.
- ³⁹ Cit. ivi, p. 696.
- ⁴⁰ Cit. in P. Partner, *God of Battles. Holy Wars in Christianity and Islam*, Princeton, Princeton University Press, 1998; tr. it. *Il Dio degli eserciti. Islam e Cristianesimo: le guerre sante*, Torino, Einaudi, 2002, p. XI. Ma cfr. anche P.J. Parish, *The Instruments of Providence: Slavery, Civil War and the American Churches*, in W. Sheils (ed.), *Studies in Church History*. 20. *The Church and War*, Oxford, Blackwell, 1983, pp. 291-320.
- ⁴¹ Cit. in Brock, *Pacifism in the United States* cit., p. 693.
- ⁴² Cit. ivi, p. 696.
- ⁴³ Cit. ivi, pp. 696-607.
- ⁴⁴ V.H. Ziegler, *The Advocates of peace in Antebellum America*, Macon, Mercer University Press, p. 156.
- ⁴⁵ Brock, *Pacifism in the United States* cit., p. 704.
- ⁴⁶ Ivi, pp. 708-709.
- ⁴⁷ M. Ceadel, *The Origins of War Prevention: The British Peace Movement and International Relations, 1730-1854*, Oxford-New York, Clarendon Press-Oxford University Press, 1996, p. 473.
- ⁴⁸ M. Ceadel, *Semi-Detached Idealists: The British Peace Movement and International Relations, 1854-1945*, Oxford-New York, Oxford University Press, 2000, pp. 71-72.
- ⁴⁹ Ceadel, *Semi-detached* cit., p. 69.
- ⁵⁰ Cit. ivi, p. 70.
- ⁵¹ Cit. *ibid.*
- ⁵² Cit. *ibid.*
- ⁵³ Ceadel, *Semi-detached* cit., p. 69.
- ⁵⁴ M. Curti, *Peace or War. The American Struggle, 1636-1936*, New York, Norton & Co., 1936, p. 55.
- ⁵⁵ Cit. in Brock, *Pacifism in the United States* cit., pp. 704-505.
- ⁵⁶ Cit. ivi, p. 706.
- ⁵⁷ Cit. ivi, pp. 706-707.
- ⁵⁸ Cit. in Ceadel, *Semi-detached* cit., p. 69.
- ⁵⁹ Cfr. G. Aldobrandini, *The Wishful Thinking. Storia del pacifism ingrese nell'Ottocento*, Roma, LUISS University Press, 2009, p. 151.
- ⁶⁰ Cfr. *ibid.*
- ⁶¹ Ceadel, *Semi-detached* cit., p. 69.
- ⁶² G.B. Searle, *Morality and the Market in Victorian Britain*, Oxford, Clarendon Press, 1998, p. 215.
- ⁶³ Cit. in Ceadel, *Semi-detached* cit., p. 71.
- ⁶⁴ Cit. *ibid.*
- ⁶⁵ Cit. ivi, p. 70.
- ⁶⁶ Cit. in Brock, *Pacifism in the United States* cit., p. 711.
- ⁶⁷ Su questa svolta cfr. N. Ingram, *L'envers de l'entre-deux-guerres en France: ou à la recherche d'un passé pacifiste*, in M. Väisse (ed.), *Le pacifisme en Europe. Des années 1920 aux années 1950*, Bruxelles, Bruylant, 1993.
- ⁶⁸ P. Brock, *Twentieth-Century Pacifism*, New York, Van Nostrand Reinhold, 1970, p. 110.
- ⁶⁹ S.H. Bennett, *Socialist Pacifism and Nonviolent Social Revolution: The War Resisters League and the Spanish Civil War, 1936-1939*, in «*Peace & Change*», XXV, n. 1, 2000, p. 104.
- ⁷⁰ Ingram, *L'envers de l'entre-deux-guerres en France* cit., pp. 31-36 e G. Kreis, *Guerre défensive, sanctions militaires, guerre civile. Une controverse de la politique intérieure allemande (1926-1932)*, in *Les Internationales et le problème de la guerre au XX^e siècle*, Actes du colloque, Milano-Rome, Università di Milano-Ecole française de Rome, 1987, pp. 349-366.
- ⁷¹ Bennett, *Socialist Pacifism and Nonviolent Social Revolution* cit., p. 106.
- ⁷² Ivi, p. 105.
- ⁷³ Cit. in Kreis, *Guerre défensive, sanctions militaires, guerre civile* cit., p. 354.
- ⁷⁴ Ivi, p. 355.
- ⁷⁵ Ivi, pp. 355-356.
- ⁷⁶ Cit. ivi, p. 357.
- ⁷⁷ Cit. ivi, p. 357.
- ⁷⁸ Cit. in M. Howard, *War and the Liberal Conscience*, London, Temple Smith, 1978, p. 103.
- ⁷⁹ G.L. Mosse, *Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars*, New York, Oxford University Press, 1990; tr. it. *Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti*, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 209-216.
- ⁸⁰ Cit. in Bennett, *Socialist Pacifism and Nonviolent Social Revolution* cit., pp. 103-104. Vedi anche Id., *Radical Pacifism: The War Resisters League and Gandhian Nonviolence in America, 1915-1963*, Syracuse, Syracuse University Press, 2003.
- ⁸¹ Cfr. M. Ceadel, *Pacifism in Britain, 1914-1945: The Defining of a Faith*, Oxford-New York, Clarendon Press-Oxford University Press, 1980, p. 195.
- ⁸² D.J. Taylor, *Orwell. The Life*, New York, Holt, 2003, pp. 228-229.
- ⁸³ P. Stansky, W. Miller Abrahams, Julian Bell, *From Bloomsbury to the Spanish Civil War*, Stanford, Stanford University Press, 2012.
- ⁸⁴ Cit. in Ceadel, *Pacifism in Britain* cit., pp. 217-218.
- ⁸⁵ Ceadel, *Semi-detached* cit., p. 333.
- ⁸⁶ J. Álvarez Junco, *Leftist Militarism and Anti-Militarism (1875-1936)*, in R. Bañón Martínez, T.M. Barker (eds.), *Armed Forces and Society in Spain. Past and Present*, Boulder, Social Science Monographs, 1988, pp. 149-175.
- ⁸⁷ N. Ingram, *The Politics of Dissent: Pacifism in France, 1919-1939*, Oxford-New York, Oxford University Press-Clarendon Press, 1991, p. 263.

- ⁸⁸ Ingram, *L'envers de l'entre-deux-guerres en France* cit., p. 39.
- ⁸⁹ Cadel, *Semi-detached* cit., p. 336.
- ⁹⁰ Cit. in Cadel, *Pacifism in Britain* cit., p. 198.
- ⁹¹ Cadel, *Semi-detached* cit., p. 338.
- ⁹² Cadel, *Pacifism in Britain* cit., pp. 199-200.
- ⁹³ Bennett, *Socialist Pacifism and Nonviolent Social Revolution* cit., p. 107.
- ⁹⁴ Cit. ivi, p. 108.
- ⁹⁵ Ivi, p. 110.
- ⁹⁶ Cit. ivi, p. 109.
- ⁹⁷ Cit. ivi, p. 111.
- ⁹⁸ *Ibid.*
- ⁹⁹ Ivi, p. 113.
- ¹⁰⁰ Ivi, p. 111.
- ¹⁰¹ Cit. ivi, p. 113.
- ¹⁰² Ivi, pp. 116-119.
- ¹⁰³ M. Curti, *Poets of Peace and the Civil War*, in «World Unity», X, n. 3, 1932, p. 150.
- ¹⁰⁴ E. Mounier, *Les équivoques du pacifisme*, in «Esprit», XVIII, n. 2, 1949, pp. 181-193.
- ¹⁰⁵ M.A. Krasner, N. Petersen, *Peace and Politics: The Danish Peace Movement and Its Impact on National Security Policy*, in «Journal of Peace Research», XXIII, n. 2, 1986, p. 161.
- ¹⁰⁶ R.K.S. Taylor, C. Pritchard, *The Protest Makers*, London, Pergamon, 1980 e, soprattutto, M. Giugni, *Social Protest and Policy Change. Ecology, Antinuclear, and Peace Movements in Comparative Perspective*, Lanham, Rowman & Littlefield, 2004.

Réflexions sur la Guerre civile à l'époque des idéologies (1929-1939). Carl Schmitt et Karl Polanyi

TOMMASO VISONE

Je suis la Guerre civile. Et j'en ai marre de voir ces andouilles se regarder en vis-à-vis sur deux lignes, comme s'il s'agissait de leurs sottes guerres nationales. Je ne suis pas la guerre des fourrés et des champs. Je suis la guerre du forum farouche, la guerre des prisons et des rues, celle du voisin contre le voisin, celle du rival contre le rival, celle de l'ami contre l'ami. Je suis la Guerre civile, je suis la bonne guerre, celle où l'on sait pourquoi l'on tue et qui l'on tue: le loup dévore l'agneau, mais il ne le hait pas; tandis que le loup hait le loup. Je régénère et je retrempe un peuple; il y a des peuples qui ont disparu dans une guerre nationale; il n'y en a pas qui aient disparu dans une guerre civile. Je réveille les plus démunis des hommes de leur vie hébétée et moutonnière; leur pensée endormie se réveille sur un point, ensuite se réveille sur tous les autres, comme un feu qui avance. Je suis le feu qui avance et qui brûle, et qui éclaire en brûlant. Je suis la Guerre civile. Je suis la bonne guerre.

[Henry De Montherlant, *La guerre civile*]

La Guerre Civile est un des signes, le plus frappant, du climat politique des années trente¹. Son explosion dans le contexte espagnol ne fait que remarquer un état de conscience et de militantisme intel-

lectuel et "populaire" qui beaucoup plus que les autres symbolise l'époque que l'on peut appeler l'époque des idéologies. Tout d'abord – avant de me concentrer sur les réflexions – je voudrais expliquer pourquoi – et en quel sens – je parle de "l'époque des idéologies" pour la décennie 1929-1939. Parce que, dès 1929, les idéologies vont jouer le rôle fondamental pour la création et la régénération d'un sens pour la vie collective des hommes européens: elles n'établissent pas seulement le principal véhicule des identités collectives mais en même temps la possibilité d'avoir nouvellement une Histoire (un parcours unique – circulaire ou linéaire – doué de sens²) et pas des histoires. Cela dit, qu'est donc une idéologie? On peut définir³ l'idéologie comme la pensée qui travaille sur la réalisation d'un "ideon" immanent dans le processus de transformation historique. Cette pensée naît avec la prise de conscience décisive qui accompagne l'accélération de l'histoire qui caractérise les temps modernes, une prise de conscience

qui se réalise entre 1750-1850 en Europe et se manifeste – on peut bien le voir grâce aux études de Kosellek⁴ – sur le plan théorétique avec la création de toute une variété de collectifs singuliers (comme *Geschichte* en Allemagne) et une resémantisation du lexique social et politique qui détermine la naissance des "ismes"⁵. Il devient possible, dans ce contexte marqué par des changements révolutionnaires, d'avoir comme attentes, des mutations qualitatives de la vie, des attentes par rapport à la vie vécue et non pas dans une autre vie: on peut se projeter et se réaliser sur le plan de l'immanence. Tout ce changement est possible parce que le temps devient une qualité de l'histoire et pas seulement une forme des différentes histoires: le temps acquiert un caractère dynamique parce que il devient une force de la même histoire. On peut donc prendre conscience de l'accélération du temps historique et de la rupture avec le passé qu'elle-même implique: en accélérant le temps ouvre l'espace de l'attente humaine et la sépare toujours plus de l'expérience passée. Il faut maintenant considérer que si au XVIII et XIX siècles cette accélération est vécue principalement avec une lecture déterministe et progressif du devenir, qui communiquait un but historique apaisant⁶, à partir de la fin du XIX siècle jusqu'en 1929 l'accélération de l'histoire commence à montrer fortement son "coté obscur" aux yeux des européens. L'émergence des puissances mondiales extra-européennes (les Etats-Unis; le Japon); l'attaque concentrique de l'hégémonie positiviste; la première guerre mondiale; la crise économique de 1929 collaborèrent à faire émerger, avec la perception d'une vitesse majeure de la même histoire, un sens d'inquiétude et d'incertitude croissante (dont témoignent bien

la naissance et la croissance de la littérature dystopique)⁷: on commence toujours plus à douter du futur et, parallèlement à l'attente, s'ouvre l'espace de l'angoisse. Se démontreront décisifs dans ce devenir l'affondrement de la bourse de New York et la prise de pouvoir de Hitler: depuis ce moment les européens commencent à considérer l'accélération historique produite par ces ultimes nouveautés comme l'ouverture d'une temps kairologique⁸, un temps de décision⁹ qui déterminera leur future identité et leur future existence comme civilisation. La rupture, la déformation, d'une représentation commune¹⁰ – qui avait caractérisé les européens au XIX siècle – uni à la sensation d'être dans un temps kairologique où il faut agir rapidement fournirent aux idéologies un rôle d'orientation sans précédent dans une société qui été récemment massifiée et où l'Histoire, le sens du devenir, paraît dépendre de la réalisation accomplie de l'un ou de l'autre "ideon". La radicalisation de la guerre civile européenne – commencée en 1914 – devenait ainsi complète et explosive: l'affrontement n'était plus seulement entre membres de la même civilisation – hors des règles de cette même civilisation – mais on s'affrontait sur la forme et la substance de la palingénèse de la civilisation tout court. Le conflit devenait donc le moyen pour établir et orienter le futur de l'Europe et, avec ce dernier, de la civilisation humaine.

On peut, donc, bien comprendre comment, dans le contexte à peine esquissé, les réflexions sur la guerre civile vont jouer un rôle d'un certain intérêt pour l'historien qui aspire à comprendre le contexte et le climat de l'époque. En même temps elles peuvent représenter un élément relevant pour les philosophes travaillant sur le

concept de guerre civile et sur les catégories de la pensée politique.

1. Carl Schmitt et la dissolution de l'ordre moderne: effondrement du Katechon et guerre civile

La réflexion plus profonde – et conceptuellement plus soignée – sur la notion de guerre civile pendant les années Trente est celle de Carl Schmitt. Cette thématique va apparaître avec différentes facettes dans certains de ses principaux écrits de la décennie comme *Der Begriff des Politischen* (1932); *Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes* (1938); *Die Wendung zum Diskriminierenden Kriegsbegriff* (1938). Avec la deuxième édition de *La notion du politique* (1932) le mot "Bürgerkrieg" marque une des principales différences par rapport à la première édition (1927) – où le mot "guerre" était utilisé soixante-dix-sept fois tandis que celle de "guerre civile" n'était jamais employé¹¹ – et développe une évolution précise de la pensée de Schmitt sur le politique qui se définira à partir du degré d'intensité d'une association ou d'une dissociation¹². Sur cette nouvelle conceptualisation pèsent en même temps la connaissance de Schmitt de la critique que le jeune Hans Morgenthau avait écrit de son texte de 1927 et la considérations que le juriste de Plettenberg faisait sur le libéralisme qui menait à la naissance d'une guerre civile "transfrontalière"¹³ dotée d'une caractère de croisade¹⁴ et sur la perte du monopole politique de l'Etat causé par la démocratie qui comportait, avec la crise des neutralisations¹⁵ libérales, une nouvelle politisation totalisante¹⁶. D'où on peut comprendre pour-

quoi Schmitt en définissant le politique¹⁷ n'entend pas un secteur concret particulier mais seulement le grade d'intensité – c'est à dire la possibilité réelle d'une guerre – d'une association et dissociation entre les hommes qui peut avoir une raison et une naissance religieuse, nationale, sociale, économique¹⁸: il a devant soi la possible ubiquité du conflit qui ne se limite pas à une guerre extérieure entre des états mais qui peut surgir de chaque contraste¹⁹ capable de se traduire potentiellement en lutte réelle. La crise de la forme politique moderne incarnée par l'état – qui devient "état total par faiblesse" – en effet fait émerger le politique avec toute son intensité qui – face à la faiblesse de l'Etat et la perte de sa capacité de neutralisation active²⁰ – se transforme en une guerre interne à la précédente forme politique:

Quand à l'intérieur d'un Etat les contrastes entre les parties politiques sont devenus "les" contrastes politiques tout-court, alors est atteint le grade extrême du développement de la politique intérieure, c'est-à-dire que deviennent décisifs pour la lutte armée non les regroupements ami-ennemi de la politique étrangère, mais ceux à l'intérieur de l'Etat. La possibilité réelle de la lutte qui doit être toujours présente pour pouvoir parler de politique, fait par conséquence référence non pas, en présence d'un semblable primat de la politique intérieure, à la guerre entre unités nationales organisées (Etats et Empires), mais à la guerre civile.

Où, pour Schmitt, le concept prend la définition suivant: «La guerre est la lutte armée entre unités politiques organisées, la guerre civile est la lutte armée à l'intérieur d'une unité organisée (qui pour cette même raison est en train de devenir problématique)»²¹. Il y a, dans cette dernière définition, l'indication que la guerre civile peut détruire, créer et ré-

véler dans son noyau instable et génétique l'ordre politique; en effet si on considère que Schmitt pense cette émergence nouvelle de la guerre civile en étroite relation avec une intensification du conflit idéologique et politique après ses réflexions de 1927, il faut souligner comment l'analyse de la crise de l'ordre moderne garanti par l'Etat est, dans ce cadre, décisif. On peut donc comprendre pourquoi, selon Carlo Galli, Schmitt considère «la guerre civile... de toute évidence comme le moment originaire de la politique, puisque si la guerre extérieure est l'auto-affirmation de l'unité politique, la guerre intérieure est le moment de sa destruction qui peut en être aussi nouvelle création»²². En même temps, il est vrai aussi que Schmitt ne fait pas appel à la guerre civile pour résoudre les problèmes de son temps (et pour sortir de la crise de l'Etat²³), mais il théorise, dans les premières années trente, le passage de tous les pouvoirs au chef d'état²⁴ (selon les possibilités de la Constitution de Weimar) pour créer un nouveau primat de l'Etat coïncidant avec sa conception de l'«Etat total par intensité»: une unité de décision qui dépend structurellement de la non-unité, d'un ordre qui héberge en lui le désordre²⁵ et qui implique une dépolitisisation de la société dans le moment où le potentiel politique est concentré – mais pas pacifié – dans l'autorité souveraine du président²⁶. Dans cette perspective, il est évident que, dans le concret de la situation allemande de 1931, Schmitt espère de la conflictualité intérieure seulement une évolution destructive, considération que l'on peut lier à l'influence que la réflexion sur la pensée de Hobbes avait pour lui dans ce contexte. En effet, le philosophe de Malmesbury est l'interlocuteur fonda-

mental pour comprendre dans la pensée de Schmitt la couleur que la guerre civile – le Behemoth hobbesien – va prendre dans les années Trente. D'abord, il convient de souligner comment l'étude de Hobbes accompagne Schmitt tout le long des années vingt et trente: dans les ouvrages du «Kronjurist», il y a beaucoup de références²⁷ à l'auteur du Leviathan considéré comme le «plus important et plus typique représentant de la pensée décisionniste, pensée par lui formulée à la naissance de l'Etat moderne»²⁸ et évaluée comme l'auteur qui présente dans sa pensée les logiques et les crises de la modernité avec plus d'évidence, celui où elles agissent «avec la nécessité la plus ouverte»²⁹. La réflexion sur Hobbes – avoir à faire directement à lui – devient donc, pour le juriste de Plettenberg, un passage décisif pour fixer et lier en une seule lecture sa propre interprétation du moderne, sa définition du politique et toutes ses études précédentes sur la souveraineté et la théologie politique. Ce travail se concrétise en 1938 dans l'étude sur «Der Leviathan» qui synthétise toute la lecture complexe que Schmitt fournit de la philosophie politique hobbesienne. Il s'agit d'une œuvre où on montre comment Hobbes est le penseur de l'action concrète³⁰, de la neutralisation active, de la décision qui crée l'unité politique et, en même temps, de la naissance (contre son intention) de la neutralisation passive, du primat du privé sur le public, du positivisme et de la technicisation de la politique. La lecture en question est donc très intéressante parce que Schmitt en développe une interprétation originale et complexe où il joue, pour le dire avec Carlo Galli, Hobbes contre Hobbes: les intentions d'une pensée contre son résultat³¹. Dans ce tableau de tentative et échec, la guerre civile

représente l'adversaire que Hobbes combat dans la conscience de sa radicale immortalité pour laquelle on peut seulement créer un *Katechon* (l'Etat) contre le désordre, l'anarchie et le chaos, mais on ne peut pas abolir son essentielle élémentarité:

[...] quelle est la relation entre les deux monstres, Leviathan et Behemoth, chez Hobbes? [...] en leur essence les deux, l'ordre de l'Etat qui oblige à la paix et la force révolutionnaire et anarchique de l'Etat de nature, s'affrontent à égalité, comme pouvoirs élémentaires. L'Etat, selon Hobbes, est seulement une guerre civile continuellement empêchée par un grand pouvoir. Par conséquence tout se configure ainsi: un monstre (l'Etat-Leviathan) retient continuellement l'autre (la révolution-Behemot). Selon un important spécialiste anglais de Hobbes, C. E. Vaughan, le Leviathan est le seul correctif de Behemoth. En conséquence, l'absolutisme de l'Etat est le répresseur d'un chaos qui, dans son noyau, c'est à dire dans les individus, ne peut être réprimé³².

Donc il y a une "parité" existentielle, de force élémentaire, entre Etat et guerre civile, une parité que l'homme moderne ne peut pas résoudre en faveur de l'Etat mais, en même temps, pour Hobbes, seulement dans et grâce à l'Etat il est possible de créer un ordre, neutralisant activement l'Etat de Nature qui va se concentrer dans les relations entre les états³³, même si ce dernier reste comme possibilité "du politique" à l'intérieur de l'Etat, possibilité arrêtée et neutralisée mais pas détruite³⁴ par l'Etat même³⁵. Une possibilité qui, selon Hobbes – qui avait vécu la guerre civile anglais – est décrite grâce à un scénario terrible que Schmitt définit comme «anarchie suscitée par le fanatisme et le sectarisme religieux» et il ajoute que cette guerre civile «détruit la collectivité politique anglaise»³⁶. La guerre civile, donc, était pensée, grâce à l'étude de Hobbes, comme manifestation de l'Etat de

Nature, comme synonyme d'anarchie et de révolution (entendue comme destruction chaotique de l'ordre)³⁷. Elle apparaissait à l'âge moderne avec la crise du "centre de référence"³⁸ du XVI siècle constitué par la sphère théologique, une crise qui – avec sa résolution dans le passage³⁹ à un "centre de référence" métaphysique – va déterminer tout le sens de la future histoire européenne jusqu'au XX siècle⁴⁰. La grandeur de Hobbes a été exactement celle de trouver une réponse à cette crise époquale avec la création d'un Leviathan artificiel, institué par les hommes grâce à leur esprit: un Etat construit sur un pacte entre les individus – qui ne concerne pas une collectivité déjà donnée, créée par Dieu ou expression d'un ordre naturel préexistant – mais qui se manifeste comme une machine capable de garantir aux hommes la sécurité et l'existence physique sur un plan fonctionnel⁴¹, en neutralisant avec sa propre décision souveraine le conflit théologique dans une nouvelle unité politico-religieuse⁴². Mais cette même logique, développée à travers les siècles⁴³, produit la dérive technique et dépolitisante de l'Etat qui se manifeste de façon accomplie avec le juspositivisme et la complète neutralisation administrative: l'Etat perd sa concrétude et oublie son origine politique qui revient dans la société même, sous la forme des partis, des syndicats, des groupes sociaux qui détruisent progressivement, du côté de la société, la capacité de neutralisation de l'Etat⁴⁴. A ce phénomène s'ajoute et s'enchevêtre la croissance du libéralisme qui porte le coup décisif au Leviathan en élargissant la fissure entre privé et public que le même Hobbes avait créé en établissant une distinction entre "*fides*" (privée) et "*confessio*" (publique)⁴⁵. C'est le "juif"⁴⁶ Spino-

za, pour Schmitt, qui ouvre le premier une brèche en échangeant – dans le XX chapitre du *"Tractatus theologico-politicus"* – la paix publique et le droit souverain (au premier plan pour Hobbes et en réserve pour Spinoza) avec la liberté de pensée individuelle (en réserve avec Hobbes et en premier plan avec Spinoza)⁴⁷. Au XVIII siècle la distinction entre intérieur et extérieur atteint sa plus haute expression et diffusion avec une issue décisive pour le sort du Leviathan:

Au moment où la distinction entre intérieur et extérieur est reconnue, la supériorité de l'intérieur sur l'extérieur, et donc du privé sur le public, est, en substance, une chose déjà décidée. Un pouvoir public pour autant qu'il soit loyalement respecté, comme pouvoir seulement public et seulement extérieur est vide et sans âme à l'intérieur [...]. Le Leviathan comme "magnus homo", comme souveraine personnification de l'Etat en forme divine, a été détruit de l'intérieur au XVIII siècle. Pour le Dieu mortel la distinction entre intérieur et extérieur a été la maladie qui l'a conduit à la mort⁴⁸.

Donc, selon Schmitt, le Leviathan est blessé à mort à partir du XVIII siècle et – quand il ne reste que l'aspect technique, mécanique et plus tard bureaucratique – il perd, au cours du XIX et XX siècle, sa force et sa fonction de *Katechon* sous les attaques concentriques des pouvoirs indirects, surgis de nouveau de la neutralisation passive de l'Etat, du libéralisme parlementaire et du pluralisme: «ainsi le Dieu mortel a été tué pour la deuxième fois». Cette dérive "intérieure" de l'Etat Leviathan était déjà inscrite dans le système philosophique construit par Hobbes et a opéré, pendant les siècles, contre la volonté de son auteur. «Les armes spirituelles créées par Hobbes n'ont pas servi sa cause», écrivait Schmitt, en rappelant à la fois la grandeur et l'importance de l'enseignement politique et

de l'exemple intellectuel du philosophe de Malmesbury⁴⁹.

En même temps le XX siècle montrait, aux yeux du juriste allemand, une autre attaque, de nature "extérieure", au mourant Leviathan. Dans *Die Wendung zum Diskriminierenden Kriegsbegriff* (1938) en effet Schmitt soulignait comme l'entrée en guerre des Etats-Unis en 1917 coïncidait avec le surgissement d'un concept de guerre qui s'alignait – de façon décisive pour le sort de l'Etat – sur le moderne conflit interétatique: la "guerre humanitaire", une intervention qui était déclarée et conduite contre une Allemagne coupable, selon Wilson, des crimes "contre l'humanité" et donc possible d'être déclarée "*hostis generis humanis*" contre chaque reconnaissance de cette "*aequalitas hostium*"⁵⁰ qui avait caractérisé le "*jus publicum europaeum*"⁵¹. A cette position des Etats-Unis s'ajoutait la naissance de la Société des Nations (1919) qui allait fournir la potentielle légitimation juridique – le fondement positif⁵² – pour l'affirmation de cette «guerre discriminatoire». Avec la Société des Nations naissait, donc, un nouvel ordre international⁵³, très instable et imparfait, qui faisait surgir des contradictions frappantes, bien inscrites dans le devenir et la problématité du concept de guerre. Le contexte politique des années Trente avait fait sortir ces contradictions: en effet il y avait eu une vraie *Wendung*⁵⁴ en 1932⁵⁵, quand les japonais avaient continué leur offensive en Mandchourie contre les dispositions de la Société même⁵⁶. Cet échec avait comporté une «radicalisation»⁵⁷ dans la réflexion des juristes favorables à la création d'un nouvel ordre universel (comme Scelle, Lauterpacht, Fischer Williams et Mc Nair) et avait manifesté les problèmes d'une ins-

titionnalisation ou d'une concrétisation de la Société des Nations qui avaient atteint leur «moment pathognomonique»⁵⁸ avec les tentatives de la Société des Nations d'appliquer les sanctions contre l'Italie (qui avait attaqué l'Ethiopie, au 1935). Ce dernier cas et la guerre civile en Espagne (1936) avaient, au final, montré comment l'introduction d'un concept discriminatoire de guerre détruisait le même concept de guerre⁵⁹, avec pour conséquence un dangereux chaos juridique et ordinatif au niveau international⁶⁰. Il était donc, pour Schmitt, très important d'analyser cette problématique liée au concept de guerre parce qu'elle permettait de comprendre la crise qui concernait l'ordre mondial fondé sur l'Etat:

Se manifeste ce qui a toujours été vrai, c'est-à-dire que l'histoire du droit international (*Völkerrecht*⁶¹) est une histoire du concept de guerre. Le droit international n'est qu'un droit de guerre et de paix, un *jus belli ac pacis*, et restera tel jusqu'à devenir un droit de peuples indépendants, organisés sur une base étatique, ce qui signifie: jusqu'à ce que la guerre ne soit plus une guerre civile internationale (*internationaler Bürgerkrieg*) mais une guerre entre les états (*Staatenkrieg*)⁶².

Cette dernière considération comportait une réciproque interdépendance entre le concept de Etat et le concept de guerre: l'un existait seulement avec l'autre. Mais avec l'introduction de la guerre juste pour l'humanité – et, donc, d'une guerre totale⁶³ qui en transformant l'ennemi, le *justus hostis*, en un criminel universel, en pirate, détruisait la neutralité des pays tiers⁶⁴ – se produisait la mort du concept de guerre:

Si l'ordre juridique d'une communauté internationale constitué par des peuples organisés en structures étatiques se fonde sur l'Etat comme détenteur de la décision ultime sur son *jus belli* et sur les concepts non discriminatoires de guerre

et de neutralité qui en dérivent, alors l'introduction d'une discrimination importante pour le droit international annule non seulement le concept non discriminatoire de guerre, mais tout concept de guerre. Donc aujourd'hui la question n'est plus si une guerre est juste ou injuste, licite ou illicite, mais s'il s'agit réellement d'une guerre ou pas. Le grand contraste planétaire entre les peuples est déjà si profond au point de toucher les concepts les plus essentiels et de poser le dilemme entre guerre et non guerre [...] donc dès que un ordre international distingue vraiment avec une validité supranationale, en d'autres mots déterminant même pour les tiers, entre guerre légitime et guerre illégitime (entre deux Etats), l'utilisation de la force est simplement l'actuation du droit, exécution, sanction, justice ou police internationale; tandis que l'intervention illégitime n'est qu'une résistance contre un acte légitime, rébellion ou crime, et en tout cas quelque chose de différent de l'institution que l'on nous a transmis avec le mot de guerre⁶⁵.

Donc si le concept discriminatoire de la guerre, avec toutes ses conséquences, s'était définitivement affirmé – dans le conflit entre différentes conceptions juridiques⁶⁶ – il y aurait eu la naissance d'un droit international nouveau qui aurait brisé le concept d'Etat⁶⁷ grâce à un principe d'ordre œcuménique et idéologique. Il s'agit d'une conséquence lourde d'effets pour l'ordre international. En effet Schmitt soulignait avec force, dans plusieurs passages de son œuvre de toute la décennie⁶⁸, comment un conflit conduit selon une perspective universaliste aurait fini pour détruire le caractère ordinateur de l'Etat en ouvrant la porte à la guerre civile.

Toutefois il faut considérer que la guerre d'anéantissement justifiée du point de vue universaliste-idéologique, précisément par sa prétention œcuménique, prive avant tout l'Etat, comme ordre national et territorial clos, du caractère ordinateur qu'il a eu jusqu'à présent, et transforme la guerre entre les états en une guerre civile internationale (où la soi-disant guerre ci-

vile n'est plus naturellement une guerre au même niveau que la guerre entre les états)⁶⁹.

Et encore:

La guerre entre les états a son honneur et sa dignité, et donc aussi son droit, essentiellement dans le fait que ceux qui se font la guerre sont des états, et que seulement des états peuvent s'affronter comme ennemis. Au contraire, un concept discriminatoire de guerre transforme la guerre des Etats en une guerre civile internationale. Comme en un ordre juridique qui reconnaît le duel comme institution juridique ce duel trouve ses propres garanties juridiques internes dans le fait que en chacun des duellistes on présuppose certaines qualités (et c'est-à-dire, en d'autres mots, qui soient tous deux capables de donner satisfaction), et pourtant chaque duel effectif, comme tel, ne peut pas être considéré ni comme juste ni injuste, ainsi il est donc impossible, dans le milieu du droit international, de parler de guerre des états justes ou injustes, tant qu'il s'agit, pour sa nature, d'un droit valide entre les états⁷⁰.

Pour Schmitt, donc, la notion de discrimination dissout le concept de guerre et affirme une «prétention universaliste qui détruit états et peuples»⁷¹ et qui en dénationalisant le conflit l'internationalisait – et le rendait transfrontalier⁷² – sur la forme d'une guerre civile (internationale et transfrontalière) qui aurait été, une fois réalisée, une guerre totale, d'une intensité et d'une profondeur du plus haut degré⁷³ (en particulier si on la considère comme la guerre définitive, la guerre ultime de l'humanité avant la paix perpétuelle)⁷⁴. Dans ce contexte, la résistance de l'Allemagne – qui avait réaffirmé le concept classique de guerre en sauvant momentanément le pluralisme étatique⁷⁵ – paraissait à Schmitt salutaire pour ralentir cette dérive de «l'universalisme discriminatoire»⁷⁶ qui entravait le chemin vers «une vraie communauté des peuples»⁷⁷. En même temps,

le juriste de Plettemberg pensait que la dissolution des vieux ordres du monde était irréversible et qu'il fallait proposer un nouvel ordre au-delà du vieil ordre inter-étatique. Pour cette raison en 1939 il publie *Völkerrechtliche Großraumordnung mit Interventionsverbot für raumfremde Mächte. Ein Beitrag zum Reichsbegriff im Völkerrecht* où, en réponse à cette exigence, il exposait son idée «planétaire» de réorganiser le monde en un ensemble de grands espaces⁷⁸, ou espaces où les grandes puissances étrangères ne peuvent pas intervenir⁷⁹, protégés par des *Reichen*, c'est-à-dire par des puissances hégémoniques et prépondérantes qui exerçaient une influence politique rayonnante sur un grand espace déterminé⁸⁰. On pouvait lutter ainsi – même grâce au nazisme au pouvoir⁸¹ – pour un nouveau droit des gens: «Dans ce système de droit international la guerre est donc un rapport d'ordre (*Ordnung*) à ordre; et non de ordre à non-ordre: ce dernier rapport (c'est-à-dire de ordre à non-ordre) est au contraire la guerre civile»⁸².

Donc dans les années Trente Schmitt voyait le *Auflösung* irrésistible⁸³ de l'Etat et, avec lui, de l'ordre moderne qui avait garanti un *Katechon* contre l'explosion de la guerre civile. La mise en forme étatique du politique rentrait en crise, comme on a tenté de montrer, sur deux plans différents: sur le plan intérieur, avec la renaissance des pouvoirs indirects dans l'Etat, et sur le plan extérieur avec la tentative d'affirmer un universalisme discriminatoire qui détruisait la capacité de l'Etat d'être seul sujet actif de l'ordre moderne. Cette dissolution, supportée par l'action historique du libéralisme et des juifs⁸⁴, ouvrirait de nouveau l'espace politique à une radicalisation d'intensité maximale: la guerre civile

– internationale et transfrontalière – se manifestait comme conséquence concrète et dramatique du définitif effondrement de l'Etat. Le politique, dans la décennie 1929-1939, se révélait nouvellement au-delà des illusions dépolitisantes des libéraux, il alait montrer ouvertement qu'on ne pouvait pas affirmer une sortie définitive de l'Etat de nature qui résidait logiquement dans l'impossibilité de rencontrer une valeur objective pour les hommes, chose qui n'existe pas dans la condition particulière de l'âge moderne où chaque affirmation de valeur était, selon Schmitt, un machine polémique qui exige toujours un *Katechon*, Etat ou Reich quel 'il soit. Son écrit de 1939 est représentatif de la tentative de ne pas subir passivement ce processus en sauvant le meilleur du vieux système étatique (considéré dans son ensemble comme dépassé) et en réfutant l'aspiration universaliste vers un empire mondial.

Il apparaissait dans cette vision comment Schmitt ne savait pas renoncer à la conceptualité du moderne⁸⁵ alors qu'il dénonçait l'effondrement de tout le système conceptuel (guerre, neutralité, souveraineté, etc.) qui, enraciné sur l'Etat, entrait en crise avec lui. Selon le juriste allemand c'était la radicalité existentielle – expérimentée dans des guerres de religions du XVI siècle – la condition qui aurait vécu dans la réorganisation du monde du futur; pour lui il y avait donc – selon Preterossi – une «crise sans dépassement du moderne»⁸⁶. La guerre civile, dans ce contexte, était vue par Schmitt comme le conflit qui aurait traversé toutes les barrières du vieil ordre pour se manifester au niveau ubiquitaire dans la société (avec l'augmentation de la politicité de toutes les divisions sociales), sur une superficie de niveau mondial (voi-

là l'utilisation du terme international dans la plupart des références à la guerre civile) et avec un niveau d'intensité supérieur à la guerre classique (pour Schmitt il y a une identification entre croisade, guerre juste, guerre totale⁸⁷ et guerre civile). En même temps on peut vérifier comment la guerre civile assume un sens dramatique et destructif – est le Béhémoth hobbesien – dans la majorité des textes schmittiens des années Trente, à l'exception partielle de «La notion du politique» (1932) où en opposition au concept, platonicien, de *Stasis* la guerre civile devient potentiellement, avec sa capacité destructrice, la source d'un nouvel ordre politique⁸⁸. On peut affirmer que, pour le lecteur de l'œuvre du juriste de Plettenberg, dans la guerre civile, au-delà des nuances conceptuelles, semble se confirmer et prendre substance la vieille maxime gravée sur les canons: «*ultima ratio regum*».

2. Karl Polanyi et la guerre civile sociale

Le pensée de Karl Polanyi n'est pas très connue par les non-économistes en dehors de son œuvre principale, «La grande transformation» (1944)⁸⁹. Toutefois ses réflexions de la décennie précédant les années quarante du XX siècle présentent, aux yeux de ceux qui les étudient, principalement deux niveaux d'intérêt, liés entre eux: le premier est l'analyse de la dynamique intérieure et extérieure de la société et du système politico-économique capitaliste qui lui permettra d'écrire la même «Grande transformations» et le deuxième, pour cet écrit plus important, une lecture des contradictions du système social de son

époque. Notre auteur eut la possibilité de se faire une connaissance directe de plusieurs problèmes de la société de son temps non seulement grâce à une capacité de travail en dehors du commun⁹⁰, mais par la suite de ses nombreux déménagements liés à son activité politique et intellectuelle qui l'avait porté à s'auto-exiler de la Hongrie en 1919, à fuir de l'Autriche en 1933 (où il avait abouti après la Hongrie) et à arriver en Angleterre où il serait resté jusqu'en 1947⁹¹. Dans tous ces différents contextes, il exerça son activité d'intellectuel engagé – en particulier dans le champ de l'éducation des adultes et de la promotion de la démocratie – et de chercheur intéressé à la société du marchand et à l'histoire du capitalisme; ce qui lui permettra de travailler avec «*Der Österreichische Volkswirt*»⁹², «*The New Britain*», «*The Worker's educational Association*», and the «*Extra-mural delegacies*» des Université de Londres et de Oxford. Pendant ces expériences, il connut personnellement les réalités sociales (le monde ouvrier, les associations des travailleurs, le syndicats, etc.) des pays où il vivait et ça lui permit de se former une idée détaillée des forces politiques, économiques et sociales qui travaillaient dans l'Europe des années Trente. En raisonnant sur le capitalisme libéral, il comprenait, que ce système avait séparé nettement la sphère économique du reste de la vie sociale, ce que Marx avait compris en premier:

[...] Marx démontre une compréhension presque prophétique. Personne avant lui et, pour longtemps personne après lui, n'avait reconnu l'importance de la séparation institutionnelle de la sphère économique et politique dans la société moderne. Cette séparation est la vraie caractéristique du capitalisme libéral⁹³.

Cette séparation avait un effet destructif

pour l'unité de la société, problème sur lequel Marx avait insisté en montrant la:

[...] tendance de l'économie de marché à détruire l'unité de la société en instituant en elle une sphère économique distincte. En effet ce développement conduit inévitablement à une séparation institutionnelle de la sphère politique et de la sphère économique, qui ne peut pas être transitoire et soulève nécessairement la question fondamentale: sur quelles bases serait rétablie l'unité de la société?⁹⁴

Il y avait donc un problème écrit dans la même phénoménologie du capitalisme qui devenait frappant aux années Trente. Comme Polanyi écrivait en 1932:

Entre économie et politique s'est creusé un fossé. En d'autres mots, c'est le diagnostic de l'époque. L'économie et la politique, les deux manifestations de la vie de la société, se sont rendues autonomes et combattent entre elles une guerre continue; ce sont devenus des mots de passe derrière lesquels les partis politiques et les classes expriment des intérêts opposés... la gauche s'est raccrochée à la démocratie, la droite à l'économie. Et, c'est pour cette raison, que l'actuel dérangement fonctionnel entre l'économie et la politique s'accentue jusqu'à devenir une polarité catastrophique. Du milieu de la démocratie jallisent les forces qui s'immiscent dans l'économie, la paralysent et la lient. L'économie répond par une attaque générale contre la démocratie comme l'incarnation d'une irresponsable, irréaliste hostilité contre l'économie⁹⁵.

Pour ce problème Polanyi identifiait deux «solutions», qu'il rencontrait dans la société et la politique de son époque, la solution socialiste et la solution fasciste:

Fondamentalement il y a deux solutions: l'extension du principe démocratique de la politique à l'économie ou la complète abolition de la «sphère politique» démocratique. L'extension du principe démocratique à l'économie implique l'abolition de la propriété privée des moyens de production: la sphère politique démocratique devient la société entière. Ceci, en substance,

est le socialisme. Depuis l'abolition de la sphère politique démocratique ne reste que la vie économique: le capitalisme ainsi qu'il est réalisé dans les différentes branches de l'industrie devient la société entière. Cela est la solution fasciste⁹⁶.

Donc, il conceptualisait la naissance et l'actualité du fascisme autour de la rupture entre sphère économique et sphère politique: avec le corporatisme le fascisme dissolvait la politique dans l'économie⁹⁷, le tout contre sa propagande qui affirmait le primat du politique et contre son anticapitalisme déclaré⁹⁸. En effet, pour l'intellectuel hongrois, le fascisme réalisait un capitalisme illibéral grâce au corporatisme, qu'il avait bien analysé dans sa programmation/réalisation autrichienne⁹⁹ et qui même dans les textes d'un philosophe fasciste, soi disant anticapitaliste, comme Othmar Spann émergeait comme élément qui confirmait le pouvoir de l'économie sur toute la société¹⁰⁰. La croissance du fascisme dans la vie politique de l'Europe des années Trente témoignait, selon Polanyi, que la question centrale de l'époque devenait: de quelle façon et en quelle direction transformer la société pour rassembler dans une nouvelle unité toutes ses sphères? Un tel défi comportait, au niveau européen et mondial, la fin de la distinction entre politique extérieure et intérieure pour affirmer la prévalence des «systèmes» qui réunissaient idéaux et praxis de la société dans toutes les sphères et qui dissolvaient les vieux paradigmes interprétatifs:

[...] caractéristique qu'il faut relever est le strict mélange des événements politiques intérieurs et extérieurs. Pas l'Italie mais le fascisme, pas l'Allemagne mais le national-socialisme, pas la Russie mais le bolchevisme... La dissolution de l'organisation des rapports économiques entre les états représentés par la monnaie d'or, du libre échange et du marché des capitaux, a

rendu nécessaire un développement inouï, autant par la façon que par la mesure, des grandes unité étatique-économiques. L'Etat – qu'il soit une structure démocratique ou fasciste – existe en fonction du système, dont préservation et protection sont déterminantes pour la politique étrangère. La force et la faiblesse de cette dernière proviennent du système. Le système devient en même temps norme idéale et tâche pratique, étoile polaire et modalité quotidienne de la politique. Depuis le temps des grandes guerres de religions il n'y avait plus eu une semblable identité des conformation du sort intérieur et extérieur de l'Etat¹⁰¹.

Les systèmes, donc, étaient les vrais acteurs qui se confrontaient sur la transformation de la réalité¹⁰² en causant, comme au temps de les guerres de religions, un conflit total¹⁰³ qui se présentait comme une guerre civile sociale:

En aucun autre aspect l'Europe actuelle ne diffère de celle de nos grands-pères plus que dans les conflits qui pourraient conduire à la guerre. Durant les derniers siècles les conflits nationaux ont dominé le scénario mondial. A un stade précédent, les divergences religieuses ont communément causé des guerres armées... Aux temps des conflits religieux, il est facile que, lorsque le conflit touche différents états, une partie des citoyens d'un pays participe aux guerres civiles d'un autre pays au côté de ses coreligionnaires... En Espagne, aujourd'hui, il se passe quelque chose de semblable – mais la différence est qu'aujourd'hui les guerres civiles tendent à avoir un caractère non pas religieux mais social¹⁰⁴.

Cette typologie de guerre civile se rencontrait avec la guerre extérieure¹⁰⁵ en créant un mélange particulier entre questions sociales et questions nationales et cet enchevêtrement devenait, après 1933, le trait caractéristique de la politique européenne¹⁰⁶. Le contraste entre les différents systèmes était intensifié grâce à la contraposition entre les idéologies¹⁰⁷ liées à chaque système qui déterminait

la possibilité d'un conflit social potentiellement destructif pour l'ensemble de la civilisation européenne à cause de la présence totalisante et interventionniste du fascisme¹⁰⁸. Contre cette perspective Polanyi écrivait: «L'Europe, aujourd'hui est déchirée par des conflits nationaux et sociaux. Le seul espoir reste un système de sécurité collective, institué par les pays démocratiques et socialistes dans le cadre de la Société des Nations»¹⁰⁹.

La guerre civile décrite par les pages de Polanyi se présente, donc, comme une guerre internationale¹¹⁰ (une partie des citoyens d'un pays participent aux guerres civiles d'un autre pays au côté de ses coreligionnaires) et transnationale (ce sont les idéologies et les systèmes qui font les formations pas les nations). En même temps, elle nous paraît comme une guerre d'une intensité dangereuse et destructive mais capable d'être décisive pour le sort de la liberté humaine dans la société industrielle moderne qui, pour l'intellectuel hongrois, était destinée à être démocratique ou fasciste¹¹¹. Le conflit en cours entre fascisme et socialisme (champion de la démocratie dans l'âge moderne) serait décisif pour orienter le changement de la civilisation humaine dans le monde. Pour cette raison Polanyi en 1937 faisait appel à un système de sécurité collective instituée par les socialistes et les démocrates: il y avait en face l'intervention des puissances fascistes dans la guerre d'Espagne et il pensait qu'il valait mieux, pour les démocrates, gagner le premier *round* de cette guerre inéluctable¹¹²:

Est inévitable qu'on arrive à un point mort. Tout à coup la société est menacée par un enchevêtrement fatal de sous fonctions politiques et économiques. L'interférence de la politique sur l'économie, l'interférence économique sur la

politique deviennent la règle. Cette perversion des fonctions porte à une perte réelle de sécurité politique autant que du niveau économique pour tous. Ou la démocratie ou le capitalisme doivent renoncer. Le fascisme est la solution du point mort qui laisse intact le capitalisme. L'autre solution est le socialisme. Le capitalisme disparaît et reste la démocratie. Le socialisme est l'extension de la démocratie à la sphère économique¹¹³.

3. Penser la guerre civile dans les années trente: Un conflit destructif ou créatif?

Dans la pensée des auteurs qui ont fait l'objet des analyses de ces pages, on peut rencontrer, avec beaucoup de différences, des traits communs. La crise de l'ordre moderne, dans la forme qu'elle avait prise au XIX siècle sous l'égide de la civilisation européenne, était pour les deux intellectuels un processus irréversible. Si Polanyi écrivait que l'économie de marché, par les contradictions qu'elle générât dans la société moderne, voulait cette dernière — avec son ordre institutionnel et politique — à l'effondrement¹¹⁴, Schmitt soulignait comment le monde des années trente était caractérisé par le dissolution du vieil ordre et qu'il n'avait aucune possibilité de rester inchangé¹¹⁵. Les deux, donc, raisonnaient sur l'exigence de penser et affirmer un nouvel ordre pour la civilisation européenne et mondiale. En même temps ils étaient conscients que le problème inclus dans l'exigence de ce nouvelle ordre comportait la naissance d'une hostilité destructive qui aurait rappelé les guerres de religion du XVI siècle. La division fondée sur les idéologies aurait radicalisé le conflit et l'aurait délocalisé au delà de la vieille contraposition entre intérieur



Manifesto elettorale della Lega di Spartaco

et extérieur garanti par le système étatique. Dans ce dernier sens, pour tous les deux, la guerre civile internationale et transnationale va bien au delà de la contraposition entre les concepts classiques de *Polemos* et *Stasis*: ce n'était plus possible, dans cette dernière condition, de faire une distinction claire entre extérieur et intérieur, entre espace cloisonné de chez nous et espace ouvert de chez eux. L'ouverture d'une guerre idéologique – pensée comme une guerre de religion – implique une potentielle transversalité de l'appartenance politique et de la création des groupes transnationaux unis seulement par le partage d'une idée. C'est une guerre qui, par elle même, créait – même par contraposition – des identités métá-nationales ou, encore mieux, métá-spatiales dans le sens où on séparait la belligérence d'une claire racine spatiale (on

pouvait bien se battre pour l'Europe ou pour la civilisation européenne contre l'asiatique/bolchevique mais on voyait qu'il était beaucoup plus difficile de lier ces entités sans limites avec une stable identification spatiale). Ce dernier argument peut aussi aider à approfondir l'étude du sens du danger qui pour Schmitt était lié à la possibilité d'une guerre civile internationale/transnationale, qui – différemment de la «simple» guerre civile, comme il explique dans «La notion du politique» – a eu toujours une représentation hobbesienne dans les textes schmittiens des années Trente. En même temps – en entrant dans les différences entre les deux – on peut comprendre, presque par contraposition, l'espérance que Polanyi mettait dans une pleine internationalisation du conflit entre fascisme et socialisme. Pour lui, le socialisme était la

solution au problème historique posé à la liberté humaine par le capitalisme, une solution qui passait nécessairement à travers la lutte avec le fascisme. Si dans «Europe Today» il ne se cache pas la condition dramatique du moment historique, il est aussi vrai que pour lui il y a une seule alternative au fascisme et que ce dernier, par sa nature¹¹⁶, aurait conduit son adversaire à la guerre totale. Donc, dans ce sens, pour Polanyi, la guerre civile internationale peut créer les conditions pour la victoire du système et de l'idéologie socialiste contre l'ennemi fasciste. Schmitt, au contraire, construisait sa théorie du Reich comme nouveau sujet du système international pour sauver, avec le pluralisme politique, la possibilité d'une neutralisation active qui n'était plus possible avec l'Etat et qu'un Empire mondial et universel n'aurait pas pu garantir: on peut dire que son effort théorétique est tout entier consacré à éviter la manifestation de la guerre civile internationale grâce à l'individuation d'un nouveau Katechon. Dans ce sens, la guerre civile est pour lui la manifestation du plus haut degré de des-

tructivité toujours présente en puissance dans le politique, la fin de l'unité¹¹⁷ comme élément de mise en ordre de la réalité et, dans ce sens, la démonstration du fond telurique du politique. Mais – pour rentrer dans la similitude – pour les deux la guerre civile internationale était le trait caractéristique de l'époque, un conflit qui révélait comment un temps de la civilisation était fini et comme il n'y avait pas de solution ou alternative certaines dans un contexte historique en plein accélération: il s'agissait, donc, de construire le nouvel ordre de la civilisation et de le faire contre ou grâce à la guerre civile. Donc si cette dernière n'était pas un véhicule sûr pour arriver à une transformation positive de la réalité, il était aussi vrai que durant les années Trente chaque changement, pour se réaliser, devait se confronter avec le problème de la guerre civile, entendu comme une confrontation radicale et transnationale entre différentes idéologies.

¹ Voir E. Traverso, *A ferro e fuoco. La guerra civile europea (1914-1945)*, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 188-191.

² Où le sens indique un but historique et avec lui une orientation. Il faut considérer que, au XX siècle, une conception circulaire de l'histoire – voir Spengler – ne touche pas l'existence d'un but historique, on peut bien «marcher vers la mort». Voir G. Sasso, *Il tramonto di un mito. L'idea di progresso tra ottocento e novecento*, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 30-31.

³ Cette définition constitue une hy-

pothèse de travail en considérant que le concept d'«idéologie» est un des plus polysémiques de l'histoire conceptuelle. Pour se faire une idée introductory de ce problème voir T. Eagleton, *Ideologia. Storia e critica di un'idea pericolosa*, Roma, Fazi, 2007.

⁴ Voir R. Koselleck, *Futuro Passato. Per una semantica dei tempi storici*, Genova, Marietti, 1986, pp. 258-322. Sur le travail de Koselleck voir L. Scuccimarra, *Presentazione* en R. Koselleck, *Il vocabolario della modernità*, Bologna, Il Mulino, 2009, pp. VII-XVIII et A. Escu-

dier, *Temporalisation et modernité politique: penser avec Koselleck*, in «Annales. Histoire, Sciences sociales», n. 6, Novembre-Décembre 2009, pp. 1269-1304.

⁵ Ce point est bien résumé chez D. Fusaro, *Essere senza Tempo. Accelerazione della storia e della vita*, Milano, Bompiani, 2004, p. 44.

⁶ Voir P.-A. Taguieff, *Le sens du Progrès. Une approche historique et philosophique*, Paris, Flammarion, 2004, p. 52.

⁷ Voir V.I. Comparato, *Utopia*, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 209-225.

- ⁸ Comme écrivait Drieu la Rochelle «Alors pour nous c'est la minute qui passe et qui sans doute ne reviendra pas. Hier, tout était impossible, demain tout le sera de nouveau, mais il y a aujourd'hui...», P. Drieu la Rochelle, *Cilles*, Paris, Gallimard, 1939, p. 602.
- ⁹ Comme résume le titre d'un livre du 1933 de O. Spengler, *Jahre der Entscheidung*.
- ¹⁰ Très intéressant est, à cet égard, le tableau de M. Ernst, *Europa nach dem Regen I*, 1933.
- ¹¹ Voir W.E. Scheuerman, *Carl Schmitt: The end of the Law*, Boston, Rowman and Littlefield Publishers, 1999, p. 233.
- ¹² Voir C. Schmitt, *Il concetto di politico*, in Id., *Le categorie del politico*, Bologna, Il Mulino, 1972, p. 109.
- ¹³ Où l'ennemi devient intérieur ou mieux transfrontalier. Voir G. Preterrossi, *L'ovvia verità del politico. Diritto e ostilità in Carl Schmitt*, in «*Jura Gentium. Rivista di filosofia del diritto internazionale e della politica globale*», a. VI, n. 1, 2010, <<http://www.juragentium.unifi.it>>, marzo 2011.
- ¹⁴ Voir Schmitt, *Il concetto di politico*, cit., p. 165.
- ¹⁵ Sur les différentes acceptations qu'il faut donner au concept de neutralisation Schmitt a écrit un bref corollaire (1931) dans lequel il divisait en deux groupes les différents sens et fonctions du mot en question. Le premier négatif (qu'il est possible d'appeler neutralisation passive) concerne tous les sens et les fonctions du mot liés à l'élimination de la décision politique tandis que le deuxième positif (qu'il est possible d'appeler neutralisation active) concerne tous les sens et les fonctions du mot liés à une affirmation de la décision politique. Voir C. Schmitt, *Rassegna dei diversi significati e funzioni del concetto di neutralità politica interna*, en Id., *Le categorie del politico*, cit., pp. 187-191.
- ¹⁶ Répondant à la dimension "totale" du politique, affirmée par Schmitt en 1934 dans la prémission à la deuxième édition de la "Théologie politique", voir C. Schmitt, *Teologia politica: premessa alla seconda edizione*, en Id., *Le categorie del politico*, cit., pp. 29-31.
- ¹⁷ Avec l'expression "du politique" Schmitt entend parler de l'origine (*Entstehung*) de la politique moderne qui est toujours présente à son époque et pas d'une essence du politique métahistorique. Voir C. Galli, *Genealogia della politica. Carl Schmitt nel pensiero politico moderno*, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 738-742, pour une thèse différente – que l'auteur ne partage pas – voir Y.-C. Zarka (ed.), *Carl Schmitt ou le mythe du politique*, Paris, Puf, 2009.
- ¹⁸ Voir Schmitt, *Il concetto di politico*, cit., pp. 121-122.
- ¹⁹ Ivi, p. 120.
- ²⁰ Sur cette capacité de l'Etat selon la théorie schmittienne voir E.-W. Bökenförde, *Il concetto di politico come chiave per intendere l'opera giuspubblicistica di Carl Schmitt*, en Id., *Diritti e secolarizzazione. Dallo Stato moderno all'Europa unita*, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 118.
- ²¹ Schmitt, *Il concetto di politico*, cit., p. 115.
- ²² Galli, *Genealogia della politica*, cit., p. 762.
- ²³ Sur ce point il est important à évaluer, avec Miglio, que chez Schmitt il y a de la "réticence" à entendre l'Etat moderne comme seulement une des manifestations de la politicité. G. Miglio, *Presentazione*, en Schmitt, *Le categorie del politico*, cit., p. 9.
- ²⁴ Voir C. Schmitt, *Der Hüter der Verfassung* (1931), Berlin, Duncker and Humblot, 1996.
- ²⁵ Parce que, pour Schmitt, une neutralisation ne peut pas être intégrale: «un ordre complètement lisse et transparent est une neutralisation passive et se révèle en pratique impossible». Galli, *Genealogia della politica*, cit., p. 750.
- ²⁶ Ivi, p. 674.
- ²⁷ Ivi, p. 786.
- ²⁸ G.A. Di Marco, *Thomas Hobbes nel decisionismo giuridico di Carl Schmitt*, Napoli, Guida, 1999, p. 9.
- ²⁹ Galli, *Genealogia della politica*, cit., p. 786.
- ³⁰ Le concept de "concrète" c'est directement lié au concept de "circonstance" et de "situation", voir L. Jaume, *Carl Schmitt, la politique de l'inimitié*, en «*Historia Constitucional*» (revista electronica), n. 5, 2004, <<http://www.hc.rediris.es>>, p. 266.
- ³¹ Voir Galli, *Genealogia della politica*, cit. p. 789.
- ³² C. Schmitt, *Scritti su Thomas Hobbes*, Milano, Giuffrè, 1986, p. 77.
- ³³ Pour Hobbes la relation qu'il y a entre les états est la même que celle des individus entre eux dans l'Etat de nature. Voir T. Hobbes, *Leviatano*, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 179 e pp. 287-288 (cap. XXI e cap. XXX).
- ³⁴ Voir Bökenförde, *Il concetto di politico* cit., p. 119.
- ³⁵ Voir Schmitt, *Scritti su Thomas Hobbes*, cit., p. 87.
- ³⁶ Ivi, p. 76.
- ³⁷ «Le point de départ de la construction de l'Etat hobbesien est la peur de l'Etat de nature». Schmitt, *Scritti su Thomas Hobbes*, cit., p. 82.
- ³⁸ La sphère dans laquelle – pour chaque époque – l'esprit européen rencontre le centre de sa propre existence humaine. Voir Di Marco, *Thomas Hobbes* cit., p. 237.
- ³⁹ Pour Schmitt il y a quatre passage d'un centre de référence aux autres dans l'histoire moderne européenne. D'un centre "théologique" (XVI-XVII siècle) à un centre "métaphysique" (XVII-XVIII siècle); d'un centre "métaphysique" à un centre "moral-humanitaire" (XVIII-XIX siècle); d'un "centre moral-humanitaire" à un centre "économique" (XIX-XX siècle); et d'un centre "économique" à un centre "technique" (XX siècle), fondée sur la "foi en la technique". Voir, ivi, pp. 237-247.
- ⁴⁰ En effet «ce déplacement de la sphère spirituelle du centre de référence théologique au métaphysique

physique... renferme le sens de tout le développement européen moderne, qui consiste dans le fait que l'humanité européenne a toujours aspiré à construire un milieu, une sphère spirituelle de neutralité par rapport aux conflits qui caractérisaient l'époque précédente afin qu' on puisse en sortir». Avec ce premier déplacement on détermine une tendance historique – qui selon Schmitt caractérise l'âge moderne en Europe – à la neutralisation et à la dépolitisierung. Voir, ivi, pp. 264-265. Schmitt écrivait sur ce point dans son essai de 1929 «L'époque des neutralisations et des dépolitisierungen», maintenant dans Schmitt, *Le categorie del politico*, cit., pp. 167-183.

⁴¹ Voir Schmitt, *Scritti su Thomas Hobbes*, cit., pp. 84-86.

⁴² Voir Galli, *Genealogia della politica*, cit., p. 794.

⁴³ Voir Schmitt, *Scritti su Thomas Hobbes*, cit., pp. 90-101.

⁴⁴ Voir Galli, *Genealogia della politica*, cit., pp. 795-796.

⁴⁵ Voir Schmitt, *Scritti su Thomas Hobbes*, cit., p. 105.

⁴⁶ «L'insistance schmittienne sur l'origine juif du libéralisme... est une substantialisation qui impute à une race, à un complot d'ennemis, la dérive passive de la modernité que dans l'essai de 1929 sur les neutralisations Schmitt avait reconnu comme coessentiel au moderne». Galli, *Genealogia della politica*, cit., pp. 796-797.

⁴⁷ Voir Schmitt, *Scritti su Thomas Hobbes*, cit., pp. 106-107.

⁴⁸ Ivi, pp. 111-113.

⁴⁹ Vraiment significatif et évocateurs sont les mots avec lesquels Schmitt termine l'essai sur Hobbes: «Et au dessous des siècles nous lui crions: *non jam frustra doces*, Thomas Hobbes», Schmitt, *Scritti su Thomas Hobbes*, cit., pp. 132-133.

⁵⁰ Raisonnement que Schmitt aurait développé mieux dans *Der Nomos der Erde im Volkerrecht des Jus Publicum Europaeum* (1950). Voir C. Schmitt, *Il nomos della terra*, Mila-

no, Adelphi, 1991, p. 411.

⁵¹ Voir C. Schmitt, *Il concetto discriminatorio di guerra*, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 4-13 e pp. 65-73.

⁵² «Mais pour une guerre juste la mentalité moderne exige des processus déterminés de positivisation juridique et morale». Schmitt, *Il concetto discriminatorio di guerra*, cit., p. 4.

⁵³ Voir ivi, p. 6.

⁵⁴ Tournant.

⁵⁵ Voir Schmitt, *Il concetto discriminatorio di guerra*, cit., p. 8.

⁵⁶ Ils auraient abandonné la Société des Nations en 1933.

⁵⁷ Dans le sens qu'ils allaient à la racine de leur vision du monde pour développer avec plus de cohérence et de manière plus concrète leur positions. Voir Schmitt, *Il concetto discriminatorio di guerra*, cit. p. 5.

⁵⁸ Un phénomène très clair et frappant qui rendra possible la naissance d'une définition scientifique sur le problème lié à ce même phénomène. Voir ivi, p. 10.

⁵⁹ Voir ivi, pp. 5-9.

⁶⁰ Voir ivi, pp. 81-84.

⁶¹ Dans l'édition italienne le terme est traduit comme droit international même s' il est plus proche du droit des gens du point de vue étymologique.

⁶² Schmitt, *Il concetto discriminatorio di guerra*, cit., p. 3.

⁶³ Une guerre qui se développait avec l'affirmation du droit International anglo-saxon qui avait construit son existence sur la base de la guerre marine et qui, avec son application au cas de la guerre contre l'Allemagne (1914-1918) enseignait que "est donc en premier lieu la guerre juste à être la guerre totale". Schmitt, *Scritti su Thomas Hobbes*, cit., pp. 98-99.

⁶⁴ Schmitt résumait ce changement, en analysant les considérations de sir Fischer Williams, avec l'expression "Vae neutris!". Voir Schmitt, *Il concetto discriminatorio di guerra*, cit., p. 52.

⁶⁵ Ivi, pp. 65-67.

⁶⁶ Voir Schmitt, *Scritti su Thomas*

Hobbes, cit., p. 99.

⁶⁷ Voir Schmitt, *Il concetto discriminatorio di guerra*, cit., p. 13.

⁶⁸ Est il contenu, en "nuce", même dans "La notion du politique", ou en concluant Schmitt écrivait que la croisade que le libéralisme proposait avec son concept de adversaire "hors de l'humanité" ne pouvait pas échapper à la consequentialité du politique qui aurait créé des nouveaux regroupements ammi-ennemi. Voir Schmitt, *Il concetto di politico*, cit., p. 165.

⁶⁹ Ivi, p. 68.

⁷⁰ Schmitt, *Scritti su Thomas Hobbes*, cit., p. 98.

⁷¹ Schmitt, *Il concetto discriminatorio di guerra*, cit., p. 73.

⁷² En effet avec l'introduction d'un droit de résistance de l'individu contre l'état, rendu possible par le droit international, la guerre civile s'ouvrirait à un espace qui n'était plus l'espace disposé par les états-nations, il y avait la naissance d'un droit à l'autodétermination pour tous les groupes collectifs. Sur l'introduction du droit individuel à la résistance contre l'état et du droit à l'autodétermination collective voir ivi, pp. 28-29.

⁷³ Voir ivi, p. 5 et Schmitt, *Le categorie del politico*, cit., p. 120.

⁷⁴ Voir Schmitt, *Il concetto discriminatorio di guerra*, cit., p. 78.

⁷⁵ Voir ivi, pp. 76-77.

⁷⁶ Selon Francesco Mancuso, Schmitt n'est pas un adversaire de l'universalisme tout court mais seulement de l'universalisme discriminatoire. Voir F. Mancuso, *Cuerra giusta, nemico ingiusto: Schmitt interprete di Kant*, in «Jura Gentium. Rivista di filosofia del diritto internazionale e di politica globale», n. 1, a. VI, 2010, <<http://www.juragentium.unifi.it>>, marzo 2011.

⁷⁷ Schmitt, *Il concetto discriminatorio di guerra*, cit., p. 78.

⁷⁸ Pour Schmitt "n'existent ni idées politiques sans un espace qui leur soit attribuable, ni espaces ou principes concernant l'espace auxquels ne correspond une idée

- politique". C. Schmitt, *Il concetto di Impero nel diritto internazionale*, Roma, Settimo sigillo, 1996, p. 19.
- ⁷⁹ L'idée de Schmitt est d'individuer dans la doctrine Monroe un précédent de ce principe des grands espaces. Voir *ivi*, pp. 13-25.
- ⁸⁰ Ivi, p. 45.
- ⁸¹ Il y a des références explicites à l'œuvre du Führer et à la victoire du mouvement nazi en Allemagne. Voir *ivi*, p. 50 et p. 58. Cette œuvre a été considéré comme une forme de légitimation de la "Lebensraumtheorie". Voir B. Schilmar, *Der Europa-diskurs im deutschen Exil 1933-1945*, München, Oldenbourg, 2004, p. 133.
- ⁸² Schmitt, *Il concetto d'Impero nel diritto internazionale*, cit., p. 51.
- ⁸³ Voir S. Pietropaoli, *Nota al testo*, in Schmitt, *Il concetto discriminatorio di guerra*, cit., p. XL.
- ⁸⁴ Schmitt faisait fréquemment allusion, dans les œuvres des années trente, aux juifs comme ennemis de l'ordre moderne et comme libéraux ou comme amis du libéralisme.
- ⁸⁵ Voir sur ce point G. Duso, *La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica*, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 157-160.
- ⁸⁶ Voir Preterossi, *L'ovvia verità del politico*, cit.
- ⁸⁷ Sur ce point voir "Le Corollaire" de 1938 à "La notion du politique" dans Schmitt, *Le catégories du politique*, cit., pp. 193-203.
- ⁸⁸ Voir Schmitt, *Il concetto di politico*, cit., p. 111 et pp. 130-131.
- ⁸⁹ Voir K. Polanyi, *La grande transformation, aux origines politiques et économiques de notre temps*, Paris, Gallimard, 1983.
- ⁹⁰ Dans la seul année 1937 il avait écrit, sans compter les autres possibles publications (livres, leçons, etc.), 80 articles de politique internationale, politique économique et des analyses des contextes sociaux et idéologiques des différentes nations. Voir M. Cangiani, *Introduzione*, en K. Polanyi, *Cronache della grande trasformazione*, Torino, Einaudi, 1993, p. VIII.

⁹¹ Voir J. Maucourant, *Avec Karl Polanyi. Contre la société du tout-marchand*, in «Revue du M.A.U.S.S.», n. 29, première semestre 2007, pp. 35-62.

⁹² Qui était, selon "The Economist", le plus important et influent hebdomadaire économique et financier de l'Europe centrale. Voir Cagiani, *Introduzione*, cit., p. VII.

⁹³ K. Polanyi, *Marx sul corporativismo*, (texte qui n'a pas de date exacte mais qui a été écrit plus ou moins en 1936) cité dans A. Salsano (a cura di), *Karl Polanyi*, Milano, Mondadori, 2003, p. 57.

⁹⁴ Karl Polanyi dans un fragment des années trente sur Marx, cité en Salsano (a cura di), *Karl Polanyi*, cit., p. 57.

⁹⁵ K. Polanyi, *Economie et démocratie* (1932), cité en Salsano (a cura di), *Karl Polanyi*, cit., p. 47.

⁹⁶ K. Polanyi, *L'Essence du fascisme* (1935), cité en Salsano (a cura di), *Karl Polanyi*, cit., p. 53.

⁹⁷ Il est très intéressant de remarquer comme Schmitt, en 1932, critiquait l'expression de Walther Rathenau selon laquelle dans son époque le destin n'est plus la politique mais l'économie en disant que «maintenant comme avant le destin continuait à être représenté par la politique mais que pendant ce temps il est seulement arrivé que l'économie soit devenue quelque chose de politique et donc elle même destin». Schmitt, *Il concetto di politico*, cit., p. 164.

⁹⁸ Qui était utilisé de manière intéressante pour combattre le socialisme et l'individualisme, unifiés comme capitalistes. Voir Salsano, *Karl Polanyi*, cit., p. 50.

⁹⁹ Polanyi avait étudié la neuve constitution de l'Autriche de Dollfuss et avait remarqué que «un Etat sur base corporatiste n'avait jamais existé». K. Polanyi, *L'Austria corporativa: una società funzionale?*, en Polanyi, *Cronache della grande trasformazione*, cit., p. 248.

¹⁰⁰ «Mais Spann, comme nous verrons mieux, souligne que la su-

prématie est celle de la chambre économique et non celle de la chambre politique: et cette chose décide la question en faveur du capitalisme, plaise ou non à Spann. En effet son utopie ne fait que confirmer pleinement le concept que l'essence du fascisme consiste en l'assurance faite aux propriétaires des moyens de production et aux managers le pouvoir dans la chambre économique, pour établir successivement le pouvoir de cette dernière sur l'ensemble de la société». K. Polanyi, *L'Utopia fascista di Spann*, en Polanyi, *Cronache della grande trasformazione*, cit., p. 263.

¹⁰¹ K. Polanyi, *La pietra miliare 1935*, en Polanyi, *Cronache della grande trasformazione*, cit., p. 183.

¹⁰² Voir M. Cagiani, *Prefazione* en Karl Polanyi, *Europa 1937. Guerre esterne e guerre civili*, Roma, Donzelli, 1995, p. XVII.

¹⁰³ «Une guerre, c'est-à-dire, dans laquelle chaque cellule de la nation cesse d'avoir une autre fonction ou valeur qui ne soit sacrifiée dans l'effort suprême de anéantir l'ennemi». Polanyi, *Europa 1937* cit., p. 53.

¹⁰⁴ Ivi, p. 4.

¹⁰⁵ Carl Schmitt aussi avait expliqué avec sa réflexions sur "Le concept discriminatoire de guerre" (1938) un, pour lui dangereuse, enchevêtrement entre différents conceptions de guerre liée, en dernière instance, à une idée classique de guerre (la guerre extérieure) et ad une idée discriminatoire (la guerre civile ou la guerre juste).

¹⁰⁶ Polanyi, *Europa 1937* cit., p. 5.

¹⁰⁷ Ivi, p. 3 et p. 48.

¹⁰⁸ Ivi, pp. 49-54.

¹⁰⁹ Ivi, p. 76.

¹¹⁰ Michele Cangiani écrit que seulement Polanyi – et pas Schmitt – développe un concept de guerre civile internationale. La chose est surprenant parce que, comme il a été écrit dans ces pages mêmes, Schmitt élaborait un concept de guerre civile internationale qui revient souvent dans ses écrits de la fin des an-

nées Trente. Voir Cangiani, *Prefazione* en Polanyi, *Europa 1937* cit. p. XVIII.

¹¹¹ Voir Polanyi, *Europa 1937* cit., p. 51.

¹¹² Voir M. Cangiani, *Democrazia o Guerra*, en «Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile», n. 13-14, 2010, p. 213, <<http://www.unive.it>>, aprile 2011.

¹¹³ Karl Polanyi sur "New Britain" (1934), cité par A. Salsano, *Karl Polanyi*, cit. p. 58.

¹¹⁴ Voir Salsano, *Karl Polanyi*, cit., pp. 47-58.

¹¹⁵ Voir Pietropaoli, *Nota al testo*, cit., pp. XL-XLI.

¹¹⁶ Voir Polanyi, *Europa 1937*, cit., pp. 52-54.

¹¹⁷ Où, différemment, pour Polanyi la guerre civile internationale est

un passage historique nécessaire vers l'unité sociale. En effet, selon lui, le fascisme et le socialisme sont les deux solutions pour faire naître à nouveau une unité sociale entre tout les sphères de la société (politique, économique, etc.).

Tra guerra civile internazionale e distensione. I comunisti italiani, la guerra fredda in Europa e l'*Ostpolitik*

MICHELE DI DONATO

1. *Una guerra civile internazionale?*

Al centro di questo contributo è un episodio della storia dell'Europa del secondo Novecento: una storia che è profondamente segnata da quel confronto mondiale fra Stati Uniti e Unione Sovietica per il quale si adopera comunemente la definizione di "guerra fredda", e al di fuori del quale non è possibile comprendere le vicende politiche del continente. Se la definizione è, appunto, di uso comune, il significato da attribuire all'espressione ossimorica – guerra/fredda – è ben più controverso. In un celebre lavoro della metà degli anni Ottanta, John Lewis Gaddis, prominente storico americano delle relazioni internazionali, ha voluto sottolineare gli elementi di stabilità di quel sistema internazionale: poiché, nonostante la contrapposizione, il temuto conflitto generale tra le due potenze non era esploso, si poteva parlare del quarantennio precedente come di una «lunga pace» all'interno del secolo che aveva co-

nosciuto due guerre mondiali¹. È fin troppo facile notare come quella «lunga pace» fu in realtà costellata da violenti conflitti in Asia, Africa, America Latina, direttamente legati a quello fra le due superpotenze – Corea, Vietnam, Angola, solo per citarne alcuni. Quell'ordine aveva poi fra i suoi presupposti la divisione del continente europeo, e, per la metà orientale di quest'ultimo, la sottomissione ad un regime di grave compressione delle libertà. Come ha scritto lo storico Tony Judt, per l'Europa orientale «si è trattato di una pace in un cortile di un carcere, imposta con i carri armati»².

Quello che interessa qui è dunque l'aspetto conflittuale di quell'ordine. E ciò che ci avvicina al tema di questi seminari è la natura anche ideologica di quel conflitto, che lo distingue dalle precedenti esperienze di "equilibrio di potenza". La guerra fredda non è stata solo il confronto fra due stati e i loro sistemi di alleanze, ma fra due sistemi ideologici con aspirazioni universali: possiamo chiamarli liberalismo (o capitalismo democratico) e comunismo, se

delle definizioni si accetta il carattere non analitico³.

La necessità di fornire una legittimazione ideologica di massa alla politica è uno degli elementi che contraddistinguono il XX secolo⁴. In questo caso, il paradigma ideologico è applicato ad un sistema delle relazioni internazionali a base bipolare, nel quale le superpotenze hanno la capacità tecnica di far valere il loro potere virtualmente in ogni zona del mondo. L'esito è una competizione generalizzata nella quale ciascuno dei due contendenti associa la crescita del proprio potere con il progresso storico *tout court*⁵. La rivalità fra i due stati e le due ideologie ha come posta in gioco la guida dello sviluppo mondiale, o, come è stato scritto, l'«anima dell'umanità»⁶.

Riflettendo su questi temi negli ultimi anni della sua vita, Raymond Aron ha proposto un'osservazione sulla novità del sistema internazionale della guerra fredda dalla quale può essere utile partire:

In certi periodi storici, la diplomazia si picca di ignorare quel che avviene all'interno delle frontiere dei vari stati. In altre epoche, questa diplomazia pura, limitata nei suoi mezzi e nei suoi obiettivi, lascia posto a una guerra civile internazionale. L'Europa ha conosciuto le guerre di religione, e conosce ancora le guerre ideologiche⁷.

All'interno dello stesso volume, il concetto viene così articolato:

La diffusione transnazionale delle ideologie tende a trasformare molti paesi in campi di battaglia, poiché i partiti nazionali in competizione tra loro sono per lo più legati all'uno o all'altro dei due campi, sia perché hanno bisogno di aiuti in armi o in denaro, sia perché in nome delle proprie idee sono adepti della "democrazia popolare" o della democrazia liberale⁸.

Il paradigma della "guerra civile internazionale" appare di immediata utilità se si

riflette sul numero delle nazioni divise lungo le linee di frattura della guerra fredda: Germania, Corea, Vietnam, la stessa Cina con Taiwan⁹. Ma esso opera in maniera non dissimile anche *all'interno* degli stati. Così, caratteristica della guerra fredda è l'evanescenza del confine fra minaccia esterna e minaccia interna: una confusione che può essere facilmente alimentata e strumentalizzata dal potere politico¹⁰. L'osservazione è stata spesso fatta rispetto agli Stati Uniti e alle politiche messe in campo per creare un clima di mobilitazione interna nei confronti del "conflitto virtuale" con l'Unione Sovietica: una varietà di iniziative (non di rado non coordinate fra di loro) che spazia dai grossolani attacchi del maccartismo¹¹ alle raffinate strategie della «guerra fredda culturale»¹² e contribuisce a configurare una specifica «cultura della guerra fredda»¹³. Soppressate con cautela le differenze – le forme specifiche dell'imposizione e della perpetuazione del sistema sovietico sono tali, evidentemente, da sconsigliare una superficiale proposizione di schemi simmetrici fra il campo occidentale e quello orientale –, si può considerare l'equazione nemico esterno-nemico interno portata alle estreme conseguenze nei processi che segnano la stalinizzazione dell'Europa dell'Est: replicando modelli dell'Unione Sovietica degli anni Trenta, i dirigenti che finiscono vittime della lotta interna ai partiti comunisti sono tipicamente accusati di essere agenti al servizio di potenze straniere.

In maniera ancora differente, una logica tuttavia non dissimile ha operato anche nella parte occidentale del continente, dove l'identificazione fra nemico esterno e nemico interno segna fortemente la competizione politica¹⁴. Un esempio è quello della

Repubblica federale tedesca: nel 1956, la difesa dal comunismo della Germania orientale prende la forma della messa al bando del Partito comunista tedesco *occidentale*, forza politica in declino ma ancora non irrilevante¹⁵. Né l'anticomunismo – per così dire – si limita a colpire i comunisti: movimenti pacifisti e Partito socialdemocratico, per quanto fortemente avversi ai sistemi orientali, possono essere ugualmente guardati con sospetto¹⁶. Ancora nel 1976 il Partito cristiano democratico si presenta alle elezioni con lo slogan anti-SPD «Libertà o socialismo – Libertà anziché socialismo»¹⁷ (si noti che i partiti avevano collaborato al governo solo una decina d'anni prima).

Quanto ai partiti comunisti operanti in Occidente, questi hanno certamente il paradigma della "guerra civile internazionale" nella loro tradizione politica: la loro origine è quella di componenti di un movimento transnazionale che opera per l'obiettivo della «rivoluzione mondiale». Con la fase delle alleanze antifasciste si era presentata un'occasione per la revisione di questo modello, colta tuttavia solo in parte. La visione comunista mantiene infatti caratteri ambigui nella misura in cui, dopo la guerra, dell'antifascismo accetta l'utilizzo compiuto dall'Urss e dai regimi dell'Est europeo «quale arma retorica della guerra fredda antioccidentale»¹⁸. Con l'accoglimento della dottrina zdanoviana dei «due campi» si ripropone rapidamente una lettura rigidamente dicotomica del confronto politico nazionale e internazionale, che delegittima ogni avversario quale esponente del «campo dell'imperialismo e della guerra»¹⁹.

Il contesto della guerra fredda non rappresenta insomma solo e tanto una realtà politico-diplomatica imposta dall'esterno, ma fornisce una chiave per reinterpretare

dinamiche interne, per ridefinire i contorni di una lotta politica che ha origine nei decenni precedenti. Nella nuova cornice si inseriscono le culture politiche, sociali e religiose.

Come collocare in questo contesto la situazione italiana? Quando si parla dell'Italia, pare sempre d'obbligo sottolinearne la peculiarità rispetto al resto dell'Europa occidentale. Volendo adeguarsi alla tendenza, si dovrebbero citare almeno la ventennale esperienza fascista²⁰, la Resistenza (nella sua duplice accezione di momento di nuova fondazione politica e di conflitto in parte combattuto fra italiani²¹), il ruolo della Chiesa cattolica, la forza del Partito comunista, l'iniziale scelta filosovietica del Partito socialista. Se si può dire che «la tensione intrinseca tra il paradigma antifascista della Costituzione repubblicana e quello anticomunista della comunità atlantica sia stata tutto sommato mantenuta entro limiti gestibili»²², ciò non è avvenuto senza un livello di scontro politico e sociale che si mantiene assai alto fino agli anni Cinquanta inoltrati, con periodiche recrudescenze²³. Lo storico Aurelio Lepre ha parlato di una «guerra civile fredda» – lo scontro sociale – e di una «guerra civile minacciata», con riferimento ai piani più o meno segreti di difesa anticomunista²⁴. In ogni caso, l'esito fu quello di un sistema politico bloccato, caratterizzato da un "area della legittimità" al governo assai ristretta, che esclude per un quindicennio i partiti della sinistra, e anche in seguito tiene ai margini il Partito comunista²⁵.

Fissata a grandi linee la cornice, arriviamo ora al tema al centro dell'intervento. La questione della quale ci occuperemo è quella dello sviluppo all'interno del Partito comunista italiano di una linea di contesta-

zione di questo ordine europeo della guerra fredda fondato su divisione del continente e limitazione delle opzioni politiche interne. Su questa linea il PCI avrebbe incontrato alla fine degli anni Sessanta l'elaborazione che, autonomamente e partendo da presupposti del tutto differenti, una parte del gruppo dirigente della socialdemocrazia tedesca stava portando avanti con l'obiettivo di una ricollocazione della questione nazionale tedesca nel contesto europeo. Dall'incontro fra questi due progetti sarebbe nata una collaborazione significativa, la quale, anche se di breve durata, avrebbe lasciato tracce non trascurabili – sul PCI in primo luogo, e sui rapporti fra partiti socialdemocratici e comunisti nell'Europa della guerra fredda in generale. Tuttavia, di quel disegno italiano di contestazione andranno esaminate con attenzione le ambiguità, le incongruenze e gli aspetti velleitari, che chiariranno la persistenza del paradigma della "guerra civile internazionale" anche nei periodi di "distensione" – fra le grandi potenze e nel quadro europeo²⁶.

2. Il PCI tra guerra fredda e distensione

Dal momento del ritorno alla presenza di massa nel paese negli anni della guerra, il PCI aveva identificato la propria azione nazionale con quella dell'alleanza antifascista internazionale²⁷. La rottura dello schema, rappresentata plasticamente in Italia dalla fine dei governi di unità nazionale nel maggio del 1947, venne vissuta nel partito come un trauma: se l'affermazione della democrazia si era realizzata tramite la collaborazione fra i partiti di massa, espressione delle "forze popolari" del paese, la fine di

quell'esperienza era associata direttamente ad un arretramento della democrazia stessa²⁸. Il PCI accusava i governi democristiani di fomentare lo scontro nel paese²⁹ e, associando l'Italia alle istituzioni atlantiche, di lavorare alla divisione dell'Europa e infine alla guerra. In quell'Europa che andava dividendosi, i comunisti italiani si schieravano con l'Unione Sovietica, opponendosi al Piano Marshall, alla NATO, all'integrazione politico-economica della parte occidentale del continente.

Quello del legame del partito con l'URSS e il movimento comunista rimane evidentemente un nodo essenziale per la comprensione della vicenda storica del PCI. Una parte della storiografia ha proposto, in questo senso, una lettura fondata sulla categoria di «doppia lealtà», che mette al centro la questione dell'interazione fra momento nazionale e fedeltà internazionale nell'azione di forze politiche e gruppi dirigenti³⁰. Nel caso del PCI, la contraddizione che si attiva per via del suo doppio riferimento – all'Italia da un lato, all'Unione Sovietica come guida del movimento comunista dall'altro – non risiede semplicemente nelle diverse "ragioni di stato" dei due paesi (e dei due sistemi di alleanze) coinvolti: da un punto di vista più generale, è stato osservato, la duplicità irrisolta del partito sta nella sua adesione sia al sistema democratico-costituzionale che all'orizzonte del comunismo internazionale³¹.

La politica del PCI è certamente segnata da un "primo dell'internazionalismo" che ne vincola l'azione alla compatibilità con la definizione sovietica degli interessi del movimento comunista, in particolar modo sul terreno sensibile della politica internazionale. Il vincolo riassume tuttavia un'interazione più complessa, nella quale,

fatto salvo il criterio gerarchico, il partner minore non può limitarsi ad un ruolo di accettazione passiva di direttive elaborate altrove³². A definire l'azione del PCI nell'Europa della guerra fredda sono cioè una cultura politica e un criterio di appartenenza, che determinano una particolare lettura della combinazione fra gli elementi nazionali e internazionali della vita politica; un'interpretazione a sua volta mediata dal tentativo di proporre una visione specifica dei compiti del movimento comunista e della funzione che il partito deve svolgere al suo interno³³.

Dati questi presupposti, la questione che indaghiamo – lo sviluppo nel PCI di una peculiare linea di contestazione all'"ordine conflittuale" della guerra fredda in Europa – investe pienamente i rapporti del partito italiano con il movimento comunista internazionale. Questa contestazione non prefigura una separazione del PCI dal movimento, ma implica piuttosto uno sforzo di influenza sulla strategia complessiva di quest'ultimo, tale da orientarne l'azione verso obiettivi compatibili con le istanze del partito italiano, inevitabilmente influenzate dalla sua duplice collocazione, "geopolitica" e ideologica, oltre che da uno specifico patrimonio intellettuale.

Negli anni della segreteria di Palmiro Togliatti, il tema guadagna rilevanza in particolare a partire dal periodo del "disgelo" successivo alla morte di Stalin. L'elemento che ci interessa da questo punto di vista è lo sviluppo del concetto di "coesistenza pacifica" tra socialismo e capitalismo, reintrodotto da Nikita Chruščëv nel corso del XX congresso del PCUS (1956) come pietra angolare della politica estera sovietica. È interessante, da questo punto di vista, la lettura proposta da Carlo Spagnolo

nel suo volume su Togliatti e il movimento comunista internazionale³⁴. Se nella versione chruscioviana il concetto restava indeterminato – e anzi si parlava della coesistenza pacifica come di una forma specifica della lotta di classe³⁵, a sottolineare, diremmo noi, che la nuova dottrina non rappresentava un superamento della "guerra civile internazionale" –, Spagnolo evidenzia come il segretario italiano iniziasse a porre l'accento sulla possibilità che a partire da tali basi si potesse costruire un diverso ordine mondiale. Si veda ad esempio l'intervento di Togliatti al X congresso del PCI (1962):

Sarebbe errato considerare che la pacifica coesistenza si possa ridurre al semplice riconoscimento e mantenimento dello status quo, cioè dell'immobilità della situazione attuale [...]. Nella situazione attuale sono infatti acuti molti problemi non risolti, vi sono punti di contrasto e di conflitto, e l'esistente equilibrio riposa sulla esistenza e contrapposizione di due grandi blocchi militari. Questa è la situazione che bisogna modificare se si vogliono creare le condizioni in cui si possa costruire un mondo senza guerra. La pacifica coesistenza è un assetto diverso delle relazioni fra gli Stati, fondato sulla comprensione reciproca, sulla fiducia, e su una competizione che esclude la guerra; fondato su una piena garanzia di libertà e indipendenza di tutti i popoli e, quindi, su una ragionevole soluzione dei problemi che oggi tuttora sono aperti, che danno origine a una frizione e ad urti continui³⁶.

Aperture come questa erano però rese contradditorie dalla ferma adesione al sistema sovietico delle relazioni internazionali: in ultima analisi, la responsabilità delle tensioni fra i blocchi era sempre addossata agli Stati Uniti, e nei momenti di crisi lo schieramento era sempre stato con il campo socialista. È quanto mai significativo, da questo punto di vista, il titolo del noto editoriale con il quale «l'Unità» si era schierata, nell'ottobre del 1956, in sostegno

dell'intervento sovietico in Ungheria: «Da una parte della barricata a difesa del socialismo»³⁷.

La novità della successiva segreteria del PCI (Luigi Longo si insediò nel 1964) fu lo sviluppo delle posizioni dell'ultimo Togliatti, quello del "Memoriale di Yalta" e della concezione di un movimento comunista da rinnovare sulla base del riconoscimento della "unità nella diversità" fra le sue componenti³⁸. Il testamento politico del vecchio segretario elaborava la crisi incipiente di quel movimento, affrontava con inedita schiettezza il capitolo dei «problemi del mondo socialista» e individuava per i partiti comunisti occidentali la necessità di rinnovare la propria azione adeguandola alle esigenze della situazione presente. La nuova leadership iniziò effettivamente a muoversi in quella direzione.

L'accelerazione impressa da Longo prese due direzioni. Una era rivolta al movimento comunista: il PCI rinnovava il suo sostegno alla coesistenza pacifica, collegandolo però con insistenza sempre maggiore alla necessità di sviluppare la "democrazia socialista" all'interno degli stati del blocco sovietico. È chiaro quale fosse la posta in gioco. Nella seconda metà degli anni Sessanta la conflittualità tra le superpotenze era in calo, e si stavano preparando le basi per quella politica attiva di *détente* che si sarebbe sviluppata nel decennio successivo (riconoscimento delle frontiere in Europa, accordi per il controllo degli armamenti, aumento dei contatti politici, economici e culturali fra i blocchi)³⁹. Per il PCI poteva essere l'occasione di un allentamento di quei vincoli internazionali che limitavano la sua azione interna⁴⁰. Perché questo fosse possibile non bastava però l'accordo "diplomatico" – che rispondeva solo al primo

aspetto della «doppia lealtà» del PCI: era necessario affrontare la contraddizione fra adesione al movimento comunista e scelta democratica. In Italia, il partito poteva esporre come testimonianza della possibilità di sciogliere, o almeno governare, tale contraddizione, la quotidiana pratica di una democrazia che in un ventennio aveva (non senza alcuni limiti) gestito l'impatto di una epocale modernizzazione anche grazie ad un contributo del PCI che andava dal ruolo di integrazione sociale e acculturazione democratica delle masse all'azione parlamentare. Restava problematico invece il legame col movimento comunista egemonizzato dall'Unione Sovietica. L'URSS era ancora centrale nell'identità e nella visione del mondo propria del partito: se non era più un modello, era certamente considerata un punto di riferimento e un sostegno per la pace mondiale e per le cause di progresso dell'umanità⁴¹. Nella speranza di quadrare il cerchio, il PCI si trovava così a dipendere da sviluppi sui quali la sua possibilità di incidenza era limitata. Una situazione che Mario Alicata, direttore de «l'Unità», riassumeva in questi termini in una riunione della Direzione del partito: «non si può pensare a un grande sviluppo del movimento in Occidente se non c'è un grande sviluppo della democrazia socialista nell'URSS»⁴².

Si colloca in questo contesto la seconda novità della segreteria, la ricerca di alleanze che andassero al di là del movimento comunista tradizionalmente inteso. L'attenzione si doveva cioè estendere ai movimenti di liberazione del terzo mondo, ai paesi non allineati e alle cosiddette «forze democratiche» dell'Europa occidentale, ossia, oltre ai comunisti, a parte degli schieramenti cattolico e socialdemocratico⁴³. Proprio

nel quadro europeo il PCI riteneva di avere qualche carta da giocare, collegando il proprio interesse alla distensione internazionale a quello sovietico alla collaborazione economica e politica con l'Occidente e alla riconferma degli equilibri territoriali e politici del campo socialista.

3. La SPD e la questione tedesca in Europa

È qui che entrava in gioco l'elaborazione della SPD. L'elemento fondamentale per capire la posizione del partito nell'Europa della guerra fredda è naturalmente la divisione della Germania. Così, la SPD era fortemente anticomunista ma per lungo tempo mantenne una posizione neutralista, critica nei confronti dell'integrazione della Repubblica Federale nelle istituzioni atlantiche e dell'Europa occidentale: un orientamento motivato con l'obiettivo di evitare posizioni che potessero legittimare e approfondire la divisione del paese. Questa linea venne abbandonata alla fine degli anni Cinquanta: nel processo generale di revisione delle posizioni del partito, la SPD accettava il sistema dei trattati europei e atlantici come «base e contesto per ogni sforzo di tutta la politica estera tedesca e della riunificazione»⁴⁴. La costruzione del Muro di Berlino nell'agosto del 1961 mostrò però come l'accordo tra le superpotenze andasse piuttosto in direzione di una definitiva sanzione della divisione delle due Germanie. Proprio dal *Bürgermeister* di Berlino ovest, Willy Brandt, e dal suo consigliere Egon Bahr, partì dunque quel ripensamento delle coordinate della politica estera tedesca che avrebbe condotto nel decennio successivo ai risultati della nuova *Ostpolitik*.

La RFT aveva sino ad allora avanzato una pretesa di rappresentanza esclusiva di tutti i tedeschi e rifiutato ogni contatto diplomatico con i paesi dell'Est europeo (con l'eccezione dell'URSS). La nuova proposta consisteva invece nell'inserire la questione tedesca nel quadro europeo, subordinandola alla distensione internazionale: solo superando la contrapposizione in Europa, solo in un contesto di pace e distensione, era possibile immaginare la riunificazione della Germania. Paradossalmente, il primo passo doveva quindi essere quello del riconoscimento delle presenti realtà diplomatiche, che avrebbe permesso un allentamento della tensione e l'aumento dei contatti tra i due lati della cortina di ferro. Nel lungo periodo, questo avrebbe dovuto influire sulla Germania orientale: nello schema di Bahr, l'obiettivo era sintetizzato nello slogan *Wandel durch Annäherung*, ottenere un cambiamento attraverso il riavvicinamento⁴⁵.

La possibilità di mettere alla prova questo schema arrivò a partire dal 1966, anno in cui venne formato il governo di «Grande coalizione», del quale per la prima volta dal dopoguerra facevano parte ministri socialdemocratici. I primi passi della nuova politica orientale avviata da Brandt come ministro degli Esteri vennero osservati con attenzione dal PCI, che si fece portavoce all'interno del movimento comunista della necessità di un atteggiamento diverso nei confronti del nuovo governo di Bonn, contrapponendosi all'ostilità della Germania orientale e alla sua tesi che la nuova politica avesse in realtà i vecchi obiettivi – denunciati come «revanscisti» – di «annessione» della RDT⁴⁶.

Si arrivò così alla presa di contatto tra i due partiti, che avvenne per iniziativa ita-

liana nell'autunno del 1967. L'iniziativa e la sua accettazione da parte della SPD vanno comprese nella loro assoluta novità: i contatti erano stati praticamente assenti nel ventennio precedente, come si conviene tra forze schierate su lati opposti in un conflitto, sia pure di tipo particolare qual era quello che divideva l'Europa. La questione può essere posta in questi termini: la guerra ideologica si era combattuta facendo ricorso a due retoriche – quella della pace, nel campo socialista, quella della libertà, nel campo occidentale⁴⁷. L'avvio del rapporto mostrava che si stava creando nel continente lo spazio per un linguaggio differente da quello della "guerra civile internazionale": un linguaggio europeo della distensione, congeniale alla tradizione del movimento operaio, che in quell'orizzonte politico sperava di poter coniugare la «pace» con la «libertà»⁴⁸. L'obiettivo, come si vedrà, fu raggiunto solo in parte. Allo stesso tempo, un linguaggio parzialmente comune non impediva la presenza di strategie ben diverse.

4. Importanza e limiti della collaborazione

La fase del rapporto PCI - SPD di cui ci occupiamo si sviluppò nel corso di due anni, dall'autunno del 1967 alla fine del 1969. Senza darne un resoconto cronologico, è utile mettere in luce alcuni punti⁴⁹.

a) A testimonianza di un contesto internazionale che rimaneva segnato dal contrasto Est-Ovest, il rapporto fu concepito e si sviluppò come segreto, confidenziale. Come nelle *spy stories* che segnano l'immaginario della guerra fredda, i rappresentanti dei due partiti si incontravano in ri-

storanti isolati e stanze d'albergo, che a loro insaputa erano messe sotto sorveglianza dalla polizia che registrava le conversazioni⁵⁰. Quando, nella primavera del 1968, rivelazioni della stampa tedesca resero pubblica la notizia dei passati contatti, esplose un'intensa polemica politica: la SPD fu accusata di slealtà nei confronti dei partner di governo e di aver complottato con i comunisti per modificare la politica estera del paese⁵¹.

b) Si pone dunque la questione dell'effettivo contenuto delle conversazioni. I filoni sono vari: c'è ad esempio quello, importante, della reciproca conoscenza fra due dei partiti principali della sinistra europea, che confrontavano le loro posizioni (tendenzialmente divergenti) su politica economica, ruolo dei sindacati, integrazione europea. Per quanto riguarda l'aspetto che qui interessa in primo luogo, la politica di sicurezza europea, la SPD esponeva gli schemi che stava da anni elaborando, ricevendo dal PCI ragguagli sulla loro ricezione all'interno del blocco socialista. La speranza tedesca era che gli italiani riuscissero ad intervenire, in primo luogo presso i tedeschi dell'est, per dare alle proposte socialdemocratiche un riscontro positivo che convincesse alleati di governo e opinione pubblica che la strada del "riconoscimento delle realtà" fosse quella giusta⁵².

c) La convergenza sugli obiettivi europei di lungo periodo era solo parziale. Il PCI, utilizzando una formula d'uso corrente all'interno del movimento comunista internazionale, parlava della creazione di un «sistema di sicurezza europeo», nel quadro del quale puntare al superamento dei blocchi militari. Vi erano delle consonanze con alcune declinazioni della proposta socialdemocratica, come mostra, ad esempio,

l'esposizione fatta agli italiani da Egon Bahr in un incontro del gennaio 1968:

1. Mantenere i due blocchi, cercando di realizzare misure parziali di distensione tali da creare un'atmosfera di fiducia fra i due campi contrapposti.
2. Ricerca anche attraverso accordi bilaterali di soluzioni concrete che si muovano in direzione di un sistema di sicurezza collettiva.
3. Esaminare le misure concrete per risolvere il problema tedesco⁵³.

La politica tedesca partiva però dal presupposto dell'intangibilità dell'alleanza con gli Stati Uniti, nel contesto della quale tutte le iniziative dovevano inserirsi. Anche se la presidenza Nixon avrebbe guardato con sospetto alle iniziative socialdemocratiche, vale per la SPD l'osservazione che ha fatto lo storico Gottfried Niedhart, parafrasando lo slogan *Wandel durch Annäherung*: «change through rapprochement did not mean change in the West»⁵⁴. Promuovendo il disegno della *Ostpolitik* fra i partiti alleati aderenti all'Internazionale socialista, Brandt si era anzi fatto promotore dell'organizzazione di un gruppo di lavoro sulla NATO, all'interno del quale i socialisti europei potevano elaborare proposte per rinsaldare l'alleanza occidentale adeguandola alle esigenze della nuova situazione internazionale⁵⁵. Al contrario, alla prospettiva italiana non era estranea l'idea di inserire un cuneo nell'Alleanza atlantica, la compattezza della quale sembrava in discussione dopo eventi come il ritiro della Francia dal comando integrato della NATO deciso da De Gaulle nel 1966⁵⁶. L'antiamericanismo restava insomma un elemento chiave della visione politica del PCI, tale da ipotecare la coerenza della sua strategia di superamento dei blocchi. Nella linea del PCI vi era un elemento insuperabile di ambiguità. Il contrasto alla "logica dei blocchi" era infatti, *tout court*, un obiet-

tivo propagandistico dei paesi del Patto di Varsavia, che dirigevano il discorso in maniera strumentale verso il campo occidentale, auspicando un indebolimento dell'Alleanza atlantica. A distinguere la posizione del PCI erano però il collegamento che il partito operava fra questi obiettivi e quelli di sviluppo della "democrazia socialista" ad Est, da un lato, e dall'altro una concezione non meramente strumentale del dialogo con le forze occidentali.

d) Per comprendere la peculiarità della posizione italiana, in ogni caso non riducibile ad un'ortodossia filosovietica, è utile esaminare le conversazioni che il PCI intrattenne nello stesso periodo con i comunisti tedesco-orientali della SED, terzo polo di questo dialogo europeo. L'atteggiamento della SED era completamente diverso da quello italiano. Nel primo incontro di alto livello dopo l'avvio dei contatti con la SPD, i rappresentanti del PCI furono sottoposti per la loro scelta agli strali di Hermann Axen, responsabile delle relazioni internazionali del partito:

I ministri della SPD portano avanti il programma della costituzione del dominio del capitalismo monopolistico di stato. Il loro compito è di rafforzare le basi di massa dell'imperialismo. Con l'aiuto della SPD gli imperialisti tedeschi cercano di insinuarsi nei paesi socialisti e nella RDT. [...] Invitiamo con urgenza i compagni italiani a considerare il fatto che la direzione della SPD è passata alle posizioni dell'imperialismo tedesco, che è particolarmente aggressivo, revanscista, nonché il principale alleato degli USA in Europa. [...] Dopo il completo passaggio dei leader della SPD alla politica espansionista dell'imperialismo tedesco occidentale noi non portiamo più avanti alcun dialogo. Sosterremo l'opposizione dentro e fuori la SPD⁵⁷.

La divergenza di prospettive emerge con chiarezza ancor maggiore in un incontro a

margine dell'XI congresso del PCI, nel febbraio del 1969. Il rappresentante del *Pölitbüro* della SED, Albert Norden, attaccò il PCI per il suo rapporto con la SPD. Tramite principale di quel rapporto era Leo Bauer, un consigliere di Brandt: un ex-comunista che aveva alle spalle una condanna in uno dei processi che accompagnarono nei primi anni Cinquanta la stalinizzazione della Repubblica democratica tedesca⁵⁸. Così Norden: «siamo oltremodo stupiti dei rapporti che il PCI intrattiene con la SPD e in particolare con il rinnegato Leo Bauer»⁵⁹. La risposta di Carlo Galluzzi, responsabile della Sezione esteri del PCI, è particolarmente significativa: «Bisogna tener presente che la socialdemocrazia tedesco occidentale rappresenta una realtà [...] e noi non possiamo, *data la nostra tradizione comune*, rifiutare in linea di principio un contatto con essa»⁶⁰. Si vede cioè il contrasto tra due impostazioni: in quella di Galluzzi, si affacciava l'idea di un tessuto unitario, di una «tradizione comune» della sinistra europea, che andava al di là delle divisioni della guerra fredda (e di quelle, precedenti, fra comunisti e socialdemocratici). Per Norden, un ex-comunista passato alla socialdemocrazia era più semplicemente un «rinnegato». Le conseguenze più generali di questa applicazione esasperata delle categorie divisive della guerra fredda da parte della SED emergono in un surreale scambio di battute di qualche anno dopo, riferito da Giancarlo Pajetta alla Direzione del PCI:

Loro [i rappresentanti della SED] dicono: non esiste una nazione tedesca. La RFT è lo straniero imperialista. Quando abbiamo detto: c'è la cultura tedesca, Axen ha risposto: la Divina commedia detta da voi e da Fanfani è cosa diversa⁶¹.

e) Ultimo punto da mettere in luce per comprendere la collocazione del rapporto

PCI-SPD sulla scena europea è la posizione dei due partiti nei confronti della "Primavera di Praga" e della sua repressione. Il PCI vedeva nelle riforme di Alexander Dubček un esempio di quella autoriforma dei regimi comunisti fondata sullo sviluppo della "democrazia socialista" che era al centro della sua impostazione. L'intervento del Patto di Varsavia venne dunque, per la prima volta, condannato dal partito italiano⁶². Fu un gesto senza precedenti, a seguito del quale il PCI prese posizioni molto nette di contestazione dell'equilibrio fondato sulla "guerra civile internazionale". Citiamo come esempio un intervento di Galluzzi sul settimanale del partito:

È [...] la guerra fredda, è la divisione del mondo in due blocchi, che ha determinato all'interno di ognuno di essi [...] una logica fatale che tende a considerare [...] ogni abbandono di posizioni cristallizzate [...] come un potenziale pericolo per la stabilità e la sicurezza del blocco [...]. Siamo ormai di fronte ad un mondo in cui si sono venute determinando differenziazioni di tale portata nei sistemi e nei raggruppamenti delle nazioni che un assetto basato su un equilibrio fra i due blocchi, che limita ogni autonomia di scelta, non è solo inaccettabile ma impossibile. Il problema che si pone perciò è quello di una politica di graduale superamento dei blocchi, che sola può favorire lo smantellamento delle posizioni conservatrici e la liberazione delle energie democratiche in *tutti* i paesi d'Europa. [...] Sostenendo il nuovo corso cecoslovacco noi [...] abbiamo posto un problema europeo e nazionale, quello di un nuovo assetto del nostro continente, del superamento della guerra fredda [...]. C'è qui una base reale di incontro fra tutte le forze di sinistra. Bisogna avere la forza e la volontà di abbattere gli steccati e di sostituire alle vuote declamazioni un confronto ed un dibattito aperto e leale⁶³.

L'ipotesi che da queste posizioni dovesse derivare una rottura con il blocco sovietico non fu però mai presa in considerazione

dalla leadership del PCI: il futuro era dello scioglimento dei blocchi, ma per il presente si voleva evitare che la critica all'Unione Sovietica potesse condurre "dall'altra parte della barricata", un esito che avrebbe messo in crisi l'identità del partito⁶⁴. La scelta fu per un assestamento sulla consueta linea della "unità nella diversità": soluzione ambigua e gravida di conseguenze.

Per la SPD l'insegnamento fu un altro. Anche il partito tedesco aveva sostenuto le riforme di Dubček, fino al punto di doversene pentire: la propaganda sovietica avrebbe infatti parlato di un intervento per impedire che la Cecoslovacchia finisse tra le braccia della Repubblica federale⁶⁵. Il fatto che dopo l'intervento l'Unione sovietica iniziasse a guardare con favore alla possibilità di un accomodamento diplomatico con la Germania, mostrò quali fossero i limiti della politica di distensione: partendo dal riconoscimento diplomatico, la strada verso la democratizzazione dell'assetto europeo sarebbe stata molto lunga, dato che le leadership comuniste non erano intenzionate a cedere niente in quella direzione.

Conclusioni

Senza diffonderci sulle ragioni della congiuntura politica che avrebbero condotto un anno più tardi all'esaurimento della prima fase del rapporto tra PCI e SPD, vale la pena di proporre in conclusione una riflessione più generale sull'episodio e sui suoi esiti.

Come la storiografia ha ampiamente sottolineato, il punto centrale della strategia dei comunisti italiani era un'idea "dinamica" della distensione internazionale, vista come strumento per la trasformazione

politica delle due Europe⁶⁶. Il PCI coltivava la speranza di contribuire a creare tramite il rapporto con la SPD lo spazio per un allenamento dei vincoli della politica bipolare: all'interno del campo socialista, con una sorta di circolo virtuoso tra la soluzione delle questioni pendenti sulla base dello *status quo* e la possibilità di avvio di una riforma democratica; in quello occidentale, con la prova di una fruttuosa autonomia europea.

Se la visione del PCI enfatizzava gli elementi di contestazione dell'ordine internazionale presenti in Europa, la prospettiva delle superpotenze era però quella contraria. L'obiettivo era in questo caso rinnovare e consolidare l'influenza sul continente: un congelamento, non un superamento, della "guerra civile internazionale". Con l'invasione della Cecoslovacchia, l'URSS mostrò chiaramente i limiti del processo di distensione e l'inconsistenza delle prospettive di riforma: in definitiva, essa mise la pietra tombale sugli auspici di rinnovamento delle società socialiste⁶⁷.

In modo diverso, le strategie dei due partiti si adattarono a questa persistenza del sistema della guerra fredda in Europa. Per la SPD, questo significava un approccio cauto alla *Ostpolitik*, che tuttavia nei primi anni Settanta avrebbe raggiunto risultati fondamentali: i trattati firmati con dalla RFT con Unione Sovietica, Polonia, Germania orientale e Cecoslovacchia segnarono davvero un rinnovamento dell'ordine europeo e valsero a Brandt il Premio Nobel per la pace. Il dibattito sui risultati a lungo termine di questa strategia è tuttora vivo: il riconoscimento della realtà diplomatica e l'aumento dei contatti con l'Europa orientale hanno dato fiato ai regimi o hanno gettato i semi per il loro superamento?⁶⁸

Il PCI avrebbe nel decennio successivo ripreso e portato più avanti gli elementi di rinnovamento emersi in questi anni: critica all'URSS, sostegno alla distensione e alla democratizzazione interna del blocco sovietico, idea di un'autonomia della politica europea e di un socialismo da fondare su pluralismo e rispetto delle libertà. Inoltre, avrebbe iniziato a preoccuparsi di questioni che andavano al di là della frattura Est-Ovest: il rapporto fra Nord e Sud del mondo, i limiti dello sviluppo, le questioni ambientali⁶⁹. La contraddizione tra identità democratica e adesione ad un sistema delle relazioni tra partiti comunisti ormai in via di degrado rimase tuttavia non risolta: si può dire – facendo riferimento alla formula – che il polo della "diversità" fu enfatizzato al massimo rispetto a quello dell'"unità", senza, tuttavia, che fosse mai del tutto abbandonato il vecchio schema⁷⁰.

Il successo della *Ostpolitik* aveva insegnato a partire dal riconoscimento dello status

quo, e negli anni Settanta il nuovo segretario Enrico Berlinguer guidò l'adesione del PCI al processo di integrazione europea e l'accettazione dell'appartenenza italiana alla NATO. Ma la speranza di rompere per questa via le barriere della guerra fredda si sarebbe rivelata illusoria, così come quella di scardinare l'impianto ideologico era semplicemente velleitaria. Nel contesto della crisi italiana della seconda metà del decennio, la possibilità che il PCI – che stava ottenendo i suoi maggiori successi elettorali – partecipasse al governo del paese, fu osteggiata con discrezione da entrambe le superpotenze: unità di intenti non concordata che paradossalmente affermava il comune richiamo a mantenere in piedi l'impianto di una "guerra civile internazionale" ancora percepita come tale.

¹ J.L. Gaddis, *The Long Peace. Elements of Stability in the Postwar International System*, in «International Security», n. 4, 1986; Id., *The Long Peace. Inquiries into the History of the Cold War*, New York-Oxford, Oxford University Press, 1987.

² T. Judt, *Dopoguerra. Com'è cambiata l'Europa dal 1945 ad oggi*, Milano, Mondadori, 2007, p. 9. Non stupisce, da questo punto di vista, il giudizio particolarmente negativo di Judt sui successivi lavori di Gaddis: cfr. T. Judt, *Whose Story is It? The Cold War in Retrospect*, in Id., *Reappraisals. Reflections on the Forgotten Twentieth Century*, New York, The Penguin Press, 2008, pp. 368-383.

³ Cfr. F. Romero, *Storia della guerra fredda. L'ultimo conflitto per l'Europa*, Einaudi, Torino, 2009, pp. 4-9.

⁴ Cfr. K.D. Bracher, *Il Novecento. Secolo delle ideologie*, Roma-Bari, Laterza, 1999.

⁵ D.C. Engerman, *Ideology and the origins of the Cold War, 1917-1962*, in M.P. Leffler, O.A. Westad (eds.), *The Cambridge History of the Cold War*, vol. I, Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

⁶ M.P. Leffler, *For The Soul of Mankind: the United States, the Soviet Union, and the Cold War*, New York, Hill and Wang, 2007.

⁷ R. Aron, *Gli ultimi anni del secolo*, Milano, Mondadori, 1986, p. 201. Per la citazione cfr. L. Nuti, *On*

recule pour mieux sauter, or 'What needs to be done' (to understand the 1970s), in S. Pons, F. Romero (eds.), *Reinterpreting the End of the Cold War. Issues, Interpretation, Periodizations*, London-New York, Frank Cass, 2005, p. 47.

⁸ Aron, *Gli ultimi anni del secolo*, cit., p. 147.

⁹ Cfr. P. Major, R. Mitter, *East is East and West is West? Towards a Comparative Socio-Cultural History of the Cold War*, in P. Major, R. Mitter (eds.), *Across the Blocs. Cold War Cultural and Social History*, London-Portland, Frank Cass, 2004, pp. 12-13.

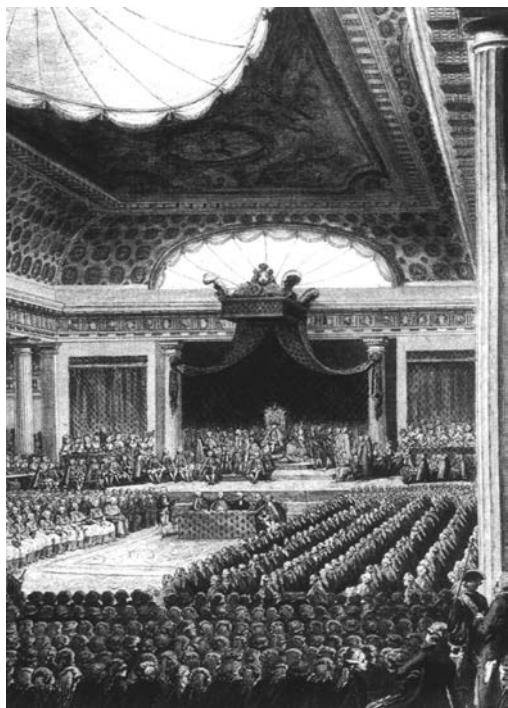
¹⁰ Cfr. P. Major, *Death of the KPD. Communism and Anti-Communism in West Germany, 1945-1956*, Ox-

- ford, Clarendon Press, 1997, pp. 14-16.
- ¹¹ Cfr. A. Fried, *McCarthyism. The Great American Red Scare. A Documentary History*, New York-Oxford, Oxford University Press, 1997; E. Schrecker, *Many Are the Crimes. McCarthyism in America*, Boston, Little, Brown & Company, 1998.
- ¹² Cfr. G. Scott-Smith, *The Politics of Apolitical Culture. The Congress for Cultural Freedom, the CIA and Post-War American Hegemony*, New York-London, Routledge, 2002; F. Stonor Saunders, *La guerra fredda culturale. La CIA e il mondo delle arti e delle lettere*, Roma, Fazi, 2004.
- ¹³ Cfr., per una bibliografia, Major, Mitter, *East is East and West is West?* cit., e Culture, in S. Dockrill, G. Hughes (eds.), *Palgrave Advances in Cold War History*, New York, Palgrave, 2006.
- ¹⁴ Cfr., per il caso italiano, A. Ventrone, *Il nemico interno*, Roma, Donzelli, 2005, pp. 20-25, 40-48 e passim; Id. (a cura di), *L'ossessione del nemico. Memorie divise nella storia della Repubblica*, Roma, Donzelli, 2006.
- ¹⁵ Cfr. Major, *Death of the KPD* cit.
- ¹⁶ Cfr. H. Nehring, *The British and West German Protests against Nuclear Weapons and the Cultures of the Cold War. 1957-64*, in «Contemporary British History», n. 2, 2005.
- ¹⁷ Cfr. S. Miller, H. Potthoff, *A History of German Social Democracy. From 1848 to the Present*, Berg, Leamington Spa, 1986, pp. 199-200.
- ¹⁸ S. Pons, *La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale (1917-1991)*, Torino, Einaudi, 2012, p. 251. Cfr. anche F. De Felice, *Introduzione*, in Id. (a cura di), *Antifascismi e Resistenze*, Roma, Carocci, 1997.
- ¹⁹ Cfr. G. Procacci (ed.), *The Cominform. Minutes of the Three Conferences, 1947/1948/1949*, Annali della fondazione Giacomo Feltrinelli, Milano, Feltrinelli, 1994.
- ²⁰ Spunti sull'intreccio fra eredità fascista e guerra fredda nello scontro ideologico nell'Italia del dopoguerra sono in A. Ventrone, *Fascist legacies: l'antifascismo bloccato in Italia*, in A. De Bernardi, P. Ferrari (a cura di), *Antifascismo e identità europea*, Roma, Carocci, 2004.
- ²¹ Cfr. C. Pavone, *Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza*, Torino, Bollati Borligheri, 1991.
- ²² F. Romero, *La scelta atlantica e americana*, in F. Romero, A. Varsori (a cura di), *Nazione, interdipendenza, integrazione. Le relazioni internazionali dell'Italia (1917-1989)*, Roma, Carocci, 2005, p. 157.
- ²³ Cfr. in particolare G. Caredda, *Governo e opposizione nell'Italia del dopoguerra, 1947-1960*, Roma-Bari, Laterza, 1995.
- ²⁴ A. Lepre, *Storia della prima Repubblica. L'Italia dal 1943 al 2003*, Bologna, Il Mulino, 2004, pp. 119-142.
- ²⁵ G. Sabbatucci, *Il trasformismo come sistema. Saggio sulla storia politica dell'Italia unita*, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 68-99.
- ²⁶ Cfr. Nuti, *On recule pour mieux sauter* cit., pp. 41, 47-48. Sulla continuità dello scontro ideologico, si vedano le osservazioni di P. du Bois, *Cold War, culture and propaganda, 1953 to 1975*, in W. Loth, G.H. Soutou (eds.), *The Making of Détente. Eastern and Western Europe in the Cold War, 1965-75*, New York-London, Routledge, 2008.
- ²⁷ Cfr. S. Pons, *L'URSS e il PCI nel sistema internazionale della guerra fredda* e R. Gualtieri, *Il PCI, la DC e il "vincolo esterno". Una proposta di periodizzazione*, in R. Gualtieri (a cura di), *Il Pci nell'Italia Repubblicana 1943-1991*, Roma, Carocci, 2001, pp. 11-14, 50-57.
- ²⁸ Cfr. S. Galante, *La fine di un compromesso storico. Pci e Dc nella crisi del 1947*, Franco Angeli, Milano, 1980, pp. 184-186, 198-201.
- ²⁹ Il giorno dell'attentato a Togliatti (14 luglio 1948) «l'Unità» in edizione straordinaria titola a nove colonne «Via il governo della guerra civile».
- ³⁰ Cfr. F. De Felice, *Doppia lealtà e doppio Stato*, in «Studi Storici», n. 3, 1989, pp. 493-463. Sulla categoria, cfr. F. Barbagallo, *L'Italia repubblicana di Franco De Felice. Fondamenti e categorie* e S. Pons, *Comunismo, antifascismo e "doppia lealtà"*, in S. Pons (a cura di), *Novecento Italiano. Studi in ricordo di Franco De Felice*, Roma, Carocci, 2000. Legati a questa lettura sono lavori come S. Pons, *L'impossibile egemonia. L'Urss, il Pci e le origini della guerra fredda*, Roma, Carocci, 1999; Gualtieri (a cura di), *Il PCI nell'Italia repubblicana* cit., e R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani (a cura di), *Togliatti nel suo tempo*, Roma, Carocci, 2007. Ma si veda anche l'interpretazione differente del rapporto URSS-PCI proposta ad esempio in E. Aga-Rossi, G. Quagliariello (a cura di), *L'altra faccia della luna. I rapporti tra PCI, PCF e Unione Sovietica*, Bologna, Il Mulino, 1997; E. Aga-Rossi, V. Zaslavsky, *Togliatti e Stalin: il Pci e la politica estera staliniana negli archivi di Mosca*, Bologna, Il Mulino, 2007² [1997].
- ³¹ Cfr. C. Spagnolo, *Sul Memoriale di Yalta. Togliatti e la crisi del movimento comunista internazionale (1956-1964)*, Carocci, Roma, 2007, p. 16.
- ³² All'interno della letteratura menzionata in precedenza, cfr. su questi aspetti in particolare G. Cozzini, *La democrazia dei partiti e il «partito nuovo»*, in Gualtieri, Spagnolo, Taviani (a cura di), *Togliatti nel suo tempo*, cit., pp. 280-291.
- ³³ Una formulazione particolarmente chiara del concetto è in R. Gualtieri, *L'Italia dal 1943 al 1992. DC e PCI nella storia della repubblica*, Roma, Carocci, 2006, p. 28.
- ³⁴ Spagnolo, *Sul Memoriale di Yalta* cit., pp. 100-127.
- ³⁵ Cfr. G. Procacci, *La coesistenza pacifica. Appunti per la storia di un concetto*, in *La politica estera della Perestrojka. L'URSS di fronte*

- al mondo da Brežnev a Gorbačev, Roma, Editori Riuniti, 1988, pp. 46-54; R.D. English, *Russia and the Idea of the West. Gorbachev, Intellectuals and the End of the Cold War*, New York, Columbia University Press, 2000, pp. 49-60; V. Zubok, *A Failed Empire. The Soviet Union in the Cold War from Stalin to Gorbachev*, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2009, pp. 93-122.
- ³⁶ Cit. in Spagnolo, *Sul Memoriale di Yalta* cit., p. 245.
- ³⁷ «l'Unità», 25 ottobre 1956.
- ³⁸ Cfr. A. Höbel, *Il PCI di Luigi Longo, 1964-1969*, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2010, pp. 38-57.
- ³⁹ Cfr. W. Loth, *Overcoming the Cold War. A History of Détente, 1950-1991*, Basingstoke, Palgrave, 2002.
- ⁴⁰ Va sottolineato, tuttavia, come in questa fase la lettura della distensione proposta dal PCI sottolinei gli elementi di destabilizzazione che questa introduce nell'ordine internazionale. Il "superamento dei blocchi" è inteso dunque, almeno in parte, come sconfitta dell'atlantismo. Cfr. le considerazioni di M. Bracke, *Quale socialismo, quale distensione? Il comunismo europeo e la crisi cecoslovacca del '68*, Roma, Carocci, 2008.
- ⁴¹ Cfr. Pons, *L'URSS e il PCI nel sistema internazionale della guerra fredda* cit., pp. 28-33.
- ⁴² Fondazione Istituto Gramsci, Archivio del Partito Comunista (d'ora in poi: FIG, APC), Direzione, 6 novembre 1964, mf. 028, p. 928.
- ⁴³ Cfr. Höbel, *Il PCI di Luigi Longo* cit., pp. 407-412.
- ⁴⁴ H.A. Winkler, *Grande Storia della Germania. Un lungo cammino verso Occidente*, vol. II: *Dal Terzo Reich alla Repubblica di Berlino*, Roma, Donzelli, 2004, pp. 226-228. Per un inquadramento della svolta della SPD nel dibattito della sinistra europea sulla politica estera cfr. D. Sassoon, *Cento anni di socialismo. La sinistra nell'Europa occidentale del XX secolo*, Roma, Editori Riuniti, 1997, cap. 9; D. Orlow, *Common Destiny. A Comparative History of the Dutch, French and German Socialist Parties*, New York, Berghahn Books, 2000, pp. 220-223.
- ⁴⁵ Cfr., nell'ampia bibliografia sul tema, T. Carton Ash, *In nome dell'Europa*, Milano, Mondadori, 1994; A. Hofmann, *The Emergence of Détente in Europe. Brandt, Kennedy, and the Formation of Ostpolitik*, New York-London, Routledge, 2007.
- ⁴⁶ Per una ricostruzione cronologica della vicenda sia concesso di rimandare a M. Di Donato, *Il rapporto con la socialdemocrazia tedesca nella politica internazionale del Pci di Luigi Longo, 1967-1969*, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», n. 2, 2011, pp. 145-171.
- ⁴⁷ Cfr. H. Nehring, *The British and West German Protests against Nuclear Weapons and the Cultures of the Cold War*, cit., p. 232; W. Ullrich, *Preventing peace: The British Government and the Second World Peace Congress*, in «Cold War History», n. 3, 2011, pp. 342-349.
- ⁴⁸ Cfr. Hofmann, *The Emergence of Détente in Europe* cit., p. 105.
- ⁴⁹ Fra i contributi in lingua italiana sul tema, si vedano R. D'Agata, L'«altra» distensione: Brandt, Berliner, e la ricerca di un nuovo ordine di pace negli anni '70, in «Contemporanea», n. 2, 2002, pp. 233-251; Id., «Sinistra europea» e relazioni transatlantiche nei primi anni Settanta: ideologia e politica, in «Studi Storici», n. 3, 2006, pp. 673-705; Höbel, *Il PCI di Luigi Longo* cit., pp. 429-436; Di Donato, *Il rapporto con la socialdemocrazia tedesca* cit.
- ⁵⁰ Cfr. Höbel, *Il PCI di Luigi Longo* cit., p. 431.
- ⁵¹ Si vedano ad esempio i ricordi del politico cristiano-democratico K. Carstens, *Erinnerungen und Erfahrungen*, Boldt, Boppard am Rhein, 1993, p. 362. L'idea che gli incontri con i comunisti italiani testimoniassero la presenza di *arrière-pensées* nell'elaborazione della *Ostpolitik* da parte della SPD ha avuto lungo corso anche nella storiografia: cfr. G.H. Soutou, *La guerre de cinquante ans. Le conflit Est-Ouest, 1943-1990*, Paris, Fayard, 2001, pp. 490-491.
- ⁵² Così nel resoconto degli inviati del PCI: «Nel corso della discussione i rappresentanti della SPD hanno a più riprese affermato che per andare avanti lungo strada di una nuova politica orientale essi hanno bisogno che questi loro sforzi, che intendono proseguire, incontrino all'est una qualche eco positiva. [...] Non si tratta, hanno ancor detto, di avere delle contropartite, ma soltanto di ottenere un po' di credibilità, almeno sul piano psicologico, che permetta loro di fronteggiare la situazione interna e di premere all'interno del governo». FIG, APC, Esterio, 1967, Germania-RFT, mf. 0545, p. 1826.
- ⁵³ FIG, APC, Esterio, 1968, Germania-RFT, «Incontro dei compagni Galluzzi e Segre con una delegazione della SPD composta da Egon Bahr, ambasciatore capo dell'Ufficio pianificazione del ministero degli Esteri della RFT (ha condotto le trattative a Bucarest per conto di Brandt) e da Leo Bauer», mf. 0552, p. 1443.
- ⁵⁴ G. Niedhart, *Ostpolitik: Phases, Short-term Objectives, and Grand Design*, in «GHI Bulletin Supplement», n. 1, 2003, p. 129. Esistono, ovviamente, differenze nella lettura dei vari *policymakers* tedeschi, sulle quali non possiamo soffermarci qui. Si veda ad esempio la peculiare elaborazione di Egon Bahr: J.F. Juneau, *Egon Bahr, l'Ostpolitik, et la place de l'Allemagne dans un nouvel ordre européen, 1945-1975*, Tesi di dottorato, Université de Montréal, Faculté des études supérieures et postdoctorales, 2009, pp. 12-22, <<http://hdl.handle.net/1866/3271>>, giugno 2013.
- ⁵⁵ L'intervento di Brandt è in International Institute of Social History (Amsterdam). Socialist International Archives, box 256, «10th Congress, Stockholm 1966 (II)».

Di Donato

- Le proposte elaborate dal gruppo di lavoro socialista andarono nella direzione, poi accolta anche nel noto «Rapporto Harmel», di un'integrazione degli obiettivi di sicurezza dell'Alleanza atlantica con quelli di promozione della distensione internazionale. Cfr. A. Wenger, *Crisis and Opportunity. NATO's Transformation and the Multilateralization of Detente, 1966-1968*, in «Journal of Cold War Studies», n. 1, 2004, pp. 22-74; H. Haftendorn, *The Harmel Report and its Impact on German Ostpolitik*, in Loth, Soutou (eds.), *The Making of Détente* cit.
- ⁵⁶ Testimone di questo atteggiamento è ad esempio il reportage de «l'Unità» *Viaggio in Europa all'interno della crisi atlantica*, del settembre 1967. In una serie di articoli dalle capitali europee, il giornalista Alberto Jacoviello accreditava l'idea di una crescente separazione fra gli interessi europei e quelli americani, destinata a tradursi in una crisi dell'alleanza. Gli articoli sono raccolti in dossier in FIG, APC, Esterio, 1967, NATO, mf. 546, pp. 160-1734.
- ⁵⁷ Cfr. Stiftung Archiv der Parteien und Massen Organisationen der DDR, Berlin (d'ora in poi: SAPMO), Büro Walter Ulbricht, 1945-1972, DY 30/3638, «Vermerk über eine Aussprache des Genossen Axen mit dem Mitglied der Nationale Leitung und Leiter der Auslandsabteilung des ZK der KP Italiens, Genossen Carlo Galluzzi, und dem Mitglied des ZK der KP Italiens und Sekretär des Generalsekretärs der KPI, Genossen Sergio Segre, am 15.12.1967». Il documento, come tutti quelli citati in seguito provenienti dalla SAPMO, è stato consultato nella copia presente presso la Fondazione Istituto Gramsci di Roma. La collocazione riportata è quella originale.
- ⁵⁸ Sulla sua figura cfr. P. Brandt, J. Schumacher, G. Schwarzrock, K. Sühl, *Karrieren eines Außenseiters. Leo Bauer zwischen Kommunismus und Sozialdemokratie 1912 bis 1972*,
- Berlin-Bonn, Dietz, 1983.
- ⁵⁹ SAPMO, ZK SED, Büro Albert Norden 1955-1971 DY 30/IV A 2/2.028/138, «Vermerk über ein Gespräch des Genossen Norden mit Genossen Galluzzi am 14.2.1969 in Bologna».
- ⁶⁰ *Ibid.*, corsivo aggiunto.
- ⁶¹ FIG, APC, Direzione, 2 febbraio 1972, mf. 032, p. 448.
- ⁶² Sul valore periodizzante di tale scelta cfr. S. Pons, *Berlinguer e la fine del comunismo*, Torino, Einaudi, 2006, p. 5 e passim.
- ⁶³ C. Galluzzi, *Prospettive dell'Europa*, in «Rinascita», n. 38, 27 settembre 1968.
- ⁶⁴ Cfr. A. Höbel, *Il PCI, il '68 cecoslovacco e il rapporto con il PCUS*, in «Studi Storici», n. 4, 2001, pp. 1-22; Pons, *Berlinguer e la fine del comunismo* cit., pp. 4-14; Bracke, *Quale socialismo*, cit; V. Zaslavsky, *La Primavera di Praga: resistenza e resa dei comunisti italiani*, in «Ventunesimo Secolo», n. 16, 2008; V. Lomellini, *L'appuntamento mancato. La sinistra italiana e il Disenso nei regimi comunisti (1968-1989)*, Milano, Le Monnier, 2010, pp. 7-22.
- ⁶⁵ Cfr. O. Tüma, *The Difficult Path to the Establishment of Diplomatic Relations between Czechoslovakia and the Federal Republic of Germany*, in C. Fink, B. Schaefer (eds.), *Ostpolitik. European and Global Responses*, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 60-61.
- ⁶⁶ Cfr. innanzitutto Pons, *Berlinguer e la fine del comunismo* cit.
- ⁶⁷ Cfr. Bracke, *Quale socialismo, quale distensione?* cit; J. Suri, *The Promise and Failure of 'Developed Socialism': The Soviet 'Thaw' and the Crucible of the Prague Spring, 1964-1972*, in «Contemporary European History», n. 2, 2006, pp. 133-158.
- ⁶⁸ Si veda ad esempio il numero monografico di «Cold War History», n. 4, 2008: *Détente and its legacy*.
- ⁶⁹ Cfr. M. Galeazzi, *Il Pci e il movimento dei paesi non allineati, 1955-1975*, Franco Angeli, 2011, p. 19. Più in generale, cfr. Pons, *Berlinguer e la fine del comunismo* cit.



L'Opinion de Condorcet sur le jugement de Louis XVI

MICHEL PERTUÉ

Introduction

Condorcet n'a pas joué un rôle important dans le procès de Louis XVI¹, mais son avis sur le sujet présente néanmoins un grand intérêt parce que ce ne fut pas celui d'un homme politique tout à fait ordinaire. Grand intellectuel lié aux esprits les plus brillants de son temps² et porte-parole officiel de la science pendant près de vingt ans, tant en France qu'en Europe³, il avait aussi derrière lui la longue suite de ses écrits et de ses combats pour la liberté et l'égalité qui feront dire plus tard à Jaurès que la pensée de Condorcet faisait partie du patrimoine de la République. Si ni son action ni sa parole ne furent déterminantes dans cette grande affaire, par contre, elles contribuèrent beaucoup à l'affaiblir et marquèrent pour lui l'amorce d'un déclin qui sera aussi rapide que l'avait été son ascension politique. Membre de la Législative, qu'il eut l'honneur de présider et dont il rédigea un grand nombre de proclama-

tions et d'adresses, Condorcet était arrivé au premier rang au début de l'été 1792, après sa désignation à la présidence de la Commission extraordinaire des Vingt-et-un⁴. Quelques semaines plus tard, il fut élu à la Convention nationale dans cinq départements. Porté aussitôt à la vice-présidence de cette nouvelle Assemblée et nommé rapporteur de son Comité de constitution au début du mois d'octobre, Condorcet apparaissait alors comme un conventionnel de tout premier plan. Au début du printemps 1793, après le mauvais accueil fait à son projet de constitution, le 15 février, il avait perdu beaucoup de son influence sur les esprits et il n'avait plus réellement de prise sur la marche des événements. L'isolement politique de Condorcet était l'aboutissement d'une ligne très personnelle suivie depuis l'automne, celle qui consistait en même temps à ne pas attaquer Paris, comme le faisaient tous les jours les Girondins, et à vouloir épargner le roi dont les Montagnards voulaient au contraire la perte⁵.

Il écrivit quatre articles dans la *Chronique de Paris*, consacrés à l'ouverture du procès, à la comparution du roi, au bannissement des Bourbons et aux plaidoiries, et il expliqua plus ou moins longuement ses votes au moment des quatre appels nominaux de janvier: pour la culpabilité, contre l'appel au peuple, pour la punition la plus grave qui ne soit pas la mort et pour l'absention sur le sursis. Mais c'est dans un texte antérieur, rédigé en novembre 1792, qu'il expliqua le plus complètement sa position. Il le rédigea à la suite des décrets du 13 novembre qui ouvraient sur le jugement de Louis XVI une discussion libre et illimitée dont les Girondins espéraient l'enlissement⁶. C'était en tout cas, comme le remarquera Robespierre, le 3 décembre, faire un grand pas en arrière, deux mois après les élections de septembre et la proclamation de la République. Nombre de conventionnels voudront exprimer leur opinion, mais, au bout de quinze jours, seulement une douzaine d'entre eux avaient eu la possibilité de le faire à la tribune. Le 20 novembre, la découverte de la fameuse armoire de fer, dans laquelle on ne trouva aucune pièce nouvelle permettant véritablement de soutenir les charges qui pesaient sur le roi⁷, mais qui réactualisait l'idée de sa trahison⁸ en montrant chez lui le besoin du secret et de la dissimulation, provoqua un choc dans l'opinion qui lia le sort du roi à la question des subsistances⁹, ce qui amena finalement la Convention, au début de décembre, à précipiter les choses en décidant qu'elle jugerait elle-même Louis XVI. Aussi, les textes des discours qui n'avaient pu être lus, ce qui était le cas de celui de Condorcet¹⁰, furent-ils annexés au procès-verbal de la séance du 3 décembre. Sans doute ce débat sur le jugement du roi ne fut-il

qu'un moyen dilatoire pour repousser le plus longtemps possible l'ouverture de son procès. Mais, au-delà de cette manœuvre parlementaire qui échoua rapidement, les textes des conventionnels rédigés à cette occasion présentent un grand intérêt parce qu'ils abordent des questions juridiques majeures: l'étendue de l'inviolabilité royale dans la constitution de 1791 et le sort des anciens dirigeants après une révolution. Condorcet se singularisera en les traitant de manière approfondie avec beaucoup de subtilité et de largeur de vue.

Dans son *Opinion*, il s'est posé à lui-même cinq questions¹¹: le roi peut-il être jugé, comment peut-il être jugé, où peut-il être jugé, doit-il être jugé et le jugement prononcé contre lui doit-il être exécuté?¹² La réponse que Condorcet a longuement¹³ apportée à la première question, c'est-à-dire, en fait, celle de l'inviolabilité du roi, mérite une attention toute spéciale car elle était alors la question principale (I). Les autres réponses concernent toutes le degré de légalité qu'il convenait de donner au procès de Louis XVI (II).

1. *Le roi était-il inviolable?*

La ligne principale de défense de ceux qui voulaient sauver Louis XVI était de soutenir qu'il avait été 'essentiellement' roi jusqu'au 10-Août et que l'inviolabilité qui lui avait été reconnue, pour cette raison, dans la constitution de 1791 le rendait inattaquable. Paradoxalement, quelques conventionnels¹⁴, alors qu'ils voulaient la mort de Louis XVI, défendirent aussi la thèse de l'indivisibilité de la personne royale, mais pour mieux rejeter le roi hors du contrat so-

cial en accentuant la pertinence de son inviolabilité et réclamer contre lui une simple mesure de sûreté générale, car il ne relevait plus alors du droit pénal, mais du droit des gens. D'autres, tout autant convaincus de la royauté de Louis XVI, étaient néanmoins partisans de sa mise en accusation et de l'organisation de son procès parce qu'ils ne voyaient plus en lui qu'un homme qu'ils appelaient maintenant Louis Capet¹⁵, puisque la constitution avait été anéantie. Pour ceux-là, l'inviolabilité de la nation prévalait de toute façon sur celle du roi et aucune disposition ne pouvait être opposée à une assemblée investie des pleins pouvoirs par la nation¹⁶. Au contraire, pour le mettre en jugement, certains soutenaient que la royauté n'avait pas résumé la personne de Louis XVI avant le 10-Août, qu'il avait été tout autant un homme et que, en tant que tel, il ne pouvait pas se retrancher derrière les articles de la constitution, mais qu'il était, par contre, en droit de réclamer toutes les garanties du code pénal¹⁷. Condorcet fut certainement le plus habile à inscrire le procès du roi dans la continuité légale et à tenter de démontrer que l'inviolabilité qui lui avait été reconnue par les constitutants le laissait à découvert lorsqu'il sortait de son périmètre constitutionnel et qu'il dépouillait alors la royauté qu'il avait acceptée pour n'être plus qu'un simple particulier auquel il convenait par conséquent d'accorder les droits de la défense.

1.1. Le statut juridique du roi dans les lois constitutionnelles de 1789, 1790 et 1791

Inscrit dans la majeure partie des cahiers de doléances, reconnu comme un prin-

cipe fondamental par le premier Comité de constitution de juillet 1789, le caractère inviolable et sacré de la personne royale fut adopté sans débat, le 16 septembre 1789, en même temps que l'hérédité du trône, et comme la conséquence nécessaire de la transmission de père en fils du pouvoir exécutif dont la forme monarchique paraissait toujours indispensable à l'administration d'un grand pays comme la France. Ce choix tenait aussi au fait que le roi était déjà là, encore dans un entre-deux indéterminé, et qu'il ne fut que progressivement intégré dans un ordre régénéré, au fur et à mesure du vote des lois constitutionnelles¹⁸. Aussi, lui conserva-t-on initialement ses priviléges sans que l'on songe tout de suite à les limiter ou à leur donner un sens différent dans le nouveau régime. À l'inverse, dès le départ, l'inviolabilité des représentants fut explicitée. Loin d'être générale et permanente, elle ne les protégeait que dans l'exercice de leurs fonctions et un décret de l'Assemblée pouvait les exposer à des poursuites dans l'hypothèse de faits criminels¹⁹. Si l'inviolabilité du roi ne fut aucunement restreinte de cette façon, son statut fut cependant précisé en 1791. C'est au début du printemps, quand on s'interrogea sérieusement sur la sincérité de l'engagement du roi, que l'on redouta même son départ de Paris, au point de lui interdire d'aller faire ses pâques à Saint-Cloud, et que l'on s'alarmea de la réunion d'une armée d'émigrés à Coblenze, que l'on crut nécessaire de prévoir à l'avance des cas de déchéance. Faisant écho à ces craintes, trois hypothèses précises²⁰ furent donc envisagées: le refus du roi de prêter serment de fidélité à la nation et à la loi, ou la rétractation de ce serment; la direction d'une force armée dirigée contre la nation, ou l'absence d'opposition formelle à

une telle entreprise faite en son nom; le refus de rentrer dans le royaume après l'avoir quitté, nonobstant l'invitation du Corps législatif à le faire dans un délai maximum de deux mois pendant lequel le pouvoir exécutif du monarque était suspendu²¹. Après cette abdication légale, le roi rentrait dans la classe des citoyens et c'est alors seulement qu'il pouvait être accusé et jugé comme eux pour des actes postérieurs à son abdication²². Cette fiction de l'abdication masquait un complet retournement du sens de la déchéance. Car il ne s'agissait pas, en fait, d'un geste privé de renoncement et d'abandon, la manifestation d'un désir ne plus être roi²³, mais, au contraire, d'un geste public d'affirmation et de conquête, la traduction d'un refus d'être un roi constitutionnel et d'une volonté de redevenir, 'après coup', un monarque absolu. Il y avait donc des exceptions au principe traditionnel de l'impossible déposition du roi: les constituants avaient excipé d'actes royaux ouvertement hostiles à la Révolution pour écarter, le cas échéant, le monarque du trône. Mais le roi ne s'exposait alors qu'à la déchéance et rien ne pouvait être entrepris contre lui: la nation affirmait bien son existence en dehors du roi sans cependant, vraisemblablement par un reste de crainte révérencielle, se reconnaître de droit sur sa personne. *A fortiori* ne s'en reconnaissait-elle aucun en temps normal: les cosignataires de ses actes publics en endossaient la responsabilité²⁴, les actions à sa charge étaient dirigées contre l'administrateur de la liste civile²⁵, et une impasse était faite au pénal pour des fautes improbables, avec la ressource ultime de la déclaration fictive de démence²⁶, en cas de crime majeur.

Cette inviolabilité absolue²⁷ fut paradoxalement affirmée avec force après la fuite

du roi à Varennes et sa justification fut à cette occasion élargie. Rejetant tout à la fois la régence et le changement de dynastie²⁸, et refusant tout autant d'instituer une république²⁹, les constituants n'eurent en effet d'autre solution que de s'accorder de Louis XVI, d'inventer la fable de son enlèvement et de le protéger contre toutes les accusations. Aussi fallait-il pour cela que son inviolabilité fût entière. Sans doute découlait-elle logiquement de la délégation héréditaire de la royauté. Mais il parut nécessaire, pour justifier cette impunité souveraine, de considérer le roi autrement que comme le premier fonctionnaire du royaume³⁰ et de lui reconnaître une qualité supérieure. Aussi fut-il élevé, le 5 août, au rang de représentant de la nation, à l'instar du Corps législatif. Cette idée de mettre le monarque hors de toute atteinte se conjugua avec la volonté de rehausser le pouvoir exécutif qu'on allait bientôt rendre au roi, car l'ordre social semblait menacé par les revendications ouvrières³¹ et l'agitation républicaine³². La qualité nouvelle de représentant de la nation que l'on reconnaissait désormais au roi supposait qu'il puisse vouloir pour elle de manière 'initiale', et non plus seulement de façon 'secondaire' et 'conditionnée', conformément aux lois³³. On trouva cette volonté 'initiale' non seulement dans son droit de négocier et signer les traités, mais aussi et surtout dans celui de ne pas sanctionner les décrets du Corps législatif³⁴. Par un raisonnement circulaire, l'inviolabilité devenait dès lors pour le roi une sauvegarde qui lui permettrait d'exercer librement son droit de veto sans la crainte de se voir entamé par l'Assemblée³⁵. Reliée de la sorte au principe de la séparation des pouvoirs, cette protection exorbitante était détachée de l'idée

traditionnelle de supériorité pour être paradoxalement associée à celles d'égalité et d'équilibre³⁶. Le roi paraissait donc apparemment à l'abri dans un donjon inexpugnable et si l'on voulait, comme Condorcet en eut le dessein, montrer que Louis XVI n'était qu'imparfaitement inattaquable, il fallait établir que son inviolabilité n'était pas étendue à des délits personnels et trouver un moyen de poursuivre le monarque en l'absence d'une loi antérieure prévoyant un mode de jugement.

1.2. L'interprétation condorcétienne de la constitution

Condorcet crut apercevoir une faille dans le système d'irresponsabilité mis en place par les constituants et tenta de démontrer que les trois cas de déchéance prévus dans la constitution n'étaient pas limitatifs. Alors qu'au temps de sa toute-puissance, le roi ne pouvait mal faire parce qu'il pouvait tout faire³⁷, il ne pouvait désormais mal faire que parce qu'il ne pouvait formellement rien faire tout seul³⁸. Mais qu'arrivait-il s'il voulait être son propre conseiller et s'il agissait à l'insu de ses ministres: quelqu'un répondait-il encore pour lui?³⁹ L'hypothèse de sa trahison, absurde sous l'ancien régime, puisque le roi ne pouvait alors agir contre lui-même, devenait par conséquent envisageable dans la monarchie constitutionnelle lorsqu'il prétendait exercer un pouvoir personnel, alors qu'il ne disposait plus que d'un pouvoir délégué par la nation et partagé avec le Corps législatif. Il n'était plus la seule personne publique dont la raison d'État justifiait tous les actes et un pas supplémentaire pouvait même

être franchi en le considérant désormais comme une personne privée à qui l'on avait confié une charge publique. Quoi qu'il en soit, le roi ne se révélait plus essentiellement dans la présentation de lui-même, il était tout autant défini par ses pouvoirs constitutionnels. Si l'inviolabilité du roi tenait encore à la grâce, puisqu'il était un monarque héréditaire, elle relevait aussi maintenant de l'utilité car elle garantissait au roi la possibilité d'user de son droit de veto sans courir, théoriquement, le risque des représailles du Corps législatif⁴⁰. Cette prérogative était donc moins inhérente à la personne du roi qu'auparavant. Elle tendait même à se rapprocher d'une immunité d'État car, après tout, rien ne garantissait à Louis XVI de pouvoir demeurer sur le trône au-delà de dix années⁴¹. Dans le nouveau système, l'inviolabilité royale n'était donc plus une qualité innée, primitive et persistante du monarque, mais un composé fragile et mouvant d'ancienne dignité et de droit nouveau. Aussi, sans être tout à fait semblables⁴², il y avait une certaine proximité entre l'inviolabilité du roi et celle des membres du Corps législatif: l'une et l'autre protégeaient des représentants de la nation et leur spécificité tenait principalement au fait qu'il s'agissait d'assurer la stabilité et l'indépendance de pouvoirs publics qui avaient des formes très différentes: d'un côté, un homme seul investi théoriquement à vie d'une charge transmissible à son héritier, et de l'autre, une assemblée nombreuse élue pour deux ans. Le fait que les constituants aient réglé l'inviolabilité des membres du Corps législatif et laissé dans le vague celle du roi ne signifiait pas pour autant son éventuelle impunité: simplement, le silence avait été gardé sur la façon, le cas échéant, de juger le roi. Daunou, dont

la position fut très proche sur ce point de celle de Condorcet, formulera cette idée avec plus de clarté encore en distinguant l'impeccabilité du roi de son inattaquabilité. L'inviolabilité du monarque ne signifiait pas que l'on ne pouvait lui reprocher aucune faute et ne prononcer contre lui aucune peine, mais simplement qu'un mode de jugement n'avait pas été préalablement prévu à son endroit⁴³. Cependant, rien n'interdisait de créer un tribunal compétent pour juger le roi en cas de trahison: il suffisait de faire une loi nouvelle.

Par ailleurs, Condorcet s'efforça de renverser la thèse des défenseurs de Louis XVI⁴⁴ en soutenant que les actes possibles du roi pour lesquels il n'y avait pas de ministre responsable n'avaient pas été énumérés limitativement dans la constitution et que la seule sanction possible n'était pas la déchéance. Condorcet partait d'une évidence: en matière de trahison, le champ du possible débordait les limites constitutionnelles. Pourquoi les constituants avaient-ils discriminé trois hypothèses particulières? Parce que, pensait Condorcet, il s'agissait d'actes publics pour lesquels une instruction n'était donc pas nécessaire. Aussi Condorcet contestait-il le raisonnement selon lequel la peine de déchéance, prévue pour des cas notoires, valait pour tous les autres et il en trouvait la fausseté dans la constitution elle-même en opérant une distinction entre les cas prévus. Pour le roi, refuser de prêter serment ou se rétracter après coup et demeurer hors du territoire après la mise en demeure du Corps législatif, ne constituaient pas des actions comparables au commandement d'une armée dirigée contre la nation ou à l'approbation implicite d'une pareille entreprise faite en son nom. Le refus de prê-

ter serment ou la rétraction du serment et la sortie du territoire n'étaient même pas, en soi, des actes délictueux. Le roi exprimait de cette façon son refus de devenir ou de rester un monarque constitutionnel et il cessait effectivement de l'être en étant censé avoir abdiqué: sa déchéance signifiait simplement qu'il ne pouvait demeurer roi en défiant la nation et qu'il devenait un justiciable ordinaire pour ses actions ultérieures. En revanche, dans la troisième hypothèse, celle d'une entreprise armée contre la nation, il y avait eu nécessairement des préparatifs et des crimes commis 'avant'. L'urgence était alors de vaincre et ce n'est qu' 'après' la victoire que des poursuites pouvaient être engagées contre le roi, non seulement pour l'acte même de rébellion qui avait initialement justifié la déchéance, mais aussi pour tous les délits commis en amont. Il eût été absurde de pardonner au roi tout ce qui aurait précédé le crime d'ouvrir la guerre civile et il n'était pas raisonnable de punir de la même façon le refus de prêter un serment et la réalisation d'une action de force. La déchéance ne pouvait manifestement pas être l'unique sanction de toutes les actions royales constitutionnellement répréhensibles et elle ne pouvait pas être l'unique réponse à toutes les hypothèses de la trahison. Condorcet distinguait donc deux sortes de cas. On suivait une marche légale pour des cas dont la notoriété et la simplicité n'exigeaient pas d'instruction. En constatant l'abdication du roi, le Corps législatif agirait alors en notaire et non en juge⁴⁵. Pour les autres cas, car la constitution ne les avait pas, à l'évidence, tous prévus, on s'abandonnait aux circonstances. Mais il était absurde de considérer que des crimes que la constitution n'énumérait certes pas mais

qui étaient cependant impliqués par les raisonnements des constituants pussent rester impunis et que la déchéance fût alors la seule sanction envisageable. Sans doute une loi antérieure devait-elle déterminer les délits et les peines⁴⁶, mais la justice ne demandait pas l'antériorité de la loi qui établit un mode de jugement. L'essentiel était que la procédure fût juste et dépourvue de tout arbitraire.

Pour Condorcet, contrairement aux apparences constitutionnelles, le roi pouvait donc avoir agi en simple particulier avant le 10-Août, rien ne faisait obstacle à son jugement et la loi commune s'appliquait à lui en l'absence d'une loi spéciale. Au demeurant, même si l'on retenait le principe de l'impunité légale du roi, Condorcet estimait son procès toujours possible parce qu'il distinguait le droit de poursuivre et de juger de celui de punir. Mais, en retournant l'affirmation de la citoyenneté du roi, il se séparait de beaucoup de ses collègues, car, à leur différence, un monarque qui n'était plus au-dessus de l'ordinaire ne lui servait pas à disposer librement de lui mais, au contraire, à le juger dans les formes. Pour Condorcet, le roi, en position d'accusé, avait des droits, à l'instar de tout citoyen.

2. *La forme légale du procès du roi*

2.1. *Le choix des juges et le lieu du procès*

La question se posait alors de savoir devant quel tribunal il pouvait être traduit. Si l'on considérait le fond des choses, il s'agissait d'une affaire politique, mais, à la fin de l'année 1792, il n'y avait plus aucune juridiction d'exception en France pour en

connaître. La Haute Cour nationale⁴⁷, dont le siège était à Orléans, avait été supprimée le 25 septembre. En créant, en mai 1791⁴⁸, un tribunal indépendant qui ne soit pas un instrument de règne ou une arme de parti, les constituants pensaient avoir réorienté la justice politique et réglé son fonctionnement. La Haute Cour n'appartenait ni à l'ordre politique ni à l'ordre judiciaire: elle avait été organisée comme une sorte de représentation quasi-judiciaire de la nation. Le Corps législatif lançait les accusations et le jugement était rendu par 24 hauts jugés, tirés au sort sur une liste de 166 personnes (deux par département) désignées au scrutin, de la même façon que les représentants et en même temps qu'eux. Pour porter l'accusation et instruire les affaires, deux grands procureurs étaient désignés par le Corps législatif et quatre grands juges étaient tirés au sort parmi les membres du Tribunal de cassation. Placé à côté de l'Assemblée et dirigé contre les agents de l'exécutif, plus fait pour protéger les citoyens du pouvoir que l'État des factieux, cet organe complexe devait permettre, car il était strictement enfermé dans la légalité, d'éviter que la justice ne fût d'un côté et les juges de l'autre, comme cela avait été si souvent le cas sous l'ancien régime, avec les arrêts rendus par commissaires. En fait, la Haute Cour fonctionna très mal pour toutes sortes de raisons (les contraintes de l'instruction, les défauts de la procédure, la lenteur du ministère de la Justice, etc.): alors que 142 accusations avaient été formées au fil des mois, deux affaires seulement étaient prêtes en juillet 1792, et elles aboutirent à des acquittements au début du mois d'août. La réforme de la Haute Cour, le 25 août, intervint trop tard et le massacre de ses prisonniers, le 9 septembre, à l'occasion de leur



Condorcet, ritratto di Jean-Jacques Frérejac

transfert à Versailles, grandit encore plus son discrédit qui aboutit à sa disparition. Le tribunal extraordinaire du 17 août, constitué pour juger les crimes commis le 10 août 1792, car le tribunal criminel du département de Paris n'inspirait aucune confiance pour juger rapidement les responsables de la fusillade⁴⁹, fut également supprimé le 29 novembre. Composé de huit juges élus par les députés, de quinze jurés choisis dans les sections de Paris et de deux accusateurs, ce tribunal parut encore lent et indulgent⁵⁰ et les massacres de septembre lui enlevèrent toute utilité. Eût-il été conservé qu'il n'aurait pu très éventuellement connaître que de la conduite reprochable de Louis XVI dans la journée du 10 août.

Au lieu d'examiner le fond des choses, si

l'on prenait d'abord en compte la personne de l'accusé, dévêtu de la royauté, on pouvait trouver logique de renvoyer l'affaire d'un simple citoyen devant un tribunal ordinaire. Mais il s'agissait d'une grande cause nationale qui dépassait les dimensions d'un tribunal local et ses juges auraient pu se retrancher derrière la constitution et se déclarer incompétents. C'est pourquoi Mailhe avait écarté cette solution, seulement préconisée par une minorité, et conclu que le roi n'était justiciable d'aucun tribunal existant. Créer un tribunal spécial aurait pris trop de temps. On ne pouvait donc envisager que de faire juger Louis XVI par les représentants du peuple ou, éventuellement, par une formation de jugement qui aurait fait intervenir toute la nation. Aux yeux de Condorcet, la Convention ne pouvait pas juger le roi pour des raisons de principe et d'opportunité. Dans cette affaire, l'Assemblée serait à la fois législatrice, accusatrice et juge. Elle se fixerait à elle-même des règles de procédure et elle serait incapable d'avoir l'indifférence d'un tiers impartial durant le déroulement du procès. Par ailleurs, Condorcet estimait que la Convention n'avait pas le temps de juger le roi. Non seulement, elle avait été élue pour faire une nouvelle constitution, mais elle avait en même temps une pleine compétence législative et son rôle central dans la conduite de la guerre l'aménait à élargir son emprise sur le pouvoir exécutif, très amoindri depuis de nombreux mois et provisoirement réorganisé après la prise des Tuileries. Occupée par de grandes et nombreuses affaires, l'Assemblée serait obligée d'expédier le procès à la hâte, ou bien elle devrait se résigner à perdre un temps précieux pour juger un homme: les deux solutions étaient également mauvaises. Pour

toutes ces raisons, la Convention ne pouvait donc juger Louis XVI, et celles qui tenaient aux principes dissuadaient également de lui confier la désignation des juges. Leur choix ne pouvait donc appartenir qu'à la nation. Condorcet proposait par conséquent que le roi fût jugé par un tribunal dont les juges et les jurés seraient nommés par les collèges électoraux, par une sorte de nouvelle Haute Cour, sans composants parlementaire et judiciaire. Chaque département désignerait un commissaire et plusieurs jurés. L'ensemble des jurés choisirait les accusateurs, les juges et les défenseurs parmi les 83 commissaires. Sans doute s'agirait-il quand même d'un tribunal particulier, mais il serait issu directement du suffrage et tenu de respecter toutes les règles de la procédure ordinaire et même au-delà, puisque l'accusé aurait non seulement le droit de récuser des jurés mais également des juges. Condorcet suivait donc ici un raisonnement inverse de celui du Comité de législation qui avait finalement rejeté l'idée d'un tribunal formé par la nation pour penser que Louis XVI devait être jugé par la Convention⁵¹. Le choix de la formation de jugement était en lui-même important, mais il n'était pas sans influence sur la détermination de la procédure à suivre. Le Comité de législation avait conclu à l'application partielle des règles pénales habituelles par la Convention et n'avait retenu que certaines d'entre elles à l'instruction et à l'audience: il était en effet, difficile, pour des raisons théoriques et pratiques, de les respecter toutes⁵². Comme Condorcet voulait offrir au roi toutes les garanties d'un citoyen ordinaire, en prenant les choses par cet autre côté, cela militait aussi pour le choix d'un tribunal formé par la nation entière. Même la publicité qui serait donnée

au procès de l'ancien monarque ne devait pas excéder celles des affaires ordinaires. On imagine mal que cette consigne eût pu être respectée pour une cause de cette importance et avec un accusé aussi considérable que le ci-devant roi.

Aussi la question du lieu du procès n'était-elle pas indifférente. Fallait-il, conformément à la loi, l'organiser à Paris, lieu de la résidence du roi et de l'exécution des actes qu'on lui reprochait? On pouvait s'interroger car la ville était présentée depuis septembre par les Girondins comme le haut lieu de l'anarchie⁵³. Pris de court par l'insurrection du 10 août, bousculés par la Commune insurrectionnelle qui joua un rôle majeur pendant plusieurs semaines et éliminés du champ électoral de la capitale, les Girondins avaient entrepris de contredire la prétention de la capitale d'exercer une surveillance supérieure sur le processus révolutionnaire et ils diffusaient avec méthode dans leurs discours, leurs journaux et leurs écrits toute une propagande anti-parisienne⁵⁴. Paris y était présentée comme une ville dangereuse dont il fallait détruire au plus vite la Commune insurrectionnelle, avec toutes ses dépendances, et contre laquelle il importait de se prémunir en constituant une garde départementale⁵⁵. Sur cette question centrale, Condorcet se distingua de ses amis girondins. Si, comme eux, il fut initialement favorable au projet de garde départementale, il désertera ensuite cette cause et il ne s'associa plus aux attaques dirigées contre les démocrates parisiens⁵⁶. Aussi la question de savoir s'il fallait ou non organiser le procès du roi à Paris lui paraissait-elle avoir une importance d'opinion plus qu'un intérêt réel. Condorcet n'objectait rien à l'installation dans la capitale du tribunal national

qu'il préconisait dès lors qu'il existait une force suffisante pour assurer la sécurité de ses audiences. Et si tel n'était pas le cas, il suggérait de laisser aux jurés le libre choix d'une autre ville.

2.2. Nécessité du jugement et incertitude sur l'exécution de la peine

Toute cette réflexion avait son utilité car Condorcet était véritablement persuadé qu'il fallait juger Louis XVI. La mise en jugement du roi lui paraissait à la fois méritée et utile. Elle était méritée parce que le roi avait trahi son devoir de chef de l'exécutif et attenté à la sûreté générale de la nation. Le reproche de trahison manifestait l'ambivalence nouvelle du monarque dans le nouveau régime: séparé de la nation en tant que roi, il en était cependant membre si on le considérait comme un citoyen. Parce qu'il ne résumait plus l'État dans lequel il n'était désormais qu'un simple pouvoir constitué, il pouvait faillir, mais il fallait bien alors qu'il appartienne de quelque façon à la nation pour lui être infidèle. Pour Condorcet, comme pour beaucoup d'autres, le roi était coupable de trahison, alors que pour Saint-Just et Robespierre, il était coupable de royauté. Or, un roi était pour eux un tyran. Mario Turchetti a compté que Saint-Just avait prononcé six fois le mot «tyran» et trois fois le mot «tyrannie» dans son discours du 13 novembre, et que Robespierre avait usé encore plus abondamment de ces termes dans son discours du 3 décembre: onze fois les mots «tyran» ou «tyrans» et sept fois le mot «tyrannie»⁵⁷. Cet auteur remarque très justement que nous sommes aujourd'hui bien éloignés du savoir des ré-

volutionnaires, très nourri d'histoire ancienne et où la rhétorique avait une part essentielle: le tyrannicide était légitime dans l'Antiquité pour défendre la liberté, et le tyran devait être «tué par principe, et non suivant des normes»⁵⁸. Robespierre s'interrogera devant la Convention: «Tarquin fut-il appelé en jugement? Qu'aurait-on dit à Rome si des Romains avaient osé se déclarer ses défenseurs?». Cependant, il faut observer que les raisonnements de Saint-Just et de Robespierre n'étaient pas exempts de certaines hésitations. Louis XVI était-il «un tyran» ou «un ennemi étranger», ou bien encore «un étranger prisonnier de guerre», comme le désignait tour à tour Saint-Just?⁵⁹ Car, s'il était parfaitement légitime pour l'État révolutionnaire d'éliminer un ennemi qui avait tenté de contrecarrer sa création, il en allait peut-être différemment du meurtre d'un adversaire que l'on maintenait en détention depuis plusieurs mois. Aussi peu élaborées qu'elles aient encore été au XVIII^e siècle, les lois de la guerre, car l'on voulait alors respecter certaines formes dans les conflits⁶⁰, dissuadaient de se laisser conduire à cette extrémité⁶¹. De son côté, Robespierre mêlait les griefs de trahison et de tyrannie, et lorsqu'il demandait à la Convention de déclarer Louis XVI «traître à la nation française, criminel envers l'humanité», il ne semblait pas faire une nette distinction entre ces deux qualifications. Pourtant, comme l'a observé Daniel Heller-Roazen, «La relation entre ces deux titres d'iniquité [...] mérite réflexion»⁶². Louis XVI était-il coupable vis-à-vis de la France ou vis-à-vis de l'espèce humaine? Fallait-il le poursuivre au criminel comme un traître à la patrie ou procéder à son endroit comme on l'aurait fait pour un ennemi du genre humain, pour un adversaire illégi-

time ou un antagoniste malséant auquel on n'accordait même pas les garanties du *ius gentium*? En restant sur le terrain de la trahison⁶³ qui ne faisait pour lui aucun doute, et en ne considérant pas Louis XVI comme un homme sans qualité, décompté de la nation et exclu de l'ordre juridique, Condorcet justifiait l'organisation d'un procès et le respect des procédures. Et, inversement, ce procès lui paraissait utile pour montrer à toute l'Europe, par le moyen d'une discussion juridique et contradictoire que le roi avait bien trahi. Pour lui, comme pour d'autres conventionnels d'ailleurs, le procès avait en effet une dimension instrumentale et pédagogique. Il s'agissait par ce moyen d'édifier les peuples sur la malfaissance royale, de les instruire dans l'égalité et de mieux les préparer à la vie démocratique.

Mais Condorcet ne croyait pas que la république pût être fondée sur l'exécution du roi. Convaincu de la trahison de Louis XVI, il répugnait cependant à le mettre à mort, comme le prévoyait le code pénal⁶⁴. Il avait toujours défendu l'idée que la peine de mort était injuste toutes les fois que le coupable pouvait être gardé sans danger pour la société et il pensait que la détention de Louis XVI ne présentait pas d'inconvénient majeur pour la République. En raisonnant ainsi, il réintroduisait des considérations politiques qu'il avait semblé vouloir écarter en défendant l'idée d'un procès organisé en bonne et due forme et il les prenait encore plus en compte en s'interrogeant finalement sur le bien-fondé de l'exécution du jugement. Car la question n'était plus ici de savoir si le roi était coupable ou non, mais de s'interroger sur les avantages et les inconvénients pour la République, ainsi que pour ses ennemis, de la vie ou de la mort de Louis XVI et, dans la première hypothèse,

de sa liberté ou de sa détention. C'est pourquoi Condorcet tenait que la Convention nationale pourrait éventuellement modifier le jugement du tribunal ou le remettre au peuple en lui indiquant les moyens d'exercer ce droit. Et comme il n'écartait pas l'erreur involontaire de Louis XVI qui pourrait conduire le tribunal à prononcer l'absolution⁶⁵ de l'accusé, il réservait à la nation le droit de le priver de sa liberté si elle l'estimait dangereuse pour sa sûreté. Le remplacement du procès dans l'ensemble des circonstances qui l'entouraient aboutissait donc au desserrement du lien entre le verdict et la peine: la clémence débouchait éventuellement sur une mesure de sûreté, comme aussi la sévérité ne devait pas exclure la commutation de la peine prononcée. Condorcet jugeait les considérations politiques étrangères au procès proprement dit et il proposait donc de régler d'abord toutes les autres questions et de repousser jusqu'au moment qui précéderait l'ouverture de l'instance la question de savoir si, et par qui, le jugement pourrait être modifié.

Conclusion

Cherchant à atteindre des buts supérieurs et voulant aussi éviter de prendre, comme ses amis girondins ainsi que leurs adversaires montagnards, une position en partie surdéterminée par des motivations concourantes, Condorcet proposa une analyse très originale de l'inviolabilité royale dans la constitution de 1791 et avança la solution d'un tribunal spécial issu d'une élection nationale pour juger Louis XVI en imaginant l'éventuelle combinaison d'un procès équitable avec une mesure de sûreté générale.

La portée de l'inviolabilité royale avait inévitablement évolué avec les vicissitudes de la monarchie depuis 1789: constante dans son apparence, cette protection n'avait pu qu'être variable dans sa nature. Car, se pouvait-il que la personne changeante d'un roi de droit divin⁶⁶, rabaisé au rang de premier fonctionnaire du pays et ensuite rehaussé à celui de représentant de la nation, ait toujours été inviolable et sacrée sans que ces mots aient connu la moindre altération de sens? Assurément, ils ne pouvaient pas toujours exprimer avec la même plénitude le privilège de rester hors de toute atteinte. À mesure que la personne royale se complexifiait, avec l'émergence, à côté du personnage public, d'un individu ordinaire⁶⁷, elle rendait en effet plus compliqué le maintien autour d'elle d'un cercle parfait de séparation et d'interdit. Conduit à Paris et contraint de donner son accord aux décrets d'août, Louis XVI n'était déjà plus le *tout à fait lui-même*, l'*ipsissimus* dont parlait Plaute pour désigner le maître⁶⁸. Ramené de Varennes et interdit d'exercer ses fonctions, il avait même perdu cette capacité de se poser lui-même comme ce qu'il était encore la veille, c'est-à-dire comme un monarque constitutionnel, et c'était l'Assemblée qui, pour le maintenir sur le trône, avait supposé une situation différente de la réalité. Après la prise des Tuileries, déchu *de facto* et retenu prisonnier au Temple, avec toute sa famille, par la Commune insurrectionnelle, sa personne pouvait-elle être toujours considérée comme ayant été inviolable et sacrée jusqu'à l'insurrection du 10 août qui avait fait plusieurs centaines de victimes? Car cette date ne marquait pas tant l'échéance de l'inviolabilité du roi que le point d'aboutissement d'une longue série d'actions

qu'elle ne pouvait légitimement plus couvrir. Et s'il est vrai qu'aucune poursuite n'avait été engagée jusqu'à cette date contre Louis XVI, sa majesté avait néanmoins été déjà offensée lorsqu'on l'avait contraint à quitter Versailles ou qu'on lui avait interdit de sortir de Paris, quand encore on l'avait ramené de Varennes ou qu'on l'avait menacé dans son palais: à toutes ces occasions, d'une façon plus ou moins lourde, une main avait été posée sur lui pour l'obliger, contre sa volonté, à faire ou à ne pas faire⁶⁹. La personne royale tendant à se fractionner, l'inviolabilité ne pouvait plus lui être consubstantielle, car, non seulement elle n'était plus, au mieux, que la qualité intrinsèque du roi seul, que l'on pouvait distinguer de l'individu ordinaire qu'il devenait paradoxalement en cherchant à restaurer son ancienne puissance, mais elle tendait même à n'être plus qu'une immunité détachable du monarque et dont la fonction était de lui garantir une autonomie vis-à-vis du Corps législatif. Aussi Louis XVI n'avait-il aucun droit acquis à demeurer inatteignable en toutes circonstances: sa personne n'était sauvegardée que dans la mesure où il tenait lui-même l'engagement qu'il avait pris, le 14 septembre 1791, de respecter la constitution. Or, le blocage des institutions, dont il était le responsable par l'usage hasardeux de ses prérogatives⁷⁰, avait créé à la fin du printemps 1792 une situation juridique nouvelle, car le roi ne pouvait pas s'opposer impunément à la Révolution. Aussi Condorcet put-il démontrer avec une certaine évidence que les cas de déchéance énumérés par les constitutants n'étaient pas limitatifs et que la déchéance elle-même ne saurait être la seule sanction de la trahison royale qui prenait un relief tout particulier dans un pays en

guerre et menacé d'invasion. Loin de pouvoir être qualifiée d'«ergotage légaliste»⁷¹, l'exégèse des articles constitutionnels relatifs au statut du roi révélait au contraire la pénétration de Condorcet à sonder les questions juridiques les plus profondes.

Mais, comme l'a observé La Rochefoucauld, le défaut de la pénétration n'est pas de ne pas aller jusqu'au but, mais de le passer. Car si Condorcet voulait que Louis XVI fût atteignable, c'était à la seule fin de juger la monarchie elle-même. Pour lui, la Révolution devait triompher par la raison. À la différence de Cromwell qui voulait «couper à la fois la couronne et la tête du roi», il ne croyait pas que l'on puisse fonder la République et vaincre la magie de la royauté à la faveur d'une exécution. Il pensait qu'il était plus efficace, pour supprimer la vieille supériorité du roi, de le ramener au simple rang de citoyen ordinaire et de le banaliser à l'occasion d'un grand procès qui servirait à éclairer le peuple. Ce qui intéressait Condorcet, ce n'était pas d'éliminer physiquement le roi, mais de supprimer juridiquement la monarchie et de convaincre le plus grand nombre possible de gens que c'était une bonne nouvelle. Il croyait que cette sorte de *paenitentia publica* imposée à un *rex iniquus* pour le scandale causé par sa tyrannie⁷² renforcerait ultérieurement le règne du droit, à l'opposé de ceux qui voulaient un procès «moins pour juger un homme ou un roi, coupable ou innocent, que pour commettre un régicide»⁷³, afin de supprimer la tradition et d'ouvrir l'ère nationale par «un désordre fondateur»⁷⁴. À la différence de Saint-Just et de Robespierre pour qui l'application des principes passait par l'oubli des formes, Condorcet considérait que le respect des formes était une affaire de principe. Il divergeait tout

autant de ceux qui évoquaient le droit unilatéral de la nation d'organiser un procès *a minima* pour prononcer un verdict de mort. En s'appuyant sur la constitution de 1791, il affirmait que le roi était aussi un citoyen, ce qui rendait possible de le traduire devant un tribunal, mais ce qui obligeait en même temps à lui accorder toutes les garanties du code pénal. Il refusait ainsi d'apercevoir une solution de continuité juridique entre l'avant et l'après 10-Août, d'envisager l'histoire comme une suite de compartiments sans connexions vitales, et son plaidoyer pour le jugement de Louis XVI restait donc dans les limites d'un droit inscrit dans la durée afin, tout en épargnant paradoxalement la personne du roi, de tuer plus sûrement l'idée que celui-ci portait en lui et symbolisait.

L'*Opinion* de Condorcet exprimait assurément le point de vue d'un esprit noble et supérieur, mais on ne peut cependant pas en ignorer toutes les tensions. Pouvait-on véritablement considérer Louis XVI avant tout comme un homme ordinaire et négliger sa royauté?⁷⁵ Il était inévitable d'apercevoir en lui deux personnes: la personne réelle, le roi des Français, monarque constitutionnel déchu et traître à la patrie, mais aussi, et tout autant, celle qui était en fait moins un homme qu'une idée, le symbole du pouvoir monarchique dans la France d'ancien régime⁷⁶ et dans toute l'Europe où il se maintenait encore. Pouvait-on juger sereinement un roi chassé du trône par une insurrection populaire et dans un pays en guerre? Condorcet semblait le croire et voulait assurer à Louis XVI un procès équitable alors qu'il présumait pourtant sa culpabilité⁷⁷. Convaincu de la trahison du roi, il refusait cependant qu'on lui inflige la peine de mort. Appliqué à dé-

montrer la citoyenneté de Louis XVI pour lui garantir toutes les sauvegardes de la procédure à l'audience, cette simple qualité l'embarrassait au prononcé du verdict, aussi n'hésitait-il pas à envisager la prise d'une mesure de sûreté contre un roi éventuellement absous ou acquitté⁷⁸. Désireux d'édifier les peuples sur le compte du roi, il mesurait la publicité de son procès à celle des affaires ordinaires. Partisan du jugement d'un homme réel dans les règles, il voulait en même temps faire le procès de la monarchie et il approuvait par conséquent la guerre révolutionnaire faite à tous les rois en Europe⁷⁹, la guerre sacrée pour la paix et la délivrance du monde⁸⁰. Sans doute était-ce là la contradiction majeure de Condorcet, et de quelques autres: comment pouvait-on faire le procès de la monarchie et de tous les rois en s'obligeant à ne considérer avec une parfaite impartialité que les charges qui pesaient sur un individu concret auquel on accorderait par ailleurs tous les moyens de la défense? Le sévère jugement de Jaurès sur la façon dont Condorcet voulait organiser le procès de Louis XVI avait une part de vérité: la grandeur apparente de l'opération projetée masquait «un dangereux enfantillage»⁸¹. Fallait-il voir dans quelques-uns des efforts intérieurs à la pensée de Condorcet la conséquence du mode de raisonnement d'un esprit scientifique qui avait le goût des abstractions et qui allait habituellement du général au particulier? La prise en compte des circonstances après l'organisation du procès de la manière la plus idéale est une démarche intellectuelle qui pourrait notamment le laisser supposer. Il fallait à tout le moins y voir le résultat du goût de Condorcet pour la démonstration, l'argumentation et la discussion.

Car l'examen préalable du contexte modifiait l'approche des choses. L'interrogation majeure devenait alors celle-ci: que fallait-il faire de Louis XVI après la prise des Tuileries? Cette interrogation opérait aussi la disjonction des deux questions, celle de la culpabilité du roi et celle de sa dangerosité, mais en inversant leur ordre de priorité. Suspendu une deuxième fois dans des conditions dramatiques, prisonnier de la Commune insurrectionnelle à la tour du Temple et déchu *de facto* avec la proclamation de la République, sans doute le roi devait-il être jugé, mais sans que l'issue de son procès puisse faire de doute, car son sort ne manquerait pas d'influer sur le conflit entre la Révolution et la contre-révolution. La Convention avait été élue pour élaborer une nouvelle constitution dans laquelle il ne pouvait évidemment plus avoir aucune place et la nation s'était engagée dans une guerre en Europe pour la libération des peuples. Aussi eût-il été hasardeux d'exiler Louis XVI⁸² ou même de le détenir jusqu'à la paix. Les soulèvements jacobites qui s'étaient succédé au XVIII^e siècle ne plaident pas pour ces solutions, sans compter qu'un verdict de clémence pouvait être le signal d'une nouvelle insurrection parisienne⁸³. Inversement, une exécution sommaire eût été un acte trop avilissant pour la nation, et une forme de vengeance qui n'offrait pas la mise à distance produite par un procès public, même si l'injustice faite au roi n'était alors couverte que par un semblant d'équité. Sans doute la seule issue ouverte aux révolutionnaires qui fût la moins contraire à tous leurs intérêts était-elle bien de condamner et de mettre à mort Louis XVI, mais avec, comme l'avait initialement réclamé Marat, un certain «apparat»⁸⁴ dont n'était pas empreint le

simple meurtre: il était préférable de respecter certaines formes et le juge devait quand même précéder le bourreau⁸⁵. Encore fallait-il que la préparation de ce régicide, qui n'avait donc que les dehors de la justice pénale dont il ne pouvait raisonnablement se passer, ne soit pas trop longue. De ce point de vue, indépendamment de la fin différente à laquelle elle aurait abouti, la marche à suivre que proposait Condorcet s'avérait bien trop lente et exagérément mesurée. La hauteur de sa pensée, d'une certaine façon, lui faisait négliger les contingences et le tenait éloigné des préoccupations pressantes de l'heure. Ce qui rassemblait le groupe, par ailleurs très disparate, des Montagnards était au contraire le sens de l'urgence. Dans cette affaire, Robespierre exprima sans ambages leur obsession du temps: «Qu'arrivera-t-il si, au début du printemps, quand les hostilités reprendront, le procès du roi est toujours en cours?»⁸⁶. Et il était tout aussi urgent, sur le plan intérieur, Robespierre l'exprimera également avec force, de confirmer par le régicide le droit de résistance⁸⁷ exercé le 10 août, l'élection de la Convention et la proclamation de la République.

La conviction que l'idée vitale de la Révolution était la justice conduisait au contraire Condorcet à vouloir respecter le droit y compris dans les affaires extraordinaires, car il ne séparait pas le fondement du droit politique de celui du droit judiciaire. Regardant loin devant, il considérait que la légitimité de la Révolution était commandée par le respect de la légalité républicaine, et il souffrait de voir autour de lui le décalage qui se produisait, sous la pression des circonstances, entre le juridisme auquel il demeurait attaché et la marche nouvelle des idées, car ce défaut de correspondance révélait une rupture inévitable des rapports qui jouent à l'intérieur du constitutionnalisme entre la règle et l'exception⁸⁸. En cela sans doute se dévoilait-il comme cet «homme de rêverie et de clarté», évoqué par Victor Hugo⁸⁹, qui n'était pas vraiment préparé à la violence des grands bouleversements sociaux et qui n'avait pas encore aperçu l'ombre qui accompagnait nécessairement les Lumières⁹⁰.

¹ Le dossier constitué par Albert Soboul (*Le procès de Louis XVI*, Paris, Julliard/collection archives, 1966, p. 267) reste encore aujourd'hui la meilleure introduction sur le sujet. L'étude de Michael Walzer est essentielle pour l'approche théorique du procès qui a été négligée par les historiens [Régicide et Révolution. *Le procès de Louis XVI. Discours et controverses*, Paris, Payot, 1989 (l'édition en anglais du texte principal de Walzer date de 1974

et celle de la controverse Walzer/Fehér de 1987 et 1988), p. 402]. Pour une vue d'ensemble des publications sur le sujet, consulter la *Bibliographie de l'histoire de la justice française (1789-2011)*, 8-3-3-2 Procès, détention et exécution de Louis XVI, <<http://criminocorpus.org/outils/16580/>>, décembre 2013.

² Condorcet fut notamment l'ami de Voltaire, de d'Alembert et de Turgot, dont il fut un proche collaborateur au Contrôle général,

et qui le nomma Inspecteur général des Monnaies de France, un poste qu'il occupera jusqu'en 1790. Dans les dernières années de l'Ancien Régime, il participa, avec des académiciens, des administrateurs éclairés de la monarchie et de l'Église, des économistes et des nobles libéraux, à un large travail de lobbying pour faire avancer un certain nombre de réformes. Voir E. et R. Badinter, *Condorcet. Un intellectuel en*

politique, Paris, Fayard, 1988, p. 659; K.M. Baker, *Condorcet. Raison et politique*, Paris, Hermann, 1988, p. 623; P. Crépel, C. Gislain (eds.), *Condorcet. Mathématicien, économiste, philosophe, homme politique*, Paris, Minerve, 1989, p. 571; A.-M. Chouillet, P. Crépel (eds.), *Condorcet. Homme des Lumières et de la Révolution*, Fontenay-aux-Roses, ENS Éditions Fontenay/Saint-Cloud, 1997, p. 330; G. Magrin, *Condorcet: un constitucionalismo democratico*, Milano, Franco Angeli, 2001, p. 259. L'édition O'Connor-Arago des œuvres de Condorcet est lacunaire et vieillie. Un inventaire de ses manuscrits est actuellement entrepris et certains textes de lui, bien connus, plus rares ou même inédits, ont été publiés ces dernières années, avec des commentaires, par Bernard Bru, Pierre Crépel et Roshi Rashed.

³ Reçu en 1769 à l'Académie des sciences, à 26 ans, il en devint, quatre ans plus tard, le secrétaire perpétuel. À ce poste éminent, il contribua grandement à la diffusion des connaissances et le président de l'assemblée électorale de Paris crut pouvoir le saluer, en 1791, comme le «premier magistrat de la raison en Europe».

⁴ La Commission des Douze fut créée le 17 juin 1792 pour veiller aux dangers de la patrie. Condorcet fit partie des 9 membres suppléants qui la renforçaient le lendemain de sa création et qui lui furent ensuite adjoints le 18 juillet, la Commission devenant alors celle des Vingt-et-un. Élu président de cette commission élargie, le 21 juillet, Condorcet, fut tout spécialement chargé, au début du mois d'août, de chercher une issue légale à la crise du régime et de rédiger un rapport préparatoire à la déchéance du roi.

⁵ Présenter la Montagne comme le camp des septembriseurs, c'était inévitablement, pour les Girondins, s'obliger à sauver Louis XVI et, de ce fait, contraindre leurs

adversaires à vouloir le procès et la mort du roi. La grande faute des Girondins fut de s'en prendre à Paris avant de régler le sort du roi.

⁶ Pétion fit adopter par la Convention l'examen préalable de la question de l'inviolabilité du roi et Buzot, la règle de la liberté et de l'illimitation du débat.

⁷ La correspondance de la reine avec Fersen qui apportait la preuve de l'appel à l'étranger et de l'intelligence avec l'ennemi ne fut publiée qu'en 1878 (*Le comte de Fersen et la Cour de France. Extraits des papiers du grand maréchal de Suède, comte Jean Axel de Fersen, publiés par son petit-neveu, le baron R. M. de Klinczowström*, 2 vol., Paris, Firmin Didot, 1878, pp. LXXVII-323-441). Mais avant cette date, déjà sous la Révolution, et surtout à partir de 1815, des royalistes français et étrangers démentiront les allégations du roi à son procès. Au demeurant, quoi qu'il en soit des preuves des crimes de Louis XVI, son indignité résidait avant tout dans le simple fait d'exercer les fonctions de roi constitutionnel alors qu'il donnait prise au soupçon de trahir la Révolution.

⁸ Une idée formulée dès 1789, qui prit sérieusement corps après la fuite à Varennes et à laquelle la guerre donna une autre dimension.

⁹ En décembre et janvier, entre deux séquences de revendications sociales, les problèmes économiques seront replacés derrière la question politique, résumée dans le procès du roi.

¹⁰ Les textes sont de longueur très inégale et certains d'entre eux sont même très courts. Celui de Condorcet (*Opinion de Condorcet sur le jugement de Louis XVI*), dans lequel il a abordé tous les problèmes de procédure, est un des plus consistants (*Archives parlementaires*, t. 53, pp. 146-153; *Oeuvres de Condorcet*, éditées par Arthur Condorcet O'Connor et François Arago, t. XII, Paris, Firmin Didot Frères, 1847, pp. 267-303). Ce texte n'a jamais fait

l'objet d'une étude approfondie.

¹¹ Des questions qui avaient déjà été posées après la fuite du roi à Varennes, au moment où Condorcet rompit avec la monarchie et affirma ouvertement son républicanisme. Après Edgar Quinet, qui considérait qu'en n'osant pas détrôner le roi la Constituante l'avait condamné à l'échafaud (*La Révolution*, Paris, Belin, 1987, p. 262), Mona Ozouf a défendu à nouveaux frais la thèse de la mort de la royauté en 1791 (*Varennes. La mort de la royauté*, Paris, Gallimard, 2005, p. 438).

¹² Secondaires dans le texte de Duffriche-Valazé (6/XI), rapporteur de la Commission extraordinaire des Vingt-quatre, chargée d'examiner les papiers saisis aux Tuileries, toutes ces questions de procédure sont naturellement centrales dans celui de Mailhe (7/XI), rapporteur du Comité de législation, chargé d'examiner les problèmes juridiques soulevés par l'éventuel procès du roi, et elles sont au cœur des débats au mois de novembre.

¹³ Condorcet y a consacré la moitié de son texte.

¹⁴ Saint-Just et Robespierre furent seulement suivis par un petit nombre de conventionnels, quelques élus de Paris et une douzaine des autres départements: aussi la construction d'un point de vue «jacobin» à partir de leurs discours est-elle assez incertaine et, assurément, ils n'exprimaient pas l'opinion dominante dans les rangs de la Montagne. Par ailleurs, il n'est pas suffisamment signalé que certains représentants de la droite de l'Assemblée, désireux de sauver le roi et redoutant l'issue d'un procès, furent également partisans de prendre une mesure de sûreté générale, car ils pensaient, avec quelque raison, qu'une exécution sommaire, peut-être possible en août ou au début de septembre, était devenue hautement improbable trois mois plus tard. Sur les prises de position des conventionnels,

voir A. Patrick, *The Men of the First French Republic. Political Alignments in the National Convention of 1792*, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1972, chap. 3.

¹⁵ La première mention officielle de cette appellation se trouve dans le rapport de Dufrière-Valazé du 6 novembre.

¹⁶ La Convention n'était pas, à proprement parler, une nouvelle constituante: elle devait proposer une constitution à la nation. Par ailleurs, on pouvait légitimement se demander si elle n'était pas tenue au respect de principes de droit pré-positifs (sur les limites du pouvoir constituant, voir E.-W. Böckenförde, *Le droit, l'État et la constitution démocratique. Essais de théorie juridique, politique et constitutionnelle*, réunis et présentés par O. Jouanjan, Bruxelles et Paris, Bruylant et L.G.D.J., 2000, pp. 218 ss.).

¹⁷ C'est pourquoi Saint-Just était partisan d'une mesure de sûreté générale: «si vous déclariez le roi simple citoyen, vous ne pourriez plus l'atteindre», dira-t-il à la Convention, le 13 novembre. Le classement des opinions sur le sort du roi ne doit pas masquer le fait que les mêmes arguments furent utilisés par les uns et les autres dans des sens opposés. Si sincères qu'on les suppose, les raisons des différents intervenants cachaient des arrière-pensées très pratiques: tuer ou épargner le roi, faire traîner l'affaire ou l'expédier rapidement.

¹⁸ La suspension du pouvoir exécutif du roi, après sa fuite à Varennes, anéantit «la fiction agonisante» de l'acceptation royale de la constitution, réduite à celle d'une fonction étatique (G. Glénard, *L'exécutif et la constitution de 1791*, Paris, PUF, 2010, p. 67).

¹⁹ Titre III, chap. I, sect. 5, art. 7 et 8.

²⁰ Il ne s'agissait pas d'actes donnant matière à une possible interprétation, leur degré de rattachement à l'administration royale (comme pour un éventuel régent),

ou celui de leur gravité (comme pour le président des États-Unis; art. II, sect. 4 de la constitution de 1787), mais d'actes prédefinis et parfaitement caractérisés dont la perpétration manifestait notoirement la rupture entre le roi et la Révolution.

²¹ Titre III, chap. II, sect. 1^{ère}, art. 5, 6 et 7 de la constitution de 1791. Le fait que le roi puisse être sommé légalement de faire ou de ne pas faire traduisait bien son abasement et l'émergence de la notion nouvelle de puissance publique.

²² Ivi, art. 8.

²³ Voir J. Le Brun, *Le pouvoir d'abdicquer. Essai sur la déchéance volontaire*, Paris, Gallimard, 2010, 278 pp.

²⁴ «Aucun ordre du roi ne pourra être exécuté, s'il n'est signé par lui et contresigné par un ministre ou l'ordonnateur du département» (titre III, chap. II, sect. 4, art. 4 de la constitution de 1791).

²⁵ Titre III, chap. II, sect. 1^{ère}, art. 11 de la constitution de 1791.

²⁶ Titre III, chap. II, sect. 2, art. 18 de la constitution de 1791. L'article prévoyant la démenace du roi était vraisemblablement plus inspiré par la crise aiguë de la folie circulaire de George III, en 1788, que par le précédent ancien du dérèglement de l'esprit de Charles VI. Signalons ici que la rumeur de la démenace royale circula en juin-juillet 1791, après Varennes.

²⁷ Les cas d'ouverture de la déchéance prévus dans la constitution n'entraînaient aucune poursuite pénale. Il faut ici distinguer l'inviolabilité, qui demeurait absolue, de l'irresponsabilité qui était, d'une certaine façon, relativisée. Mais cette relativité tenait essentiellement à l'ambiguïté de Louis XVI car, dans la constitution de 1791, le roi sincèrement constitutionnel était parfaitement irresponsable: seule une action contre-révolutionnaire prédefinie pouvait conduire à la déchéance d'un monarque resté attaché à l'ancien régime et voulant le rétablir.

²⁸ Écarter Louis XVI signifiait, pour la majorité modérée de la Constituante, l'obligation de choisir entre deux mauvaises solutions: soit instituer une régence qui aurait appartenu de droit au plus proche parent majeur du roi, son frère puîné le comte de Provence, à la tête de la haute émigration, la garde du Dauphin mineur revenant alors à la reine, très hostile à la Révolution, soit nommer le duc d'Orléans lieutenant général du royaume, alors qu'il venait de se faire admettre au club des Jacobins et qu'il disait d'ailleurs refuser par avance cette charge nouvelle avec laquelle il aurait été revêtu de l'autorité royale.

²⁹ Reclamée par une minorité d'intellectuels, comme Condorcet, le club des Cordeliers et quelques militants des sections (sur la section du Théâtre-Français, à la pointe du mouvement républicain, voir R. Monnier, *L'espace public démocratique. Essai sur l'opinion publique à Paris de la Révolution au Directoire*, Paris, Kimé, 1994, pp. 121 ss.).

³⁰ Laboutissement de son intégration progressive dans le nouvel ordre constitutionnel. Décret du 28 mars 1791.

³¹ La loi Le Chapelier fut votée le 14 juin 1791.

³² Les autorités municipales, en accord avec La Fayette et les «triumvirs», avaient donné un coup d'arrêt brutal à la propagande républicaine en proclamant la loi martiale et en faisant tirer au Champ de Mars, le 17 juillet, sur une foule désarmée de pétitionnaires qui réclamaient la déchéance et le jugement du roi, ainsi que la convocation d'une nouvelle constituante. Évoquant cette période pendant laquelle les modérés voulaient l'emporter par l'intimidation, Jean Jaurès parlera de «terreur feuillantiste» et Georges Lefebvre de «terreur tricolore».

³³ Sur cette distinction d'alors entre représentant et fonctionnaire, voir R. Carré de Malberg, *Contri-*

bution à la théorie générale de l'État, Paris, Sirey, 1922, t. II, pp. 263 ss. Sur la pensée malbergienne, voir É. Maulin, *La théorie de l'État de Carré de Malberg*, Paris, PUF, 2003, p. 344, et, sur la représentation, voir P. Brunet, *Vouloir pour la nation. Le concept de représentation dans la théorie de l'État*, Bruxelles, Paris et Rouen, Publications de l'Université de Rouen, Bruylant/LGDJ, 2004, p. 396. À propos de l'évolution du mot «fonctionnaire», voir A.-M. Patault, *Les origines révolutionnaires de la fonction publique: de l'employé au fonctionnaire*, in «Revue historique de droit français et étranger», LXIV, n. 3, 1986, pp. 389-405.

³⁴ Sans doute les traités négociés et signés par le roi (titre III, chap. IV, sect. 3, art. 3 de la constitution de 1791) devaient-ils être ratifiés par le Corps législatif, et le refus de son consentement à un décret de l'Assemblée n'était-il que suspensif (titre III, chap. III, sect. 3), mais, dans ces deux hypothèses, on pouvait néanmoins soutenir que le roi, pendant un certain temps, voulait bien de manière initiale pour la nation.

³⁵ Cet équilibre était-il viable? August Wilhelm Rehberg considérait que c'était une «grossière erreur» de le croire, même si le royaume avait été maintenu en paix et épargné par les révoltes, car il pensait que le roi serait immanquablement devenu soit le «guide de la nation», soit, à l'opposé, son «premier fonctionnaire» et qu'il cesserait dans ce cas d'être inviolable (*Recherches sur la Révolution française*, Paris, Vrin, 1998, p. 135).

³⁶ Cette idée fut notamment développée par Mailhe dans son rapport du 7 novembre 1792.

³⁷ Sur le changement de sens de l'inviolabilité, voir mon article sur «L'inviolabilité du roi dans la constitution de 1791», in J. Bart, J.-J. Clère, C. Courvoisier et M. Verpeaux (eds.), 1791. *La première constitution française*, Paris, Economica, 1993, pp. 181-199.

³⁸ La distinction entre les actes exécutifs et les actes proprement royaux était incertaine (voir Glénard, *L'exécutif et la constitution de 1791*, cit., pp. 455 ss.) et elle soulevait pour ceux-ci la difficile question de la nature du contresignum: authentifiait-il simplement la signature du roi ou marquait-il aussi l'engagement solidaire du ministre?

³⁹ Dans l'entre-deux de l'acte endossé et de l'acte ignoré, un ordre du roi, verbal ou écrit, ne pouvait soustraire un ministre à la responsabilité (titre III, chap. II, sect. 4, art. 6 de la constitution de 1791).

⁴⁰ En fait, techniquement, en l'absence d'une seconde chambre et d'un droit de dissolution du Corps législatif, l'usage du veto par le roi était hasardeux, et, politiquement, un monarque soupçonné d'être resté attaché à l'esprit de l'ancien régime ne pouvait pas s'opposer frontalement à l'Assemblée qui incarnait la Révolution.

⁴¹ Les deux premières législatures (la durée d'une législature était de deux ans) ne pouvaient pas proposer la réforme d'un article de la constitution. Après elles, trois législatures consécutives pouvaient proposer le changement de 'quelque' article constitutionnel et il y avait alors lieu à une révision à laquelle le roi n'avait aucune part (titre VII, art. 2 et 3). Au bout de dix ans, la royauté n'était donc plus incommutable.

⁴² Contrairement à ce qu'a écrit F. Fehér (Walzer, *Régicide et Révolution* cit., p. 366, nt. 1), Jacques Codechot n'a pas assimilé l'inviolabilité du roi à celle des députés (*Les institutions de la France sous la Révolution et l'Empire*, Paris, PUF, 1968, p. 79). Une spécificité royale existait bien et un éventuel régent n'était d'ailleurs personnellement irresponsable que pour les actes de son administration (constitution de 1791, titre III, chap. II, sect. 2, art. 11).

⁴³ Condorcet considérait que le mode de juger le roi ne pouvait

pas, logiquement, se trouver dans la constitution. En fait, son établissement ne pouvait être que l'aboutissement d'une révision préalable (cf. *supra*, nt. 41).

⁴⁴ L'inviolabilité du roi fut notamment défendue, le 13 novembre, avec beaucoup de courage et de fermeté par Morisson, député de la Vendée.

⁴⁵ La constitution ne dit pas expressément la manière selon laquelle l'abdication fictive du roi sera constatée: le rôle du Corps législatif est sous-entendu par la rédaction des articles puisque c'est lui qui invite le roi à telle ou telle action et qui lui fixe des délais.

⁴⁶ Le code pénal punissait le crime de haute trahison par la peine de mort.

⁴⁷ Voir mon article *La Haute Cour nationale dans la constitution de 1791*, in *Justice populaire*, actes des journées de la société d'histoire du droit, tenues à Lille, 25-28 mai 1989, Hellennes, Ester/l'espace juridique, 1992, pp. 159-169.

⁴⁸ Auparavant, les affaires politiques avaient été jugées par le Châtelet de Paris, dans les premiers mois de la Révolution, et par le tribunal provisoire d'Orléans, du printemps 1790 à l'automne 1791.

⁴⁹ Et autres crimes relatifs, et dépendances.

⁵⁰ Le tribunal condamna à mort 25 des 62 accusés qui lui furent déferés.

⁵¹ Cette solution avait aussi le mérite d'éviter une concurrence éventuelle entre l'Assemblée et le tribunal populaire.

⁵² Les conventionnels devaient inévitablement conserver dans leur enceinte leurs propres pensées et ils ne pouvaient donc pas respecter les règles; il leur était impossible de se détourner de la rigueur arbitraire que leur imposaient les circonstances et de perdre trop de temps au risque de compromettre le succès de la Révolution. Aussi, ne recherchant que l'extérieur d'une solution juridictionnelle, étaient-ils conduits à ne vouloir respecter que les formalités.

- tés les moins contraignantes (la connaissance de l'accusation, la communication des pièces, l'assistance d'un avocat) et à négliger les plus embarrassantes (la récusation des jurés, l'instruction approfondie, l'audition des témoins, l'appel). La question, nouvelle pour une assemblée politique, était de mesurer le plus justement possible le degré d'apparence de justice qu'il convenait de donner à la raison d'État.
- ⁵³ Paris eut très tôt un rôle majeur dans la Révolution qui fut officiellement reconnu au moment de la fête de la fédération. Aussi la ville inspira-t-elle de la défiance dès juillet 1789 et Varennes fut le point d'aboutissement de nombreux projets pour en faire sortir le roi. La crainte de Paris ne fut pas étrangère au choix d'Orléans pour être le siège de la Haute Cour et, plus tard, à l'agitation de l'idée de réunir les suppléants des députés à Bourges afin de garantir à l'Assemblée la liberté de ses délibérations. Sortir de Paris fut l'ambition de tous ceux qui voulaient terminer la Révolution.
- ⁵⁴ Une étude détaillée de cette propagande, de ses moyens, de ses thèmes (Paris, repaire de brigands; la légende de la capitale dominée par le «triumvirat» Danton, Marat et Robespierre; Paris, centre des partisans de la loi agraire, etc.), de sa progression et de son impact, serait à même.
- ⁵⁵ Des élections municipales furent organisées en novembre et la Commune insurrectionnelle disparut le 2 décembre, mais le projet de garde départementale ne put finalement aboutir. À la fin de l'automne et au début de l'hiver, les Girondins rechercheront l'appui de nouveaux fédérés présents dans Paris et, en mars 1793, il n'est pas exclu, comme le suspectera Albert Mathiez, qu'ils n'aient pas envisagé une entente avec Dumouriez pour faire intervenir l'armée du Nord et organiser un coup d'État.
- ⁵⁶ Au mois d'octobre, Camille Desmoulin rangeait Condorcet, avec Barère et Danton, dans la catégorie des «flegmatiques».
- ⁵⁷ M. Turchetti, *Tyrannie et tyranncide de l'Antiquité à nos jours*, Paris, PUF, 2001, pp. 671-672. Les pages consacrées au procès de Louis XVI par Monique Cottret, dans son ouvrage *Tuer le tyran? Le tyranncide dans l'Europe moderne* (Paris, Fayard, 2009, chap. XIV), sont décevantes. Voir aussi l'étude de R. Monnier, *Évolution d'un thème républicain en révolution: les expressions du tyranncide dans la crise de Varennes*, in P. Bourdin, J.-C. Caron et M. Bernard (eds.), *La Voix et le Geste. Une approche culturelle de la violence socio-politique*, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2005, pp. 29-47. Sur la distinction entre tyrannie et despotisme, voir M. Turchetti, *Droit de résistance à quoi? Démasquer aujourd'hui le despotisme et la tyrannie*, in «Revue Historique», n. 640, 2006, pp. 831-878.
- ⁵⁸ Turchetti, *Tyrannie et tyranncide* cit., p. 670. Plus tard, Robespierre sera lui-même accusé d'être un «tyran de l'opinion».
- ⁵⁹ Comme l'observera sévèrement Michelet, «Saint-Just s'inquiétait peu d'accorder ses moyens divers; il les empruntait indifféremment à des systèmes contraires; tout lui était bon pour tuer» (*Histoire de la Révolution française*, édition Gérard Walter, Paris, Gallimard/Bibliothèque de la Pléiade, 1952, t. II, p. 73).
- ⁶⁰ S.C. Neff, *War and the Law of Nations. A General History*, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 443. Du même, *Vattel and the Laws of War: a Tale of Three Circles*, in V. Chetail, P. Hagenmacher (eds.), *Vattel's International Law in a XXI^e Century Perspective / Le droit international de Vattel vu du XXI^e siècle*, Leyde, Martinus Nijhoff Publishers, 2011, pp. 317-333.
- ⁶¹ L'exécution sommaire du duc d'Enghien indignera plus tard toute l'Europe et jettera l'opprobre sur Bonaparte. Or, il ne s'agissait, dans un contexte très différent, que de la mort d'un prince du sang royal, un personnage bien moins considérable que le dernier roi de France.
- ⁶² *L'ennemi de tous. Le pirate contre les nations*, Paris, Seuil, 2010 [édition en langue anglaise, 2009], p. 180.
- ⁶³ Il y avait une certaine incohérence à reprocher en même temps à Louis XVI la monstruosité de sa qualité de roi et l'horreur de son crime de traître, à vouloir sa perte non seulement pour ce qu'il était, mais aussi pour ce qu'il avait fait. Ou l'on préconisait à son encontre une mesure de sûreté générale parce qu'il était roi, c'est-à-dire d'une espèce différente de celle des citoyens ordinaires, où l'on voulait le passer en jugement parce qu'il était traître à la nation, mais on ne l'écartait pas alors du pacte social. On ne pouvait pas invoquer tout à la fois des rapports d'altérité et d'identité entre le roi et les citoyens.
- ⁶⁴ La mise à mort politique a été théoriquement distinguée de la peine de mort du droit pénal: «Dans la peine de mort on supprime l'animal (ou le non-citoyen) et le citoyen n'est supprimé pour ainsi dire que par accident. Dans la mise à mort politique, c'est au contraire le citoyen qui est supprimé en tant que citoyen, et c'est pour ainsi dire par accident qu'on le supprime en tuant l'animal qui lui sert de support. Politiquement, la seule "mort civique" pourrait suffire à première vue: le non-citoyen ou l'animal qui reste pouvant être conservé vivant. Mais ce raisonnement est faux, vu que le citoyen ne se crée que dans et par le risque de la vie» (A. Kojève, *Esquisse d'une phénoménologie du droit*, Paris, Gallimard, 1981, p. 471, n. 1). Dans cette logique, l'ennemi de l'État a en effet droit à une reconnaissance universelle: sa mise à mort en cas d'échec ou sa célé-

bration par un nouvel État en cas de succès. L'abolitionnisme intégral de Condorcet en 1792 fut-il le résultat d'un aménagement de sa pensée ou la conséquence d'une volonté particulière de clémence? Le 19 janvier, au moment du vote sur la sanction, Condorcet proposera à la Convention de supprimer la peine de mort pour les délits de droit commun et de se réserver pour examiner s'il fallait la conserver pour les délits politiques. Barère écarta toute discussion en approuvant l'idée de l'abrogation de la peine de mort, excepté pour les rois. Dans le projet de constitution présenté par Condorcet le 15 février 1793, la peine de mort était abolie pour 'tous' les délits 'privés', y compris par conséquent, pour les crimes atroces, mais elle était donc maintenue en matière politique (Titre X, sect. 3, art. 1^e).

⁶⁵ Jugement qui renvoie de l'accusation un inculpé déclaré coupable, sa faute ne donnant lieu à l'application d'aucune sanction.

⁶⁶ Jusqu'aux journées d'octobre, bien que l'Assemblée nationale se soit déclarée constituante, ses décrets constitutionnels devaient être sanctionnés par le roi et, par la suite, on maintiendra jusqu'en 1791 la fiction de l'acceptation royale dont le défaut était devenu politiquement impossible.

⁶⁷ L'individu ordinaire apparaissait à mesure que le personnage public perdait de sa consistance. L'incertitude grandissante entre le roi constitutionnel qu'il était devenu et le roi de droit divin qu'il souhaitait redevenir provoquait inévitablement une pression pour effacer la division en deux catégories, roi et peuple, par le déclassement de Louis XVI. Le corps du roi, n'étant au fond jamais parfaitement présent pour ce qu'il était, revêtait d'une certaine façon un caractère spectral.

⁶⁸ Voir l'article *L'hospitalité* d'Émile Benveniste, in *Le Vocabulaire des institutions européennes*, 1. *Économie, parenté, société*, Paris,

Editions de Minuit, 1969, livre I, sect. II, chap. VII, pp. 88-91, et le commentaire qu'en a fait J. Derrida (*Séminaire. La bête et le souverain*, vol. 1, [2001-2002], édition établie par Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, Paris, Galilée, 2008, pp. 101 ss.).

⁶⁹ Il faut ajouter à ces analyses juridiques le fait que la personne du roi était impitoyablement attaquée dans la satire et que son corps réel était déformé et mis à distance de son corps symbolique (voir A. de Baecque, *La défaite du corps du roi. La satire et l'image Louis XVI pendant la Révolution*, et A. Duprat, *Du roi-père au roi-cochon*, in R. Bourderon (ed.), *Saint-Denis ou le jugement dernier des rois*, Saint-Denis, Editions PSD Saint-Denis, 1993, pp. 77-80 et pp. 81-90).

⁷⁰ Les vetos du printemps 1792 et le renvoi des ministres girondins aboutiront à la journée du 20 juin. Avec le principe nouveau de responsabilité, le roi ne pouvait bénéficier d'une parfaite inviolabilité de sa personne que dans la mesure où tous ses actes étaient contrôlables, ce qui supposait leur publicité et leur endossement par un tiers. Comme le roi persistait à s'entourer de ministres qui n'avaient pas la confiance de la nation et, plus encore, à agir à l'insu de tous, il ne pouvait pas rester à l'abri alors que les citoyens étaient exposés aux conséquences de ses entreprises partisanes. Sa représentation devait demeurer adéquate et le roi, qui avait prêté serment, ne pouvait pas devenir impunément le porte-parole de la fraction contre-révolutionnaire du pays: c'eût été étendre abusivement et absurdement une protection seulement nécessaire à l'exercice normal de ses fonctions de roi constitutionnel théoriquement rallié au nouveau régime.

⁷¹ F. Fehér, in Walzer, *Régicide et Révolution* cit., p. 368, n. 1. Plus objectif, Michael Walzer exprimera

tout à la fois de l'admiration (ivi, p. 259) et de la dubitation (ivi, p. 135) pour l'argumentation de Condorcet. Pourquoi Fehér a-t-il rejeté si brutalement l'argumentation de Condorcet pour conclure ensuite à l'indécidabilité de la question de l'inviolabilité royale? Fehér la considérait comme indécidable parce qu'il négligeait le fait que l'engagement contractuel suppose la confiance et qu'il doit produire 'dans le temps' de la confiance (voir F. Ost, *Le temps du droit*, Paris, Editions Odile Jacob, 1999, chap. III). Aussi le défaut de confiance («dans le contrat entre la nation et le prince, la première seule avait accepté le pacte», Quinet, *La Révolution* cit., p. 262) fragilise-t-il le respect des engagements et l'interprétation *ex post facto* de l'inviolabilité par Condorcet était par conséquent tout à fait fondée parce qu'elle redonnait rétrospectivement à cette sauvegarde une pertinence et une cohérence dont l'insécurité du roi la privait depuis des mois. Louis XVI ne s'estimait pas tenu par un devoir de réciprocité et se comportait donc, alors qu'il n'était qu'un roi constitutionnel, en souverain parfaitement inviolable: il ne répondait de rien. Sur le souverain défini comme celui qui ne répond pas, voir Derrida, *Séminaire. La bête et le souverain* cit., pp. 90-91.

⁷² Louis XVI ne fut pas qualifié de tyran pour la violence de son gouvernement mais parce que, réduit au rôle de roi constitutionnel, il voulut retrouver tout ou partie de sa puissance perdue de monarque absolu: selon l'ancienne distinction médiévale, on pourrait dire qu'il fut un *tyrannus ex defectu tituli* et non un *tyrannus ex exercito*.

⁷³ E. Roudinesco, *Freud et le régicide: éléments d'une réflexion*, in «Revue germanique internationale», n. 14, 2000, <<http://rgi.revues.org/809>>, mai 2013.

⁷⁴ M. Revault d'Allonnes, *D'une mort à l'autre. Précipices de la Révolution*, Paris, Seuil, 1989, p. 234. Avec

l'exécution de Louis XVI, «l'inviolabilité royale fut frappée à jamais» (J. Jaurès, *Histoire socialiste de la Révolution française*, édition revue et annotée par A. Soboul, Paris, Éditions sociales, 1972, t. V, p. 169). S'appuyant sur les travaux de Louis Marin (*Le portrait du roi*), Jacques Derrida, après avoir justement souligné le caractère fictionnel de la souveraineté et la nature intrinsèque de sa représentation, a vu dans le procès et la décapitation de Louis XVI la mise en scène du transfert de l'autorité suprême du monarque à la nation (*Séminaire. La bête et le souverain* cit., p. 387).

⁷⁵ «Louis XVI n'eut qu'un vice qui était sa royauté même» (Michelet, *Histoire de la Révolution française* cit., t. 2, p. 184). Un procès équitable suppose que l'on reconnaisse l'inculpé comme un être rationnel et moral, responsable de ses actes et donc capable d'autre chose. Pouvoir-on raisonnablement penser que, réinstallé encore une fois sur le trône, Louis XVI, monarque d'ancien régime, aurait été capable de se comporter en simple roi constitutionnel et n'aurait pas à nouveau cherché à recouvrer son ancienne puissance?

⁷⁶ Victor Hugo considérait que c'étaient les rois eux-mêmes qui avaient construit l'échafaud de Louis XVI. Dans *Les quatre vents de l'esprit*-IV, *Le Livre épique-La Révolution-III, L'arrivée*, lorsque les statues de Henri IV, de Louis XIII et de Louis XIV parviennent, après leur traversée de Paris, sur la place où se dresse la guillotine, la statue de Louis XIV dialogue avec la tête coupée de Louis XVI:
 — Spectre, quelle est là-bas cette machine horrible?
 — C'est la fin, dit la tête au regard sombre et doux.
 — Et qui donc l'a construite?
 — Ô mes pères, c'est vous». *Oeuvres complètes. Poésie III*, Paris, Robert Laffont/Coll. Bouquins, 1985 [réimpression 2002], p. 1407. Sur le sujet, voir P. Laforgue, *Victor Hugo et La Légende*

des Siècles, Orléans, Paradigme, 1997, pp. 82 ss.

⁷⁷ Il était pourtant un partisan convaincu de la nécessaire présomption d'innocence en matière pénale (voir B. Bolaños Guerra, *Condorcet et l'épistémologie juridique. Lettres à Turgot de 1771*, in «Journ@l Électronique d'Histoire des Probabilités et de la Statistique», vol. 7, n. 1, 2011, pp. 14 ss).

⁷⁸ On imagine en effet le soutien qu'aurait représenté pour les forces contre-révolutionnaires la relaxe de Louis XVI. Condorcet excipait de l'enfermement du dément irresponsable pour justifier la détention du roi si sa liberté retrouvée pouvait représenter un danger pour la nation.

⁷⁹ «La Convention accordera fraternité et secours à tous les peuples qui voudraient recouvrer la liberté» (décret du 19 novembre 1792).

⁸⁰ Michelet a exprimé avec force l'idée, discutable, que la Révolution ne pouvait se faire dans un seul pays: «Elle ne faisait rien du tout si elle ne le faisait partout» (*Histoire de la Révolution française* cit., t. II, p. 82).

⁸¹ Jaurès, *Histoire socialiste de la Révolution française*, cit., t. V, p. 13.

⁸² Edgar Quinet soutiendra au contraire l'idée qu'un roi errant à l'étranger eût été moins redoutable qu'un roi guillotiné (*La Révolution* cit., p. 351).

⁸³ Jaurès considérait que «La mort du roi était inévitable»: la clémence aurait eu immanquablement pour effet de faire éclater plus tôt la lutte qui opposa Paris aux départements en juin 1793 (*Histoire socialiste de la Révolution française* cit., t. V, pp. 157-158).

⁸⁴ Ce n'est qu'après les plaidoiries, et quand il désespéra, à la fin du mois de décembre, d'une conclusion rapide du procès, que Marat se déclara à son tour partisan d'une mesure de sûreté générale pour régler rapidement le sort de Louis XVI.

⁸⁵ Kant condamnera fortement l'idée que l'on puisse fonder la ré-

publique sur un semblant de justice (*La métaphysique des mœurs et le conflit des facultés. Œuvres philosophiques*, Paris, Gallimard, 1986, t. 3, pp. 587-589). Sur l'interprétation kantienne du récocide comme un suicide de l'État, voir J.-M. Beyssade, *République et récocide chez Kant*, in «Bulletin de la Société française de Philosophie», (séance du 28 novembre 1992), t. LXXXVII, 1993, pp. 1-44 (discussion incluse).

⁸⁶ Saint-Just insistera également sur l'urgence dans son discours du 13 novembre: «Il doit être jugé promptement: c'est le conseil de la sagesse et de la saine politique; c'est une espèce d'otage que conservent les fripons».

⁸⁷ Condorcet aurait voulu un 10-Août plus «légal» et sans effusion de sang et il soumettra, dans son projet de constitution, l'exercice du droit de résistance à une série de formalités qui devaient être successivement remplies pour aboutir à la «censure du peuple». Très logiquement, entre-temps, indépendamment de ses vues sur la peine de mort, il ne pouvait être favorable à un récocide, du moins à un «récocide» sanglant, pour confirmer le bien-fondé d'une résistance qui avait malencontreusement pris un tour insurrectionnel.

⁸⁸ Le classement de Condorcet comme girondin doit être nuancé et replacé dans la chronologie (cf. *supra*, nt. 56). Toujours est-il que, outre son libéralisme en matière économique, très critiquée par la gauche en décembre 1792, sa réserve devant l'adoption de mesures d'exception le rattachait plutôt à la mouvance girondine. Cette réserve, bien en accord avec les idées de Condorcet, était vraisemblablement confortée par le fait que son principal travail était alors de réfléchir au fonctionnement normal des pouvoirs publics. Il faut dire à cette occasion que l'organisation particulière du procès du roi ne permet pas de voir en celui-ci le début de

la Terreur (Camus, Fehér, etc.). Nullement réductible à la dérogation, la Terreur fut un ensemble complexe de pratiques sociales, d'organisation du pouvoir, de politiques singulières, de modes de communication, etc., dont on ne peut pas trouver l'origine dans les formes spéciales d'un jugement qui est au contraire à rattacher,

vers l'amont, aux révolutions de 1789 et de 1792.

⁸⁹ *Œuvres complètes. Roman III. Quatrevingt-Treize*, Paris, Robert Laffont/Collection Bouquins, 1985 [réimpression 2002], p. 901.

⁹⁰ Sur la complexité du sublime, voir notamment les analyses de M. Richir (*Du sublime en politique*, Paris, Payot, 1991) consacrées à

des textes de Michelet et de Quietnet (première partie, l'histoire) et celles de B. Saint Girons, *Le Sublime, de l'Antiquité à nos jours*, Paris, Editions Desjonquères, 2005, pp. 93 ss., aux textes de Burke et de Kant.

Il processo di Danton

MARIO TESINI

Dico che non si deve avere alcuna indulgenza contro chi cospira [...] Che mi si citi un solo uomo fortemente determinato nella rivoluzione e sostenitore della Repubblica che sia stato condannato a morte dal Tribunale rivoluzionario. [Danton, Convenzione nazionale, 5 aprile e 7 dicembre 1793]

Vogliono spezzare i patiboli perché temono di salirvi. [Saint-Just]

Avevo sognato una Repubblica che tutti avrebbero adorato. Mai avrei creduto che gli uomini fossero così feroci ed ingiusti. [Camille Desmoulin, lettera dalla prigione alla moglie Lucile]

In un precedente articolo¹, in cui ho cercato di delineare i fondamentali caratteri della personalità intellettuale di Danton, ci si è soffermati non soltanto su alcuni significativi momenti della sua azione rivoluzionaria, ma anche su una considerevole ‘fortuna’ postuma: tra controversia storio-grafica e mito letterario. Ora, l’obiettivo è quello di fermare l’attenzione, con un uno sforzo di maggiore precisione analitica e con un ricorso più circostanziato alle fonti, al momento decisivo, per taluni aspetti rivelatore, della vita e delle idee di Danton:

il ‘processo’, nei suoi antefatti e nel suo svolgimento (tra 20 novembre 1793, la data del ritorno di Danton a Parigi dopo un prolungato soggiorno a Arcis-sur-Aube, luogo della sua nascita e del successivo insediamento proprietario) e il 5 aprile 1794, giorno dell’esecuzione (dunque tra 30 brumaio e 16 germinale dell’anno II).

Le ragioni dell’improvviso rientro nella capitale hanno da sempre costituito un interrogativo nella biografia di Danton. Se non può certo assumersi come verità assoluta la (forse) apocrifa motivazione dello stesso Danton (*Je m’ennuyaïs trop*), anche l’ipotesi che il rientro fosse determinato dall’esplosione della vicenda relativa allo scioglimento della Compagnia delle Indie, gigantesco episodio di corruzione in cui si sarebbe trovato coinvolto l’amico Fabre d’Eglantine, non appare ugualmente provata e forse eccessivamente sfavorevole a Danton. Nel quale – ragione prima del suo indiscutibile ascendente – calcolo utilitario e personale venalità convivevano con una primordiale, e a tratti straordinariamente

energica, passione politica. E del resto la connessione tra la "campagna per l'indulgenza" avviata da Camille Desmoulins attraverso le pagine del *Vieux Cordelier* e una delle più clamorose *affaire* di corruzione politica negli anni rivoluzionari è stata con particolare decisione sostenuta dallo storico che dell'avversione a Danton aveva fatto quasi il fondamento programmatico della sua opera: nei giorni del suo precipitoso ritorno a Parigi, Danton – ha scritto con una certa brutalità Albert Mathiez – «sentait déjà sur sa nuque le froid du rasoir national»².

Ancora alla metà di dicembre, in realtà, i termini effettivi del conflitto apparivano tutt'altro che chiari. È in particolare al club dei Giacobini che si può seguire, in quella fase, l'evoluzione di una vicenda che presenta tutti i caratteri della tragedia classica: da un lato, unità di tempo e di luogo (il tutto si svolge in poco più di quattro mesi ed ha come esclusivo teatro la Parigi rivoluzionaria: tra la rue Saint Honoré ove appunto si trovava la sala di riunione dei giacobini e le Tuileries, sede della Convenzione e dei due Comitati, infine al Tribunale rivoluzionario nell'Île de la Cité); dall'altro, caratteri individuali vigorosamente delineati, contraddistinti da un grandioso e patetico, talora sconcertante, rilievo.

Il 3 dicembre (13 frimaio) Danton sale alla tribuna dei Giacobini e misura la crisi di una popolarità un tempo senza rivali all'interno del movimento rivoluzionario. L'intervento che egli pronuncia è accolto dai rumoreggianti ostili degli hébertisti, resi audaci dalle posizioni di forza acquisite non soltanto al club dei Cordiglieri e alla Comune, ma anche nell'esercito impegnato sul fronte Belga e in Vandea e sostenitori dalle pagine del *Père Duchesne* (alimento

pressoché quotidiano della sanculotteria parigina inviato in migliaia di copie alle truppe a spese del ministero della Guerra) della decristianizzazione violenta e di una intensificazione del Terrore. È ad essi che immediatamente replica il grande improvvisatore, consapevole del resto che non sono soltanto nemici suoi gli exagérés, ma anche di Robespierre:

Ho inteso dei mormorii. Contro di me sono state già rivolte delle gravi denunce. Io chiedo infine di giustificarmi agli occhi del popolo [...] Intimo a tutti coloro che hanno potuto concepire nei miei confronti motivi di sfiducia di precisare le loro accuse; è in pubblico infatti che intendo rispondere³.

Il tono di Danton appare di sfida e al tempo stesso suadente. Come nei suoi migliori momenti, anche in questa prestazione oratoria si definiva al meglio il doppio lato della sua personalità: impetuosa e se necessario violenta ma anche bonaria e persino magnanima. Come sempre in Danton, pathos e strategia del discorso non eludevano la realtà delle cose.

Ho avvertito una sorta di sfavore nel comparire alla tribuna. Ho dunque perduto quei tratti del volto che sono il segno di un uomo libero? Non sono più lo stesso uomo che si è trovato al vostro fianco nei momenti di crisi? Colui che avete spesso abbracciato come vostro amico e che deve morire con voi?⁴

Il crescendo patetico culminava con una rivendicazione duplice: da un lato di coerenza, pur nei suoi nuovi orientamenti tacibili, per ora soltanto in potenza (almeno da parte di Robespierre) di *moderantisme* e di indulgenza; dall'altro della sua personale integrità.

Sono stato uno dei più intrepidi difensori di Marat: evocherò a mia giustificazione l'ombra dell'amico del popolo. Voi sarete stupiti quando

vi farò conoscere la mia condotta privata, nel vedere che la fortuna colossale che i miei e vostri nemici mi hanno attribuito, si riduce alla piccola porzione di beni che ho sempre posseduto⁵.

In quella circostanza Robespierre avrebbe a lui pubblicamente espresso una solidarietà senza riserve. Calunnie erano da lui definite le illazioni circa i comportamenti di Danton sia in relazione alla sfera privata («Je me trompe peut être sur Danton; mais vu dans sa famille, il ne mérite que des éloges») che in quella pubblica. Anzi, a giudizio di Robespierre i "buoni patrioti" erano tenuti a «ne plus souffrir qu'on dénigre Danton dans les groupes, dans les cafés»⁶.

Se la seduta si era conclusa con la simbolica «accolade fraternelle» del presidente di turno a Danton «au milieu des applaudissements les plus flatteurs», risultava evidente come il carisma di Danton – fino ad allora comparabile a quello di Robespierre e del 'martire' Marat – avesse mostrato segni di un visibile appannamento. La 'protezione' accordatagli non senza una qualche condiscendenza da Robespierre poteva fare di lui un ostaggio nelle mani di un'ascendente leadership antagonistica.

Dieci giorni dopo, un'altra cruciale riunione del club si sarebbe tuttavia aperta con un ulteriore punto a favore dei dantonistes: era stavolta Fabre d'Eglantine, sottoposto a una doppia interpellanza a proposito dei suoi comportamenti nel corso della journée del 10 agosto e soprattutto del suo tenore di vita ad aver fornito risposte accolte come persuasive. Interrogato circa l'origine del suo patrimonio, all'apparenza considerevole «[era entrato] a questo riguardo in dettagli che provano come egli non debba la sua agiatezza che ai suoi talenti, e che il lusso che gli si rimprovera si limita ad alcu-

ni ornamenti (à des choses d'agrément) che egli non deve ad altro che ai propri talenti»⁷. Subito dopo era Camille Desmoulins a essere chiamato a giustificarsi per avere espresso sentimenti di dolore e di umana partecipazione nei confronti di alcuni tra i ventidue deputati Girondini alla vigilia della loro esecuzione. Singolare destino quello di Camille: artefice non secondario della rovina della Gironda con i suoi brillanti e micidiali pamphlet, doveva ora muoversi sullo stretto crinale tra i sentimenti privati ed il rigore, divenuto sempre più implacabile, dell'etica rivoluzionaria. Il tono della sua difesa accentuava, com'era suo stile, la nota patetica: «Una ben singolare fatalità ha voluto che delle sessanta persone che hanno sottoscritto il mio *contrat de mariage*, non mi restino che due amici, Danton e Robespierre. Tutti gli altri sono emigrati o ghigliottinati. Di questo numero erano sette tra i ventidue. Un moto di sensibilità era dunque ben perdonabile, in una tale occasione»⁸.

È un vero e proprio psicodramma quello che si consuma nell'aula dei Giacobini il 14 dicembre 1793 (24 frimaio). Robespierre, un tempo compagno di studi di Camille come dieci giorni prima a favore di Danton, avrebbe preso la parola: ora a sostegno di un uomo dall'apparenza e dall'indole eternamente giovane, cui lo legava un vincolo affettivo singolare (non sorprende che nelle trasposizioni letterarie e cinematografiche di quelle vicende, nel collocarsi emotivo di Desmoulins tra le due formidabili e così diverse personalità di Robespierre e di Danton si sia in chiave psicoanalitica potuto vedere l'intreccio di impulsi omosessuali latenti)⁹.

«Con Camille Desmoulins si devono mettere in conto virtù e debolezze»: il

tono della condiscendenza appariva sensibilmente diverso da quello riservato giorni prima a Danton. Camille (definito in quattro aggettivi, con una perspicuità storico-psicologica e precisione di linguaggio meritevoli di nota) «qualche volta debole e ingenuo [*confiant*], spesso coraggioso, repubblicano sempre» veniva così esortato, con quelle benevole e piuttosto paternalistiche riserve, «a proseguire la propria attività, ma non più in modo così volubile e cercando di non più ingannarsi sul conto degli uomini»¹⁰. I meriti rivoluzionari di Camille restavano dunque intatti, a partire da quelli acquisiti nelle giornate decisive del 1789 quando giovane avvocato «sans cause au quatrième étage» aveva osato sfidare la monarchia nel pieno della sua potenza. Come testimoniava l'*Ode pour la convocation des États généraux*, scritto d'occasione all'epoca di una certa risonanza. Anche Robespierre sapeva talvolta trovare accenti lirici. «Dal fondo della mia provincia» [dopo gli studi a Parigi, egli era rientrato ad Arras] «con segreto piacere appresi che l'autore era uno dei miei *camaïde de collège*»; e tale era stata la sua emozione da imprimere quei versi a perenne memoria¹¹.

È un fatto impressionante, addirittura poco credibile se non fosse attestato dalle fonti dell'epoca, che Robespierre (nel luogo divenuto il cuore del potere politico e in un momento cruciale del conflitto che come posta in gioco, oltre ad aspetti ideologici e istituzionali di portata universale, aveva le vite stesse di tutti i maggiori protagonisti) di fronte a un uditorio che si può supporre anche da dettagli di questa natura fino a qual punto soggiogato, prendesse a declamare *par cœur* gran parte di quella in verità

piuttosto modesta composizione poetica (ben trentaquattro versi alessandrini!).

I termini del dissenso non erano tuttavia risolvibili con il ricorso a suggestioni di un superiore, addirittura sublimato, sentimento civico. Se al momento erano apparsi soltanto i primi due numeri del *Vieux Corrélier* (per lo più rivolti a una polemica nei confronti degli hébertisti e non privi di un omaggio, almeno formale, a Robespierre) nei mesi successivi la nota dominante sarebbe divenuta quella della critica ai due Comitati e della denuncia degli eccessi del Terrore. Per culminare nella richiesta della pacificatrice e simbolica costituzione di un *Comité de clémence*.

Sul piano del giudizio storico e politico, è prospettiva erronea quella di vedere un Desmoulins «a metà strada» tra Robespierre e Danton: quasi in un ruolo di possibile mediatore o addirittura – nella già ricordata lettura dai risvolti psicoanalitici, non priva di fondamento ma collocabile su un piano diverso – oggetto di una inespressa competizione affettiva.

Tra inverno e primavera dell'anno II lo scontro era essenzialmente di orientamenti politici all'interno del fronte montagnardo. Ora, sotto questo profilo, Desmoulins e Danton, nella rispettiva divisione dei ruoli, agivano sulla base di convinzioni comuni (delle quali le vicende relative all'arresto e al successivo processo risulteranno, come si vedrà, lo specchio fedele). Ciò che si deve aggiungere come un fatto probabile, è che entrambi (ognuno a suo modo: più sentimentale e ottimista Desmoulins; più razionale ed empirico Danton) abbiano creduto a una possibile convergenza di Robespierre sulle posizioni di cui Danton era la mente politica e Camille il brillante interprete giornalistico. Brillante e so-

prattutto efficace: in grado, come in altri momenti della Rivoluzione, di far breccia nell'opinione pubblica, in virtù di pagine che nel giudizio forse leggermente enfatico di Alphonse Aulard non trovavano nulla di comparabile «dans toute notre littérature de combat que l'auteur des *Provinciales* et celui de *Candide*»¹². Al momento della liquidazione fisica degli hébertisti (dal *Vieux Cordelier* preparata e voluta) la prospettiva, del ricompattarsi del fronte montagnardo sulle posizioni degli indulgenti, poteva apparire tutt'altro che illusoria.

L'equivoco si sarebbe dissolto nei primi giorni del 1794: la seduta del 7 gennaio (18 nevoso) costituisce il terzo e conclusivo atto sulla scena dei Giacobini. Il *Vieux Cordelier*, accanto alla reiterata polemica antihébertista, prendeva ormai da troppo tempo di mira, e con crescente incisività, l'intero sistema del Terrore che, nella valutazione di Desmoulins, aveva portato alla detenzione di duecentomila sospetti, passibili in ogni momento di essere tradotti davanti al Tribunale rivoluzionario e, in poche ore, sottoposti a processo e giustiziati. Rispetto alla precedente seduta il tono di Robespierre appare radicalmente mutato: «Camille Desmoulins ha fatto apparire un nuovo numero del suo giornale nel quale gli aristocratici trovano la loro consolazione». La personale salvezza dell'amico *de collège*, alla quale Robespierre appariva nonostante tutto ancora sensibile, veniva ora subordinata a una totale abiura politica: «Tanto pericoloso è inserirlo nella categoria dei cospiratori che perdonare ai suoi libelli ricolmi di blasfemie controrivoluzionarie»¹³.

Ora il tono diveniva sprezzante: «Je consens que la liberté traite Desmoulins comme un enfant étourdi, qui avait des heureuses dispositions et qui a été égaré

par les mauvaises compagnies» (è da chiedersi quanti intendessero questa allusione come direttamente riferita a Danton, presente alla seduta e che di lì a poco avrebbe pronunciato alcune imbarazzate parole). Fino ad arrivare alla proposta di bruciare «au milieu de la salle», in segno di riprovazione e di disprezzo i fogli del *Vieux Cordelier*: proposta paradossalmente intesa come atto conciliativo, nel senso di un effetto catartico.

Desmoulins, fino a quel momento all'apparenza esitante, e come malsicuro circa il limite ove spingere la sfida, avrebbe allora consegnato alla storia una delle sue più folgoranti *repartie*: «Robespierre à bien voulu me faire de reproches avec le langage de l'amitié; je suis disposé à lui répondre sur le même ton [...] [Il] à dit qu'il fallait brûler mes numéros; je lui réponds comme Rousseau: 'Brûler n'est pas répondre'»¹⁴.

Fin qui l'antefatto. Dopo l'appena descritta seduta ai Giacobini, nelle settimane successive gli eventi tenderanno a radicalizzarsi e a precipitare. Nella notte tra il 12 e il 13 gennaio era stato arrestato Fabre d'Eglantine, il primo dei dantonisti a varcare le soglie del carcere. E tuttavia quell'arresto si collocava ancora sotto il segno di una certa ambiguità: se Fabre aveva esercitato un ruolo di rilievo nella battaglia degli indulgenti (sua la proposta accolta e poi sospesa da parte della Convenzione di subordinare l'arresto dei membri dell'Assemblea ad una loro pubblica difesa in sede parlamentare) ora egli appariva soprattutto come l'artefice principale del falso decreto di scioglimento della Compagnia delle Indie. Il 15 marzo Robespierre aveva pronunciato alla Convenzione il suo «discorso sulle fazioni» culminante nell'affermazione che «tutte le fazioni devono perire allo stesso tempo»¹⁵.

Due giorni dopo, sulla base di un rapporto di Saint-Just veniva arrestato un altro dantonista illustre, Héault de Séchelles, già membro del Comitato di Salute pubblica. E se tra il 21 e il 24 marzo la scena era dominata dall'arresto, processo ed esecuzione degli hébertisti (immediatamente sarebbe stata decretata anche la soppressione dell'*armée révolutionnaire* ad essi ritenuta favorevole) nella notte tra il 30 e il 31 marzo si verificava l'evento da tutti atteso e al tempo stesso – fenomeno non raro nella Storia – giudicato impossibile: l'arresto di Danton (e simultaneamente di Desmoulins, Delacroix, deputato e collega di Danton nelle missioni presso l'*armée* in Belgio, Philippeux, autore di alcuni influenti pamphlet di denuncia sulla cattiva esecuzione delle operazioni militari in Vandea).

Una questione fondamentale sottende ogni riconsiderazione del processo a Danton. Essa consiste nell'interrogativo se, già al momento dell'arresto e in tutte le successive fasi di quella vicenda, l'esito dovesse considerarsi scontato, i rapporti di forza tali da non consentire che un unico, presoché necessitato epilogo.

È un interrogativo che verrà tenuto presente nella ricostruzione che segue, a partire da una convinzione che sulla base delle fonti si cercherà di argomentare: numerosi sono gli elementi riscontrabili in quelle sei giornate di convulsi avvenimenti che inducono a ritenerne che la "scommessa politica" di Danton, singolare *mélange* di calcolo, intuito ed energia primordiale, fosse tutt'altro che una lotta disperata per la sopravvivenza, fin dall'inizio votata all'insuccesso; che essa avesse, al contrario, un preciso fondamento razionale e potesse in fin dei conti risolversi – come in realtà non avvenne – in una clamorosa vittoria politica.

L'incertezza sull'esito alimentata da un rapido comporsi e scomporsi di circostanze, tali da far pendere l'ago della bilancia nelle scelte individuali così come ai diversi livelli dell'opinione, fu un fatto reale. Ciò appare evidente fin dalla mattutina seduta della Convenzione, all'indomani degli arresti avvenuti nel corso della notte. Alla tribuna saliva uno tra gli amici di Danton sul quale era difficile nutrire dubbi sia sul piano della coerenza rivoluzionaria che su quello dell'integrità morale: il macellaio Legendre, una delle figure di comprimario che come in ogni tragedia accompagna con un proprio personale risalto, l'azione degli attori principali. Per avere un'idea della sua personalità si potrebbe ricorrere ad una creazione letteraria del XX secolo, alla generosa e patetica figura orwelliana del cavallo idealista di *Animal Farm*. La parte del candore rivoluzionario gli si addiceva¹⁶ e in quella drammatica circostanza l'avrebbe giocata sino in fondo: «Cittadini, quattro componenti di questa assemblea sono stati arrestati nella notte. So che Danton è uno di loro, ignoro i nomi degli altri [...] Vengo a domandare che gli arrestati siano qui condotti per essere ascoltati da voi e da voi accusati od assolti»¹⁷. L'accoglimento di tale proposta avrebbe avuto l'effetto di dare al prestigio e al talento oratorio di Danton un'opportunità formidabile. Era comprensibile che in quella fase il partito dantonista giocasse tutte le sue carte sulla possibilità di far riassumere all'Assemblea l'esercizio diretto di una sovranità fino a quel momento delegato agli organi esecutivi. Un giornale dell'epoca riferiva, per censurare, parole "sussurrate" nei corridoi da alcuni membri della Convenzione prima dell'inizio della seduta: «Non abbiamo abolito Capeto per essere dispostizzati dal Comitato di salute

pubblica»; e che con quegli arresti si intendeva «distruggere la rappresentanza nazionale» ed altre affermazioni «de cette méchanceté ou de cette stupidité»¹⁸.

Il breve intervento di Legendre merita una qualche attenzione. Fosse candore o astuzia, era con il ricorso a una sorta di ‘umiltà rivoluzionaria’ che la proposta veniva avanzata. «Cittadini, io non sono che il frutto del genio della libertà, unicamente la sua opera, e non svilupperò che con grande semplicità questa proposta. La mia educazione è in nulla opera degli uomini, essa è l’opera della natura: non attendete altro da me che l’esplosione di un sentimento». Fino all’esplicitazione, un poco ridicola forse ma che ci dà il colore dei tempi, di un vero e proprio avalllo personale: «Citoyens, je le déclare, je crois Danton aussi pur que moi, et je ne pense que qui que ce soit me puisse reprocher un acte qui blesse la probité la plus scrupuleuse [Des murmures interrompent l’orateur]»¹⁹.

La proposta di Legendre, avanzata con estrema circospezione nei confronti della suscettibilità dei membri dei Comitati era supportata dal richiamo alle passate benemerenze di Danton, «l’uomo che nel 1792 aveva fatto sollevare la Francia intera con le misure energiche da lui adottate per scuotere il popolo», e che alcune fonti riportano come accolta da *vif applaudissements* e da grida di *Aux voix! Aux voix!*²⁰, sarebbe stata sull’istante confutata da Robespierre con argomenti in parte procedurali (ad altri membri della Convenzione in analoga situazione non era stato accordato un tale diritto) ma anche con un’allusiva minaccia: «Io dico che chiunque trema in questo momento è colpevole, poiché mai l’innocenza ha avuto timore della sorveglianza pubblica». Fino al punto cruciale: «Si vedrà oggi



Ritratto di Danton, stampa coeva

se la Convenzione saprà spezzare un preteso idolo da lungo tempo corrotto [*idole pourrie*: alla lettera, in putrefazione] o se esso nella sua caduta, finirà per schiacciare la Convenzione e il popolo francese»²¹. L’effetto dell’intervento di Robespierre (mai il suo ascendente sull’Assemblea si sarebbe espresso in modo così immediato e visibile) può essere misurato dalle poche, balbettanti parole di un Legendre, rivelatosi impari al ruolo che altri con ben diverso esito avrebbero giocato il 9 Termidoro, e a cui rimaneva qualche brandello soltanto di personale retorica: «Robespierre mi conosce ben male se mi crede capace di sacrificare un individuo alla libertà. Cittadini, c’è uno solo di voi che mi crede capace di una sola cattiva azione? [...] Se ho avanzato la proposta che il preopinante [Robespierre] ha combattuto è che ancora non mi si è

dimostrato che i detenuti sono colpevoli, il che può essere chiaro a coloro che hanno sotto gli occhi le prove». Fino alla resa finale, non sappiamo quanto effetto di sopravvenuta paura o di cieca fiducia: «E del resto non intendo qui difendere alcun individuo»²².

Era dunque aperta la strada alla lettura del rapporto di accusa da parte di Saint-Just a nome dei due Comitati, che avrebbe occupato la parte rimanente della seduta. Lo schema della lunga requisitoria è estremamente semplice: Danton, assieme alle figure minori costitutive di un vero e proprio clan di corrotti e di avventurieri, *mai* era stato un rivoluzionario sincero: la nozione di tradimento al cuore dell'atto di accusa assume nelle parole di Saint-Just una connotazione morale, e solo indirettamente politica: i Fabre – figura alla quale egli non per caso conferiva un ruolo centrale – i Danton (diverso, come si vedrà più avanti, il discorso relativo a Camille Desmoulins) erano ai suoi occhi segnati da una totale indifferenza politica. Era proprio la loro natura intrinsecamente corrotta (veri e propri *monstres*: termine di uso corrente negli anni della Rivoluzione) ad averli resi meri strumenti di un gioco politico di cui altri avevano in mano le autentiche leve: «avarì, egoisti, apologisti dei vizi, rētori e niente affatto amici della libertà [...] essi hanno bisogno di godimenti che si acquisiscono a spese dell'egualianza; essi sono insaziabili di potere [*d'influence*]; è su di loro che contano i re per distruggervi»²³.

Contro la Rivoluzione non era, fin dai primissimi inizi, che *un'unica congiura*. A tutte le sue fasi – riassumibili nei nomi di Mirabeau, Lameth, La Fayette, Brissot, d'Orléans, Dumouriez, persino Hébert (la voce giornalistica della sanculotteria pa-

rigina: *extrema tanguntur*) Danton e i suoi sodali avevano progressivamente concorso. Traditori dunque *sin dall'inizio*, in forza della loro natura e senza mai alcun segno di ravvedimento o di merito. È, come si vede, lo schema che si ritroverà nei processi di Mosca, ove al termine di trotskismo avrebbe corrisposto il quintessenziale tradimento della causa del popolo: tradimento perpetrato fin dall'origine, in ragione di una perversità radicale.

Date queste premesse, il rapporto di Saint-Just appare costituito da una trama di insinuazioni ricorrenti, allusioni, sprezzanti, invettive. *Nulla* doveva essere salvato dell'apporto di Danton alla causa rivoluzionaria: il fatto che esso fosse stato tante volte e in modo unanime riconosciuto – soltanto pochi mesi prima, come si è visto, da parte di Robespierre ai Giacobini – veniva totalmente messo tra parentesi e tutt'al più ascritto a una invero diabolica abilità disimulatrice.

Il rapporto di Saint-Just, anticipando lo svolgimento del processo davanti al Tribunale rivoluzionario, si collocava al di fuori di ogni argomentazione di carattere giuridico in un senso moderno. L'onere della prova era costantemente presupposto a carico dei destinatari dell'accusa. Gli scarsi documenti citati a sostegno delle imputazioni, recavano in sé un elemento di involontaria ironia: «Allorché l'ambasciatore del popolo francese in Svizzera ci comunica la costernazione degli emigrati a seguito della messa in giudizio di Fabre, amico di Danton [prodigioso effetto dell'amalgama] i nostri occhi rifiuterebbero ancora di aprirsi? Danton, tu risponderai all'inevitabile, all'inflessibile giustizia»²⁴. Altrove erano i dispacci delle corti straniere a costituire un elemento di 'prova': «Danton tu fosti il

complice di Mirabeau, di d'Orléans, di Dumouriez, di Brissot. Le lettere dell'ambasciatore di Spagna a Venezia... dicono che a Parigi eri sospettato di avere avuto dei colloqui [*des conférences*] con la regina al Temple». Poco credibili voci? Non per Saint-Just: «L'étranger est toujours très instruit sur les crimes commis en sa faveur». E in quella stessa lettera, che risaliva al mese di giugno, l'ambasciatore spagnolo affermava ancora: «'Ciò che estremamente ci preoccupa [ce qui nous fait trembler] è il rinnovo del Comitato di salute pubblica'. Tu ne facevi parte Lacroix; tu ne facevi parte Danton!»²⁵.

In un così disinvolto gioco di inferenze, gli episodi dell'epopea rivoluzionaria per i quali Danton era stato accreditato di un ruolo, venivano passati in rassegna come altrettante dimostrazioni di tenebrosa duplicità. Due in particolare. Il primo relativo ai fatti del Campo di Marte, all'indomani della fuga a Varennes: «Tu allora» – così suonava la rinnovata apostrofe – «approvasti ai Giacobini la mozione di Laclos [*il celebre homme de lettres intimo del duca d'Orléans*] che fu uno sciagurato pretesto, sovvenzionato dalla corte, per dispiegare il drapeau rouge [*con cui veniva annunciato il ricorso alla legge marziale*] e fare prova di tirannia. I patrioti che non erano stati edotti di questo complotto avevano inizialmente combattuto la tua sanguinaria opinione. Tu contribuisti a redigere, con Brissot, la petizione del Campo di Marte e poi entrambi vi sottraeste al furore di La Fayette che fece massacrare duemila patrioti» [*cifra corrente all'epoca; nella più recente storiografia Soboul parla di cinquanta morti, Furet-Richet di una quindicina*²⁶] «Brissot – aggiungeva Saint-Just – si aggirò poi indisturbato a Parigi e tu passasti alcuni giorni felici ad Arcis-sur-

Aube: se mai felice può essere chi cospira contro la sua propria patria!»²⁷.

«Il vile e costante abbandono della causa pubblica nel pieno delle crisi»²⁸ era un motivo ricorrente dell'accusa d'ordine morale rivolta a Danton. Nel contesto del rapporto di Saint-Just essa risultava funzionale a vanificare ogni apporto alla *journée* in cui la monarchia era stata abbattuta. Ecco dunque il secondo episodio: «Quando vedesti prepararsi la tempesta del 10 agosto ti ritirasti ad Arcis-sur-Aube, disertore dei perigli che circondavano la libertà. I patrioti non speravano più di rivederti; pressato tuttavia della vergogna e dai rimproveri, quando sapesti che la caduta della monarchia era ben preparata e inevitabile, il 9 agosto ritornasti a Parigi; te ne andasti a letto in quella notte sinistra ma fosti trascinato da qualche ardente amico della libertà alla sezione dove si erano adunati i marsigliesi; vi prendesti la parola ma tutto era già fatto e l'insurrezione era già in movimento»²⁹.

L'"uomo del Dieci Agosto" veniva così ricondotto alla sua autentica natura di *monstre*. Di fronte al carattere piuttosto generico e assolutamente implacabile delle imputazioni («L'odio, tu dicevi, è insopportabile al mio cuore [...] Ma non sei tu criminale e responsabile di non aver odiato i nemici della patria?»)³⁰ c'era evidentemente poco spazio per qualsiasi tentativo di difesa. Almeno, a partire da una logica processuale di discussione e di contestazione dei capi di accusa. E del resto, come aveva lasciato cadere Saint-Just: «Un innocent parle-t-il de se défendre?»³¹.

Il rapporto di Saint-Just avrebbe costituito la base del dibattito processuale: gli elementi di novità e di interesse che quest'ultimo presenta non riguardano

né la difesa in senso formale, né le accuse, destinate al fondo a rimanere quelle del rapporto alla Convenzione. È dunque comprensibile che su quel testo, sotto il profilo del giudizio storico, si concentrasse una particolare attenzione. Negli anni trenta dell'Ottocento, Philippe Buchez, in una delle introduzioni che corredano la grande raccolta di fonti rivoluzionarie in quaranta volumi, riconosceva che il rapporto di Saint-Just «in ciò che concerne Danton», era fondato «più su convinzioni morali che non su prove materiali» ma che, nonostante questo solo apparente limite (colmato a giudizio di Buchez dalla recente pubblicazione di fonti rivelatrici della partecipazione di Danton alle diverse fasi della cospirazione antirivoluzionaria ed antirepubblicana) il quadro delineato da Saint-Just appariva tracciato «avec beaucoup de justesse» ed era rivelatore di un «incontestabile discernimento»³². Ora, sulla base delle nuove conoscenze documentarie³³, si aveva la conferma di come Danton fosse stato «venduto alla corte», complice di Dumouriez, legato ai Girondini.

Il giudizio della storiografia 'robespierista' alla Buchez appare oggi più la testimonianza di un'epoca che un'ipotesi interpretativa convincente. Anche tra gli storici in varia misura persuasi della fondamentale 'colpevolezza' del principale imputato. Si consideri ad esempio questo sintetico ed eloquente giudizio di Jaurès che a carico di Danton vedeva in primo luogo l'indulgenza all'arricchimento privato e alla corruzione politica: «[...] fu atroce il fatto che non essendosi trovati contro Danton e i suoi amici gli elementi concreti di colpevolezza immediata e flagrante che si erano trovati contro l'hébertismo, bisognò per accusarli, snaturare tutto il loro passato e calunniare

tutta la loro vita. Sì! Bisognò fare di Danton un *royaliste*; bisognò farne un venduto; bisognò farne un traditore. All'uomo del 10 agosto, Saint-Just osò dire: 'Quella notte terribile tu ti nascondesti'. E Danton fu giudicato senza alcuna distinzione insieme a Chabot, a d'Eglantine, ad uomini accusati e convinti di truffa e di furto»³⁴.

Occorre ora entrare nel merito del vero e proprio processo: vale a dire nell'insieme di eventi a fondamento legale ma anche, come vedremo essenzialmente di natura politica, che si svolsero nell'aula del Tribunale rivoluzionario (un tempo *Grand'chambre du Parlement de Paris*), nel Palazzo di giustizia collocato sulle rive della Senna e affacciato in direzione del Quartiere latino, più o meno in corrispondenza – fatto che si rivelerà non privo di conseguenze, simboliche e pratiche – di quell'antico distretto dei Cordiglieri, focolaio di vita rivoluzionaria, all'origine dell'ascesa politica di Danton.

Il Tribunale rivoluzionario (*Tribunal criminel extraordinaire*, nella sua originale denominazione) era stato istituito con decreto del 10 marzo 1793 e a quella decisione Danton aveva dato un contributo importante. La frase che egli avrebbe pronunciato entrando alla prigione della Conciergerie: «È proprio in questi giorni, un anno fa, che io ho creato tutto questo: ne domando perdono a Dio e agli uomini» è, sulla base di una tradizione orale, costantemente riportata da letterati e storici (Chateaubriand e Thiers, ad esempio) a partire dai primi decenni dell'Ottocento. Le competenze del Tribunale riguardavano «gli attentati contro la libertà, l'uguaglianza, l'unità e indivisibilità della Repubblica, la sicurezza interna ed esterna dello Stato». Composto da cinque giudici e un accusatore pubblico (ruolo che in Antoine Quentin Fouquier-

Tinville avrebbe trovato un esecutore efficiente), le sue sentenze, rese da dodici giurati, erano immediatamente esecutive e non consentivano possibilità di appello, ricorso in cassazione o domanda di grazia. Le sedute del Tribunale rivoluzionario si svolgevano in forma pubblica (e ciò in relazione al processo Danton avrà, come vedremo, un'importanza cruciale); resoconti della sua attività apparivano in un apposito *Bulletin* oltreché, con tutti i condizionamenti intuibili, sulla stampa dell'epoca.

Che cosa ci dicono – arriviamo qui ad una delle ragioni di fondo di questa nostra ricostruzione – gli 'atti' del *procès des dantonistes*, in rapporto a un più complessivo giudizio storico sulla Rivoluzione francese e anche (nella prospettiva nostra di appartenenti ad un contesto e momento storico – l'Europa di inizio XXI secolo – in larga parte post-ideologico e forse addirittura post-storico) in relazione alla parabola degli eventi rivoluzionari, a misura dell'intero pianeta, tra XIX e XX secolo?

Un interrogativo preliminare riguarda l'affidabilità delle fonti processuali a noi disponibili (se sufficienti e/o veritieri oppure, e in quale misura, manipolate) per una ricostruzione attendibile dei fatti. Mi pare al riguardo che non se ne debba lamentare una sostanziale assenza o una volontaria, radicale deformazione. La controversia filologica di fine Ottocento, condotta soprattutto da esponenti dell'*école positiviste* ai fini di una riabilitazione storica della figura di Danton³⁵, se certamente ha avuto il merito di aggiungere elementi di conoscenza (peraltro non decisivi e in taluni casi di vero e proprio dettaglio)³⁶ alla ricostruzione dei fatti, appare legata ad uno specifico momento della controversia cul-

turale e politica nel contesto francese, e in definitiva irrimediabilmente datata.

In realtà – mi sembra – del processo Danton le fonti disponibili ci consentono di conoscere l'essenziale. In particolare, la vasta collezione di documenti predisposta da Buchez e Roux, ci è parsa di una utilità particolare. Nonostante le personali e già ricordate opinioni degli autori: tendenziosi certo nei loro commenti (e perciò censurati dai sostenitori della causa dantonista a fine Ottocento come «les vénièmeux auteurs de l'*Histoire parlementaire*», divulgatori di un autentico «sistema di insinuazioni indegne e disoneste contro Danton»)³⁷, ma, al tempo stesso, sostanzialmente imparziali e oggettivi nella scelta e nell'edizione dei testi.

L'importanza del processo Danton deriva anche dalla varietà e dall'importanza dei principali imputati. Tutta la vicenda rivoluzionaria sembra come riassumersi nei loro nomi. Nei più rappresentativi – Danton, Desmoulins e Fabre d'Eglantine – Michellet aveva visto il processo «alla tribuna, alla stampa e al teatro»³⁸ (per quanto la memoria di Fabre sia per noi più legata alla creazione del nuovo calendario che non all'attività sua di commediografo). Ma anche altre figure recavano in sé un elemento simbolico. Hérault de Séchelles, già membro del Comitato di salute pubblica era espressione di quella parte della *noblesse de robe* che non solo aveva aderito alla svolta dell'Ottantanove ma che tale adesione non aveva revocato di fronte alla spirale di radicalismo degli anni successivi. Contraddistinto da un'eleganza di spirito e di maniere ancora *ancien régime*, egli sarebbe stato, nel giugno del 1793, il principale redattore e *rapporteur* della Costituzione dell'anno I³⁹. Il generale Westermann, distintosi nelle azioni militari in Vandea, rappresentava la ricorrente

tendenza all'interventismo politico di figure militari negli anni della rivoluzione, la tentazione di far marciare l'esercito su Parigi e di imporre – dopo Dumouriez e prima di Bonaparte – attraverso un colpo di stato l'adozione di una nuova linea politica⁴⁰ (nel caso specifico, sotto la direzione di Danton, l'intesa con l'Inghilterra, la pace e la fine del Terrore). Infine, inaspettatamente legato al destino dell'edonista Danton, l'originale figura di Philippeau, i cui tratti intellettuali, contraddistinti da una sorta di stoicismo rivoluzionario e di disincantato pessimismo (agli antipodi della talentuosa ingenuità di Desmoulins) non avrebbe mancato di ispirare la creazione artistica originata da quelle vicende⁴¹. Egli aveva condotto una vera e propria campagna di denuncia delle responsabilità politiche in Vandea: ed anche se sarebbe eccessivo fare di Philippeau un precursore della querelle di fine Novecento sul genocidio (non sono le ragioni umanitarie ad apparire in priorità nei suoi scritti) era indubbiamente uno dei nervi sensibili dell'impasse rivoluzionaria a essere posto all'attenzione di un'opinione pubblica che proprio in quei mesi (come dimostrava tra l'altro l'ampia ricezione dei numeri del *Vieux Cordelier*) andava formandosi in Francia, in un senso politicamente moderno.

Nonostante il gruppo dei dantonisti avesse perduto la prima battaglia davanti alla Convenzione (ove si era tentato, senza successo, di portare in via preliminare il confronto) l'esito della guerra appariva per nulla scontato. C'era un precedente importante, senza dubbio presente all'*esprit* di tutti, accusatori e accusati: quello di Marat posto dalla Convenzione e per iniziativa dei girondini, in stato di accusa nel marzo del 1793, e tradotto davanti al Tribunale rivo-

luzionario – e lì clamorosamente assolto. Le stampe all'epoca largamente diffuse rappresentanti *l'ami du peuple* coronato di lauro e ricoddotto in trionfo al palazzo delle Tuileries, fissano in modo eloquente uno dei momenti cruciali della storia rivoluzionaria, preliminare alla caduta della Gironda (difatti di lì a poco consumatasi) e preannuncio di una nuova fase di radicalizzazione terroristica.

La lettura della documentazione relativa al processo deve necessariamente tenere conto di un quadro di riferimenti complesso. Gli imputati, nelle loro parole e nella loro complessiva *attitude*, intendevano e, si noti, date le circostanze, potevano porsi – simultaneamente – davanti ai giudici, all'opinione pubblica e anche, in ultima istanza, davanti alla Storia. Fu soffocata la loro voce? È un paradosso e causa non secondaria di suggestione dell'intera vicenda, che a tale questione, pur nel contesto di un processo *essenzialmente politico* (e svolto certamente in spregio a molti tra i più elementari principi di garanzia giuridica e formale) si debba dare una risposta negativa: la voce di quell'ultimo Danton, nell'atto della sua estrema difesa, è fino a noi pervenuta. Ed in parte notevole, persino alla lettera.

Fin dalle prime battute del processo. Alla richiesta delle generalità aveva orgogliosamente risposto: «Mon domicile est bientôt dans le néant, et mon nom au Panthéon!» Per poi subito aggiungere in atto di sfida: «Ma tête est là; elle répond de tout! ... La vie m'est à charge, il me tarde d'en être délivré!»⁴² Il fondamento rigorosamente storico della grande trasfigurazione letteraria di Büchner (la stanchezza sdegnosa del titano) appare evidente. Così come cade ogni troppo facile analogia con

i processi totalitari del XX secolo. Sarebbe possibile parole come quelle appena citate, sulla bocca di Zinovev e Kamenev (1936); di Bucharin (1938); di Slanski (1952)? Nel *Bullettin* del Tribunale rivoluzionario non appare l'intenzione, o la possibilità, di distruggere l'identità personale e morale degli imputati. Sono riportate le risposte eloquenti, dignitose, talvolta altere, non soltanto di Danton e Desmoulins ma anche di Lacroix, Philippeaux, Hérault de Séchelles⁴³. Ai principali imputati, nella loro strenua difesa, sarebbe stato consentito di mostrare il loro indubbio valore. Ciò segna una differenza importante con altri processi politici dell'epoca rivoluzionaria: tra i quali quello che alla fine 1794, avrebbe chiuso simbolicamente il Terrore mandando alla ghigliottina Carrier, il famigerato massacratore e annegatore di Nantes⁴⁴. In quella circostanza non solo si sarebbe mostrata la sostanziale inconsistenza intellettuale e politica di un imputato divenuto per la Convenzione post-termidoriana una sorta di capro espiatorio, ma anche per le modalità stesse del processo in cui gli altri accusati, i membri del Comitato rivoluzionario di Nantes, avrebbero non soltanto rigettato su Carrier l'intera responsabilità dei crimini ma anche – a differenza di quanto era avvenuto nel processo ai dantonisti – sostanzialmente accettato l'intero sistema di 'giustizia politica'⁴⁵.

Sarà soltanto a partire dagli anni trenta del Novecento che il processo politico avrebbe assunto tutti i caratteri di una predefinita, e in alcun modo opponibile, liturgia di Stato. Pur nel contesto di un dominio a aspirazione fondamentalmente totalitaria, negli anni della Rivoluzione, da parte del potere, c'è come l'impossibilità pratica della menzogna assoluta. Tutto si svolge in

pubblico, o quantomeno il pubblico può disporre di informazioni e commenti per l'esistenza di un 'passaparola' formidabile e continuo. Tra le fonti testimoniali dell'epoca le memorie raccolte da Nougaret ci offrono un quadro vivido dell'andamento del processo⁴⁶: la voce tonante di Danton che attraverso le finestre spalancate, è udita persino al di là della Senna, costituisce un elemento alla base di numerose narrazioni del processo tra cui, di particolare eloquenza, quella di Michelet.

I fatti potevano dunque essere deformati, rappresentati in un senso anche del tutto contrario alla loro natura, ma non assolutamente, radicalmente *negati*: la tendenza alla falsificazione incontrava oggettivi, invalicabili limiti. Di qui per i detentori del potere, la necessità di essere *creduti* e *temuti*: in quel singolare *mélange* di leadership carismatica e sollecitazione delle paure individuali (in particolare tra i membri della Convenzione in cui consisteva il potere di Robespierre).

Al centro di quella dinamica non stava la pura e semplice negazione delle forme giuridiche in nome di una superiore verità – e virtù – rivoluzionaria. Vi era piuttosto la creazione di nuove forme legali sempre più repressive e, secondo i parametri nostri, indubbiamente liberticide (Pratilie era ormai all'orizzonte)⁴⁷. Ma anche in tale estremo contesto la legge rimaneva l'atto formale – e necessario – per eccellenza; la rappresentanza continuava a essere lo strumento di esercizio della volontà popolare: forzabile, violentabile persino, ma mai del tutto eludibile.

L'insieme di queste contraddizioni era destinato a riflettersi nel corso del processo, il cui andamento gli atti del Tribunale rivoluzionario e numerose altre fonti

collaterali ci permettono, con sufficiente precisione, di ricostruire. A partire dalla stessa difesa di Danton. Che è piuttosto un contrattacco: in linea certo con la sua personalità e il suo temperamento, ma anche per più generali motivi. E del resto c'era per Danton un'oggettiva impossibilità ad assumere la linea di una difesa 'liberale'. Al fondo stava un problema di coerenza rivoluzionaria, così come affermata fino all'ultimo, e in particolare in un discorso alla Convenzione del 26 marzo 1794, prima dell'arresto: «en créant les comités révolutionnaires, on a voulu établir une espèce de dictature des citoyens les plus dévoués à la liberté sur ceux qui se sont rendu suspects»⁴⁸. Nulla di quel passato rivoluzionario veniva rinnegato o sottaciuto. Sotto questo profilo, la logica della 'difesa' di Danton era esattamente la stessa dell'"accusa" di Robespierre e di Saint-Just («Tout se lie», aveva detto quest'ultimo)⁴⁹. Al centro stava dunque l'invocazione di una moralità rivoluzionaria *testimoniata e sanzionata* (dall'opinione pubblica, dal popolo, dai buoni *citoyens e patriotes* etc.) Strategia che faceva appello costante alle proprie *personalì* credenziali patriottiche: la stessa strategia insomma dei discorsi e degli scritti di Robespierre (che certamente vi credeva di più). Era inevitabile che gli atti del processo riflettessero questo fondamentale problema di psicologia politica, solo in parte coincidente con le esigenze di una tattica di difesa imperniata su ragioni essenzialmente formali e giuridiche.

E del resto, i vari componenti il gruppo dantonista, ora in termini polemici etichettati come 'gli indulgenti', non erano certo stati alieni dall'utilizzo e dalla giustificazione della violenza rivoluzionaria. Non si trattava certamente di 'anime belle'.

Neppure Camille: pur avendo da tempo dimesse le vesti di *procureur de la lanterne* che nella prima fase della rivoluzione avevano largamente contribuito alla sua celebrità, ancora nei giorni della campagna del *Vieux Cordelier*, egli aveva con compiacimento rilevato ai Giacobini l'eliminazione da parte di Westermann di trentamila briganti in Vandea⁵⁰. Quando nell'inverno del 1793-94, sarebbe divenuto acuto il problema della sussistenza alimentare nella capitale (Jaurès osserva come si era tra l'altro interrotto l'afflusso quotidiano di buoi dalle regioni dell'ovest ai mercati generali di Parigi), con un aspro rinfacciarsi di accuse tra hébertisti e indulgenti sulle cause e le responsabilità della *disette*⁵¹, non sarebbe a Desmoulins insorto il sospetto che un nesso tra una così cospicua eliminazione di 'briganti' e la disarticolazione della produzione agricola in quelle regioni, doveva pur esserci.

E non soltanto di 'violenza sociale' o a sfondo militare si trattava. Figura di spicco del gruppo dei dantonisti, fin dall'origine e in tutte le sue varie fasi era stato Stanislas Fréron: fondatore dell'*Orateur du peuple*, foglio che per violenza verbale aveva fatto concorrenza a Marat e per stile *ordurier* al *Père Duchesne* di Hébert, da giornalista era divenuto rappresentante in missione, anzi «missionario del Terrore» a Marsiglia e a Tolone (ove si faceva vanto di fucilare duecento abitanti al giorno e di disporre di dodicimila muratori per procedere alla sistematica demolizione della città)⁵². Accusato di corruzione e di appropriazioni di pubblico denaro, e per questo richiamato a Parigi, Fréron sarebbe stato il 9 termidoro tra gli artefici della caduta di Robespierre e il suo giornale (ove un tempo era comparsa la proposta di trascinare il cadavere di Maria

Antonietta legato alla coda di un cavallo per le vie di Parigi) sarebbe inaspettatamente divenuto l'organo della reazione realista: 'jeunesse dorée de Fréron' vennero definite le bande di teppisti armate di bastoni che scorazzavano per le città francesi alla caccia dei 'giacobini'.

Scampato al processo perché in quel momento lontano da Parigi, Fréron aveva mantenuto un costante rapporto con i dantonistes. Nei primi mesi del 1794, al culmine della campagna per l'indulgenza, da Tolone aveva rivolto un consiglio in linea con il suo carattere: «[Que Camille] tienne en bride son imagination relativement à des comités de clémence. Ce serait un triomphe pour les contre-révolutionnaires»⁵³. È una figura che meriterebbe una meno incidentale attenzione per ricostruire alcuni percorsi della vicenda rivoluzionaria dall'illuminismo (suo padre era stato il celebre pubblicista implacabile avversario di Voltaire) fino a Brumaio (cui Fréron avrebbe prontamente aderito, assieme al suo sodale di ruberie e di crimini Barras, per entrare nella cerchia di relazioni attorno a Paolina Bonaparte)⁵⁴. Basti qui ricordare come anch'egli sia parte – fino all'ultimo momento, si vedrà – della storia e della tragica fine del gruppo di figure, tra loro estremamente diverse, raccoltesi attorno alla leadership di Danton.

La conclusione del processo sarebbe avvenuta nel modo precipitoso che le circostanze imponevano⁵⁵. La richiesta rinnovata con straordinario vigore che venissero ammessi come testimoni a discarico numerosi membri della Convenzione era stata da Fouquier-Tinville respinta con il discutibile argomento che avendo l'assemblea all'unanimità votato l'atto di accusa risultava impensabile che alcun membro

di essa avesse qualcosa da dire a difesa degli imputati. E del resto la pubblica accusa aveva dal canto suo rinunciato a produrre «une foule de témoins» che tutti «tendaient à les confondre»: ristabilendo così un preteso equilibrio⁵⁶. Ed inoltre, su richiesta dell'accusatore pubblico venne data lettura di un decreto appena votato dalla Convenzione che metteva «hors des débats» ogni accusato il cui comportamento fosse ritenuto irrispettoso nei confronti del Tribunale (fin dall'inizio della terza sessione gli imputati avevano «renouvelé leurs indécences» richiedendo «en termes peu respectueux» l'audizione dei loro testimoni nell'evidente tentativo «de soulever l'auditoire, et d'exciter quelque mouvement propre à les sauver»)⁵⁷. Si fece inoltre ricorso all'ulteriore misura iugulatoria che consentiva al presidente del tribunale, dopo tre giorni dall'inizio del processo, di domandare alla giuria se essa poteva ritenersi «suffisamment éclairée» e pertanto in condizione di ritirarsi e procedere al verdetto: il che, come era lecito attendersi, immediatamente avvenne.

La dinamica di quegli avvenimenti che si andavano svolgendo nella più grande concitazione e nell'incertezza circa l'esito (il decreto di *mise hors des débats* era stato letteralmente strappato da Saint-Just alla Convenzione, sulla base di una quasi disperata richiesta da parte di Fouquier) si comprende meglio se si guarda il processo a Danton come a un evento che aveva il proprio epicentro nell'aula del Tribunale rivoluzionario ma che si svolgeva in realtà su una scena plurima.

È l'osservazione comparata di quanto andava svolgendosi presso i due Comitati, alla Convenzione, al club dei Giacobini, a consentirci di cogliere non soltanto

la complessità umana e politica dell'intera vicenda, ma quello che potremmo definire il clima storico che contraddistingue, in modo irripetibile e inconfondibile, gli anni della Rivoluzione. Nel volgere di meno di due giorni, a latere dei dibattiti del Tribunale, una serie impressionante di episodi testimoniano l'efficacia dei meccanismi intimidatori del Terrore. Il deputato Legendre, che solo pochi giorni prima abbiamo visto salire alla tribuna per richiedere che Danton appena arrestato venisse ascoltato dall'assemblea, risaliva quella tribuna per comunicare alla Convenzione «un fatto che vi proverà che l'aristocrazia, sempre vigilante, cerca di spaventare i rappresentanti del popolo al fine di ostacolare la libertà d'espressione»⁵⁸. Che cos'era successo? La sera precedente – riferiva Legendre – mentre rientrava a casa sua in compagnia della moglie, uno sconosciuto si era avvicinato consigliandogli di dormire altrove durante la notte per evitare l'arresto: «Mon épouse qui partage la faiblesse naturelle à son sexe, me pressa d'aller se coucher chez un ami; pour la tranquilliser je le lui promis». In luogo di ciò, il virtuoso Legendre si sarebbe recato al Comitato di Sicurezza generale ove così si sarebbe ai suoi colleghi rivolto: «On m'a dit que vous vouliez me faire arrêter; si cela est, épargnez-vous la peine de lancer un mandat d'arrêt, me voilà». Scenario edificante: «I miei colleghi restarono stupefatti, e mi riservarono la più fraterna accoglienza. Essi arrivarono a portare la compiacenza al punto di far venire la mia sposa per rassicurarla. Infine mi prodigarono tutte le testimonianze di stima, assicurandomi che mi consideravano un eccellente patriota». Dal racconto poteva trarsi, a giudizio di Legendre, una morale politica: «Se il fatto che ho appena citato non mi avesse

riguardato che personalmente, avrei mantenuto il silenzio: ma ho voluto prevenire i miei concittadini contro gli intrighi di qualche contro-rivoluzionario che vuol far dire al popolo: non c'è più rappresentanza nazionale, più libertà d'opinione, poiché si arresta un deputato per una mozione da lui presentata nel seno della Convenzione»⁵⁹.

Non ci saremmo soffermati su questo episodio se esso non avesse un evidente carattere emblematico. Per il ruolo in quei giorni avuto dal suo oramai alla deriva protagonista; per il momento (4 aprile/15 germinale: con il processo alle battute conclusive e all'esatta vigilia dell'esecuzione dei dantonisti); per il luogo, la Convenzione nazionale, in quella seduta presieduta da Tallien, riunita pressoché in permanenza e con il filo diretto delle notizie provenienti dall'aula del Tribunale.

Altra scena meritevole di una qualche esegesi è quella svoltasi la sera successiva (dunque a esecuzioni avvenute) al club dei Giacobini. Essa potrebbe essere rubricata sotto il titolo di «che cosa poteva capitare ad esprimere dubbi sulla condanna di Danton» o anche «il crescendo dell'intimidazione» e avrebbe avuto come involontario protagonista una singolare e poco nota figura: Louis Pierre Dufourny, ingegnere capo alla Comune di Parigi, studioso di problemi sociali, estremamente attivo nel movimento rivoluzionario della capitale e personalità il cui coraggio sconfinava talvolta – come si vedrà – nell'incoscienza⁶⁰. L'episodio, che nel verbale riportato da Buchez e Roux occupa sei intere pagine⁶¹, si apre con una richiesta di parola da parte di Vadier, influente membro del Comitato di sicurezza generale e tra i maggiori artefici dell'incriminazione di Danton, «pour faire connaître un fait relatif à un individu

qui avait paru jusqu'ici patriote»⁶². Vadier si era trovato in quei giorni nell'antisala del tribunale rivoluzionario (assai frequentata in effetti per tutto il corso del processo dai membri dei due comitati) e lì aveva incontrato Dufourny con il quale si era intrattenuto «sur l'affaire de Danton et des conjurés». Dufourny aveva in quella circostanza affermato «qu'il n'y avait aucune preuve à alléguer contre la conduite passée de Danton». «J'ai été étrangement surpris de [le] voir douter des crimes de Danton après tous les faits consignés dans le rapport de Saint-Just» commentava Vadier, per poi subito aggiungere, non senza minaccia: «Depuis longtemps j'observais Dufourny [...]». L'immediata replica dell'interessato, presente alla seduta (alla cui presidenza era quella sera stato eletto... Legendre) veniva interrotta da una *citoyenne des tribunes* che riportava come «parlando del rapporto di accusa» mentre assieme assistevano al processo, Dufourny le avesse detto: «di che si immischia Saint-Just; a lui non spetta di giudicare nessuno»⁶³. La nuova e misurata replica, che non negava il fatto ma distingueva l'atto d'accusa dalla non ancora formulata sentenza, suscitava questa volta l'intervento di Robespierre. In un crescendo di insinuazioni e poi di vere e proprie accuse Dufourny, dapprima trattato con un certo rispetto – «Je suis fâché qu'un homme probe comme Dufourny ait été le second d'un pareil intrigant» [Fabre d'Eglantine] – veniva al termine di quella sintomatica prestazione oratoria, definito come «lo spacciatore e l'avvocato delle calunnie dei nostri nemici»⁶⁴. Tanto da richiedere che la Société assumesse una immediata misura «à l'égard de cet individu»: il che sarebbe puntualmente avvenuto con la proposta, da parte di un non precisato membre, di espellere il

fino ad allora rispettato rivoluzionario dalla cerchia dei Giacobini e di tradurlo – con quali conseguenze non è difficile immaginare – al Comitato di Sicurezza generale.

Era dunque tutto un sistema di intimidazione e di denuncia a essere attivato, in parallelo al processo e a sostegno di una conclusione segnata dalla condanna a morte di alcuni tra i leader rivoluzionari fino a quel momento più prestigiosi e popolari.

Di che cosa colpevoli? Si è già rilevato come l'accusa di venalità, secondo Georges Lefebvre «chiave di tutte le altre»⁶⁵, rimanesse nel corso del processo piuttosto sullo sfondo, a causa di un'insuperabile mancanza di prove. E tuttavia, in resoconti moralistici che ci restituiscono il clima di quelle giornate, è riportata la voce che «tous ces messieurs aient prodigieusement volé»⁶⁶. In tale contesto andava dunque vista la proposta avanzata da Couthon alla Convenzione nella seduta del 5 aprile/16 germinale, di «decretare il principio che ogni deputato presenterà, nel termine massimo di un mese, il conto morale della sua condotta pubblica e dello stato della sua fortuna»⁶⁷: *La salle retentit des plus vifs applaudissements, annota il processo verbale, tous les membres se lèvent par un mouvement spontané, et votent la proposition de Couthon* (la quale sia detto per inciso, sarebbe stata liquidata la sera stessa da Robespierre ai Giacobini, sia pure rendendo omaggio alle pure intenzioni dell'autore, come ingenua ed inutile)⁶⁸.

La divagazione moralistica sul *Compte rendu moral* non doveva sviare l'attenzione da un'altra e ben più grave minaccia, denunciata, prima alla Convenzione e poi nella seduta serale ai Jacobins, dallo stesso Couthon: quella di un complotto nelle prigioni organizzato e diretto... da Lucile Desmoulin: impadronitisi delle chiavi e sopraffat-

ti i carcerieri, i detenuti sotto la guida del generale Dillon (del quale era noto l'amore infelice per Lucile, e da lei sovvenzionato) dopo avere *égorgés* i membri del Comitato di Salute pubblica e massacrato i componenti il Tribunale rivoluzionario, avrebbero occupato le vie di ingresso della Convenzione e del Club dei Giacobini, al fine di impedire la riunione dei patrioti. *Le petit Capet* avrebbe dovuto essere tratto dalla prigione del Tempio, presentato al popolo e proclamato re – sotto la reggenza di Danton.

La realtà storica, in questo come forse più che in ogni altro precedente momento della Rivoluzione, sembrava sfidare e superare l'immaginazione. Si sarebbe al riguardo innescata la vera e propria psicosi di una Restaurazione monarchica favorita dal tradimento e rovesciamento della leadership rivoluzionaria: destinata a culminare, due mesi dopo, per una sorta di singolare contrappasso, nel mito largamente creduto del *Robespierre-Roi* (questa volta attraverso un progettato matrimonio con la *Dauphine...*) su cui possono leggersi le belle pagine di Bronislaz Baczko⁶⁹.

Qui consiste la grandiosità estetica (e certamente lo scandalo) della Rivoluzione francese: nel fatto che l'indubitabile impulso alla creazione di un mondo per alcuni non rinunciabili aspetti – istituzionali, sociali, intellettuali, politici – più moderno e meno ingiusto, avvenisse in un contesto di violenza dai caratteri non soltanto estremi ma a volte persino surreali. È quella che potrebbe definirsi, ricorrendo a una categoria propria al discorso teologico, la *complexio oppositorum* della Rivoluzione francese.

In tale contesto da dove veniva la tante volte rilevata, e componente essenziale di quell'estremo conflitto, 'umanità' dei dantonisti? Si trattava di un sentimento certo

non privo di contraddizioni, in loro così coinvolti nell'*escalation* della Rivoluzione e per una certa fase dello stesso Terrore. E del resto la disperata e sensibile Lucile, non certo in grado di dirigere le fantomatiche operazioni di rivolta nelle prigioni, si sarebbe per un'estremo soccorso rivolta a una figura dai tratti morali già riscontrati, come quel Fréron a lei legato da un intima e a sua volta ambiguo legame⁷⁰. Ma un fondo di umanità e di senso della vita reale, antidoto ai rischi e agli eccessi dell'astrazione ideologica, traspare in tutta la vigorosa personalità di Danton ed è in Desmoulins attestata non soltanto in un convulso scritto di autodifesa redatto nel carcere⁷¹ ma anche in una celebre lettera di straziante addio indirizzata alla moglie⁷². «Chi può leggere quella pagina immortale senza sentirsi sconvolto fino in fondo al cuore», avrebbe osservato Jaurès, di solito senza indulgenza nei confronti delle tante incoerenze e impulsività di Camille, «non è creatura umana»⁷³. Alla base di quel rimanere radicati alla realtà c'era indubbiamente l'individuale specificità di figure intellettuali forgiate anche dalle loro letture (Shakespeare e Rabelais per Danton; Tacito e Machiavelli per Desmoulins). Ma c'era anche un giudizio di natura politica: che consisteva essenzialmente nel rendersi conto che la Rivoluzione andava, ogni giorno di più, divenendo un vero e proprio teatro dell'assurdo.

Se il processo di fronte al Tribunale rivoluzionario non consentiva un giudizio di appello⁷⁴, una sorta di appello davanti alla Storia, avrebbe rappresentato, a poco più di un anno di distanza, il processo a Fouquier-Tinville, svoltosi in quello stesso tribunale nel frattempo sottoposto ad una riforma legislativa conforme al nuovo equilibrio del potere⁷⁵.

La difesa di Fouquier avrebbe poggiato su un modello destinato a successive fortune, quello di addossare ogni responsabilità sul despota caduto: «monstre», «tigre» era definito Robespierre da colui che per diciassette mesi ne era stato uno dei più zelanti esecutori, ed al quale, non senza del resto una qualche esattezza, ora attribuiva, «l'art perfide et dangereux de faire prévaloir ses opinions»⁷⁶.

Quello di Fouquier sarebbe stato un vero e proprio processo. Durato trentanove giorni (tra germinale e floreale dell'anno III, 28 marzo-6 maggio 1795), avrebbe visto comparire centinaia di testimoni sia a carico che a discarico dell'accusato. E anche se l'esito appariva ancora una volta fin dall'inizio segnato non poteva non registrarsi un rinnovato rispetto delle forme processuali.

Il fantasma di Danton avrebbe più volte aleggiato su quel dibattimento. «C'est la mort de Danton qu'on veut venger», avrebbe a un certo momento esclamato, non senza una qualche ragione, Fouquier⁷⁷. La cui linea di difesa era al riguardo senza incrinature: «il feroce e sanguinario Robespierre e i suoi complici [avevano] privato Danton di ogni mezzo per giustificarsi»; tutto si era svolto secondo la legge, compresa la chiusura anticipata del processo in temperanza a un decreto della Convenzione: «La legge sul Tribunale rivoluzionario mi imponeva il dovere di obbedire a quella decisione, ed è evidente che in tale condotta» concludeva arendtianamente Fouquier «non vi era che regolarità e non delitto»⁷⁸.

Nelle deposizioni dei numerosi testimoni a quel processo riaffiorava a tratti un linguaggio ragionevole e forme di argomentazione precisa: persino Dufourny, scampato *de justesse* all'esecuzione in virtù del 9 Termidoro, avrebbe avuto l'opportu-

nità di difendere, stavolta senza pericoli, la memoria di Danton⁷⁹. Sarebbe toccato a Vilain d'Aubigny, a suo tempo organizzatore dell'estremo e infruttuoso colloquio tra Robespierre e Danton alla vigilia della crisi risolutiva, nella sua qualità di quarantaduesimo testimone, pronunciare alcune tra le parole più eloquenti per ridurre a sintesi il paradosso del processo Danton: «Notate bene, cittadini – aveva egli detto con riferimento al «complotto delle prigioni» – che è una giovane donna di diciott'anni [*Lucile Desmoulins, che di anni per l'esattezza ne aveva ventitré*] dolce, sensibile e timida, che la natura si era compiaciuta di adornare dei suoi più commoventi doni, ad essere di colpo trasformata nel capo di una cospirazione, di un partito di audaci, in una Catilina che con tremila *livres* doveva corrompere il popolo [...] Corrompere il popolo con tremila *livres*! Quale miserabile idea essi si facevano della sua virtù!»⁸⁰.

E quando, a supporto dell'ulteriore rivendicazione di Fouquier («Si fa qui il processo al Tribunale, come se un tribunale rivoluzionario fosse un tribunale ordinario: ci si dovrebbe rapportare ai tempi delle leggi rivoluzionarie»), Hermann, presidente del Tribunale al momento del processo Danton e ora in veste di testimone, aveva esclamato: «Non si è trattato di un processo normale, ma di un processo «extraordinaire et politique», un mormorio si era levato dall'uditore: «*Il n'y a pas de procès politique!*»⁸¹.

Il processo Danton era dunque veramente finito; iniziava quello alla Rivoluzione.

- ¹ La ‘modernità’ di Danton, in «Giornale di Storia costituzionale», n. 23, I semestre 2012, pp. 211-230, cui rimando anche per le opportune integrazioni bibliografiche.
- ² A. Mathiez, *Les dantonistes et la clémence*, in *Autour de Danton*, Paris, Payot, 1926, p. 268.
- ³ *La société des Jacobins. Recueil de documents pour l'histoire du club des Jacobins de Paris*, par F.-A. Aulard, t. V, janvier 1793 à mars 1794, Paris, Noblet, 1895, p. 542.
- ⁴ *Ibid.*
- ⁵ *Ibid.*
- ⁶ Ivi, p. 544. Certo non sempre vi era stata coincidenza: «Sous les rapports politiques, je l'ai observé: une différence d'opinion entre lui et moi me le faisait épier avec soin, quelquefois avec colère; et s'il n'a pas été toujours de mon avis, conclurai-je qu'il trahissait sa patrie? Non: je la lui ai vu toujours servir avec zèle». Per subito aggiungere: «Danton veut qu'on le juge. Il a raison, qu'on me juge aussi. Qu'ils se présentent ces hommes qui sont plus patriotes que nous!», *ibid.*
- ⁷ Ivi, p. 559.
- ⁸ *Ibid.*
- ⁹ I riferimenti d'ordine sessuale sono peraltro (inconsciamente?) presenti nella ‘difesa’ operata da Robespierre delle *faiblesse* di Desmoulin: «il a été l'ami de Mirabeau qu'il aimait jusqu'à l'adoration, comme on aime une maîtresse»; e ancora: «La faction girondine voulait attirer Camille dans son parti [...] On fit paraître devant Desmoulin la fameuse Paméla [figlia naturale del duca d'Orléans], accompagnant d'une voix enchanteresse, les sons d'un luth mélodieux; Camille, insensible à l'aiguillon, fidèle aux principes républicains, dédaigna les attractions de cette nouvelle Circé, de cette nouvelle Hérodiade», (*Oeuvres de Maximilien Robespierre*, t. X, *Discours (5^e partie)*, sous la direction de M. Bouloiseau et A. Soboul, Paris, PUF, 1967, pp. 253-255).
- ¹⁰ Ivi, p. 254; cfr. anche *Société des Jacobins*, t. VI, cit., p. 560 (ove peraltro non sono riportati i passi del discorso di Robespierre relativi alla nota antecedente e alla successiva).
- ¹¹ *Oeuvres de Maximilien Robespierre*, cit., pp. 253 ss.
- ¹² A. Aulard, *Histoire politique de la Révolution française*, Paris, Colin, 1901, p. 461.
- ¹³ *La société des Jacobins* cit., pp. 597 ss.
- ¹⁴ Ivi, p. 599.
- ¹⁵ *Oeuvres de Maximilien Robespierre* cit., p. 377.
- ¹⁶ In realtà Legendre aveva anche una natura violenta: tra i fondatori dei Cordiglieri, il 2 giugno 1793 avrebbe intimato «Scendi o t'accoppo» a Lanjunaïs, in quel momento alla tribuna (la cui replica «Fai prima decretare che sono un bue» è riportata da J. Michelet, *Storia della Rivoluzione francese*, libro X, Novara, De Agostini, 1969, vol. V, p. 216).
- ¹⁷ Convention national — Séance du 31 mars (11 germinal) (1794), in Ph. Buchez, P.-C. Roux, *Histoire parlementaire de la Révolution française*, (d'ora in poi: *HP*), vol. XXXII, p. 67.
- ¹⁸ «Archives parlementaires», première série, t. LXXXVII, CNRS, 1968, ove vengono citate diverse fonti giornalistiche dell'epoca non ricomprese in Buchez-Roux che in questo caso necessita di un'importante integrazione.
- ¹⁹ *HP*, p. 67.
- ²⁰ «Archives parlementaires», cit., p. 626.
- ²¹ *Contre la comparution à la barre de Danton, détenu*, séance du 11 germinal an II, in *Oeuvres de Maximilien Robespierre* cit., pp. 412-418; *HP*, p. 74. Su questo discorso di Robespierre cfr. l'analisi di C. Lefort, *La Terreur révolutionnaire. Un discours de Robespierre*, in *Essais sur le politique, XIX^e-XX^e siècle*, Paris, Seuil, 1986, pp. 75-86.
- ²² *HP*, p. 74.
- ²³ Il rapporto di Saint-Just sta alle pp. 76-103 dell'*HP*, la cit. è a p. 102. È da notare che alla redazione del rapporto collaborò Robespierre con degli appunti manoscritti pubblicati nel 1918 da Mathiez nelle *Annales révolutionnaires*; tr. it. in A. Mathiez, *Robespierre*, Newton Compton, Roma 1976, “Note di Robespierre contro i dantonisti. Saggio di edizione critica”, pp. 105-138.
- ²⁴ Ivi, p. 86.
- ²⁵ Ivi, pp. 93 ss.
- ²⁶ Cfr. A. Soboul, *La Rivoluzione francese*, Bari, Laterza, 1971, vol. I, e F. Furet, D. Richet, *La Rivoluzione francese*, Roma-Bari, Laterza, 1980, vol. I, rispettivamente alle pp. 215 e 169.
- ²⁷ *HP*, p. 85.
- ²⁸ *Ibid.*
- ²⁹ Ivi, pp. 87 ss.
- ³⁰ Ivi, p. 92.
- ³¹ Ivi, p. 100.
- ³² Ivi, pp. 103-105.
- ³³ Venivano al riguardo citate diverse fonti memorialistiche: quelle di Bertrand de Molleville e di La Fayette (in quel momento in corso di pubblicazione sulla «Revue des deux mondes») sulle relazioni segrete con la corte; e le memorie di Carat sul rapporto tra Danton e i Girondini.
- ³⁴ J. Jaurès, *Storia socialista della Rivoluzione francese*, a cura di G. Manacorda, Milano, Cooperativa del libro popolare, 1956, vol. VIII, p. 223.
- ³⁵ Cfr. soprattutto *Le procès des dantonistes, d'après les documents, précédé d'une introduction historique, recherches pour servir à l'histoire de la Révolution française*, par le Dr. Robinet, Paris, Ernest Leroux éditeur, 1879.
- ³⁶ In questa prospettiva mi pare debbano essere anche visti gli appunti di Topino-Lebrun, giurato del Tribunale rivoluzionario di Parigi, pubblicati per la prima volta da Robinet.
- ³⁷ Robinet, *Le procès des dantonistes*, cit., p. 195 e p. 218, in nota.
- ³⁸ Michelet, *Storia della Rivoluzione francese*, cit., p. 191.
- ³⁹ Sui rapporti tra Hérault e Danton cfr. A. Mathiez, *Hérault de Séchelles était-il dantoniste?*, in

- «Annales révolutionnaires», t. VII, 1914, pp. 485-510.
- ⁴⁰ Sulla sollecitazione da parte di Westermann nei confronti di Danton per l'organizzazione di un *coup d'état*, cfr. N. Hampson, *Danton*, Milano, Bompiani, 1989, p. 153.
- ⁴¹ Particolarmente vivide sono infatti le raffigurazioni letterarie e cinematografiche di Philippeau, da Büchner fino a Wajda.
- ⁴² HP, p. 132.
- ⁴³ Basti citare a titolo di esempio le orgogliose parole di Philippeau: «Il vous est permis de me faire périr; mais m'outrager, je vous le défends» (ivi, p. 155) a quelle 'procedurali' di Lacroix: «Je ne suis donc ici que pour la forme, puisque l'on veut me réduire à y jouer un rôle muet» (ivi, p. 152) così come riportate da *Bulletin* e riprodotte in Buchez-Roux. Tutta la difesa di Danton ne riflette del resto la vigorosa e ironica personalità: «Un accusé comme moi, qui connaît les mots et les choses [il titolo di Foucault!] répond devant le jury, mais ne lui parle pas [...] C'est une chose bien étrange que l'aveuglement de la Convention nationale, jusqu'à ce jour, sur mon compte, c'est une chose vraiment miraculeuse que son illumination subite» (ivi, pp. 134 ss.).
- ⁴⁴ Cfr. J. Dupâquier, *Le procès de Carrier* e J.-C. Martin, *Le procès Carrier, un procès politique?*, in E. Le Roy Ladurie (ed.), *Les Grands Procès politiques*, Paris, Editions du Rocher, 2002, pp. 55-80.
- ⁴⁵ Ivi, pp. 61 ss.
- ⁴⁶ Se ne vedano i passi riportati in HP, p. 214.
- ⁴⁷ Poco più di due mesi separano l'esecuzione dei dantonisti dall'inizio del Grande Terrore: la legge di Pratile, con la quale sarebbero state sopprese le residue garanzie giudiziarie e accelerato in modo parossistico le procedure, è del 10 giugno 1794 (22 pratile anno II).
- ⁴⁸ Discorso del 24 gennaio 1794, in *Discours de Danton*, édition critique par A. Fribourg, Paris, Société de l'histoire de la Révolution française, 1910, p. 653. Su questo passo richiamal'attenzione Taine, posticipandone erroneamente la data ai giorni immediatamente precedenti l'arresto, in cui peraltro Danton sosterrà posizioni analoghe (*Les origines de la France contemporaine*, Paris, Editions Robert Laffont, coll. Bouquins, 1986, vol. II, p. 42: mantengo nel testo la sottolineatura di Taine).
- ⁴⁹ HP, p. 97.
- ⁵⁰ C. Desmoulins, *Le Vieux Cordelier*, éd. complète d'après les notes d'Albert Mathiez avec une introduction et des commentaires par Henri Calvet, Paris, A. Colin, 1936, Introduzione, p. 21 (il riferimento è alla seduta del 18 nevoso/7 gennaio 1794).
- ⁵¹ Cfr. ivi, p. 135.
- ⁵² Cfr. J. Tulard, J.F. Fayard, A. Pierro, *Dizionario storico della Rivoluzione francese*, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989, pp. 640 ss.
- ⁵³ La lettera è in Desmoulins, *Le Vieux Cordelier* cit., introduzione, p. 17.
- ⁵⁴ *Dizionario storico*, cit., *ibid.*
- ⁵⁵ Le difficoltà incontrate a contenere la reazione degli imputati erano segno dell'ancora formidabile prestigio di Danton, che del resto, nonostante la condanna, si sarebbe a lungo riverberato nella tradizione rivoluzionaria. Nel 1917 Lenin avrebbe definito Danton «il più grande maestro fino ad oggi della tattica rivoluzionaria» (cit. in E.J. Hobsbawm, *Aux armes, historiens. Deux siècles d'histoire de la Révolution française*, Paris, La Découverte, 2007, p. 92). Come ha osservato P. Gueñiffey, la morte di Danton «loin d'être une péripétie, figure-t-elle un événement majeur, un symbole»: nella primavera del 1794 «en s'affranchissant de toute référence à la situation politique pour se redéployer dans l'univers de la morale, la Terreur cesse d'être pensée comme un accident, comme un expédient nécessaire mais foncièrement étranger à la Révolution: elle s'identifie à la Révolution, elle lui devient coextensive» (*La politique de la Terreur*, Paris, Gallimard, 2000, p. 315). Sull'insieme di quelle vicende cfr. anche, in una prospettiva interpretativa diversa, M. Biard (ed.), *Les politiques de la Terreur 1793-1794*, Rennes, Presses Universitaires de Rennes et Paris, SER, 2008.
- ⁵⁶ HP, pp. 160 ss.
- ⁵⁷ *Ibid.*
- ⁵⁸ Séance du 4 avril (15 germinal), HP, p. 183.
- ⁵⁹ *Ibid.*
- ⁶⁰ *Dizionario storico*, cit., pp. 595 ss.
- ⁶¹ HP, pp. 204-209. Per qualche ulteriore particolare cfr. anche la versione riprodotta in *La società des Jacobins: recueil de documents*, cit. vol. VI, pp. 48-52.
- ⁶² HP, p. 204.
- ⁶³ Ivi, p. 205.
- ⁶⁴ Ivi, p. 209.
- ⁶⁵ G. Lefebvre, *Sur Danton*, in *Etudes sur la Révolution française*, Paris, Puf, 1963, p. 64: in questa prospettiva cfr. il capitolo dedicato al processo, dal titolo *La fin d'un corrompu*, della biografia di F. Bluche, *Danton*, Paris, Perrin, 1984, pp. 455-482.
- ⁶⁶ *Journal de ce qui s'est passé à Port Libre*, nella collezione Nougaré, cit. in HP, p. 214.
- ⁶⁷ Ivi, pp. 193 ss.
- ⁶⁸ Cfr., ivi, pp. 198-200; *Société des Jacobins*, cit., vol. VI, pp. 42-44. La riunione si era altresì aperta con un enfatico richiamo alla «seduta memorabile che ha avuto luogo oggi alla Convenzione nazionale» e al decreto «qui oblige les membres de la Convention à mettre au jour leur conduite morale et politique» (ivi, rispettivamente p. 198 e p. 42). L'intervento di Robespierre che avrebbe operato un subitaneo e unanimi rovesciamiento di quella posizione è interessante come misura dell'ascendente da lui esercitato. Ed anche, si è tentati di dire, per certe implicazioni attualizzanti della così miseramente affossata proposta di Couthon.

- ⁶⁹ B. Baczko, *Come uscire dal Terrore. Il Termidoro e la Rivoluzione*, Milano, Feltrinelli, 1989, cap. I: *Robespierre-re*, pp. 10-45. Le voci relative a Danton circolavano più o meno sommessamente, da qualche tempo: ve n'è un'allusione, ancora all'apparenza benevola, nell'intervento di Robespierre alla citata seduta dei Giacobini del 13 frimaio e, in termini ormai di vera e propria accusa, nel rapporto di Saint-Just alla Convenzione.
- ⁷⁰ La lettera è riprodotta, come di consueto nel contesto di equilibrati e documentati giudizi, in J. Clarétie, *Camille Desmoulins, Lucile Desmoulins. Etude sur les dantonistes*, Paris, Plon, 1875, pp. 296-298.
- ⁷¹ Riprodotto nelle sue diverse versioni in *HP*, pp. 221-234.
- ⁷² La terza di tre lettere: cfr. ivi, pp. 215-221.
- ⁷³ Jaurès, *Storia socialista della Rivoluzione francese*, cit., p. 224.
- ⁷⁴ Dei sedici imputati, quindici vennero condannati a morte (il risparmiato Lullier dovette per primo chiedersene le ragioni) e la sentenza eseguita in Place de la Révolution, nel tardo pomeriggio di quella stessa giornata.
- ⁷⁵ Il Tribunale rivoluzionario verrà soppresso il 31 maggio 1795: quello a Fouquier-Tinville è uno dei suoi ultimi processi.
- ⁷⁶ Nell'edizione dell'*Histoire parlementaire* il processo a Fouquier occupa complessivamente quattrocento pagine tra il vol. XXXIV (pp. 232-486) ed il XXXV (pp. 1-147); le citazioni a p. 245 e p. 247.
- ⁷⁷ Ivi, p. 130.
- ⁷⁸ Ivi, p. 251.
- ⁷⁹ Durante il processo Danton, Dufourny aveva inutilmente e con insistenza richiesto di deporre come testimone.
- ⁸⁰ Ivi, p. 405. Lucile Desmoulins sarebbe stata giustiziata il 13 aprile 1794, otto giorni dopo i dantonisti, in una *fournée* spuria, comprendente tra l'altro la vedova di Hébert: «Promiscuité ironique de l'accusation et de la mort!» nell'icastico giudizio di Jules Clarétie (cit., p. 369).
- ⁸¹ *HP*, p. 130.

Paradigmas para explicar la articulación constitucional de los territorios españoles de Ultramar en el Siglo XIX

ANTONO-FILIU FRANCO PÉREZ

Introducción

La importancia de los territorios españoles de Ultramar se puso de relieve, sin duda, desde las etapas más tempranas de la Historia constitucional española¹. Así, los respectivos contextos de elaboración de las primeras Constituciones españolas (la de Bayona de 1808, y la de Cádiz de 1812), sirvieron de marco histórico-doctrinal para el inicio del debate sobre el tratamiento e inserción constitucional de la cuestión territorial ultramarina, aunque ha sido en el contexto gaditano donde se le ha prestado mayor atención por parte de los investigadores².

Así las cosas, en el presente trabajo se pretende ofrecer una visión de conjunto del modo en que el constitucionalismo español del siglo XIX articuló el encaje de los territorios ultramarinos desde el primer constitucionalismo bayonés, destacando los rasgos particulares que, respecto del tratamiento de dichos territorios, lo singulariza en el contexto europeo de la época. A

esos efectos se intentará destacar la similitud del tratamiento constitucional que recibieron los referidos territorios españoles de Ultramar en los contextos de Bayona y de Cádiz, a través de un constructo que hemos denominado “paradigma territorial inclusivo”, para más adelante explicar la manera en que, a nuestro juicio, se produce un cambio de paradigma en las Cortes Constituyentes de 1836-37, hasta la completa articulación de lo que hemos denominado “paradigma territorial excluyente” en la Constitución de 1837, modelo éste vigente en España hasta 1898.

1. *Los orígenes del paradigma territorial inclusivo en la Junta de Bayona*

La cuestión territorial ultramarina aparece por vez primera en el constitucionalismo español en el marco de la Asamblea de Notables convocada por Orden de 19 de mayo

de 1808³, que fijaba su celebración en la ciudad de Bayona el 15 de junio del mismo año, localidad y fecha ratificados por Napoleón por Decreto de 25 de mayo de 1808 con el objeto de que en dicha Asamblea se fijasen las bases de la nueva Constitución con la que se pretendía gobernar la Monarquía española⁴.

La pretensión de Napoleón era renovar las que consideraba anticuadas instituciones de una Monarquía en crisis, y con ese fin quería conocer las aspiraciones y necesidades de los españoles a través de los diputados convocados⁵. Era obvio que el pilar maestro de este proyecto napoleónico de renovación de la Monarquía española no era otro que la nueva Constitución que se pretendía aprobar en Bayona⁶, toda vez que a juicio del Corso era ésta una de las piezas clave para alcanzar la estabilidad que necesitaba para el desarrollo de su proyecto político en la Península⁷. Justamente por ello puso tanto empeño en incentivar la participación de representantes de Ultramar en la Asamblea de Notables, pues aunque lo que proponía era un texto constitucional emanado de su voluntad (Carta otorgada) y no de un genuino *poder constituyente*, era evidente la intención del Emperador de escuchar a todos los miembros de la Diputación general de españoles convocados a Bayona para granjearse su imprescindible apoyo, a la vez que concitar un alto grado de consenso en torno al proyecto de Constitución que propugnaba⁸. En efecto, el especial tratamiento que en el escenario de Bayona dispensa el Emperador francés al problema americano, y a los representantes de los territorios españoles de Ultramar en particular, pone de manifiesto su talante pragmático, pues resulta patente el interés del Corso por obtener el apoyo de los diputados

ultramarianos con el inequívoco fin de neutralizar las pretensiones independentistas que pudieran suscitarse en esos dominios.

Así, el primer gesto del Emperador para conquistar la estima de los habitantes de la América hispana fue precisamente otorgarles representación en la Asamblea de Notables convocada por Orden de 19 de mayo de 1808, acto calificado de revolucionario para la historia colonial española⁹. Sin duda era un gesto altamente significativo que, a pesar de las apremiantes circunstancias, se considerase oportuna la participación de representantes de los territorios de Ultramar en la Asamblea de Bayona, si bien la premura ante la fecha elegida para su celebración condicionó que dicha representación recayera en seis naturales de los referidos territorios que en esos momentos residían en la Península¹⁰. Evidentemente era el comienzo de una relación de inconfundible naturaleza simbiótica, de la que tanto Napoleón como el grupo de representantes de Ultramar pretendían sacar provecho a favor de los intereses que respectivamente propugnaban.

Desde el primer proyecto de la Constitución de Bayona¹¹ ya se aprecia la importancia que Napoleón le concedía a los territorios de Ultramar, pues articula la gestión de su gobierno como un pilar más de la organización política que, en su afán renovador, diseña para el conjunto del Reino de España. Así, el artículo 11 de este texto primigenio preveía la creación de un Ministerio de Indias entre los nueve que deberían formarse, de la misma manera que el artículo 15 preveía una Sección de Marina e Indias entre las cinco en que se dividiría el Consejo de Estado¹². De este primer proyecto debe destacarse igualmente una nota manuscrita – atribuida a Maret¹³ – al mar-

gen del artículo 23 (Título VI, de las Cortes), en la que se manifestaba la conveniencia de añadir en este Título otro artículo que de manera expresa dispusiese la representación parlamentaria de los territorios de Ultramar, cuestión ésta que fue apreciada muy favorablemente por la Comisión creada por expreso mandato de Napoleón, y seleccionada y presidida por Laforest y Freville, con el objeto de revisar críticamente este primer proyecto constitucional¹⁴. En efecto, al valorar este particular la referida Comisión expresó «un asentimiento unánime» al precepto que disponía la representación en las Cortes de los territorios americanos, a la vez que manifestaba el deseo de que «se llegue a sentar en principio que siempre las Colonias tendrán sus diputados cerca del Gobierno de la Metrópoli»¹⁵; esto es, los miembros de la Comisión asumían íntegramente, y con especial beneplácito, la recomendación contenida en la referida nota manuscrita de Maret. No obstante, no sería hasta el tercer proyecto que dicha recomendación se incorporaría definitivamente al articulado del texto napoleónico, toda vez que no fue tomada en cuenta en el segundo.

Fue en el tercer proyecto, en efecto, donde se admite de manera definitiva la representación en Cortes de los territorios de Ultramar, a la vez que se introduce un Título especialmente dedicado a dichos territorios¹⁶. Así, pues, en este proyecto constitucional reelaborado se incorporan las líneas maestras que definirían el embrión de lo que pudiera denominarse el *modelo bayonés de organización política colonial*, que en lo esencial se caracterizaría por otorgarle representación parlamentaria a los territorios de Ultramar; por reconocer constitucionalmente la igualdad jurídica entre la

Metrópoli y los referidos territorios ultramarinos; y, por reforzar la presencia americana en los principales órganos del Estado. Este modelo, de marcado carácter innovador respecto del articulado en los textos constitucionales tomados como referentes para redactar la Constitución de Bayona¹⁷, perseguía un incontestable objetivo político desde la perspectiva napoleónica: diluir cualquier pretensión independentista que pudiera incubarse en los territorios ultramarinos, lo que sin duda pone de manifiesto una vez más el pragmatismo político del Corso¹⁸. El tercer proyecto mantiene, como los dos anteriores, un Ministerio de Indias entre los nueve previstos en su artículo 27, aunque refuerza la importancia de Ultramar en la estructura organizativa del Consejo de Estado, al crear una Sección de Indias separada de la de Marina, entre las seis en las que el artículo 50 preveía que se dividiera este órgano consultivo. Pero este proyecto llega mucho más lejos, pues en su artículo 70 otorga voz y voto en las Cortes a los diputados ultramarinos, decisión con la que se incorporaba al texto, con todas sus consecuencias, la anteriormente referida recomendación de Maret ignorada en el segundo proyecto.

De la misma manera, y como ha sido apuntado, el tercer proyecto incorpora un Título especialmente dedicado a los territorios de Ultramar, si bien con la desafortunada denominación «De las colonias españolas en América y Asia», que sería rechazado por los representantes americanos en Bayona. En efecto, el Título X de este proyecto introducía cinco artículos totalmente novedosos respecto de los dos proyectos anteriores, resultado sin duda de las sugerencias recibidas por Napoleón a efectos de satisfacer las aspiraciones de

los diputados de Ultramar, con el evidente propósito de ganarse su necesario apoyo al proyecto político que propugnaba para el Reino de España¹⁹. En este Título, que posteriormente se perfeccionaría y ampliaría a resultas de las observaciones realizadas sobre su articulado por los representantes ultramarinos en Bayona, se incorpora – por vez primera en la historia del constitucionalismo español – el principio de igualdad respecto de los territorios de Ultramar²⁰, a la vez que se reconoce el derecho de representación parlamentaria a dichos territorios (artículo 83)²¹. A esos efectos el proyecto disponía, de manera taxativa, el número de diputados por cada una de las quince circunscripciones que preveía para las provincias ultramarinas, hasta un total de veinte representantes²².

En las sesiones de la Asamblea de Bayona los representantes de Ultramar²³ propugnaron posturas a favor de los intereses de esos territorios, intereses que, a su juicio – y desde una perspectiva pragmática – eran en cierto modo comunes con los de la Metrópoli, toda vez que consideraban que la felicidad de España era inseparable de la de sus dominios ultramarinos²⁴. Resultaba obvio que desde la perspectiva americana el elemento clave para preservar la unidad de la Monarquía era el principio de igualdad territorial contenido en el artículo 82 del tercer proyecto constitucional²⁵, razón por la que los diputados rioplatenses José Ramón Milá de la Roca y Nicolás Herrera consideraban que el reconocimiento en el texto constitucional de este principio produciría una gran satisfacción en los habitantes de los territorios de Ultramar, por lo que a su juicio los preceptos constitucionales que lo desarrollasen deberían redactarse con especial cuidado, a efectos de facilitar su

correcta interpretación y, de esta manera, garantizar su eficacia²⁶. Evidentemente la constitucionalización de este principio era una maniobra política maestra de Napoleón, en su doble afán de ganarse el apoyo de los naturales de Ultramar a la vez que neutralizar las latentes pretensiones independentistas en dichos territorios, de ahí que se creasen las condiciones necesarias para una armónica concurrencia de intereses políticos entre el Emperador francés y los diputados americanos en Bayona.

Así, pues, puede afirmarse que en líneas generales los diputados americanos quedaron satisfechos con el tratamiento dado por el Corso a tan complejo problema, razón por la que expresaron el convencimiento de que con el nuevo texto constitucional los habitantes de Ultramar depondrían sus desconfianzas, y desearían estrechar sus relaciones con una Metrópoli a la que por tal motivo calificaban de «noble y generosa»²⁷. Evidentemente los referidos diputados no podían menos que sentirse complacidos por las muchas deferencias que el Emperador francés había tenido para con sus múltiples reivindicaciones, en tanto que fueron admitidas casi en su totalidad, pues a partir de un reconocimiento de mínimos avanzaron de manera gradual hasta lograr todo un título del texto constitucional finalmente promulgado. No cabe duda de que la relación simbiótica establecida entre Napoleón y el grupo de representantes de Ultramar había funcionado en el escenario de Bayona, pues ambas partes habían sacado provecho a favor de sus respectivos intereses.

La Constitución de Bayona de 1808 sería, así, el primer texto constitucional español que pondría de manifiesto la complejidad de la inserción de los territorios

ultramarinos en los orígenes del constitucionalismo en España, a la vez que sentaba las bases de lo que hemos denominado “paradigma territorial inclusivo”, también compartido por el constitucionalismo gaditano, como a continuación se verá.

2. El paradigma territorial inclusivo en el contexto gaditano

Antes que en las Cortes gaditanas el tratamiento de la cuestión territorial ultramarina en el ámbito “patriota” se fue hilando gradualmente a fuer de los impulsos dictados por las complejas circunstancias políticas que tuvieron lugar en el contexto de la guerra de la Independencia, librada contra el invasor francés en el lapso de 1808 a 1814²⁸. Así, pues, si bien la convocatoria de Cortes fue una de las primeras cuestiones que se planteó la Junta Central en su afán de buscar soluciones a la crítica situación política existente en la Península²⁹, no es menos cierto que también consideró de relevancia estratégica prestarle especial atención a la participación americana en la toma de decisiones fundamentales sobre el futuro político de la Monarquía española, aunque es importante destacar que en no poca medida esta postura pro-americana estuvo motivada por la declaración de apoyo a la causa peninsular realizada por las provincias españolas de Ultramar, a lo que debe añadirse los cuantiosos donativos enviados por las mismas a favor de la Central³⁰. Tan generosa y desinteresada actitud no podía ser menos que reconocida por la Junta Central, que en Decreto de 22 de enero de 1809 declaró que los dominios españoles de Ultramar eran «parte esencial e integrante de

la Monarquía española», y no meras colonias o factorías. Así, en la voluntad de corresponder a la lealtad y patriotismo manifestado por las referidas provincias en tan difícil coyuntura política, amén de ofrecer una respuesta patriótica al desafío político que implicaba el principio de igualdad territorial constitucionalizado en Bayona, se admitía que dichas provincias ultramarinas debían tener representación nacional, y en tal virtud formar parte de la Junta Central a través de diputados elegidos por los Ayuntamientos de las capitales cabezas de partido de la Nueva España, Perú, Nueva Granada, Buenos Aires, Cuba, Puerto Rico, Guatemala, Chile, Venezuela y Filipinas³¹. Sería ésta, pues, la primera norma “patriota” que reconocía el derecho de los territorios de Ultramar a tener representantes en órganos representativos de la Península y, como bien apunta Toreno, el cimiento que fundamentaría las ulteriores normas dictadas sobre esta materia, articuladas en virtud del principio de igualdad territorial³². No obstante, a pesar del empeño de algunas provincias ultramarinas por cumplir las disposiciones del citado Decreto³³, la enorme distancia que las separaban de la España peninsular, y las difíciles circunstancias del momento, impidieron que formaran parte de la Junta Central vocales elegidos en dichos territorios.

El adverso curso de los acontecimientos condicionó el traslado de la Junta Central a la Isla de León, y pocos días después (el 31 de enero de 1810) su disolución previo nombramiento de una Regencia³⁴, no sin antes dictar un último Decreto sobre la celebración de las Cortes, de 29 de enero³⁵, en el que disponía, entre otras cuestiones, el modo de suplir la representación de las provincias de Ultramar a causa de su leja-

nía. En efecto, en coherencia con la importancia que le había concedido a la participación americana en la reunión de Cortes, la Central consideró oportuno regular en dicha norma el procedimiento a seguir para la elección de los diputados suplentes, solución articulada tanto para el caso de las provincias ultramarinas como para el de las peninsulares ocupadas por los franceses. Así, pues, el artículo cuarto del Decreto disponía a esos efectos la formación de una junta electoral compuesta por seis naturales de las provincias ultramarinas que serían los encargados de elegir a la suerte – entre los restantes naturales de dichos territorios residentes en España cuyos nombres constasen en las listas formadas con ese fin por la Comisión de Cortes – los veintiséis diputados suplentes por Ultramar que asistirían a las Cortes convocadas³⁶, pero la torcida maniobra de los enemigos de la convocatoria de Cortes dio al traste con estas pretensiones³⁷.

Una vez instalado, el Consejo de Regencia se mostró remiso a convocar las Cortes, aunque utilizaba las esperanzas puestas en dicha convocatoria para preservar el vital apoyo económico que recibía de las provincias de Ultramar³⁸, sin cuyas remesas le hubiera resultado difícil sufragar las ingentes necesidades pecuniarias que le imponía la guerra contra los franceses³⁹. Quizás esta última circunstancia influyera en que la Regencia dictase – apenas transcurridos catorce días de su instalación – un Decreto disponiendo el procedimiento para la elección de diputados por los territorios de Ultramar⁴⁰, norma ésta que ponía de manifiesto, una vez más, la importancia estratégica que se le concedía a dichos dominios. En efecto, este Decreto reiteraba la necesidad de que a las Cortes convocadas

concurriesen diputados de los dominios españoles de Ultramar, y con ese fin disponía que se nombrase un representante por cada capital cabeza de partido de las provincias ultramarinas que siguen: la Nueva España, Perú, Santa Fe, Buenos Aires, Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo, Guatemala, Venezuela, Chile y Filipinas. La elección la realizaría el Ayuntamiento de cada capital a partir del nombramiento de tres individuos naturales de la provincia «dotados de probidad, talento e instrucción, y exentos de toda nota», entre los que se elegiría – a primera suerte – el diputado en cuestión⁴¹. No obstante, la norma dejaba claro el carácter *ad hoc* de estas elecciones en Ultramar, toda vez que reconocía la potestad de las futuras Cortes para regular libremente en lo sucesivo el procedimiento de elección de los diputados ultramarinos⁴². Ahora bien, quede claro que el contenido de esta norma no era precisamente innovador, pues en su texto la Regencia no hizo más que reproducir, casi literalmente, el procedimiento articulado para la elección de los vocales ultramarinos de la Junta Central en el ya comentado Decreto de 22 de enero de 1809. Este proceder, fruto de la premura con que se elaboró el Decreto de 14 de febrero de 1810, confirma, a nuestro juicio, su carácter táctico a efectos de garantizar el apoyo de las provincias de Ultramar a la Regencia, cuando en esas fechas esta última era reacia a convocar las Cortes⁴³.

En este contexto el Consejo de Regencia consultó sobre la representación supletoria de los dominios españoles de Ultramar, aunque no obtuvo el correspondiente dictamen del Consejo de Estado al respecto⁴⁴. Así las cosas, la Regencia resolvió reiterar las decisiones tomadas sobre este particular por la Junta Central, esto es, que las pro-

vincias de Ultramar debían tener representación en las Cortes convocadas, y a esos efectos, ante la previsible probabilidad de que los Diputados ultramarinos no pudiesen estar presentes en la apertura y primeras sesiones de dichas Cortes, se procediese a la elección de Diputados suplentes por las referidas provincias hasta que llegasen los propietarios⁴⁵. Con ese fin, y con fecha de 18 de agosto de 1810, la Regencia promulgó un Edicto para la formación de listas electorales a efectos de la representación supletoria de las provincias ocupadas y de las ultramarinas⁴⁶, y veintiún días más tarde, esto es, el 8 de septiembre, el Edicto y Decreto fijando el número de diputados suplentes de las dos Américas y de las provincias ocupadas por el enemigo, y las reglas para dicha elección⁴⁷.

En fin, casi en la víspera de la apertura de las Cortes la Regencia promulgó un Decreto, de 20 de septiembre de 1810, mandando que éstas se reuniesen en una sola Cámara⁴⁸, disposición que dejaba el camino expedito para su instalación en la fecha prevista, esto es, cuatro días más tarde. No obstante, respecto de lo que aquí interesa, debe destacarse que en los siete meses escasos transcurridos desde el nombramiento de los Regentes hasta la apertura de las Cortes, las decisiones de la Regencia en materia de Ultramar no fueron más allá de lo que ya había dispuesto la Central sobre la misma, limitándose a reiterar, y a precisar normativamente, decisiones estratégicas previamente acordadas por la Junta. Las decisiones de mayor calado político quedarían reservadas a las Cortes convocadas.

Así, pues, la dimensión americana de las Cortes de Cádiz se hace evidente desde el día de su instalación, a partir de que los Diputados por las provincias ultramarinas

prestaran el preceptivo juramento. Desde ese momento América tendría presencia en las Cortes gaditanas a través de sus legítimos representantes, circunstancia apreciada, e idealizada por algunos liberales de la Metrópoli como una panacea para los males que aquejaban a la Nación española. Estaba creado, no cabe duda, el clima político propicio para que finalmente las Cortes gaditanas juridificaran el principio de igualdad que debía regir las relaciones de la Península con los territorios ultramarinos, urgido como estaba el Congreso, además, por la necesidad de ofrecer soluciones político-jurídicas convincentes a los estallidos independentistas que entonces tenían lugar en la América española.

Desde la segunda sesión de las Cortes Generales y Extraordinarias los representantes de Ultramar reivindicaron la necesidad y oportunidad de que estas se pronunciasen respecto de la sensible cuestión de la igualdad de derechos de los americanos con los españoles europeos, del mismo modo que en su día había hecho la Junta Central, circunstancia que evidencia que se trataba de una materia de primer orden para dichos diputados. Así las cosas, apenas transcurrida la primera semana de la instalación de las Cortes, el diputado Mejía reiteraría la proposición hecha por los representantes americanos en la comentada segunda sesión del Congreso⁴⁹, moción que sería precisada dos días más tarde⁵⁰. Finalmente, tras una larga discusión, en la sesión secreta de 15 de octubre de 1810 se expediría el Decreto de la misma fecha⁵¹ que Toreno calificaría como el cimiento de las sucesivas declaraciones hechas a favor de América⁵². En efecto, el Decreto de las Cortes de 15 de octubre de 1810 juridificaba el principio de igualdad que a partir de aquí

regiría las relaciones de la Península con Ultramar al disponer:

Las Cortes Generales y Extraordinarias confirman y sancionan el inconcuso concepto de que los dominios españoles en ambos hemisferios forman una sola y misma Monarquía, una misma y sola Nación, y una sola familia, y que por lo mismo los naturales que sean originarios de dichos dominios europeos o ultramarinos son iguales en derechos a los de esta Península, quedando a cargo de las Cortes tratar con oportunidad, y con un particular interés de todo cuanto pueda contribuir a la felicidad de los de Ultramar, como también sobre el número y forma que deba tener para lo sucesivo la representación nacional en ambos hemisferios⁵³.

Asimismo, el citado Decreto ordenaba el olvido de lo ocurrido en aquellas provincias ultramarinas en las que hubiera habido conatos independentistas, siempre que estas reconocieran la autoridad soberana de las Cortes constituidas en la Península⁵⁴. La aprobación de esta norma sería, pues, el primer acto de las Cortes de Cádiz que perseguía el incontestable fin de granjearse el apoyo de los habitantes de los dominios españoles en Ultramar, amén de intentar silenciar los muchos motivos de queja que pudieran guardar dichos habitantes respecto de la Metrópoli que entonces reclamaba su ayuda.

Cuatro meses más tarde, y a resultas de la ingente actividad parlamentaria de los representantes americanos, así como del interés del Congreso por calmar los ánimos independentistas en Ultramar⁵⁵, las Cortes dictaron el Decreto de 9 de febrero de 1811⁵⁶, norma en la que se concretaba, en materias diversas, el principio de igualdad fijado en el anteriormente comentado Decreto de 15 de octubre de 1810. Así, el referido Decreto de 9 de febrero disponía en primer lugar la igualdad de representación

entre la Península y la América española del siguiente modo:

Que siendo uno de los principales derechos de todos los pueblos españoles su competente representación en las Cortes nacionales, la de la parte americana de la Monarquía española en todas las que en adelante se celebren, sea enteramente igual en el modo y forma a la que se establezca en la Península, debiéndose fijar en la Constitución el arreglo de esta representación nacional sobre las bases de la perfecta igualdad conforme al dicho Decreto de 15 de octubre último⁵⁷.

De igual manera se concretaba la libertad de cultivo e industria⁵⁸, así como la igualdad de acceso de los criollos e indios a los empleos públicos⁵⁹. Fue esta norma, sin duda, una gran conquista de los diputados americanos, por mucho que en el ulterior texto constitucional doceañista se rebajasen las referidas concesiones, particularmente en lo relativo a la igualdad de representación⁶⁰.

Ya se ha apuntado que la dimensión americana de las Cortes de Cádiz resulta evidente desde el momento en que los Diputados por las provincias ultramarinas prestaran el preceptivo juramento. Sin embargo, en este punto no puede dejar de señalarse el origen de las posturas encontradas de los diputados americanos respecto de los peninsulares sobre el problema de la representación política en el contexto gaditano: la diferente concepción doctrinal de unos y otros sobre la idea de Nación⁶¹. En efecto, en las Cortes de Cádiz el principio de soberanía nacional sería propugnado desde presupuestos ideológicos dispares, razón que explica que fuera interpretado con sentidos muy diferentes por los diputados realistas, los liberales de la Metrópoli, y los americanos⁶². Esta interpretación diversa del principio de soberanía nacional, y con-

secuentemente de la idea de Nación que en él subyace, estuvo estrechamente ligada a las posturas defendidas respecto de la idea de la representación, algo que por otra parte resulta obvio. Veamos, pues, la idea de Nación propugnada por los diputados americanos, que sería, a su vez, el fundamento doctrinal de la postura que asumirían respecto de la representación política.

Los diputados americanos, a diferencia de los liberales de la Metrópoli y de los realistas, no llegaron a exponer explícitamente un determinado concepto de Nación en el contexto gaditano, aunque sí manifestaron de forma implícita la idea ecléctica que tenían al respecto, en tanto pretendían conciliar posturas doctrinales inspiradas en el dogma de la soberanía popular rousseauiana, con otras concepciones corporativas territoriales en las que algún autor ha apreciado cierto influjo del pensamiento escolástico y del iusnaturalismo germánico (especialmente de Puffendorff)⁶³. A resultas de esta amalgama doctrinal, los diputados de Ultramar propugnaron una idea de Nación que se correspondía con el agregado o suma de todos y cada uno de los individuos y provincias de la Monarquía. Desde esta perspectiva, pues, consideraban – del mismo modo que Francisco Martínez Marina⁶⁴ – que el fundamento de la soberanía no estaba en la Nación como sujeto unitario e indivisible, sino en todos y cada uno de los individuos y pueblos que la integraban, de manera que la suma o agregado de estos – considerados como realidad empírica – conformaría la soberanía de la Nación. Así, la soberanía nacional se entendía como el resultado de un proceso de agregación de unidades singulares soberanas⁶⁵.

Resulta evidente que esta postura, amén de sentar los fundamentos doctrinales para

más adelante justificar el derecho de cada pueblo de Ultramar a independizarse de la Metrópoli española (máxime cuando la Monarquía estaba acéfala), servía de argumento para considerar a las castas como parte de la Nación, y consecuentemente depositarias de una parte proporcional de la soberanía, como propugnaba el diputado novohispano José Miguel Ramos Arizpe⁶⁶. Esta forma de entender el principio de soberanía nacional permitía considerar, a su vez, que todo miembro de la Nación, por el solo hecho de serlo, debía tener la condición de ciudadano, interpretación que se contraponía a la distinción entre español y ciudadano recogida en el Proyecto de Constitución. Igualmente, conforme a esta singular interpretación, los diputados americanos consideraban que el derecho a elegir y ser elegido representante de la Nación era un derecho natural e inherente a todo miembro de la misma, de ahí que desde esta postura defendieran que no se le podía negar el sufragio a las castas en tanto miembros de ésta⁶⁷.

A la postre se impondría, no obstante, la postura de los liberales de la Metrópoli que aseguraba la exclusión de las castas no sólo del derecho de sufragio activo y pasivo, sino, especialmente, del cómputo del censo de población a efectos electorales, de modo que con lo finalmente dispuesto en los Artículos 18, 22 y 29 del texto constitucional doceañista se garantizaba la inferioridad numérica de la representación ultramariña respecto de la peninsular en las futuras Cortes, y con ello el control de los liberales metropolitanos sobre el órgano neurálgico para la toma de las decisiones políticas capitales y de la producción legislativa de la Monarquía, a pesar de que el número de españoles americanos era notablemente

superior al de los españoles europeos. La constitucionalización de tan relevante decisión política desvirtuaría la conquista de los diputados americanos respecto del anteriormente comentado principio de igualdad territorial⁶⁸.

Así, pues, las reivindicaciones ultramarinas caían en saco roto, y serían sistemáticamente combatidas y negadas en su mayoría por los liberales peninsulares con una actitud imprudente y temeraria si se considera el enardecido estado anímico que prevalecía en los territorios españoles allende el Atlántico, razón por la que Blanco-White denunciaría lúcidamente dicha actitud desde las páginas de *El Español*⁶⁹. La obstinación de los liberales de la Metrópoli en creer que la promulgación de la Constitución doceañista sería la panacea para solucionar todos los males que aquejaban a las provincias españolas de Ultramar resultaría contraproducente al fin y al cabo⁷⁰, toda vez que acabaría actuando como catalizador de los sentimientos independentistas que se gestaban en esos distantes territorios.

3. El cambio de paradigma en las Cortes Constituyentes de 1836-37

La Constitución de 1837 no sólo es un hito clave para la Historia del constitucionalismo español por el talante integrador y transaccional que la caracterizó, lo es también, entre otras cosas, por una razón menos estudiada pero no menos significativa: fue el texto constitucional español que por vez primera definió el estatuto colonial de los territorios de Ultramar. Pero ese proceso de constitucionalización discurrió a través de actuaciones parlamentarias sinuosas y

un tanto atropelladas, que obedecieron a una razón de Estado – inicialmente encubierta – que gradualmente cristalizó en las Cortes Constituyentes de 1836-37: fijar los fundamentos constitucionales que facilitaran la construcción del Estado liberal isabelino, a cuyo efecto era de especial importancia reforzar la relación colonial entre la Metrópoli peninsular y sus posesiones en Ultramar, toda vez que se pretendía que estas últimas fincasen tan costoso proceso. Para alcanzar tan altos fines políticos, progresistas y moderados coincidieron en considerar un incordio la presencia de los diputados electos en las provincias ultramarinas, a la vez que en limitar la eficacia del texto constitucional al ámbito de la Península e islas adyacentes, lo que consecuentemente excluía a los territorios de Ultramar del nuevo orden constitucional que se estaba diseñando, como se tendrá ocasión de ver.

En efecto, el restablecimiento en la Península de la Constitución doceañista en agosto de 1836⁷¹, a consecuencia del motín de La Granja, abriría una etapa en la Historia del constitucionalismo español que marcaría de forma indeleble el futuro del estatuto jurídico de los territorios españoles de Ultramar. A partir del referido mes de agosto, y en los siguientes meses de 1836, se sucederían un conjunto de disposiciones contradictorias respecto de la eficacia del restablecido texto constitucional en las provincias ultramarinas que denotaría la falta de claridad, y la actuación vacilante y errática, del Gobierno progresista presidido por José María Calatrava en relación con los asuntos de Ultramar⁷². No obstante, si algo quedaba claro de ese conjunto de contradictorias disposiciones era la aparente voluntad política del Gobierno de que los

territorios ultramarinos estuviesen representados en las Cortes Constituyentes⁷³.

Así, en virtud del Artículo 20 del Real Decreto de Convocatoria a Cortes con arreglo a la Constitución de 1812, de 21 de agosto de 1836, se disponía que para facilitar que los diputados de las Islas de Cuba, Puerto Rico y Filipinas pudiesen concurrir a las Cortes convocadas lo más pronto posible, las elecciones se verificarían «del mismo modo que se hicieron las de Procuradores a las Cortes convocadas en virtud del Estatuto Real y Reales Órdenes posteriores, pero el número de Diputados y suplentes que en cada provincia se han de nombrar, será el mismo que se nombró para las Cortes de los años de 1820 y 1822»⁷⁴. De esta manera, la citada norma de convocatoria a Cortes fijaba reglas especiales para la elección de los representantes ultramarinos (del mismo modo que ya había sucedido para las Cortes de Cádiz), esto es, reglas electorales diferentes a las previstas para la Península e islas adyacentes – con la excepción de las provincias Vascongadas y Navarra, por causa de la guerra carlista, en virtud de lo dispuesto en el Artículo 19 del citado Real Decreto de 21 de agosto – si bien se especificaba que lo prescrito para las elecciones de diputados en Navarra, provincias Vascongadas y de Ultramar, debía entenderse exclusivamente en cuanto al método de elección, y en ningún modo para los requisitos que debían cumplir los electores y elegidos, respecto de lo cual debía observarse lo dispuesto en la Constitución de 1812⁷⁵. Sin embargo, la fórmula electoral diseñada para las provincias de Ultramar perseguía que los referidos territorios tuvieran una representación inferior a la que podía corresponderle de aplicarse las mismas reglas electorales en todo el ámbi-

to territorial de la Monarquía, de ahí que el Real Decreto de 21 de agosto dispusiera que el número de diputados y suplentes por dichas provincias sería el mismo que el fijado para las Cortes de los años de 1820 y 1822.

A partir de aquí, pues, en las Cortes Constituyentes de 1836-37 se inicia el proceso de diseño y constitucionalización de un nuevo paradigma que segregaba a los enclaves ultramarinos del orden constitucional previsto para la Península, de ahí que lo califiquemos de “excluyente” a diferencia del paradigma territorial inclusivo configurado en los contextos del constitucionalismo bayonés y gaditano anteriormente comentados. Este nuevo modelo de tenue engarce constitucional (habida cuenta de que su constitucionalización tuvo lugar en virtud de lo dispuesto en el lacónico Artículo Adicional segundo del texto de 1837: «Las provincias de Ultramar serán gobernadas por leyes especiales»), se configuró a partir del desplazamiento del principio de igualdad territorial por el de especialidad, cristalizado en el precepto anteriormente citado y más ajustado a los fines que se pretendían alcanzar con dicha nueva forma de articulación territorial. Desde entonces –y a lo largo de todo el siglo XIX– sería éste el fundamento constitucional de la relación político-jurídica entre España y sus dominios en Ultramar.

En efecto, a la altura de 1836-37 habían cambiado las prioridades del Estado español respecto de sus dominios ultramarinos: ya no se trataba de preservarlos a ultranza, e impedir con concesiones políticas su desgajamiento de la Monarquía. A esas alturas ya el desgarro de los territorios americanos era irreversible, quedando Cuba, Puerto Rico y Filipinas como jirones del otrora imperio español, circunstancia condicionante

de que en el momento de la elaboración del texto constitucional de 1837 la prioridad fuese reforzar la relación colonial entre la Metrópoli y las referidas posesiones ultramarinas con el fin de obtener los recursos necesarios para financiar la construcción del Estado liberal isabelino. Por eso era especialmente relevante la constitucionalización del estatuto colonial de dichos territorios, si bien de facto nunca habían dejado de tener la condición de "colonias"⁷⁶.

Así las cosas, bajo el influjo del utilitarismo benthamista⁷⁷ la Comisión de Constitución no dudó en proponer a las Cortes Constituyentes reducir el contenido constitucional resultante de la reforma al texto doceañista a lo «estrictamente necesario»⁷⁸ y, en consecuencia, suprimir del nuevo texto todas aquellas disposiciones que a su juicio hubieran quedado superadas por las circunstancias del momento en que se afrontaba la reforma en cuestión⁷⁹. Entre dichas disposiciones la Comisión consideró oportuno sustraer del texto constitucional que finalmente se aprobase «la fijación de los límites del territorio español y la designación de las provincias de que se componía en las diversas partes del mundo», toda vez que estimaba que el precepto del texto gaditano que fijaba los límites territoriales de la Monarquía española (Art. 10 CE 1812) había sido – en el contexto doceañista – una solemne declaración de la independencia de la Nación, «y una protesta atrevida y magnánima que hacían sus dignos representantes al frente del enemigo que dirigía desesperado sus bombas contra la invencible Cádiz». De esta manera, pues, consideraba la Comisión que el contenido del Capítulo I del Título II de la Constitución de 1812 (que se ocupaba de fijar el ámbito espacial de apli-

cación del ordenamiento jurídico español), era superfluo y prescindible, de ahí que conservarlo fuese «hacer una fría enumeración de las provincias españolas», o mejor, «sería consignar inútilmente un hecho histórico, público, ostensible a todo el mundo, sin aumentar de ningún modo las disposiciones políticas que debe contener la Constitución»⁸⁰.

En el trasfondo de esta propuesta también subyacía, a nuestro juicio, el inconfesable interés de evitar previsibles cuestionamientos a la pretensión de segregar a los enclaves ultramarinos del nuevo orden constitucional que se quería diseñar para la Monarquía isabelina, orden éste para el que el paradigma territorial inclusivo suponía un obstáculo que debía eliminarse⁸¹. Era evidente que suprimiendo del contenido constitucional cualquier referencia expresa a los límites territoriales de la Monarquía española se evitaba que la segregación de los territorios de Ultramar saltase a la vista⁸², y consecuentemente que pudiese concitar potenciales críticas⁸³. No obstante, el ardid de la Comisión se puso en peligro cuando el sevillano Antonio García Blanco pidió adicionar al texto del Proyecto de Constitución varios nuevos artículos, pretendiendo que en el primero de ellos se fijaran los límites del territorio español en orden a que resultasen constitucionalmente indubitables⁸⁴. Después de un breve debate procedimental finalmente la propuesta del diputado García Blanco fue rechazada por el estrecho margen de un voto⁸⁵, prevaleciendo la postura de la Comisión. Así, suprimir del Proyecto toda alusión a los límites territoriales del Estado fue, qué duda cabe, un refinado acto preparatorio para la definitiva segregación de los territorios españoles de Ultramar del or-

den constitucional previsto para la Península, si bien justificado por la adopción de una postura utilitarista al redactar el texto del Proyecto⁸⁶.

De este modo, pues, se sentaron las bases necesarias para que se elaborase el referido *Dictamen de las Comisiones reunidas de Ultramar y Constitución, de 10 de febrero de 1837*, proponiendo que las provincias ultramarinas de América y Asia sean regidas y administradas por leyes especiales. En efecto, apoyándose en las evidentes particularidades que distinguían a las provincias de Ultramar de las peninsulares – a saber: la enorme distancia que separaba a unas de las otras; la heterogeneidad de la población de las primeras frente a la homogeneidad poblacional de las segundas, y los consecuentes problemas de representación que esta circunstancia podría suponer; así como la diversidad de los intereses materiales de unas y otras – y con la objeción del alto grado de dificultad para articular un sistema de representación común para todos los territorios que integraban la Monarquía española, amén de la potencial demora en la formación de las Cortes imputable a la distancia que debían recorrer los representantes ultramarinos, los miembros de las dos Comisiones reunidas consideraron que no era posible aplicar la Constitución que se adoptase para la Península e islas adyacentes a las provincias de Ultramar, y que en consecuencia estas últimas serían regidas y administradas por leyes especiales en virtud de sus particulares situaciones y circunstancias⁸⁷.

Era ésta una solución muy meditada por los liberales de la Península, como demuestra la minuciosa argumentación del citado Dictamen de 10 de febrero de 1837, pero en modo alguno era original. Dicha

solución, en efecto, fue literalmente copiada de textos constitucionales franceses tomados como referencia por los constituyentes de 1837 respecto de este particular⁸⁸. Así, aunque el referente más próximo fue la Carta constitucional francesa de 14 de agosto de 1830⁸⁹ – que en su Artículo 64 disponía «Les colonies sont régies par des lois particulières» – no puede olvidarse que dicho texto fue, a su vez, el resultado de la reforma realizada a la Carta constitucional de 4 de junio de 1814, si bien en lo que aquí interesa se preservó con pocos cambios formales el contenido del Artículo 73 de esta última⁹⁰. Sin embargo, el origen de este paradigma de segregación constitucional de los territorios ultramarinos hundía sus raíces en referentes más lejanos, pues la forma de su regulación responde al modelo adoptado por la Constitución francesa de 22 Frimario del año VIII (13 de diciembre de 1799), cuyo Artículo 91 disponía: «Le régime des colonies françaises est déterminé par des lois spéciales»⁹¹, patrón éste reproducido en algunas de las Cartas otorgadas en las Monarquías satélites del Imperio napoleónico, verbigracia la Constitución de Holanda de 9 de junio de 1806⁹². Resulta incontestable, pues, el influjo del constitucionalismo francés en la solución adoptada por los liberales peninsulares en las Cortes de 1836-37 respecto de la cuestión ultramarina⁹³.

Así las cosas, de conformidad con lo acordado en el citado Dictamen de 10 de febrero de 1837, dos meses más tarde las Cortes Constituyentes dictarían el Decreto de 19 de abril, que disponía: «No siendo posible aplicar la Constitución que se adopte para la Península e islas adyacentes a las provincias ultramarinas de América y Asia, serán estas regidas y administradas

por leyes especiales análogas a su respectiva situación y circunstancias, y propias para hacer su felicidad; en su consecuencia no tomarán asiento en las Cortes actuales Diputados por las expresadas provincias»⁹⁴. Se juridificaba, pues, el paradigma territorial excluyente en el ordenamiento español de la época, del mismo modo que se configuraba como norma jurídica la ominosa decisión política de excluir a los diputados ultramarinos de esas Cortes Constituyentes.

Por Real Orden de 22 de abril de 1837 se comunicaba a los Capitanes Generales de Cuba y Puerto Rico lo dispuesto en el citado Decreto de 19 de abril, a la vez que se formulaban otras prevenciones «para el buen gobierno y tranquilidad» de dichas Islas⁹⁵. Entre dichas prevenciones se destacaba como una consecuencia de lo dispuesto por las Cortes que esas provincias seguirían rigiéndose por las Leyes de Indias (a esa altura sin duda obsoletas), así como «por los Reglamentos y Reales Órdenes comunicadas para su observancia, y por las que se vayan dando como se crea más conducente a la prosperidad del país». Del mismo modo, se prevenía a las máximas autoridades de ambas Islas respecto de que no se ejecutase ninguna disposición adoptada en la Península, a menos que el correspondiente Ministerio comunicase expresamente al Capitán General que la norma en cuestión se aplicara en la provincia bajo su mando. Igualmente, se recomendaba a los Capitanes Generales de las Antillas españolas cuidar de manera especial que la censura se aplicase «con la mayor discreción», habida cuenta de que en las provincias ultramarinas no tenían eficacia las normas que regulaban la libertad de imprenta⁹⁶. Era evidente que con la aplicación del nuevo paradigma se reforzaba el poder del Ejecu-

tivo central en el control de las provincias de Ultramar, en detrimento de las Cortes, entre otras cosas porque era el Gobierno el que en última instancia decidía qué normas de las producidas en la Península podían ser aplicadas en los territorios ultramarinos, amén de ser el órgano que a partir de aquí concentraría la facultad normadora para dichos territorios, toda vez que las prometidas “leyes especiales” nunca llegarían a dictarse⁹⁷.

Sólo faltaba, pues, otorgarle rango constitucional al referido nuevo paradigma territorial, cuestión prevista en el Proyecto de Constitución presentado a las Cortes por la Comisión *ad hoc*. El Artículo adicional segundo del Proyecto incorporaba, en efecto, la lapidaria fórmula de inequívoca impronta francesa: «Las provincias de Ultramar serán gobernadas por leyes especiales»⁹⁸, precepto que con la misma ubicación y tenor quedaría incorporado al texto constitucional promulgado el 18 de junio de 1837⁹⁹. A partir de aquí esta fórmula sería la expresión constitucional de una descarnada voluntad colonialista que – atenuada en el lapso de 1869–1874 – se extendería en lo que restaba del siglo XIX, de modo que podría afirmarse que la Constitución de 1837 definió – en líneas generales y al menos en este aspecto – el modelo vigente en España hasta 1898, como mismo definiría las líneas maestras de la organización del Estado español hasta 1923¹⁰⁰.

Conclusión

Según se ha visto, los orígenes del paradigma territorial inclusivo se encuentran, sin duda, en lo que anteriormente hemos

denominado *modelo bayonés de organización política colonial*, que se caracterizaría por otorgarle representación parlamentaria a los territorios de Ultramar; por reconocer constitucionalmente la igualdad jurídica entre la Metrópoli y los referidos territorios ultramarinos; y, por reforzar la presencia americana en los principales órganos del Estado. La cristalización del paradigma territorial inclusivo en 1808 sería la razón, pues, por la que el Artículo 87 del texto de Bayona dispuso que «los reinos y provincias españolas de América y Asia gozarán de los mismos derechos que la metrópoli»; de que la Junta Central declarara – en el Decreto de 22 de enero de 1809, y como respuesta patriótica al principio de igualdad territorial constitucionalizado en Bayona – que los dominios españoles en Ultramar no eran «propriamente colonias o factorías», sino una parte esencial de la Monarquía española, a la vez que reconocía el derecho de dichos territorios a tener representación en la Junta en cuestión; y de que – en 1812 – el Artículo 10 del texto constitucional de Cádiz considerase como un territorio único a las diversas partes geográficamente inconexas que entonces constituían «el territorio de las Españas», ámbito espacial de aplicación del orden constitucional doceañista.

Ahora bien, no cabe duda de que la articulación del referido “paradigma inclusivo” estuvo determinada por las circunstan-

cias de la invasión napoleónica a España, que condicionaron la necesidad del apoyo de los territorios ultramarinos para la lucha que se libraba en la Península, tanto en el contexto de Bayona como en el de Cádiz. Fueron dichas circunstancias, amén de la necesidad de sosegar los ánimos independentistas en Ultramar, las que determinaron la utilización del principio de igualdad territorial para articular las relaciones entre la Metrópoli española y sus posesiones coloniales, lo que evidentemente permitió construir la ficción jurídica de establecer relaciones de igualdad entre territorios relacionados por vínculos coloniales y, en consecuencia, crear una cortina de humo para velar las relaciones de subordinación territorial ínsitas a todo vínculo colonial. La ficción del principio de igualdad territorial – en tanto fundamento del paradigma territorial inclusivo – estuvo condicionada por criterios de oportunidad política más que por razones de naturaleza jurídica, circunstancia que permitiría afirmar el carácter anómalo de su configuración, y también explicaría la más coherente articulación – desde la perspectiva político-jurídica de la época – del paradigma territorial excluyente en las Cortes Constituyentes de 1836-37, modelo éste que segregaba a los enclaves ultramarinos del orden constitucional previsto para la Península, y que estaría vigente en España hasta 1898.

¹ Así lo destaca en A.F. Franco, *El plan de repliegue estratégico de Jovellanos en América (1810)*, en I. Fernández Sarasola et al. (eds.), *Jovellanos, el valor de la razón (1811-2011)*, Gijón, Acción Cultu-

ral Española-Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, 2011, pp. 349-356.

² Cfr. D. Ramos, *Las Cortes de Cádiz y América*, in «Revista de Estudios Políticos», n. 126, 1962,

pp. 433-639; J. Varela Suanzes-Carpegna, *La Teoría del Estado en los orígenes del constitucionalismo hispánico (Las Cortes de Cádiz)*, Madrid, CEC, 1983, *passim*; M. Lorente, *América en Cádiz (1808-*

1812), en P. Cruz Villalón *et al.*, *Los orígenes del constitucionalismo liberal en España e Iberoamérica: un estudio comparado*, Sevilla, Junta de Andalucía, 1993, pp. 17-66; R.L. Blanco Valdés, *El 'problema americano' en las primeras Cortes liberales españolas (1810-1814)*, en Ivi, pp. 67-106; M.T. Berrueto León, *La participación americana en las Cortes de Cádiz (1810-1814)*, Madrid, CEC, 1986, *passim*; M.L. Rieu-Millan, *Los diputados americanos en las Cortes de Cádiz (Igualdad o independencia)*, Madrid, CSIC, 1990, *passim*; M. Chust, *La cuestión nacional americana en las Cortes de Cádiz (1810-1814)*, Valencia, Fundación Instituto Historia Social, 1999, *passim*; M. Lorente, *La Nación y las Españas: representación y territorio en el constitucionalismo gaditano*, Madrid, UAM Ediciones, 2010, *passim*; y, I. Fernández Sarasola, *La Constitución de Cádiz. Origen, contenido y proyección internacional*, Madrid, CEPC, 2011, pp. 231 ss.

³ Vid. el texto de la citada Orden de 19 de mayo de 1808 en *Actas de la Diputación general de españoles que se juntó en Bayona el 15 de junio de 1808, en virtud de convocatoria expedida por el Gran Duque de Berg, como Lugarteniente general del Reino, y la Junta Suprema de Gobierno, con fecha de 19 de mayo del mismo año*, Madrid, Imprenta de J.A. García, 1874, pp. 5-6. En adelante, *Actas de Bayona*.

⁴ Cfr. el texto del Decreto de 25 de mayo de 1808 en «Caceta de Madrid», n. 53, de 3 de junio de 1808.

⁵ Vid. Proclama de 25 de mayo de 1808, en *Ibid.*

⁶ Así también lo considera el profesor I. Fernández Sarasola, *Una Constitución para España: El Estatuto de Bayona*, estudio preliminar de la obra *La Constitución de Bayona (1808)*, Madrid, Iustel, 2007, p. 34.

⁷ Lo que puede inferirse del tenor del Decreto y la Proclama de 25 de mayo de 1808 anteriormente citados, si bien apunta Sanz Cid

que Napoleón llega a este convencimiento por la insistencia al respecto del Duque de Berg. Cfr. C. Sanz Cid, *La Constitución de Bayona*, Madrid, Reus, 1922, pp. 65 ss.

⁸ Sobre el proceso de elaboración de la Constitución de Bayona vid. especialmente Sanz Cid, *La Constitución de Bayona*, cit., *passim*. Consultese asimismo P. Conard, *La Constitution de Bayonne (1808). Essai d'édition critique*, Paris, Édouard Cornély et Cia., 1910, *passim*; y, el estudio preliminar de Fernández Sarasola a *La Constitución de Bayona (1808)*, cit., pp. 27-100.

⁹ Vid. E. Martiré, *La Constitución de Bayona entre España y América*, Madrid, CEPC/BOE, 2000, p. 37; y, Fernández Sarasola, *Una Constitución para España: El Estatuto de Bayona*, cit., p. 93.

¹⁰ Vid. Sanz Cid, *La Constitución de Bayona*, cit., p. 80.

¹¹ Vid. el texto de ese primer proyecto constitucional en la que hoy por hoy constituye la más completa y solvente compilación de fuentes documentales sobre el proceso de elaboración de la Constitución de Bayona: I. Fernández Sarasola, *La Constitución de Bayona (1808)*, Madrid, Iustel, 2007, pp. 189-195.

¹² Cfr., ivi, pp. 190-191.

¹³ Vid. Sanz Cid, *La Constitución de Bayona*, cit., p. 183.

¹⁴ Sobre la creación y funcionamiento de esta Comisión véase ivi, pp. 208 ss.

¹⁵ Cfr. *Informe sobre el primer proyecto de Estatuto, de la Comisión reunida en la Corte (28 de mayo de 1808)*, en Fernández Sarasola, *La Constitución de Bayona (1808)*, cit., pp. 196-200 (la cita en p. 197). El informe en cuestión puede consultarse igualmente en Sanz Cid, *La Constitución de Bayona*, cit., pp. 212-219 (en esta última obra cfr. la cita en pp. 214-215).

¹⁶ Vid. el texto del tercer proyecto constitucional en Fernández Sarasola, *La Constitución de Bayona (1808)*, cit., pp. 225-237.

¹⁷ Así, por ejemplo, dos textos constitucionales de inobjetable influjo en el primer proyecto de Constitución de Bayona fueron la Constitución francesa del 22 Frimario, año VIII (13 de diciembre de 1799), y la Constitución de Holanda de 1806, y en ambas normas se preceptuaba que el régimen colonial se regularía por leyes especiales (véanse artículos 91 y 2º de la Sección primera respectivamente), lo que obviamente implica que el modelo desarrollado en Bayona para regular la cuestión colonial se apartaba por completo de estos referentes. Cfr. los citados textos constitucionales en Fernández Sarasola, *La Constitución de Bayona (1808)*, cit., pp. 147-155 y, pp. 171-173 respectivamente. Sobre los textos constitucionales de mayor influjo en la Constitución de Bayona vid. Sanz Cid, *La Constitución de Bayona*, cit., pp. 173-174; P. Cruz Villalón, *La Constitución de 1808 en perspectiva comparada*, in «Cuadernos Constitucionales de la Cátedra Fadrique Furió Ceriol», n. 58-59, 2007, pp. 83-93; y, M. Martínez Sospedra, *El Estatuto de Bayona: originalidad e imitación en la primera Constitución española*, in «Cuadernos Constitucionales de la Cátedra Fadrique Furió Ceriol», n. 58-59, 2007, pp. 95-131. ¹⁸ También el profesor Martiré valora significativamente el innovador orden normativo que, respecto a los territorios españoles de Ultramar, pretendía poner en planta Napoleón, al punto de considerar que al promulgarse la Constitución de Bayona surgía lo que ha denominado un «Nuevo Derecho Indiano». Como quiera que el referido nuevo orden napoleónico nunca llegó a desarrollarse para América, amén de que el texto constitucional bayonés refrendaba el principio de unidad de códigos, nos parece discutible denominarlo del modo en que lo hace este autor, de ahí que, a nuestro juicio, lo que verdaderamente hizo el Emperador

- francés en Bayona fue diseñar y constitucionalizar las bases de una nueva manera de articular la organización política de los territorios ultramarinos, razón por la cual distinguimos lo que aquí se califica como el *modelo bayonés de organización política colonial*, que quedó formulado *in nuce*. Vid. los argumentos de E. Martiré respecto a lo que denomina «Nuevo Derecho Indiano» en, *La Constitución de Bayona entre España y América*, cit., pp. 83-88.
- ¹⁹ Una consideración similar en Sanz Cid, *La Constitución de Bayona*, cit., pp. 291-292.
- ²⁰ Cfr. artículo 82 del tercer proyecto constitucional, en Fernández Sarasola, *La Constitución de Bayona (1808)*, cit., p. 233.
- ²¹ Cfr. *Ibid.*
- ²² Cfr. artículo 84 del tercer proyecto.
- ²³ Desde la primera Junta participaron a título de representantes de los territorios de Ultramar los diputados Francisco Antonio Cea, natural de Guatemala y Director del Real Jardín Botánico de Madrid; Nicolás Herrera, natural de Buenos Aires; José Ramón Milá de la Roca, hacendado y comerciante del Río de la Plata; José Joaquín del Moral, natural de la Nueva España y Canónigo de la Iglesia Metropolitana de México; e Ignacio Sánchez de Tejada, natural de Santa Fe de Bogotá. En la sexta Junta se presenta por primera vez, y es admitido, José Hipólito Odoardo y Grandpré, hacendado natural de Caracas. Cfr. *Actas de Bayona*, pp. 19 ss. Vid. un interesante comentario sobre el proceso de integración de la referida representación americana en Martiré, *La Constitución de Bayona entre España y América*, cit., pp. 39-41.
- ²⁴ Vid. *Dictamen presentado por D. José Ramón Milá de la Roca y D. Nicolás Herrera, diputados por las provincias del Virreinato del Río de la Plata*, en *Actas de Bayona*, pp. 113-115.
- ²⁵ El tenor del citado artículo 82 del tercer proyecto era el siguiente:
- «Las colonias españolas de América y Asia gozarán de los mismos derechos que la Metrópoli».
- ²⁶ Vid. *Dictamen presentado por D. José Ramón Milá de la Roca y D. Nicolás Herrera, diputados por las provincias del Virreinato del Río de la Plata*, en *Actas de Bayona*, p. 114.
- ²⁷ Cfr. al respecto las observaciones de los diputados rioplatenses José Ramón Milá de la Roca y Nicolás Herrera, en *Actas de Bayona*, p. 115.
- ²⁸ Sobre el complejo entramado histórico-institucional del referido conflicto vid. en especial R. L. Blanco Valdés, *Rey, Cortes y Fuerza Armada en los orígenes de la España liberal, 1808-1823*, Madrid, Siglo XXI, 1988, *passim*.
- ²⁹ Sobre este particular vid. M. Fernández Martín, *Derecho parlamentario español*, Madrid, Imprenta de los Hijos de J. A. García, 1885 (edición facsimilar, Congreso de los Diputados, Madrid, 1992), t. I, pp. 436 ss.; y, M. Artola, "Estudio Preliminar" a M. Artola y R. Flamer Montequi, *La Constitución de 1812*, Madrid, IUSTEL, 2008, pp. 22 ss.
- ³⁰ Cfr. Conde de Toreno, *Historia del levantamiento, guerra y revolución de España*, (Presentación de Joaquín Varela Suanzes-Carpena), Madrid, CEPC, 2008, edición digital: <<http://www.cepc.gob.es/publicaciones/libros?IDP=2416>>, diciembre 2013, y también en <<http://www.biblio.tecadedhistoriaconstitucional.com>>, diciembre 2013, libro 8º, pp. 476-477. En adelante, *Historia del levantamiento*.
- ³¹ Cfr. el texto íntegro de la citada norma en *Historia del levantamiento*, libro 8º, pp. 477-478.
- ³² Ivi, p. 478.
- ³³ Como botones de muestra vid. los poderes de los vocales elegidos por Puerto Rico (Ramón Power), y por Nueva Granada (Antonio Narváez y la Torre), en Fernández Martín, *Derecho parlamentario español*, cit., t. I, pp. 371-376.
- ³⁴ Sobre estos particulares vid. Joyellanos, *Memoria en defensa de la Junta Central*, cit., pp. 384-386; y pp. 548-554.
- ³⁵ Cfr. el *Último Decreto de la Junta Central sobre la celebración de las Cortes*, de 29 de enero de 1810, en Fernández Martín, *Derecho parlamentario español*, cit., t. I, pp. 614-620.
- ³⁶ Cfr. Fernández Martín, *Derecho parlamentario español*, cit., t. I, p. 616.
- ³⁷ Cfr. Toreno, *Historia del levantamiento*, libro 11º, pp. 656-659.
- ³⁸ Cfr. Toreno, *Historia del levantamiento*, libro 12º, p. 768.
- ³⁹ Sobre la importancia del apoyo económico que recibía la Regencia de las provincias de Ultramar véase Toreno, *Historia del levantamiento*, libro 11º, pp. 671-672 y, libro 13º, p. 832.
- ⁴⁰ Cfr. Real Decreto de 14 de febrero de 1810, en Fernández Martín, *Derecho parlamentario español*, cit., t. II, pp. 599-600.
- ⁴¹ Cfr. *Ivi*, p. 599.
- ⁴² Cfr. *Ivi*, p. 600.
- ⁴³ Circunstancia que Toreno destaca especialmente: «Desaficionada la Regencia a la institución de Cortes había posergido el reunirlas, no cumpliendo debidamente con el juramento que había prestado al instalarse, de contribuir a la celebración de aquel augusto congreso en la forma establecida por la suprema Junta Central, y en el tiempo designado en el decreto de creación de la Regencia», cfr. Toreno, *Historia del levantamiento*, libro 12º, p. 768.
- ⁴⁴ Vid. Fernández Martín, *Derecho parlamentario español*, cit., t. I, pp. 654-655.
- ⁴⁵ Ivi, pp. 656 y pp. 667-668.
- ⁴⁶ Cfr. el Edicto de 18 de agosto de 1810 en Fernández Martín, *Derecho parlamentario español*, cit., t. II, pp. 601-603.
- ⁴⁷ Cfr. *Ivi*, pp. 605-615.
- ⁴⁸ Cfr. *Ivi*, pp. 617-618.
- ⁴⁹ DSC (Diario de Sesiones del Congreso), n. 7, de 1 de octubre de 1810, p. 18.
- ⁵⁰ Cfr. DSC, n. 9, de 3 de octubre de 1810, p. 21.
- ⁵¹ Vid. DSC, n. 22, de 16 de octubre

- de 1810, p. 47.
- ⁵² Cfr. Toreno, *Historia del levantamiento*, Libro 18º, p. 1046.
- ⁵³ Cfr. Fernández Martín, *Derecho parlamentario español*, cit., t. II, p. 63º.
- ⁵⁴ Cfr. el texto íntegro del Decreto de las Cortes de 15 de octubre de 1810 en ivi, pp. 63º-631.
- ⁵⁵ Al respecto refiere Toreno: «Volvieron durante estos meses a ocupar a las Cortes diversas veces las provincias de Ultramar. Estimulaban a ello sus diputados y el deseo de hacer el bien de aquellas regiones, como también el de apagar el fuego insurreccional que cundía y se aumentaba», cfr. *Historia del levantamiento*, libro 13º, p. 839.
- ⁵⁶ Vid. un interesante comentario sobre las proposiciones y debates en materia de Ultramar hasta la promulgación del referido Decreto de 9 de febrero de 1811 en R. M. Labra, *América y la Constitución española de 1812*, Madrid, Tipografía del Sindicato de Publicidad, 1914, pp. 68 ss. Sobre este particular véase igualmente Ramos, *Las Cortes de Cádiz y América*, cit., pp. 511 ss.
- ⁵⁷ Cfr. Fernández Martín, *Derecho parlamentario español*, cit., t. II, p. 653.
- ⁵⁸ Cfr. *Ibid.*
- ⁵⁹ Cfr. *Ibid.*
- ⁶⁰ Sobre el intenso debate suscitado en las Cortes gaditanas respecto de esta cuestión, vid. Ramos, *Las Cortes de Cádiz y América*, cit., pp. 511-538; y, Blanco Valdés, *El 'problema americano' en las primeras Cortes liberales españolas (1810-1814)*, cit., pp. 73 ss.
- ⁶¹ Respecto de esta cuestión aquí nos limitaremos a comentar, en apretada síntesis, algunas ideas esenciales contenidas en la pionera obra de Varela Suanzes-Carpegnà, *La Teoría del Estado en los orígenes del constitucionalismo hispánico (Las Cortes de Cádiz)*, cit.
- ⁶² Sobre la clasificación doctrinal de los diputados doceañistas véase ivi, pp. 10 ss.
- ⁶³ Es el caso del anteriormente citado profesor Varela, *La Teoría del Estado en los orígenes del constitucionalismo hispánico (Las Cortes de Cádiz)*, cit., p. 222.
- ⁶⁴ Sobre este extremo vid. J. Varela Suanzes-Carpegnà, *Tradición y liberalismo en Martínez Marina*, Oviedo, Caja Rural Provincial de Asturias-Facultad de Derecho de Oviedo, 1983, pp. 19 ss. También en Id., *Política y Constitución en España (1808-1978)*, Madrid, CEPC, 2007, pp. 225 ss.
- ⁶⁵ Sobre el concepto de Nación para los diputados americanos vid. Varela, *La Teoría del Estado en los orígenes del constitucionalismo hispánico (Las Cortes de Cádiz)*, cit., pp. 221-244; Id., *Las Cortes de Cádiz: representación nacional y centralismo*, en *Las Cortes de Castilla y León (188-1988)*, Cortes de Castilla y León, Valladolid, 1990, vol. II, pp. 217-245 (también en, *Política y Constitución en España (1808-1978)*, cit., pp. 197 ss.).
- ⁶⁶ Ramos Arizpe, *Apud* Varela, *La Teoría del Estado en los orígenes del constitucionalismo hispánico (Las Cortes de Cádiz)*, cit., p. 240.
- ⁶⁷ Como propugnaba, verbigracia, el también diputado novohispano José Miguel Guridi y Alcocer, *Apud.*, ivi, p. 241.
- ⁶⁸ Al respecto vid. Ramos, *Las Cortes de Cádiz y América*, cit., pp. 511 ss.; Blanco Valdés, *El 'problema americano' en las primeras Cortes liberales españolas (1810-1814)*, cit., pp. 73 ss.; M. Chust, *La cuestión nacional americana en las Cortes de Cádiz (1810-1814)*, Valencia, Fundación Instituto Historia Social, 1999, pp. 53 ss.; Id., *La cuestión nacional americana en el doceañismo español*, en J. Cano Bueso (ed.), *Materiales para el estudio de la Constitución de 1812*, Madrid, Tecnos, 1989, pp. 217-233.
- ⁶⁹ Sobre este particular vid. A. Pons, *Blanco White y América*, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2006, *passim*. Sobre el pensamiento constitucional que Blanco-White expone en *El Español* vid. J. Varela Suanzes-Carpegnà, *Un precursor de la Monarquía parlamentaria: Blanco-White y El Español (1810-1814)*, in «Revista de Estudios Políticos (Nueva Época)», n.º 79, 1993, pp. 101-120; y, M. Moreno Alonso, *Las ideas constitucionales de Blanco White*, en Cano Bueso (ed.), *Materiales para el estudio de la Constitución de 1812*, cit., pp. 521-543.
- ⁷⁰ Quizás por ello Labra consideraba que el principal error de las Cortes de Cádiz en materia de Ultramar «consistió en creer que la promulgación del nuevo Código constitucional bastaría para dominar la insurrección americana». Cfr. Labra, *América y la Constitución española de 1812*, cit., pp. 105-106.
- ⁷¹ Real Decreto de 13 de agosto de 1836, mandando a publicar la Constitución de 1812, en *Decretos de la Reina Doña Isabel II*, Madrid, Imprenta Real, 1836, t. XXI, p. 33º. En adelante, *Decretos de Isabel II*.
- ⁷² Vid. una relación de las referidas normas contradictorias en [N. Ponce de León], *Información sobre reformas en Cuba y Puerto Rico*, Nueva York, Imprenta de Hallet y Breen, 1867, t. I, pp. XII-XIII.
- ⁷³ Cfr. DSC, n.º 169, de 14 de abril de 1837, pp. 2749-2750.
- ⁷⁴ Cfr. *Real Decreto de 21 de agosto de 1836, de Convocatoria a Cortes*, en *Decretos de Isabel II*, t. XXI, pp. 337-344 (la cita en p. 342). La cursiva es nuestra.
- ⁷⁵ Vid. Artículo 21 del Real Decreto de 21 de agosto de 1836, en ivi, p. 342.
- ⁷⁶ Respecto del estatuto político-jurídico de los territorios españoles de Ultramar existe una larga polémica. Vid. sobre el particular, entre otros: R. Levene, *Las Indias no eran colonias*, Madrid, Espasa-Calpe, 1973; M. Hernández Sánchez-Barba, *La Monarquía española y América, un destino común*, Madrid, Rialp, 1990; A. Pagden, *El imperialismo español y la imaginación política*, Barcelona, Planeta, 1991; J. Alvarado, *Constitucionalismo y codificación en las provincias de Ultramar. La supervivencia del Antiguo Régimen en*

- la España del XIX*, Madrid, CEPC, 2001; y, A.M. Bernal, *España, proyecto inacabado. Costes/beneficios del Imperio*, Madrid, Marcial Pons, 2005.
- ⁷⁷ Sobre la influencia del utilitarismo de Bentham en los constituyentes de 1836-1837 vid., J. Varela Suanzes-Carpegna, *La Constitución de Cádiz y el liberalismo español del siglo XIX*, in «Revista de las Cortes Generales», n. 10, 1987, pp. 27-109 (especialmente, pp. 75-90); y, F. Fernández Segado, *Pragmatismo jurídico y concertación política: dos ideas clave en la obra de los constituyentes de 1837*, in «Revista de Derecho Político», UNED, n. 20, Invierno 1983-1984, pp. 33-65 (especialmente, p. 59).
- ⁷⁸ Cfr. *Dictamen de la Comisión de Constitución proponiendo a las Cortes las bases de la reforma que cree debe hacerse en la Constitución de 1812*, en Apéndice primero al DSC, n. 43, de 30 de noviembre de 1836, p. 2.
- ⁷⁹ Cfr. *Ibid.*
- ⁸⁰ Cfr. *Ibid.*
- ⁸¹ Como puso de manifiesto el diputado Agustín Argüelles cuando, al contestar como miembro de la Comisión de Constitución a una objeción sobre la facultad regia de convocar las Cortes, argumentaba: «[...] la Comisión ahora, al establecer esta base [se refiere a la tercera de las propuestas en el citado Dictamen de 30 de noviembre de 1836], prescinde de Filipinas y Puerto Rico [olvida mencionar también a Cuba], aunque las considera tan acreedoras como la Metrópoli, dejando a la prudencia del Gobierno que provea lo necesario para cuando llegue este caso con respecto a ellas: dejando sólo a la Península e islas adyacentes como partes integrantes de la Monarquía española, es claro que falta una de las razones poderosas e irresistibles que obligaron a las Cortes generales a fijar el tiempo de la convocatoria», cfr. DSC, n. 64, de 21 de diciembre de 1836, p. 736.
- ⁸² Cfr. Argüelles, DSC, n. 167, de 12 de abril de 1837, p. 2700.
- ⁸³ Otra es la interpretación que hace sobre este particular A. Colomer Viadel, *El sistema político de la Constitución española de 1837*, Congreso de los Diputados, Madrid, 1989, p. 67.
- ⁸⁴ Cfr. DSC, n. 163, de 8 de abril de 1837, p. 2576.
- ⁸⁵ Cfr. *ibid.*, pp. 2576-2577.
- ⁸⁶ Cfr. Apéndice primero al DSC, n. 43, de 30 de noviembre de 1836, p. 2.
- ⁸⁷ Vid. *Dictamen de las Comisiones reunidas de Ultramar y Constitución, de 10 de febrero de 1837, proponiendo que las provincias ultramarinas de América y Asia sean regidas y administradas por leyes especiales*, en Apéndice al DSC, n. 112, de 12 de febrero de 1837, pp. 1491-1493.
- ⁸⁸ Sobre el influjo del constitucionalismo europeo en el texto constitucional de 1837 vid., Varela Suanzes-Carpegna, *La Constitución española de 1837: una Constitución transaccional*, cit., pp. 101-102.
- ⁸⁹ Fue precisamente ésta una de las razones en las que se apoyó Cristóbal Pascual, diputado por Málaga, para descalificar al Proyecto de Constitución presentado por la Comisión, expresando al respecto: «El proyecto de Constitución que se ha presentado a la deliberación del Congreso no es nacional, es extranjero; no es el resultado del análisis de nuestros Códigos, es la obra de la meditación, exacta en verdad, juiciosas, discreta y detenida, sobre las Constituciones que rigen en Europa, y particularmente sobre la Carta francesa de 1830», cfr. DSC, n. 143, de 15 de marzo de 1837, p. 2152.
- ⁹⁰ Cfr. J. GuaDET, J.B. Duvergier, P.A. Dufau, *Collection des constitutions, charters et lois fondamentales des peuples de l'Europe et des deux Amériques*, París, Pichon et Didier, 1830, t. I, p. 251.
- ⁹¹ Cfr. *ibid.*, p. 195.
- ⁹² Según puede comprobarse de la lectura de la disposición general segunda del referido texto constitucional: «L'administration des colonies hollandaises est réglée par des lois particulières. Les revenus et les dépenses des colonies seront regardées comme faisant partie des revenus et des dépenses de l'Etat». Cfr. la citada Constitución de Holanda en GuaDET, Duvergier, Dufau, *Collection des constitutions, charters et lois fondamentales des peuples de l'Europe et des deux Amériques*, cit., t. III, pp. 148-151 (la cita en p. 149).
- ⁹³ No obstante, es una cuestión que sorprendentemente pasan por alto algunos autores que han estudiado el influjo del constitucionalismo francés en las Constituciones españolas de este período; verbigracia, J.M. Vera Santos, *La influencia del constitucionalismo francés en la fase de reafirmación constitucional española (1837-1845)*, in «Revista de Derecho Político», UNED, n. 67, 2006, pp. 167-210. Tampoco aprecia la influencia del constitucionalismo francés sobre este particular Colomer Viadel, *El sistema político de la Constitución española de 1837*, cit., pp. 653-656. En cambio, sí aprecian el influjo del constitucionalismo francés en este punto J. Alvarado, *Constitucionalismo y codificación en las provincias de Ultramar. La supervivencia del Antiguo Régimen en la España del XIX*, Madrid, CEPC, 2001, p. 43, nt. 55; y, Fradera, *Colonias para después de un imperio*, cit., p. 181.
- ⁹⁴ Cfr. *Decreto de las Cortes de 19 de abril de 1837, declarando que las provincias ultramarinas de América y Asia serán administradas por leyes especiales*, en *Decretos de Isabel II*, t. XXII, pp. 165-166.
- ⁹⁵ Cfr. *Real Orden de 22 de abril de 1837*, en J. Rodríguez San Pedro (ed.), *Legislación Ultramarina*, Madrid, Imprenta de Viota, Cubas y Vicente, 1865, t. I, pp. 1-2.
- ⁹⁶ Cfr. *ibid.*, p. 2.
- ⁹⁷ Sobre este particular vid. Fradera, *Gobernar colonias*, cit., pp. 71 ss.
- ⁹⁸ Cfr. *Proyecto de Constitución, presentado a las Cortes por la Comisión*

especial nombrada al efecto, en Apéndice primero al DSC, n. 124, de 24 de febrero de 1837, p. 1759.

⁹⁹ El Artículo adicional segundo fue aprobado sin discusión por las Cortes Constituyentes, conforme a lo previamente acordado en el citado Dictamen de 10 de febrero de 1837. Cfr. DSC, n. 182, de 27 de abril de 1837, p. 3042.

¹⁰⁰ Sobre los modelos constitucionales configurados en España a lo largo del siglo XIX vid., por todos, el artículo de síntesis de J. Varela Suanzes-Carpegna, *La construcción del Estado en la España del siglo XIX. Una perspectiva constitucional*, in «Cuadernos de Derecho Público», n. 6, 1999, pp. 71-81. El mismo estudio en la obra del ci-

tado autor, *Política y Constitución en España (1808-1978)*, Madrid, CEPC, 2007, pp. 9-18.

The Challenges of the Romanian Constitutional Tradition

II. Between Constitutional Transplant and (Failed) Cultural Engineering*

MANUEL GUȚAN

After the 1st part of this work has depicted the transplanted ideological and institutional foundations of the Romanian modern constitutionalism and the way they have been embedded in the Romanian constitutional praxis, this second part will focus on the internal morphology of the Romanian constitutional tradition. It has explanatory finalities, trying to account for the role the constitutional transplant played in the ups and downs of the Romanian constitutionalism. Contextualization through constitutional transplant will depict, in Chapter 1, the main challenges of the Romanian constitutional tradition: the urgency of the modern constitutional design and its historical impact, the role of the legal-political elite, the mechanism of the "irrational" constitutional transplantation, the place reserved for the pre-modern constitutional tradition and, last but not least, the relevance of the "theory of forms without substance" as a Romanian epistemology of the legal transplant. Some general characteristics of the Romanian constitutional

tradition will be outlined at the end. As the Romanian constitutional tradition has (or should have) a present dimension, final considerations will evaluate the relevance of the constitutional past in an ignorant contemporaneity (Chapters 2 and 3).

1. Peculiarities of the Romanian Constitutional Tradition

The ideological, institutional and political evolutions are relevant for the contextual approach of the Romanian constitutionalism in 19th and 20th centuries but are far from depicting the whole complexity of the Romanian constitutional tradition. For a better understanding, an explanatory endeavor is necessary, taking into consideration the inner relationships between the constitutional ideas, institutions and practices. All of them are united by the constitutional transplant. As Romanian modern

constitutionalism was far from being an original manifestation, at least as regards the ideas and institutions, it was the creation of the constitutional transplant. At their turn, constitutional practices were not outside the influence of the constitutional transplant. After all, peculiar constitutional ideas and institutions were applied in a specific manner in the Romanian society, more or less completely adapted, especially because they were sometime transplanted in the past. Accordingly, modernizing through transplantation is one of the most remarkable traits of the Romanian constitutional tradition. This is why, this section will try to respond to sensitive questions as regards: why the modern Romanian constitutionalism was built by massively importing constitutional ideas and institutions from abroad; what was the transplant's main causes; who were the actors of the constitutional transplant and what was the impact of the way these ideas and institutions were imported over the Romanian society; why this constitutional transplant may be correctly labeled as irrational; what was the critical reaction of the Romanian intellectuality against this irrational transplant; how this irrational transplant manifested in practice and what was its fate in the Romanian society?

Making a long story short, it can be said that: the Romanian modern constitutionalism has been built through massive constitutional transplant; due to its causes and actors, the constitutional transplant was generally irrational; this irrationality gave birth to an intense intellectual critique labeled "the theory of forms without substance"; this critique was pertinently confirmed by the failure of the constitutional transplant at the end of the 2nd World War.

1.1. Incentives of Constitutional Modernization: the (I)logic of Urgency

The constitutional development of Romania in the 19th century was marked by the wish of the Romanian nation to affirm its European political identity, as well as its state independence from the Ottoman Empire. As a consequence, the whole process of constitutional construction had been, on the one hand, the expression of the wish to assimilate the values of the modern constitutionalism and, on the other hand, the expression of the urgent need of a new political and state construction.

For a small South-Eastern European nation who was trying to build a national state at the mid-19th century, in a geopolitical context marked by the presence of three empires – a suzerain one (Turkey) and two other interested to expand their domination (Austria and Russia) – the urgency of legal and constitutional modernization does not look surprising. The chances to become a free nation had to be exploited and legal modernization seemed to be the faster and safest way to reach this goal.

The urgency to escape the Ottoman political and economic dependence focused on two main directions: on the one hand, Romania had to hastily prove to the European guaranteeing powers its capacity to internationally act as a modern state, fully endowed with brand new (legal) institutions; on the other hand, its recognition as a sovereign state depended on its capacity to function like one of this sort. These are the reasons why the urgency is both logic and illogic: the logic goes with the political context; the illogic resides in the negative effects the constitutional transplant manifested in the Romanian society. Moreover, both the log-

ic and illogic features are supported by the continuous awareness of the Romanian political elite that acting under urgency could be dangerous and dysfunctional for the Romanian society. Far from confiscating the whole picture of the constitutional transplant's causes, urgency was determining for the amount and type of the legal institutions which have been imported.

1.1.1. The Urgency of European Legitimation: the Biased Institutional Metamorphosis

To an outsider, the urgency of the (legal) modernization in the mid-19th century Romanian society could seem a reasonable excuse for the important legal transplant which occurred in all legal branches. The question was quite simple: why wasting time to fabricate your own way to constitutional modernity when you get over the hedge the already good looking, legitimate and functional modern constitutional institutions?! To an insider, things were not so easy to be excused. Urgency was not always an argument for giving up a Romanian way toward modernization or, at least, to some Romanian constitutional traditions. Beyond the fascination of the Western European culture, urgency has been experimented as an unbreakable incentive to bring over the foreign constitutional institutions. The Western European powers wouldn't have credited an autonomous or independent Romanian state belt outside their political and constitutional modern standards.

[...] while our experience and national history tell us we need no more than a unicameral [parliament], the foreigners come over with their experience, with the history of their feudal

states and say: redemption resides in a bicameral [parliament] ... [W]e need the Occident and the Occident tells us: I do not understand stability and order in the presence of an unicameral [parliament], because a unicameral [parliament] means revolution and disorder, and because Europe exerts today a moral pressure on us I shall vote the Senate.

[...] Let us be less persistent on our perfect ideas, let the Constitution be less perfect but let's save a country who gets out of our hands if we fail to be united [...] Accordingly, we'll vote the Senate because we desire to have a Romania¹.

These dramatic words, spoken by a member of the 1866 Constitutional assembly (A. C. Golescu), are relevant for the state of mind that has accompanied the process of constitutional modernization in the mid-19th century Romania. Facing the delicate task of architecting the Romanian parliament' structure, the members of the constitutional assembly finally surrendered in front of the national urgency agenda. The eager dispute around pros and cons of bicameralism, balanced with the necessity to promote the traditional unicameral parliament, suddenly finished when it has been understood that national and political legitimation in front of Europe meant to accept the European institutional standard of bicameralism.

In this context, the incentive to constitutional modernization worked, compulsorily, as an incentive to constitutional transplant. The foreign institutions had to be transplanted not just because they were already modern but because they represented the necessary legitimation to enter the exclusivist club of civilized and independent European national states. As a consequence, the legal modernization was less a process of rationally balancing the needs of the Romanian society with its legal

traditions and the external legal markets of modern institutions, but rather a biased institutional metamorphosis. Modernization was a process of purposive national differentiation by means of legal-institutional inter-national uniformisation.

1.1.2. The Urgency of the Nation-State's International Legitimation: the Internal Sovereignty and the Policy of "Fait Accompli"

Art. 2 The first duty of the State's powers is to co-operate for the accomplishment, strengthening and defending the unification of the [Romanian] Principalities in one single state.

Art. 3 The most sacred duty of the Romanian is to sustain and to defend the nation's unification in one single Romanian State.

Inscribed in the constitutional project launched at 1859 by the Central Committee of Focșani (1st Title), the above listed articles are also relevant for the state of mind which dominated the process of constitutional modernization in the mid-19th century Romania. While equivalent modern constitutions in Western Europe were carefully designed in order to accomplish the demands of liberal constitutionalism i.e. limitation of power and protection of human rights, the Romanian constitutional project subsumed all this values to the most generous and urgent goal of national and political unification.

Building the Romanian modern and unitary state was at that time a continuous and fervent political project of the Romanian political elite, designed to counterbalance the external political pressures for a plurality of Romanian states (much more exposed to imperial domination). Some

European powers (especially France) were willing to support the Romanian political efforts towards political unification and there was no time to waste for academic or scientific debates about the proper ways of modernization. However, diplomacy was not only a preface for the Romanian political unification but it also was a positive witness of its accomplishment. The policy of "*fait accompli*" became not only a symbol of the Romanian willingness for political unification but, in the same time, an acknowledged burden to prove the solidity and opportunity of the Romanian political achievements. Thus, the election of prince Alexandru Ioan Cuza in both Moldavia and Wallachia (1859), despite the fact that the Paris Convention of 1858 provided for different princes (*gospodari*) in the Romanian Principalities, was a remarkable piece of "*fait accompli*". The fact happened, the European powers acknowledged. Notwithstanding, the limitation of the international recognition of the Romanian political unification just to the reign of Cuza has turned the political and legal modernization in a race against time.

The birth of the Romanian national state became a sign of international political differentiation whereas (constitutional) modernization was a path to international legitimation. The national state had to be urgently consolidated in order to amplify the independence (from the Ottoman Empire) agenda. If legitimization and independence meant internationalization, then the roots of (constitutional) modernization had to be found abroad. Particularly, the constitutional transplant developed as a Romanian "declaration of independence". After decades when the law had been enacted from abroad, the fact that the Ro-

manian elite could import what it wanted, from where it wanted and in the amount it wanted was a clear celebration of inner legal autonomy. Consequently, the constitutional transplant was the fastest and most symbolic way to reach the national project and the demand for a foreign dynasty on the Romanian throne was a part of this design. The "invention" of the Romanian national state was a priority *per se*, although, as the project of the Focșani Central Committee highlighted, it seemed to ask for sacrificing some of the modern constitutionalism's values. Nation and its unitary state were cherished and prized whilst the human being occupied a humble place in the picture. Paradoxically, the emergent Romanian liberal bourgeoisie did not fight against the state in order to impose the idea of liberty, as it happened in Western Europe. In Romania the liberal bourgeoisie has fought *for* the state, as a proper means to create the nation and, implicitly, to modernize the Romanian society. As Silvia Marton correctly emphasized,

[...] [T]he Romanian nation-state... is the result of a 'context' – the conflict between the empires and the guaranteeing powers – which set the political construction under the exclusive imperative of the state unification and less under the citizens' will to base their relationships with the power on the new theoretical and intellectual foundations [*of liberal constitutionalism*, M.G.]².

In this context, the liberal constitutionalism, the constitutional monarchy, the foreign dynasty or the representative government were more prefabricated bricks in the hands of the hurried Romanian national builders than the well and carefully processed stones in the hands of a visionary architect³. Constitutional monarchy was (also) valued for its wide success in Western

Europe and less for its inner advantages for limiting government, the foreign prince has been demanded more for his European connections than for his eventual abilities to promote modern constitutionalism.

Politically, the legal modernization of the Romanian society in the 19th century was a process of continuous delimitation from and repudiation of the suzerain power – the Ottoman Empire. The political and legal modernization through massive legal import proved a perpetual awareness of the internal sovereignty (inside the Ottoman Empire) coming up from the medieval era, formally re-negotiated with the suzerain power and stipulated in modern legal instruments. Legal and state modernization was done despite the external political dependence, constantly tending to overcome its limits. Instead of being the outcome of the fully gained state independence, the legal modernization in Romania has rather been the cause of it.

1.2. *The Actors of the Constitutional Transplant*

As regards urgency, it would be easier to understand why the 19th century Romanian constitutionalism had been marked by a massive constitutional import, especially from the Belgian and French models. But the urgency of building and consolidating the young Romanian national state was just a part of the picture. It explains why the constitutional and, generally, the legal transplant were so massive but it doesn't clarify the important role the French and Belgian constitutional systems played in the story.

Like everywhere in South-Eastern Europe, the main actor of the legal transplant in Romania was the political elite. But this idea doesn't cover all the Romanian reality. We are here in the presence of some Romanian political elite whose members massively graduated French law schools (mainly the Paris ones) and many of them even took their PhDs in law in the same places. So, we are rather in the presence of a legal-political elite. At the moment of the massive legal transplant, i.e. the reign of Prince Alexandru Ioan Cuza, the number of the Romanian politicians having a law degree in France was considerable.

This situation is crucial for grasping the whole Romanian legal transplant process. It explains why the legal transplant has been focused both on legal ideas and legal institutions, why the legal transplant was so massive and had the Belgian and French legal system as the leading models, why the legal change took place so fast and why the codification was the main law source used by the Romanian transplanting legal-political elite. It helps to understand why the other legal actors, i.e. legal scholars and judges, had such a limited influence on the process. Moreover, it could be better figured out why the expectations were so high, moving up to a harsh social engineering, and why the transplantation's effects were so irritating and, to some degree, disappointing.

The Romanian legal-political elite of the 19th century was not a mere professional group pursuing the legal transplant for the sake of socio-legal modernization and, in the same time, was not a pressure group competing with others for the favors of the political power. First of all, it did not act like a professional legal community. Its members acted rather like a political group

with legal education than like a professional legal community endowed with transient political powers. There were no professional values and traditions to be protected and sustained but rather policies to be promoted, being backed-up by foreign legal values and traditions. Secondly, in a society with a huge illiterate peasant population (80%) and a timidly developed bourgeoisie, the legal-political elite – represented by the followers of the old and powerful landowners layer – did not manifest in terms of professional pressure force but rather in terms of governmental force.

This was, perhaps, one of the most important differences between the Romanian model of undertaking legal transplant and other models in the region: the magnitude of the Romanian legal elite's capacity to use political power as a strong transmission-belt for achieving social change through legal transplant. The Romanian legal-political elite gradually acquired high political strength and this meant high transplanting strength. Its aim was not primarily the implementation of the French or Belgian legal traditions in the Romanian society but rather the modernization of the Romanian society using French and Belgian legal traditions as instruments of it. Here resides the difference between what A. Watson cornered as the law makers' tendency to "develop their own legal culture"⁴ and the power of the same group to undertake socio-cultural engineering through law.

Nevertheless, discovering, pricing and assuming the French and Belgian legal traditions was a necessary prerequisite of the Romanian social and legal modernization. The discovery has been done in successive waves during the 19th century, accompanying the increasing number of young and

rich Romanians attending the French law schools. Pricing was inevitably (along other reasons) a consequence of the strong complex of inferiority determined by the Romanian society's backwardness. Assuming was the natural consequence of the former two aspects. As the process of pricing has implied a firm detachment from the Romanian "archaic" and feudal culture, assuming was more than just a regular applauding break or a passaging manifestation of sympathy.

The magnitude of the French and Belgian modern legal traditions' assumption could be measured through the huge impact the French culture had on the 19th century Romanian elite. Beginning with the 1820s, everything became French to the Romanian elite: clothing, cuisine, furniture, salon manners, books, theatre, the high life, education, the intellectual life and the political life. Up to the beginning of the 1st World War, the governmental meetings had been held in French, despite the fact that the monarch – Carol 1st of Hohenzollern Sigmaringen – was German⁵. Thus, importing the law was just a small part of the picture. The "French-isation" of the Romanian elite through transplant was a deep and widespread social movement covering a plurality of social dimensions⁶.

In this context, to assume the French culture meant rather a dramatic switch in Romanian legal tradition or, precisely, to give up the existing Romanian legal tradition. In Patrick Glenn's terms⁷, the members of the Romanian (legal) elite have become the new members of the French and Belgian epistemic (legal) communities. And, if tradition means information, this membership implied a more or less conscious discourse about it.

This is why legal ideas and legal language became, to the Romanian elite, the most important instruments to promote their new affiliation back home. Nevertheless, ideas and concepts were encapsulated in the Romanian domestic context, with unexpected more or less negative effects. This process can be interestingly pictured for the penetration into the Romanian political and juridical language of the concepts related to constitution. The two Romanian variants of the concept – *constituțune* and *constituție* – entered the Romanian vocabulary from the French language between the '30s and '50s, along with the revolutionary French movements of ideas⁸. Particularly, the Romanian elites have borrowed more the idea than the ideals of the modern Constitution. Juridically, terms like *unconstitutionality*, *unconstitutional*, *un-constitutionalism* prove, at least, the postulation of the constitution's supremacy. In the same time, defining the constitution as the general regulation of the state was pretty common in the period. On the other hand, as long as the delicate years of fighting for national unity and internal sovereignty began, constitution had been understood rather as a formal-juridical prerequisite for achieving unity and sovereignty. Thus, without losing its constitutive idea of limiting power, the constitution started to become a flagship of national unity and sovereignty. Along with a specific lack of rigorous debate as regards the constitutional past, this was the cause of a pathologic lack of debate concerning the way power should be limited. This explains why, in 1866, it was more important to have a constitution instead of understanding its complex goals. This explains why the debates of the Constitutional Committee often concentrated on the existence *per se* of

the constitution and completely neglected the problem of *checks and balances*. Thus, Romanian elite was more interested in constitution and less in constitutionalism.

As a consequence, the interest for the Romanian culture or for the Romanian constitutional tradition was dramatically diminished. But this happened in the positive legal normativity rather than discursively. The past or the Romanian legal tradition played more an identitarian part in the political discourse than an effective constitutive part in the process of legal modernization. Actually, the Romanian elite became the active preacher of the French legal ideas, concepts or institutions and legal transplant became the proper instrument to seed them in the Romanian society. Illustratively, Mihail Kogălniceanu, one of the most prominent intellectual leaders of the Romanian 1848 revolution, while preaching the necessary linkage with the Romanian legal traditions in the process of legal modernization, prepared a constitutional project more than 60% faithfully transplanted from the 1848 French Constitution⁹. Interestingly, the same politician got the Prime Minister chair during the period of the most massive legal transplants: 1863–1865. We are here in the presence of a paradox: while the need of national identity postulated a sustained fabrication or mythisation of the past (including here the legal traditions), the current mechanism of constitutional modernization was the massive constitutional transplant. The need of a symbolic and romantic use of the history, projected to build a national identity (speculated by Kogălniceanu under the same French intellectual influences), finally surrendered in front of the stringent expectations for (constitutional) modern-

ization which could not be acquired but through foreign legal institutions.

1.3. *The Avatars of the Irrational Constitutional Transplant*

The indebtedness to the French-speaking Western European culture and law, especially the French and Belgian ones, has transformed prestige (along with the urgency) in the central justification background for this extremely biased legal (including constitutional) transplant¹⁰. Thus, the authoritativeness of the imported institutions turned into an efficient instrument into the hands of a Romanian political elite continuously preoccupied by its political legitimacy. Accordingly, constitutional engineering through constitutional import became a part of a change policy less understood as a blueprint for modern improvement grounded in a "culture of experience, based on economic dynamics and social prevision"¹¹ and more on a strategic political discourse focused on nation and nation-state. The "law as instrument" perspective became the basic approach of development towards modernization, in the eyes of a Romanian elite convinced that it would be able to master the social and economic change if it could properly master the law. Therefore, the top-down reform was centered on the idea that building the political nation and shaping the constitutional architecture of the nation-state will naturally attract the subsequent necessary social, cultural and economic change. In a sum, constitutional modernization primarily meant at that time an almost completely artificial constitutional con-

struction by way of massive constitutional import. The modern constitutional system has been valued as an intrinsic end of the modernization process and foreign constitutional institutions the proper bricks to build it. In that context, Romanian national identity resided in its newly fabricated constitutional system.

Being evaluated as an "irrational legal transplant", this artificial constitutional construction had many paths of evolution and quite complex ways of manifestation. The fact that the constitutional modernization has been carried out through massive legal transplant, without being in the presence of an externally imposed reception, raises questions about the inner mechanism of the constitutional change. What exactly meant the impact of urgency in this whole story and what exactly was the magnitude of the prestige factor? Some particular aspects may be envisaged:

- Irrationality seems to result from the interesting balance between the Hegelian constitutional expressivism, often invoked by the Constitutional Committee's members, and the important amount of the legal institutions imported from the Belgian Constitution of 1831. As D. Tacu stated,
- [...] [A] Constitution plays in the life of one people the role that character plays in the life of a man. For this reason, having the burden to vote a Constitution, we must look at all senses and reason of the people and work as to respond to its expectation, to whole its important necessities. The law must regulate a progress, tending to the future but it should never strike that principle a people stands its existence on¹².
- The same linkage between national culture, constitutional culture and constitution was envisaged by the Constitution's rapporteur Aristide Pascal. A successful constitution depends, from his point of view, on the intimate cohesion between one people's needs, constitutional institutions and constitutional longevity¹³. Unfortunately, at the end of the day, Romanian character did not always find out the path to an institutional expression in the Romanian Constitution of 1866. Or, to put it in other way, there was sometimes a manifest contradiction between the Romanian character or «soul» to be expressed in the Constitution and the Romanian need to urgently build a constitution. In this context, Romanian constitutional culture was more something which had to be engineered in order to sustain the nation-state project. Anyway, this evolution should not overshadow the historical importance of the 1866 "constitutional moment" when the nation-state has been built through voluntary and free constitutional design by the deputies of the Romanian people. If an irrational choice existed, it was, at least, a free choice.
- Generally, the period of effervescent legal transplant (1839-1866) has been dominated by an almost complete lack of parliamentary debate. Extensive debates occurred in the Constitutional Committee of 1866 but, beyond the expectations, these only concerned some particular aspects, while neglecting other important ones e.g. the division of powers and the mechanisms of *checks and balances*. The prestige and authoritativeness of the transplanted law were considerably high, aspect which made pointless the choice based on comparative analysis. Urgency played its pecu-

- liar role, by overshadowing any need of deep enquiries.
- On the other hand, the nation-state building agenda had its own place in the picture. The enforcement of the young Romanian state's internal sovereignty was a sufficient argument for legislating without questioning. As regards the division of powers, for example, the obsession of having a state "in the book" drove away momentarily the need of having a living state. The constitutional postulation of three classical powers – legislative, executive and judiciary – was satisfying for the Romanian fathers of the 1866 Constitution. The particular way of interaction between powers was completely out of debate and the enquiry about the mechanisms of the parliamentary regime has been left to the mercy of the posterity.
 - The argument of the Western law's authority, legitimating the recourse to legal transplant, was explicit rather than implicit. This happened because the few issues which have been debated have regularly balanced the internal sources of legal change with the external ones. Moreover, in the 1866 Constitutional Committee there almost permanently been an incentive to legal adaptation and a firm refutation of the legal imitation. Interestingly enough, there was here a fragile delineation of the blind and servile reception from the critical comparative analysis of the foreign constitutional solution. As N. Ionescu firmly stated, talking about the reception of bicameralism from England,

[...] [W]e have enough necessary reforms to introduce in our law, no need to violate our old customs just for the sake of innovation and imi-

tation... [I]f we want to imitate England, let's not humbly imitate her¹⁴.

Irrationality regularly occurred here not as an unconscious disregard of the internal legal-cultural solutions and social needs but as a conscious renunciation to them in favor of the Western legal solutions. Situated between the "moral pressure" of the Occident, the urgency of the national-state's consolidation and the undisputable authority of the Western legal tradition, the interest for national constitutional solutions had to surrender.

- Moreover, irrationality manifested as the belief that mastering the law will somehow magically produce social change. The Romanian legal-political elite did not understand the distinction between importing ideas and importing institutions. While acquiring ideas meant a normal process of mental metamorphosis of their minds, leading from ideas to institutions, importing legal institutions was thought as being a process leading from institutions to ideas. Legal norm was meant to produce mental metamorphosis in Romanian society.

Otherwise, the "law as instrument" perspective was normal for a socio-legal engineering where changes are to be produced top-to-bottom. In this context, irrationality occurred as legal-political elite's conviction that "where the laws are good, everything is going to be all right"¹⁵. The "goodness" of the law was formally evaluated, illustrating a Kelsenian way of law (re)production: a law is good, it has been said, if it complies with the constitutional principles. The Constitution, through its "good" encapsulated principles, not only produces the juridical nation but, through substantial (re)production of law,

produces “good” change in society. In other words, the Romanian society is not capable of self-reproduction but through the juridical normativity. The law is confiscating the social developments and social culture, being, at its turn, confiscated by the Romanian ruling elite. Thus, Parliament had become a huge laboratory where society was engineered through ceaseless and numerous legal productions, being expected to self-transformation after the image and likeness of its creators. In this context, the law did not necessarily need to fit the social realities, if it could and aimed to recreate the social reality. Being deeply rooted in the majority of the Romanian elite’s minds, this vision resisted to any attempt to revise the Constitution in order to fill in the gap between the imported institutions and the Romanian society.

1.4. Constitutional Transplant and Constitutional Tradition

Despite the appearances, the legal transplant hasn’t always and unconditionally been a compulsory instrument of legal modernization in mid-19th century Romania. Surprisingly, taking into consideration the important amount of imported institutions, at least in the area of constitutional reform the possibility to appeal to the Romanian tradition has been cornered as early as the debates of the constitutional assembly got started.

[...] [I]f it exists in other countries should we also have it?¹⁶

This was the question of the day in the time of the 1866 constitutional reform and

it synthesized the dilemma of the modernizing Romanian ruling elite: to what extent the constitutional reform and, generally, the legal modernization, should be carried out by constantly underpinning the Romanian legal tradition(s) or through the import from the European market of legal models?

The panel of the disputed issues was quite brief – related to unicameral parliament, orthodox confession, naturalization, citizenship and human rights – but the intensity of the debate was relevant for the magnitude of the problems at stake. The struggle for a Romanian constitutional identity, more or less underpinned by the historicist perspective, gave expression to a Hegelian understanding about the intimate linkage between one people and its own constitution, between the national culture and constitutional values. At least in the case of human rights, the refutation of any kind of constitutional engineering was obvious¹⁷, doubled by a firm conviction on the uselessness and lack of efficacy of any sort of constitutional regulations which neglect the real needs and cultural peculiarities of some people. For G. Știrbei it was obvious that

[...] [I]t is too easy and very comfortable to talk only about the human rights and imprescriptible natural rights and other beautiful and fancy things [...] but it is more difficult for somebody to think about the nature of those liberties, to distinguish these liberties from others and see, according to one’s own culture and social development, what liberties could be prescribed [...] to see, for example, for our country, which liberties could be practically enjoyed and not just granted on paper [...].¹⁸

This expressivism accurately manifests the tension between the desired-to-be Romanian constitutionalism and the universal constitutionalism and witnesses the

already existing consciousness about the possible negative effects of the constitutional transplant.

It is worth noticing that debates have run regularly out of a deep interest for the balance between the necessity to preserve tradition and the demands of modern constitutionalism, e.g. limiting power. The contextual analysis which occurred as regards, for example, the structure of the parliament, was interested to recover (or to build) a blueprint of social unity in the Romanian society, but no real attention was paid to the mechanisms of power. The fight for unicameralism / bicameralism was underpinned exclusively for the sake of tradition or "institutional continuity"¹⁹, without any thorough analysis²⁰ about the impact of this structure on the division and equilibrium of powers. As Silvia Marton correctly asserted, the interest for the Romanian constitutional tradition was often a chance for the Romanian "founding fathers" to run away from a "stringent intellectual and juridical reflection" on the significance of the new constitutional order to be installed²¹. Beyond a clear historical truth, tradition has been exploited both by the proponents and opponents of unicameralism, its logic functioning under the same mark of the authority as the foreign legal models' logic did.

1.5. Epistemology of Constitutional Modernization: the Theory of "Forms without Substance"

The pre-communist Romanian intellectuality was dominated by a constant and strong debate about the interplay between tradition or culture, on the one hand, and

institutional import in the process of social, economic, political and legal modernization, on the other hand. Departing (also) from a critical analysis of the meeting between the constitutional import and the Romanian society, this theoretic perspective was a genuine reaction against the above mentioned irrationality of the Romanian constitutional design. Therefore, a real underpinning of the Romanian constitutional self could be realized only by recovering from the past this particular Romanian understanding of (constitutional) culture and national (constitutional) identity. Forgotten today in the juridical intellectual space, the theory of "forms without substance" could regain its place as an important epistemological dimension of the Romanian legal / constitutional identity, i.e. a peculiar way of self-understanding and understanding the other in law.

The "forms without substance" theory started after 1860 with a simple empirical analysis: the evidence of a huge discrepancy between the "legal" Romania and the "real" Romania, the important gap between the imported institutions in all dimensions of Romanian life and the socio-political and economic realities. It was launched especially when a leading Romanian philosopher and politician – Titu Maiorescu (1840-1917) – a member of a conservative political faction, harshly criticized, in the famous article published in 1868 – *In contra directiei de astazi in cultura romana [Against the contemporary direction in the Romanian culture]*, the negative effects of the (legal) institutional import in the Romanian society. Thereafter, the intellectual reactions to this situation were mainly directed toward the institutional import, in an endeavor to grasp national identity beyond its artificial

shells. The interplay between Romanian culture and society, on the one hand, and imported (legal) institutions, on the other hand, was not the exclusive analysis subject for a small group of legal professionals. On the contrary, the problem was largely analyzed by legal scholars, lawyers, historians, sociologists, philologists, philosophers, anthropologists and economists and still emulated the intellectual dialogue even in the period between the World Wars.

Accordingly, this so-called theory wasn't a systematic rational and scientific attempt to deal with the phenomenon of (legal) institutional import. It was rather a sum of genuine intellectual reactions to a delicate social, cultural and economic situation directed, from diverse ideological perspectives, to criticize, explain and reformulate the (legal) modernization process in Romania. Their common core resided in the evaluation of the institutional import's role in the process of modernization and its management in the context of a crescent Romanian identitarian crisis. Due to the significant place held by the legal engineering in this context, legal import has been an important benchmark of this debate. In the same time, due to its strong impact on the Romanian society, the constitutional transplant and the 1866 Constitution have taken the headlines of this intellectual debate.

Despite its lack of systematic approach, the theory of "forms without substance" could offer a coherent set of ideas about the interplay between law and society, about the imported law and socio-cultural background in the importing society; about necessity, sources and extent of legal import, including the role of legal elite in this process; about the balance between legal tradition and foreign law as providers of legal

solutions; the conditions of the imported institution's success in the receiving society; the necessity of the top-down legal engineering and its interplay with a bottom-up (legal) modernization.

The debate's main categories were "the form" and "the substance" used more or less explicitly in a wide range of ideological perspectives but covering, to the end, a core meaning: "the forms" usually meant the cultural institutions generally, or legal/constitutional institutions particularly, imported from Western Europe; "the substance" meant regularly the general culture of the Romanian society, its traditions, mentality and behaviors. The interplay between them, incremented in the famous formula – "forms without substance" – are concluding not just for the apparent conclusion that "forms" do not fit the "substance", but for a wide panel of problems concerning "why substance should need the forms", "what could be done so that forms fit the substance", "why substance should value more than forms". Accordingly, the theory of "forms without substance" is not just descriptive, explicative or even critical, it is also projective. It could be understood as a blueprint for successfully dealing in the future with legal and social change through constitutional import.

The emphasis on substance is not a mere preoccupation for legal efficiency as a positive coordination between Romanian culture and legal import. It is rather a conservative perspective inserted in a process of being conscious about national identity and legal identity. It is an endeavor to consciously capture the Romanian cultural and legal self's identity. Relevant in this sense is the comparative approach of the Romanian law and culture with others which,

albeit not a methodological and thorough one, frequently created the necessary context for distinctiveness.

Not accidentally, the first intellectual positions have sustained an evolutionist (presumably Spencerian) attitude, denying any endeavor to modernize the Romanian constitutional system beyond an organic development in the Romanian society. Consequently, the constitutional transplant was stigmatized, being divested by any real chance to produce some real and effective social, political or legal change. But the backwardness of the Romanian society made, finally, the orthodox proponents of the Romanian way toward constitutional modernization to acknowledge that the constitutional transplant was inevitable. Romania has been too deeply and too long enslaved in the feudal times to afford to spend time searching unconditionally for an original way toward constitutionalism. On the other side, constitutionalism was already invented and ideologically assimilated even by the Romanian political elite since the '30s. All that remained to do was to find out the proper way to manage this inevitable constitutional transplant. Accepting the inevitability, the evolutionists were eager to propose the underpinning of the imported constitutional institutions (the forms) by a step-by-step developed Romanian culture (the substance) by that saving the Romanian way of constitutional modernization.

Through this idea, the problem of fitting between the transplanted constitutional law and the Romanian culture entered the scene. The entire debate around the problem of "forms without substance" was, in fact, an attempt to solving this challenge of cultural fitting. Getting the constitutional institutions from abroad and hoping they

will be adapted and assimilated by the existing Romanian culture was a theoretical solution but it found out many opponents. The Romanian political reality during the reign of Carol Ist itself was already proving that this adaptation can be a serious distortion and compromising of the imported constitutional institutions. As the main aim of the constitutional transplant was to recreate in the Romanian society the same functionality of the modern constitutionalism like in the exporting societies, the effect of compromising was unacceptable.

The solution has come from other theoretical perspective, namely, a total cultural engineering. If the transplanted constitutional institutions would have functioned correctly only in their original cultural environment, that one should be created in Romania. Consequently, the massive constitutional transplant would be followed by important changes in mentalities and political praxis of the Romanian society. But, as it was highly demonstrated, especially by the social reality, massive constitutional transplant has produced an extreme cultural irritation in the Romanian society. Taking into consideration the huge mass of illiterate peasants the irritation produced less reactions of revolt and more a reaction of puzzlement. This "legal electroshock" or "legal electrocution" was the nocive cause of the social paralysis which followed.

The theoretical consequence of this ideological evolution was the pleading for the rational constitutional transplant. In order not to produce extreme irritation and getting a critical eye, the constitutional transplant should be done when it is necessary, by taking the correct quantity of institutions, by focusing on the pertinent constitutional institutions and on the proper

constitutional model. Moreover, it should be done after fully considering the constitutional solutions the Romanian constitutional tradition would have to offer. By doing all these, the constitutional transplant would not only avoid extreme negative cultural irritation but would favor the necessary cultural engineering. This time, the cultural engineering was supposed to produce positive irritation for societal change instead to determine negative irritation for societal petrification. This way, the constitutional transplant would be successful²².

Generally, to the Romanian intelligentsia involved in the "forms without substance" debate, the successful constitutional transplant meant a totality of foreign legal institutions (the forms) rationally imported, i.e. when and from where is needed, in the necessary amount, which consequently fit the Romanian culture (the substance) not only because they respected its particularities but also because they succeeded to engineer it. The successful constitutional transplant was the one that achieved the sufficient social change (through socio-legal engineering) in order to allow the imported constitutional institutions to function at their parameters and finalities existing in the exporting society. They were purposely meant by the importing Romanian elite to achieve the same purposes. This did not mean anyway to lead the social engineering to the impossible outcome of transforming the Romanian society into the French or Belgian ones, even if some enthusiastic Romanian intellectual leaders would have desired it. For a change, the birth of a new Romanian society and a new Romanian (constitutional) culture has been envisaged – a synthesis between the old Romanian one and the Western ones –

capable to sustain the correct (in the Western mode) functioning of the imported constitutional institutions.

For example, the successful transplant of the parliamentary regime would have meant producing, through socio-legal engineering, the sufficient change in the Romanian political and legal cultures so as to determine the functioning of the Romanian parliamentary regime at the minimum of parameters accepted in Western Europe. This would have not excluded the existence of a Romanian way toward the modern parliamentary regime (as nobody could sustain the existence of a unique Western European pattern of practicing the parliamentary regime). But this Romanian peculiar parliamentary regime should have been an authentic one. This is why, the fact that the Romanian ruling elite did not afford to succeed²³ to implement a fair parliamentary regime but rather a sort of limited monarchy, could be called a failure of the constitutional transplant undertaken at 1866.

Generally, if a failure existed, it was a failure to change the mentalities. This happened because the elites have expected from the imported legal institutions to be the active and direct factor of the mental and social change. I did not accidentally use the ideas like "the forms must create the substance". Behind it there is no suggestion that the Romanian elite of the 19th century has done something for systematically changing mentalities in the Romanian society. The political elite truly believed, to some point, that the institutions themselves will produce the necessary mental change, disregarding their necessary contribution. The huge rate of illiteracy lasting till the beginning of the 20th century witnessed for this reality.

1.6. *The Failure of the Constitutional Transplant*

The evolution of the Romanian modern constitutionalism until the rise of the communism proved that the analysis of the "forms without substance" theory was both a correct radiography of the phenomenon and a true prophecy for the future.

The Romanian political elite did not succeed to fully accomplish the demands of modern constitutionalism and cope with the democratic expectations of the 19th century and the beginning of the 20th century. The failure of the Romanian constitutionalism (as long as it really existed) accompanied the failure of the Constitution, considering it barely succeeded to overcome the nation-state centered approach to a thorough and intellectually elaborated theory of limited government.

Symptomatically for the entire legal modernization process, the failure of the constitutional transplant didn't mean the rejection of the imported institutions by the Romanian society or their partial application. The imported legal institutions have been present in the social and state's mechanisms but without functioning at the expected Western parameters. Speaking about the Romanian parliamentary regime, Paul Negulescu, a leading Romanian specialist in public law, captured the reality in emblematic words: "the appearance of a parliamentary regime"²⁴. Extended (with some exceptions) to the entire constitutional modernization process, one could speak, from this standpoint, about an "appearance of constitutional modernization" through legal transplant. This is why the entire history of the Romanian constitutionalism until 1938 could be summarized

in antonym terms of reality versus non-reality, truth versus false, truth versus lie, seriousness versus superficiality, the understood versus non-understood, essence versus appearance, cause versus effect, real versus ideal, illegality versus legality. Here, the reality, the truth, seriousness, the understood, the essence, the real were the Romanian society and its peculiar needs, while non-reality, false, lie, superficiality, the non-understood, the appearance, the ideal represented the transplanted constitutional institutions and the fake constitutional life they gave birth to.

Generally speaking, the true problem of the Romanian constitutionalism was not the lack of fit between the imported law and the Romanian society but, conversely, the existence of fitting through adaptation. Paradoxically, in Romania the constitutional transplant failed due to its adaptation to the Romanian cultural peculiarities. Constitutional transplant surrendered in front of the Romanian (legal) culture without succeeding to (sufficiently) engineer it.

In these conditions, the fall of the Romanian constitutionalism in 1938, during the dictatorship of King Carol 2nd, was not only the outcome of the international context, which largely encouraged the authoritarian regimes, but also the effect of the Romanian political elite's incapacity to cope with the correct parameters of the parliamentary regime²⁵. Its ideological and discursive political endeavors were far from being sufficient to overcome the modernization of ideas, language and institutions toward a modernization of political mentalities and habits. As Hans Christian Maner puts it

Someone can speak only apparently about a modernization crisis. Properly speaking, any mod-

ernization process has occurred. Modernization appeared – in the same manner as the word ‘democracy’ – like a formal principle or ideological construction. Only concepts have been used and the modernization process has been mimed with all its afferent consequences²⁶.

Consequently, the same author draws up the correct and implacable conclusion:

It must be underlined again that, in Romania, the process of recovering, of building and spreading ‘through institutional measures and social reforms those social, mental and political structures raised in other places, has failed²⁷.

In this context, one could better understand the constitutional changes after 1938 and the ideology behind them. The authoritarian 1938 Constitution allegedly was a response of the truth against falsity, the need to let behind the appearance of parliamentarianism and constitutionalism and practice a functional political regime perfectly fitting the Romanian society.

The communist period left behind the debate about “the forms without substance” but, not surprisingly, the conclusions of this theory manifested as an excellent forecast for the fate of the communist constitutionalism. The Constitutions of 1948 and 1952 were samples of irrational constitutional transplant under the pressure of the Soviet imperialism. It was a massive ideological and institutional transplant, achieved in a Romanian society who did not need it and inevitably following the Soviet constitutional model. It was a complete inorganic constitutional change which determined an extreme irritation of the Romanian culture. It was built by ideologically denying all that represented the modern Romanian constitutionalism with its ups and downs. This is why during the communist decades

there was no thorough debate on the goods and evils of the constitutional past, about the Romanian constitutional tradition. In a society learning a complete new ideology, the linkage to the past was normally absent.

Maybe the most efficient thing done by the communists, taking into consideration the success of the constitutional transplant, was the cultural engineering. By mass indoctrination, ideological terror and political pressures, they created the cultural climate necessary to the functioning of the political and constitutional institutions. But a real (as opposed to false) constitutional order was far to be installed. The 1965 Constitution has brought a Romanian way towards communism and, in a totalitarian climate, the gap between constitutional text and official ideology, on the one hand, and the effective political and constitutional life, on the other hand, recreated the old dichotomy between true and false. The appearance of a constitutional life, even a socialist one, was the effect of the same adaptation of the communist constitutional import to the cultural data of the Romanian society, never been enough reeducated so to perfectly cope with the imported institutions. Being sustained by force, fear and terror, this false constitutional life was inherently condemned to extinction.

1.7. Remains of the Constitutional Past

Drawing a line, we can summarize the main features of the Romanian constitutional tradition coming from the past and worthy to be observed for contemporary and future developments of the Romanian constitutionalism:

- The importing mentality and its main consequences: the need to almost always reform the constitutional system through constitutional transplant and the lack of a consistent constitutional tradition;
- The obsession for the institutions and the belief that by simply changing the institutions, the legislator could change also practices and mentalities (legal-cultural engineering);
- The obsession for legal formalism and the lack of interest for legal effectiveness in legal practice (the forms without substance);
- The obsession for the state as the main political identitarian expression of the Romanian nation. National state encapsulates the Romanian's struggle for differentness and liberty;
- The central role of the Romanian juridical-political elite in creating, from top to bottom, the Romanian modern constitutionalism;
- The Romanian ethnocentric constitutionalism;
- The authoritarianism of the Romanian head of state (no matter monarch or president); the extreme personalization of the political power which lead frequently to dictatorship and totalitarianism;
- The appetite for authoritarian regimes. Basically, the Romanians didn't succeed to practice a real democracy and they developed only partially the mechanisms of the modern (liberal) constitutionalism.

2. Epilogue: the Revolution of 1989 and the Contemporary Romanian Constitutional Culture: a Present (formally) Looking for a Past

The year 1989 has brought the fall of the Romanian communism, after the bloody Revolution of December. Over one thousand dead and the Ceaușescu's execution have brought to an end the harshest communist dictatorship in Eastern Europe. The fight for freedom and dignity opened the door for the social and constitutional change.

The first constitutional acts have been adopted by the newly constituted National Salvation Front and its Council, both in order to avoid anarchy after the abrupt breakdown of the communist regime and to consecrate the democratic values of the future constitutional reform. Its basics mainly envisaged "the giving up to the leading role of one single party and the settlement of a pluralistic democratic system of government; the organization of free elections; the separation of the legislative, executive and judicial powers and the election of the political leaders jus for one or two mandates". The decree-law no. 2/1989 from 27 December, by regulating the structure of the new political power, was not in such a hurry to apply these values, at least the separation of powers. The National Salvation Front's Council was extremely powerful and any balance between legislative and executive was still nonexistent. But there were hard times and the young Romanian democracy had many enemies. The building of the Romanian democratic constitutionalism was put on the shoulders of a future "constitutional commission". Anticipating the will of the Romanian people (never di-

rectly consulted) the decree-law no. 2/1989 was proclaiming the Republic, thus giving expression to the strong anxiety against the monarchy, developed after decades of communist propaganda.

The road to democratic normality was long and full of perils. Two decrees-law – no. 81 and no. 82/1990 – transferred the political power from the National Salvation Front's Council to the Provisional Council of National Unity (CPUN), after the National Salvation Front (FSN) has declared its intentions to participate to the first democratic elections as a political party. The new organ was composed of the deputies of all the political parties existent at the date of its establishment. The decree-law no. 92/1990 has regulated the main organs of the state, partially to be elected after the first democratic elections of 20 May 1990. The bicameral Parliament, the President of the Republic – to be directly elected – and the Government were introduced in a political equation which was anticipating the semi-presidential regime endowed with a weak President preferred by the Constitution of 1991. The elections were massively gained by FSN (67%) and have brought the very popular Ion Iliescu – a former communist dissident and one of the central leading figures of the Revolution – to the presidency (85% of the valid votes).

Since July 1990, the new Parliament acted as a Constituent Assembly, having the task to prepare and vote the post-revolutionary democratic constitution. After a relatively long period of time, the Assembly voted by two-thirds the final version of the Constitution on 21 November 1991. The Constitution has gained the popular approval at the referendum of 8 December 1991 and entered into force at the same date.

The Constituent Assembly and its Constitutional Commission had not a very easy mission. Its task seemed to be relatively simple, as everybody was thinking that the normal way for post-communist Romania was toward the Western values of contemporary constitutionalism. These ones were already accepted by the revolutionaries and were inscribed in the decree-law no. 92/1990. The most delicate problem was the necessity to put somehow together these universal values with the values of the Romanian original constitutionalism. The identitarian constitutional crisis has inevitably explored the constitutional past of the Romanians in order to respond to the present and future necessities.

One of the biggest problems of the contemporary post-communist Romanian democracy was the lack of a democratic (constitutional) tradition or, even if it would have been existed in the past and somehow actually perpetuated in the present, there was no real consciousness of it. Under communism, there was no serious analysis of the Romanian parliamentary tradition during the monarchy and good constitutional ideas or practices have been erased from the collective conscience by the communist propaganda.

This doesn't mean the appeal to some Romanian constitutional tradition is completely nonexistent in the contemporary Romanian public discourse. It has been remarkably used at the "constitutional moment" of 1991. That time, the recovery of the ideological and praxiological dimensions of the Romanian democratic constitutional tradition was essential for a society in transition from dictatorship to democracy. More than any contemporary constitutional models and values of the contemporary

constitutionalism, getting back the democratic past, as long it has existed, offered a plus of legitimacy to the founding moment, by retrieving the Romanian constitutional identity. A constitution designed from this perspective anticipates the political future of the Romanian nation by linking it to the past and legitimates any political dynamic keeping this limits.

From this perspective, the „constitutional moment” of 1991 was also a chance to evaluate the negative aspects and failures of the Romanian democratic constitutional tradition. In a political context when the quest for political and constitutional legitimacy was charging the Romanian interwar period with positive aspects it never had, the interest for a critical analysis was a proof of maturity. Thus, the acknowledgment of the more or less nefarious constitutional tradition of the head of state’s authoritarianism determined the fathers of the Constitution, by manifesting an aversive constitutionalism²⁸, to design the division of powers in relation to a complex mechanism of *checks and balances* meant to perpetually prevent in the future the negative experience of the extreme personalization of political power in the hands of an authoritarian or dictatorial head of state.

On the other hand, it should be remarked that turning back toward the pre-communist constitutional tradition and its recovery in a post-communist society is not as easy as it looks at a first glance. If recovering ideas and institutions is quite simple, recovering mentalities and democratic praxis is very difficult if not impossible. Changes in mentality occurred after the communist era could compromise, on a more or less long term, the efforts to recover the lost constitutional identity. In

the same time, the excessive valorization of the past could create a mythical perspective over the constitutional tradition which could compromise the real chances of the future generations to create a real and stable democracy. This endeavor could really inhibit the democracy, as the obsessive identitarian regain of the past could block the political dialog future oriented of the contemporary generation. This is why constitutional tradition should be constantly under a process of critical evaluation in the community which sustains it.

Paradoxically, in contemporary Romania, after the constitutional moment, the identitarian recovery of the constitutional past represents more a formal frequentation of the constitutional tradition. Until the constitutional revision of 2003, the Romanian constitutional tradition was absent from the scientific and public discourse, being just sporadically touched by the Constitutional Court. The constitutional revision of 2003 added an important idea:

Romania is a democratic and social state, governed by the rule of law, in which human dignity, the citizens’ rights and freedoms, the free development of human personality, justice and political pluralism represent supreme values, in the spirit of the democratic traditions of the Romanian people... [Art.1, paragraph 3].

Thus, the central values of the Romanian constitutionalism, actually the whole Constitution, are expected to be compulsorily understood from now on through the glasses of the democratic/constitutional traditions. The revised Constitution of 2003 has succeeded the performance to textually bind the will of the present and future generation with a democratic/constitutional tradition which almost nobody is currently interested of, which almost

nobody critically analyses, which is purely formally present in the public discourse. This is why, not only the contemporary Romanian constitutionalism is formally looking for a past but also the Romanian constitutional tradition is looking for a present in a society who would be interested to really criticize or sustain it. After all, the present Romanian constitutionalism – whether ideas, institutions or praxis – is completely marked by the Romanian constitutional tradition, bad or good as it was. All that remains is to critically discover its advantages and limits. Until then, it will be impossible to get a real constitutional identity.

Conclusions

From all I remarked until now, some final conclusions could be depicted:

- In contemporary Romania the Constitution does not realize its integrative mission because we don't have a true constitutional identity;
- We don't have a true constitutional identity because we are lacking a constitutional culture of our own. We are regularly obsessed by the constitutional text and we are confusing the constitutional success with the correct and coherent of a formal constitutional normativity. This aspect only makes way to a constitutional engineering undertaken in laboratory, assuming the risk of having a chief engineer to impose and conduct constitutional experiments on his own taste;
- We don't have a constitutional culture because, between other things, we do not have a democratic (constitutional) tradition. Generally, there is a small interest for discovering what would represent the past ideas, ideals, values, hopes, anxieties and constitutional democratic (or undemocratic) practices;
- The lack of a democratic (constitutional) tradition could endanger the contemporary Romanian democracy. As long as we are not clear about what we are, we have and we do in the field of constitutionalism we could be anytime the victims of some constitutional experiments developed in laboratory. For example, the tendency to ignore, in the context of the current debates about the constitutional revision, the anxiety of the head of state's authoritarianism – as an essential benchmark for detecting and firm rejection of an unhealthy constitutional tradition at the moment of designing the 1991 Constitution – could have disastrous consequences for the contemporary Romanian democracy.
- The same lack of what we have, we are and we are doing in the matter of constitutionalism could create a fertile context for the manipulation of the popular constitutional emotions. As long as we do not get generally assumed and understood democratic values, as long as we do not get popular democratic practices generally assumed and well understood, this aspect could capture the popular will toward predetermined political and constitutional ends. The moment of the 2009 referendum, putting to the popular choice the unicameral Parliament and the reduction of the parliamentarians' number was emblematic for this kind of manipulation.

- * This work was supported by the Social Fund within the Sectorial Operational Program Human Resources Development 2007-2013.
- ¹ Al. Pencovici, *Desbaterile Adunarei Constituante din anul 1866 asupra Constituției și Legii electorale*, București, Tip. Statului, 1883, pp. 207-208.
 - ² S. Marton, *La construction politique de la nation. La nation dans les débats du Parlement de la Roumanie*, București, Nemira, 2009, p. 97.
 - ³ G. Chirīță, *Organizarea instituțiilor moderne ale statului român (1856-1866)*, București, Editura Academiei Române, 1999, pp. 18-19.
 - ⁴ A. Watson, *From Legal Transplants to Legal Formants*, in «American Journal of Comparative Law», n. 43, 1995, p. 469.
 - ⁵ I. Bulei, *România în secolele XIX-XX. Europeanizarea*, București, Litera, 2011, pp. 31 ss.
 - ⁶ M. Guțan, *Building the Romanian Modern Law - Why is it Based on Legal Transplant?*, in «Acta Universitatis Lucian Blaga. Seria Jurisprudentia (English Supplement)», n. 1-2, 2005, pp. 133-135.
 - ⁷ H. P. Glenn, *Legal Traditions of the World*, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp. 40 ss.
 - ⁸ L. Vlad, *Inventarea "Constituției". O istorie a ideilor*, in *De la Pravîld la Constituție*, București, Nemira, 2003, pp. 51-52.
 - ⁹ M. Guțan, *Constitutionalism și import constituțional în România modernă. Proiectul de constituție de la 1848 al lui Mihail Kogălniceanu*, in «Studia Politica», n. XI, 2011, pp. 233 ss.
 - ¹⁰ Guțan, *Building the Romanian Modern Law* cit., pp. 130 ss.
 - ¹¹ D. Barbu, *Bizanț contra Bizanț*, București, Nemira, 2001, p. 264.
 - ¹² Pencovici, *Desbaterile Adunarei Constituante* cit., p. 115.
 - ¹³ Ivi, pp. 23-24.
 - ¹⁴ Ivi, pp. 192-193. For the same idea see also pp. 252 and 264.
 - ¹⁵ Marton, *La construction politique de la nation* cit., p. 341.
 - ¹⁶ Pencovici, *Desbaterile Adunarei Constituante* cit., p. 50.
 - ¹⁷ Ivi, pp. 89-90.
 - ¹⁸ Ivi, p. 89.
 - ¹⁹ S. Marton, *Les libéraux, l'Etat et la nation: le débat parlementaire de 1866 sur le bicamérisme*, in «N.E.C. Yearbook», 2003-2004, p. 129.
 - ²⁰ Pencovici, *Desbaterile Adunarei Constituante* cit., pp. 185-185.
 - ²¹ Marton, *La construction politique de la nation* cit., p. 96.
 - ²² M. Guțan, *Comparative Law in Romania: History, Present and Perspectives*, in «Romanian Journal of Comparative Law», n. 1, 2010, pp. 53-68.
 - ²³ Șt. Zeletin, *Burghezia română. Originea și rolul ei istoric*, București, Nemira, 2006, p. 182.
 - ²⁴ Negulescu, *Tratat de drept administrativ român*, vol. II cit., pp. 152-153.
 - ²⁵ H.-Chr. Maner, *Parlamentarismul în România (1930-1940)*, București, Editura Enciclopedică, 2004, pp. 23; 390 ss.
 - ²⁶ Ivi, p. 402.
 - ²⁷ Ivi, p. 403.
 - ²⁸ K.L. Scheppelle, *Aspirational and Aversive Constitutionalism: The Case for Studying Cross-Constitutional Influence Through Negative Models*, in «International Journal of Constitutional Law», n. 1, 2003, pp. 300-301.



«Il suffragio popolare assorbe e condona ogni precedente e non accusata colpa». Un giudice e un cavaliere

GIUSEPPE SPECIALE

Nel numero 26 de «Il Circolo giuridico» – una fortunata e assai longeva rivista giuridica, fiorita nell'omonimo vivaio di intelligenze e relazioni che raccoglieva i docenti e gli studenti della facoltà di Giurisprudenza palermitana e i giuristi più colti e attenti della Sicilia – nel 1895, Luigi Ferraioli, giudice della Corte d'appello del capoluogo dell'isola, pubblica un suo scritto, *La diffamazione politica*¹.

Lo scandalo della Banca Romana aveva fatto emergere vergognose complicità tra i massimi responsabili della cosa pubblica, svelato corruzione e malaffare, travolto l'intera classe dirigente del Paese, anche quella che nei decenni precedenti aveva contribuito alla costruzione dello stato postunitario; l'azione di denuncia della stampa aveva coperto di fango la stessa credibilità delle istituzioni e una vera e propria guerra senza esclusione di colpi si combatteva tra le parti politiche.

Ferraioli è preoccupato per l'«eccesso di elettrico» – che «satura l'ambiente politico» funestato dalla «lue delle ambizioni

insoddisfatte, degli studiosi di nuove cose, e degl'irrequieti» – e per le molestie che a «un sistema sociale edificato da secoli» arrecano i partiti soversivi, segnatamente il «partito socialista, che, con o senza la modalità dell'anarchismo, attivamente lavora, se non per la rivoluzione, certo (almeno i Marsisti e gli Engelisti) per la evoluzione sociale mediante la conquista dei pubblici poteri»².

Oggi, poi – continua Ferraioli –, «è vano sperare che esse (le plebi) si conservino nella loro povertà rassegnate», aspirano agli agi e sono «divenute il terreno più fecondo per la semina delle teorie innovative»³. Anche a causa della grave crisi economica «con ogni petulante scalpore e con tutti i mezzi»⁴ si muovono attacchi agli uomini moderati che detengono il potere, e «specialmente, per triste logica, alla persona di colui che il governo impernia»⁵ mettendone in dubbio la fama, la reputazione. Si assiste ad attacchi «diuturnamente diretti a rendere, il più che si può, precarie negli uomini che le tengono le

funzioni delle più importanti cariche eletive, allo scopo di sciupare i caratteri, rendere impossibile lo espletamento d'ogni programma, onde far cadere, col tempo, i pubblici poteri in balia dei sovvertitori, nemici implacabili delle nostre istituzioni politiche e sociali, cui sorride innanzi la mente l'attuazione, quanto meno, di un placido tramonto della nostra monarchia costituzionale»⁶.

Agli attacchi, mossi dalle tribune parlamentari, dalle aule di giustizia e davanti ai tribunali della pubblica opinione, si reagisce con «rappresaglie e rancori e, sconfinando dal campo chiuso nel quale il certame è impegnato», nascono «come razzi di fuochi all'impazzata... incrociati odii, vendette, resistenze, controattacchi... così si ha la ragione del presente stato morboso della vita pubblica italiana, che potrebbe, se non una paralisi, ben dirsi una paresi, tanto ne attrassa la fisiologica attività». La crescente litigiosità, il ricorso continuo all'opera del giudice, l'inadeguatezza delle leggi finiscono per travolgere «nel colossale insuccesso anche la stima della magistratura chiamata ad applicarle»⁷.

L'ordinamento non offre strumenti – lamenta Ferraioli – «contro il maleficio politico, nel significato stretto della frase, avendo ereditato questa povertà da regimi che il nostro hanno preceduto; ma di questa povertà dobbiamo assolutamente liberarci, se si vuole seriamente fortificare la vita pubblica, e tenerla capace delle virtù politiche, le quali, salvate per fortunato concorso di cose, per provvidenziale favore di eventi, han prodotto miracoli addirittura: esempio, l'epoca del nostro risorgimento nazionale. Ma non è risaputo che, specie in tempi di lunga pace, le coscienze infiacchiscono, le virtù pubbliche si affievoliscono,

se pur non si spengono, e sull'elemento buono della cittadinanza prevale e prepone l'elemento torbido e guasto?». È necessario porre un rimedio alla lacuna dell'ordinamento riguardo al maleficio politico «che oggidì ha raggiunta tanta esiziale manifestazione da far pericolare, ed anche da danneggiare il governo dello Stato, impedendo che uomini politici abbiano tempo di operare a quel governo demolendoli, o tentando di demolirli nella pubblica estimazione tanto necessaria alla conservazione dell'autorità» e il rimedio deve estendersi ai ministri e a «molti altri pubblici uffiziali, che della politica sono fattori, e le sanzioni repressive del maleficio politico debbono scovarlo dovunque, e con qualunque forma si manifesti». Nell'ordinamento «non si hanno efficaci mezzi repressivi degli abusi... della libertà di discussione degli uomini pubblici, di accusa giudiziaria, o di tribuna e di stampa»⁸.

Gli strumenti offerti contro calunnia, oltraggio o diffamazione sono del tutto inadeguati e insufficienti e, se attivati, costringono a pronunziare «sul merito delle formulate accuse»⁹. «Si ricorre, infatti, all'azione per calunnia, e si para l'articolo della mancanza della scienza dell'innocenza dell'accusato (art. 212 cod. pen.), perché di costui la vita intensamente vissuta, ad atti di politica – la politica ch'è la scienza delle cose possibili – possono bene fornir modo ad una fondata accusa. Si ricorre all'azione per reato di oltraggio, e si parano innanzi come ostacoli o il difetto dello estremo della presenza dell'offeso, o le prerogative parlamentari, o la circostanza dirimente dell'art. 199 detto codice. Si ricorre all'azione per diffamazione o libello famoso, e si parano innanzi gli ostacoli della *exceptio doli*, o quanto meno della *exceptio veritatis*.

In tutti i casi non si ottiene quello che la coscienza pubblica reclama, la quiete e la serenità intorno agli atti del governo»¹⁰. In ogni caso l'ordinamento vieta gli abusi di quelle libertà solo se incidano sulle persone offese, ma non tutela «da quelle male arti anche la funzione dello Stato, quando da esse è insidiata»¹¹.

Ferraioli deplora l'uso a fini politici dello strumento giudiziario e propone l'istituzione di una nuova figura di reato, la diffamazione politica: «Diffamazione politica è ogni nuova o rinnovata accusa portata per motivi politici, in qualsiasi luogo, in qualsiasi modo, contro l'onore dell'uomo politico, durante il tempo che tiene un ufficio elettivo, per fatti precedenti la sua assunzione al potere ed allo scopo di farlo allontanare da quell'ufficio»¹².

La peculiarità della costituenda figura è data dal carattere politico dell'attacco, dell'offeso, dell'oggetto dell'accusa, del momento in cui l'accusa è mossa.

L'accusa è rivolta all'onore, alla reputazione e alla credibilità dell'uomo politico per fatti avvenuti anteriormente all'assunzione del ruolo politico; il fine dell'accusa è ottenere che il politico abbandoni le cariche e le funzioni che il consenso elettorale gli hanno procurato.

Scrive il giudice palermitano: «Non è lecito per lotta politica attaccare per fatti, non prima accusati, e precedenti l'assunzione al potere, coloro che elettivamente rappresentano i poteri dello Stato, onde demolirli moralmente sol come pubblici funzionari e nell'unico fine di farli da altri sostituire. La ragione di questo divieto, che oggi è sentito e richiesto dalle oneste coscienze, è chiara. Il suffragio popolare assorbe e condona ogni precedente e non accusata colpa, vera o parvente, non asso-

lutamente, ma relativamente al tempo che il cittadino prestar deve la sua opera alla patria che lo ha designato, eleggendolo»¹³.

A parere di Ferraioli il carattere temporaneo del pubblico ufficio ridimensiona la portata della costituenda immunità e la sospensione degli effetti conseguenti all'esercizio di alcune libertà ("abusibili") non coincide con la soppressione delle stesse: «se si consideri che la temporaneità del pubblico ufficio rende molto relativa quella immunità, se ne dovrà dedurre che di vera e propria immunità non si tratti. Che se poi si consideri che non le persone tende a garantire quella sanzione, sì bene la continuazione di servizi che eminenti cittadini rendono alla patria, si dovrà inferirne che alla patria medesima, come vera parte offesa da quei malefici, si concede protezione, e che sospendere lo esercizio di certe libertà abusibili, onde coordinarle alla ragione di Stato, non vuol dire sopprimerle»¹⁴.

Il preteso carattere «assorbente e condonante» del consenso popolare torna nelle parole di Ferraioli quando egli deploра i «continuati abusi della libertà nei rapporti del rispetto dovuto dalle minoranze alla costituzione affidata alle maggioranze, ed abusi tali si determinano tirando sempre a segno contro la moralità di ogni uomo di Stato che si argomenta di conservare le istituzioni»¹⁵.

E neppure l'istituzione del reato di diffamazione politica vieterebbe al Parlamento di muovere accuse ai ministri considerato che «sarebbe assurdo supporre che un Parlamento accusasse mai un uomo che ha elevato ad alte funzioni di governo, se non per fatti da lui commessi dopo che meritava quel mandato di fiducia, giacché – almeno a parere di Ferraioli – ogni altro precedente fatto deve ritenersi da esso già cosciente-

mente pretermesso ed oblitterato»¹⁶.

Insomma, per il giudice Ferraioli, il reato di diffamazione politica – coerente con i due consolidati principi, il primo che tutela la vita privata, il secondo che afferma che nella vita di un uomo pubblico non vi è nulla di privato – è assolutamente compatibile con i principi generali dell'ordinamento che in alcun modo resterebbero stravolti: «Infrenare, a questo modo, il diritto abusabile della libertà di accusa non è soprimerlo, è regolarlo. Negando, sotto pena, all'accusatore non già il diritto di accusare, ma di scegliere nello esercitarlo, il tempo dell'ufficio sacro alla patria, si rende alla società beneficio maggiore di quello che potrebbe recarle un'accusa tenuta in serbo e poi lanciata, onde conseguire, non la punizione del colpevole, ma il turbamento delle funzioni dello Stato»¹⁷.

Per Ferraioli la nuova figura di reato deve essere collocata nel codice penale tra i *Delitti contro la sicurezza dello Stato*, sotto la rubrica *Della tutela e responsabilità dei Ministri Segretari di Stato*, e la sanzione deve consistere nella interdizione temporanea dai pubblici uffici: «Colui, che consuma questo reato, è dominato dalla smodata ambizione di estrollersi a tutto costo nei pubblici uffici, a spese di altri, che già li tengono, e sotto le lustre del pubblico bene, che o non è tale, o tale, almeno, secondo la ragione dei tempi, non appare alla coscienza della maggioranza. Per costui non può combinarsi pena più degna, e più efficace, di quella, che dei pubblici uffici di natura amministrativi o politici, lo priva»¹⁸.

Per quanto riguarda l'azione penale – prosegue il giudice – è opportuno subordinarne l'esercizio da parte del Pubblico Ministero all'autorizzazione deliberata dal Consiglio dei ministri: «L'azione per tale

reato, sebbene si addimostri di sua natura pubblica, pure intuitivamente, è d'indole eminentemente politica. Per l'esercizio di questa azione non può darsi libertà piena al Pubblico Ministero, che, per l'opportunità di promuoverla, potrebbe non aver presenti tutti i motivi di prudenza dettati dalla situazione politica del momento. L'indole politica dell'azione consiglia quindi di renderla non promovibile senza l'autorizzazione di chi alla politica più direttamente soprassiede, e dell'andamento di essa è responsabile di fronte al paese. E siccome il delitto in esame fa segno il Ministero nella sua collegialità, o qualcuno dei Ministri nella sua funzione, ne promana per logica conseguenza che l'autorizzazione debba muovere da deliberazione del Consiglio dei Ministri»¹⁹.

E conclude proponendo il testo normativo:

Chiunque in qualsiasi modo pubblicamente, o con querela o denuncia giudiziaria attribuisce ai Ministri Segretari di Stato, durante le loro funzioni, fatti ingiuriosi, diffamatori, o delittuosi, commessi in epoca anteriore all'assunzione al potere, e già notori, o noti per procedimenti amministrativi o giudiziari, è punito con la interdizione dai pubblici uffici estensibili ad anni cinque, e limitata ai numeri 1, 2, 4 e 6 dell'art. 20 del Codice penale. Non si procede che dietro autorizzazione del Consiglio dei Ministri²⁰.

Nello stesso contesto, la crisi dei Fasci Siciliani e lo scandalo della Banca Romana – a pochi anni dalla pubblicazione dell'articolo di Ferraioli –, Luigi Pirandello ambienta il romanzo *I vecchi e i giovani*, pubblicato in volume nel 1913 per Treves e a puntate nella *Rassegna contemporanea* già nel 1909²¹.

All'inizio della seconda parte del romanzo compare, solo per poche pagine, un

personaggio del tutto secondario nell'economia narrativa del romanzo: è il cavaliere Cao, un funzionario ministeriale impegnato ad assistere il ministro Francesco D'Atri (Crispi) nella redazione di un importante documento economico finanziario. In poche righe Pirandello ci restituisce le sensazioni di questo quarantenne impiegato pubblico, per anni affascinato da D'Atri – prima eroe del risorgimento, poi strenuo lottatore combattente in Parlamento –, ora deluso o, comunque, intenerito per le debolezze del vecchio politico, che ormai «non pensava che a sporcarsi timidamente, d'una tinta gialligna, canarina, i pochi capelli che gli erano rimasti attorno al capo e l'ampia barba che sarebbe stata così bella, se bianca»²² e che aveva preso moglie e «giovane per giunta l'aveva presa. Segno evidentissimo di rammollimento cerebrale. Bisognava metterlo da parte – (la vita ha le sue leggi!) – da parte, senza considerazione e senza pietà. Pietà, tutt'al più, poteva averne lui, perché gli voleva bene, perché lo vedeva soffrire atrocemente, in silenzio, dell'enorme sciocchezza commessa...»²³.

Il cavaliere era «veramente sbigottito della gravità e della tristezza del momento. Tutte le sere, tutte le mattine, i rivenditori di giornali vocavano per le vie di Roma il nome di questo o di quel deputato al Parlamento nazionale, accompagnandolo con lo squarcianto bando ora di una truffa ora di uno scrocco a danno di questa o di quella banca... dai cieli d'Italia, in quei giorni, pioveva fango, ecco, e a palle di fango si giocava; e il fango s'appiastrava da per tutto, su le facce pallide e violente degli assaliti e degli assalitori, su le medaglie già guadagnate su i campi di battaglia (che avrebbero dovuto, almeno queste, perdio! esser sacre) e su le croci e le commende e su le marsine

gallionate e su le insegne dei pubblici uffici e delle redazioni dei giornali. Diluviava il fango; e pareva che tutte le cloache della Città si fossero scaricate e che la nuova vita nazionale della terza Roma dovesse affogare in quella torbida fetida alluvione di melma, su cui svolazzavano stridendo, neri uccellacci, il sospetto e la calunnia»²⁴.

Il cavaliere «vedeva in quei giorni ogni piazza diventare una gogna; esecutore, ogni giornalajo cretoso, che brandiva come un'arma il sudicio foglio sfognato dalle officine del ricatto, e vomitava oscenamente le più laide accuse. E nessuna guardia s'attentava a turargli la bocca! Ma già, più oscenamente i fatti stessi urlavano da sé. Uomo d'ordine, il cav. Cao avrebbe voluto difendere a ogni costo il Governo contro la denunzia delle vergognose complicità tra i Ministeri e le Banche e la Borsa attraverso le gazzette e il Parlamento. Non voleva credere che le banche avessero largheggiato verso il Governo per fini elettorali, per altri più loschi fini coperti; e che, favore per favore, il Governo avesse proposto leggi che per le banche erano privilegi, e difeso i prevaricatori, proponendoli agli onori della commenda e del Senato. Ma non poteva negare che fosse stato aperto il credito a certi uomini politici carezzati, che in Parlamento e per mezzo della stampa avevano combattuto a profitto delle banche false, tradendo la buona fede del paese; e che questi gaudenti avessero voluto occultare ciò che da tempo si sapeva o si poteva sapere; e che, ora che le colpe avvertivano, si volesse percuotere, ma colla speranza che la percossa ai più deboli salvasse i più forti. Certo, lo sdegno del paese nel veder così bruttati di fango alcuni uomini pubblici che nei begli anni dell'eroico riscatto avevano prestato il braccio alla patria, si rivoltava

acerrimo, adesso, anche contro la gloria della Rivoluzione, scopriva fango pur lì e il cav. Cao si sentiva propriamente sanguinare il cuore. Era la bancarotta del patriottismo, perdio! E fremeva sotto certi nembi d'ingiurie che s'avventavano in quei giorni da tutta Italia contro Roma, rappresentata come una putrida carogna»²⁵.

La corruzione diffusa che minava la credibilità delle istituzioni e dei protagonisti dell'agone politico, il conseguente degrado del confronto politico scandito da una lotta senza esclusioni di colpi, imponevano di nuovo all'attenzione dei giuristi e del legislatore la questione che il codice Zanardelli aveva appena risolto con le disposizioni relative alla figura di reato della calunnia (art. 212), della diffamazione e dell'ingiuria (artt. 393-401). Il cancro della corruzione che con le sue metastasi aveva invaso i gangli dello stato e l'uso cinico e disinvolto di dossier come strumento di lotta politica finivano per scoprire l'insufficienza e l'inadeguatezza della soluzione codicistica da poco raggiunta. Così si riapriva il dibattito – su cui da posizioni distinte si erano confrontati, tra gli altri, esponenti della scuola classica e della scuola positiva – sul delicato equilibrio che in un sistema liberale deve caratterizzare il rapporto tra la tutela dell'onore e della sfera privata del cittadino, da un lato, e la libertà di censura, dall'altro. Rapporto ancor più complicato quando si vuole distinguere, con riferimento a un personaggio pubblico (politico o alto funzionario), una dimensione privata da una dimensione pubblica. Nella stesura del neonato codice il legislatore, con la previsione della calunnia, sanzionava chi denuncia all'autorità qualcuno, di cui conosce l'innocenza, per aver commesso un

reato. Con la previsione della diffamazione, invece, colpiva chi divulga notizie riguardo all'attribuzione ad una persona di un «fatto determinato»: il fatto non deve necessariamente costituire reato, ma deve essere tale da suscitare disprezzo, odio pubblico, verso la persona a cui si attribuisce o da offendere l'onore o la riputazione, non rilevando che la divulgazione della notizia riguardi un fatto determinato «vero» e, in generale, rimanendo esclusa la possibilità per l'imputato di potersi discolpare dimostrando la verità o la notorietà del fatto attribuito²⁶. Con la previsione dell'ingiuria, infine, punitiva l'offesa condotta in qualunque modo, pubblicamente o privatamente, contro l'onore, la riputazione o il decoro di una persona.

La scelta del legislatore era graduata rispetto al bene giuridico tutelato: l'amministrazione della giustizia vulnerata da un'accusa falsa nel caso della calunnia; l'onore o la riputazione della persona o l'esposizione della stessa al disprezzo o all'odio pubblico nel caso della diffamazione; l'onore, la riputazione o il decoro della persona nel caso dell'ingiuria. Era, altresì, graduata anche rispetto all'oggetto: la denuncia di un reato a carico di chi si sa innocente (calunnia); la divulgazione di notizie riguardanti l'attribuzione ad una persona di un «fatto determinato» lesivo dell'onore (diffamazione); l'offesa comunque condotta contro l'onore, la riputazione o il decoro (ingiuria). La delicatezza e la rilevanza delle questioni in gioco sono documentate nei numerosi interventi della dottrina e della giurisprudenza al proposito²⁷.

Nella formulazione proposta da Luigi Ferraioli la nuova figura di reato «diffamazione politica» supera la distinzione codicistica quanto all'oggetto e alle moda-

lità. L’istituendo reato infatti si realizza con l’attribuzione – «in qualsiasi modo pubblicamente, o con querela o denuncia giudiziaria» – di «fatti ingiuriosi, diffamatori, o delittuosi». La nuova figura condivide con la classica diffamazione le modalità di divulgazione delle notizie e l’attribuzione di un fatto determinato; con la calunnia la possibilità che il fatto – ingiurioso, diffamatorio o delittuoso – sia attribuito con querela o denuncia giudiziaria; con l’ingiuria il carattere ingiurioso, cioè lesivo del decoro, del fatto attribuito al soggetto passivo del reato: «Agevole è la decomposizione nei suoi essenziali elementi costitutivi, cioè, materia, accusa comunque portata contro l’onore per fatti anteriori all’assunzione al potere: obietto, l’onore di un uomo politico in pubbliche funzioni elettive; fine, tendere a cagionare nell’uomo politico la determinazione di abbandonare quelle funzioni»²⁸.

Il carattere “nuovo” e “speciale” del reato si rinviene nella qualità del soggetto passivo (Ministri Segretari di Stato); nella qualità del fatto (ingiurioso, diffamatorio, o delittuoso), che si attribuisce ai Ministri Segretari di Stato, che non può essere già notorio o noto per procedimenti amministrativi o giudiziari; nella duplice limitazione temporale a cui il testo normativo rinvia: il diritto di censura non può essere esercitato nei confronti dei Ministri segretari di Stato finché essi sono in carica e non può riguardare fatti commessi in epoca anteriore all’assunzione del potere (sempre che siano già notori o noti). Non commette il reato di diffamazione politica chi esercita il diritto di censura con riguardo a fatti commessi dai Ministri durante le loro funzioni o con riguardo a fatti anche commessi prima dell’assunzione del potere, ma non

notori o noti per procedimenti amministrativi o giudiziari.

Proprio la duplice limitazione temporale conferma la logica che ispira la proposta e lo scopo ultimo della stessa. Il giudice palermitano distingue due fasi nella vita dell’uomo politico che è assurto agli onori del Ministero: una che riguarda l’attività che precede il momento dell’assunzione del potere, l’altra che comincia proprio da quel momento. Inoltre, nell’attività dell’uomo politico, il giudice distingue due ambiti: uno, pubblico, conosciuto, notorio; l’altro, nascosto, ignoto ai più, segreto. Il consenso riscosso sul piano elettorale e politico e concretatosi nell’assunzione della dignità del ministero «assorbe e condona» ogni precedente colpa: almeno fino alla conclusione del mandato ministeriale è sospesa la possibilità di esercitare il diritto di censura e di esporre denuncia o querela con riguardo a fatti commessi dai ministri prima dell’«assunzione del potere». Resta invece ferma la possibilità di esercitare il diritto di censura e di esporre querela o denuncia per fatti commessi dopo l’assunzione del potere o anche per fatti commessi in precedenza, ma rimasti ignoti fino a quel momento. In due passi della sua proposta Ferraioli sembra escludere anche tale possibilità – quando scrive «Non è lecito per lotta politica attaccare per fatti, non prima accusati, e precedenti l’assunzione al potere, coloro che elettivamente rappresentano i poteri dello Stato [...]. Il suffragio popolare assorbe e condona ogni precedente e non accusata colpa, vera o parvente [...]»²⁹ – nettamente ammessa, invece, quando conclude formulando la proposta del testo normativo. In un brano, poi, genericamente afferma «Diffamazione politica è ogni nuova o rinnovata accusa

[...] contro l'onore dell'uomo politico [...] per fatti precedenti la sua assunzione al potere»³⁰.

La previsione del reato di diffamazione politica nei termini proposti da Ferraioli comporterebbe una restrizione e limitazione della manifestazione del pensiero e del dibattito politico.

Non è chiaro, poi, nel testo normativo proposto se il divieto si rivolga anche ai parlamentari. Se si tien conto che nel suo testo il giudice palermitano lamenta che spesso i propalatori di notizie diffamanti sono rimasti impuniti proprio perché si sono avvalsi delle prerogative loro spettanti in quanto membri del Parlamento, si dovrebbe concludere che il divieto operi anche nei confronti dei parlamentari. Si tratterebbe, però, di una pesante limitazione delle prerogative parlamentari sancite nell'articolo 51 dello Statuto: «I senatori e i deputati non sono sindacabili per ragione delle opinioni da loro emesse e dei voti dati nelle camere». Al di là delle considerazioni sulla possibilità, in un sistema costituzionale non rigido, di incidere con una legge sulle prerogative parlamentari fissate nello Statuto, la norma proposta da Ferraioli giudicherebbe prevalente la tutela dell'efficacia dell'azione del governo rispetto a quella della libertà dei membri del Parlamento.

Al di là delle contraddizioni rilevate nella proposta di Ferraioli, il tema dell'intervento del giudice palermitano può inserirsi nel più ampio dibattito che impegna i giuristi del tempo (e non solo), anche fuori d'Italia: per esempio, in Inghilterra e negli Stati Uniti.

Prima di accennare ai termini del dibattito – e anche al fine di comprenderne meglio i significati – ritengo sia utile porre in evidenza alcuni punti della proposta di

Ferraioli, in particolare quelli che riguardano i rapporti con il diritto già vigente: mi riferisco all'*exceptio veritatis*. Nel *genus* dei reati di diffamazione, contro l'onore, la reputazione, il decoro, in generale, non è riconosciuta efficacia scriminante alla prova resa dall'imputato sulla verità del fatto attribuito al soggetto passivo del reato e tale prova non è ammessa. In alcuni casi, circoscritti e ben determinati, in cui tale prova è ammessa, ove la verità sia provata, le si riconosce funzione scriminante. Nella proposta del giudice, invece, all'*exceptio veritatis* non si concede nessuna efficacia, coerentemente con la *ratio* che si vuole affermare, che, cioè, «ogni altro precedente fatto» commesso dal ministro deve ritenersi «già coscientemente pretermesso ed obliterato» a causa della fiducia che si è riposta da parte del Parlamento in chi è «elevato ad alte funzioni di governo»³¹. E Ferraioli non si preoccupa di verificare la coerenza della norma da lui proposta con il disposto dell'art. 394 – che, ferma restando la disposizione sull'oltraggio, ammette la prova della verità (della sola verità, non anche della notorietà) quando «la persona offesa sia un pubblico ufficiale, e il fatto ad esso attribuito si riferisca all'esercizio delle sue funzioni» – e dell'art. 198 che esclude la prova della verità o della notorietà dei fatti o delle qualità attribuite all'offeso quando l'offesa sia diretta ad un membro del Parlamento, ad un agente della forza pubblica, o ad un altro pubblico ufficiale.

La riflessione che i giuristi avevano condotto al momento della promulgazione del codice Zanardelli sulla configurabilità della diffamazione anche solo a titolo di colpa viene ripresa dopo la crisi politica e morale anche con riguardo al ruolo della stampa. Senza alcuna pretesa di esaustivi-

tà, ma solo come esempio significativo, mi limito a citare il contributo del "tradizionalista" Pasquale Tuozzi, sulle pagine della *Rivista Penale* del 1895, che muove dalle critiche e dalle preoccupazioni espresse da Michele Torraca, in nome della libertà di stampa, nella seduta parlamentare del 6 giugno 1888, durante il dibattito sul progetto del codice³². Torraca, vivacissimo deputato della sinistra, in quel tempo, e altrettanto vivace e impegnato giornalista, si preoccupa che la legislazione possa limitare la libertà di stampa e paragona la funzione e il diritto di censura dei giornalisti alla funzione e allo *ius defendendi* degli avvocati, specificamente tutelato (art. 398) nelle norme che riguardano la tutela dell'onore e della riputazione. Così come agli avvocati, anche ai giornalisti deve essere assicurata per Torraca una specifica tutela per consentire loro di «strappare la fama di onesti a coloro che la usurpano a fine di ingannare le popolazioni»³³.

Il 'tradizionalista' Tuozzi avversa l'idea di Torraca e coglie – anzi, sembra proprio che cerchi – l'occasione per polemizzare con Eugenio Florian, Enrico Ferri e l'intera scuola positiva che, a proposito della diffamazione, sostenevano la necessità di indagare il fine dell'agente, l'*animus* che lo muove: se il fine e l'*animus* sono rivolti all'utile sociale, non si ha il reato³⁴. Ma, significativamente Tuozzi tace a proposito dell'*exceptio veritatis* e del suo ruolo, rigetta la «loiolesca teoria del Florian» e così conclude: «... si avrebbe bisogno di un atto energico di legislatore, che rifaccia l'ormai troppo vecchio editto del 26 marzo '48, e con precise disposizioni disperda tanti ignoranti parassiti, che, sotto il mentito apostolato della pubblica opinione, avvelenano la vita degli onesti»³⁵. Sull'*exceptio*

veritatis, invece, Tuozzi si ferma in un altro intervento pubblicato nello stesso numero della «Rivista penale»³⁶. Dopo aver precisato, tra l'altro, che l'*exceptio* riguarda, nei casi in cui è ammessa, solo la *verità* e non anche la *notorietà* dei fatti divulgati, con riguardo ai pubblici ufficiali così spiega la previsione normativa dell'*exceptio veritatis* e ammette anche una diffamazione colposa: «Ma questo stesso ragionamento non può tenersi quando i fatti si riferiscono a un pubblico ufficiale e all'esercizio delle sue funzioni. In tal caso essi, ancorché offensivi, possono essere narrati e riprodotti per il diritto che ànno i cittadini alla libera censura su coloro che esercitano una pubblica funzione; e l'unica condizione che trasforma il racconto in delitto è che i fatti non siano veri... ed ora ci pare che spicchi la differenza che intercede, sotto il riflesso della buona fede, fra la diffamazione in danno del pubblico funzionario e quella in danno di ogni altro libero cittadino. Nella seconda sorge il delitto col narrare un fatto offensivo della riputazione altrui, fosse o non vero, e quindi è vana ogni ricerca sulla notorietà e sulla buona fede come causa di scriminazione (non così come semplice scusa); nella prima il delitto sorge solo quando il fatto offensivo non è vero e quindi la giusta credibilità del fatto elimina il dolo, e solo può far posto alla colpa»³⁷. All'indomani dell'entrata in vigore del codice aveva usato toni e argomenti diversi un altro penalista padovano, Costantino Castori, che aveva escluso la necessità di un dolo specifico e, per quanto riguarda i pubblici ufficiali e gli uomini politici, aveva suggerito di distinguere dimensione della vita privata da dimensione della vita pubblica e aveva anche sottolineato il rischio che – se si fosse adottata una diversa disciplina dei reati

contro l'onore e la riputazione – i “migliori” avrebbero finito col disinteressarsi dal partecipare alla gestione della cosa pubblica. Castori scriveva: «Ammettere la prova del fatto quando si tratti di un pubblico ufficiale e si riferisca all'esercizio delle sue funzioni è giusto. Non sarebbe invece giusto di ammetterla anche se il fatto non si riferisse alle funzioni dell'offeso. Fuori di esse il pubblico ufficiale ridiviene un cittadino come gli altri, e non vi à ragione di sottoporlo ad un *jus singulare*, di permettere in suo danno ciò che non è consentito in confronto di altri... La società subisce gli scandali, che non le è dato d'impedire, ma guai se ne favorisce lo sviluppo. Per un solo uomo ingiustamente stimato, cui il racconto della sua vita passata strappa l'orpello delle sue false virtù ed impedisce di conseguire cariche e dignità immeritate, quanti uomini integerrimi insidiati e gravemente offesi? Nessuno contesta che meglio vale la soluzione di cento rei che la condanna di un solo innocente, e qui si vorrebbe, per colpire giustamente forse una volta, lasciare aperto l'adito in cento occasioni di offendere ingiustamente. Né si dica che la pena starebbe per l'offesa non provata, giacché la difficoltà di apprezzare rettamente le intenzioni agevolmente potrebbe condurre a decisioni, che conformerebbero con l'assoluzione dell'imputato un'ingiusta diffamazione. Mi spiego. Provata la materialità del fatto addebitato, il colpevole dovrebbe assolversi: ora chi non vede che molte volte un fatto, che materialmente appare sotto i colori più foschi, conosciuto nei suoi antecedenti, nelle cause che lo ànno determinato, si risolve in una necessità per chi lo commise, cosicché questi non merita di essere additato al pubblico disprezzo? Né basta, in molti casi il diffamato, che in que-

sta guisa, per strana inversione delle parti, sarebbe tenuto a difendersi, non si troverebbe in grado di dimostrare questi antecedenti o per ragioni delicate non vorrebbe esporli. Fra due mali conviene scegliere il minore. Se è doloroso che certi fatti turpi rimangano ignorati, che uomini indegni non possano pubblicamente smascherarsi, sarebbe rimedio peggiore del male consentire per questi rari casi libertà di penetrare nell'interno delle famiglie, di porre alla luce del sole piaghe vergognose o dimenticate. Molti uomini onorandi, non credendosi a sufficienza tutelati, diserterebbero i pubblici uffici, priverebbero lo Stato della loro opera utile e feconda, preferendo il silenzio e l'oblio alla necessità d'esporsi ad una pubblicità troppo pericolosa. D'altronde, il mondo non vive d'ideali. Quant' uomini illustri (certe nuove biografie informino) non ànno delle macchie nella loro giovinezza e dei punti neri nella loro esistenza: eppure la loro opera viene prestata giornalmente in vantaggio della nazione. Delle immoralità che compiono, essi rispondono dinanzi alla loro coscienza, ma nessun uomo, quando manchi la violazione di una legge positiva, à il diritto di erigersi a loro giudice. La vita privata è come il domicilio, inviolabile, ha detto Jousseau al Parlamento francese. Che cosa è la vita privata se non il domicilio dell'uomo sotto il punto di vista morale? La legge vieta di entrare nel domicilio altrui, e come mai potrebbe permettere di penetrare nella vita privata?». Castori distingue la logica della politica da quella del diritto, l'opportunità politica dai principi giuridici e conclude con sereno realismo: «D'altronde, quelli che temono che in questa guisa abbia a trionfare l'ipocrisia sulla virtù, si tranquillizzino giacchè avverrà o l'una o l'altra di queste due cose:

o si tratterà di individuo che non à aspirazioni alla vita pubblica, ed egli, forte del suo diritto, potrà negare la prova del fatto, di quel fatto che del resto alla società non importa di conoscere, non potendolo punire; o si tratterà invece di un uomo che vuole partecipare alla vita politica, e gli sarà impossibile di negare la prova, se pure non vuole interdirsi il successo delle sue aspirazioni. La dimostrazione di quanto affermo è in tutti quei processi che furono promossi da uomini che partecipano alla vita pubblica, nei quali non vi à esempio che la prova fosse negata; ben comprendendo il querelante che in queste condizioni la condanna dell'imputato non gli avrebbe giovato ma nociuto. Quando le accuse sono vere, l'uomo politico preferisce sempre tacere e fingere di disprezzarle piuttosto che conseguire una vittoria che si ritorce in suo danno. Un codice, che avesse diversamente disposto, contradicendo agli insegnamenti della dottrina più autorevole e della legislazione comparata, avrebbe meritato il plauso dei moralisti più scrupolosi, ma avrebbe dimenticato che ufficio del legislatore è soltanto la difesa del diritto»³⁸.

Il reato proposto dal giudice palermitano sussiste anche quando il reo non abbia la piena consapevole volontà di nuocere al soggetto passivo, né si ammette che l'accusato possa provare la verità del fatto o la nobiltà del fine che lo ha spinto a divulgarlo. La figura della diffamazione politica sembra coerente con i caratteri del *genus* dei reati contro la reputazione e l'onore in cui non si dà rilievo alla eventuale nobiltà dei fini che mosse gli accusati a divulgare le notizie e, solo in casi determinati e circoscritti si ammette l'*exceptio veritatis*. Enrico Pessina aveva già precisato, a proposito della diffamazione, che doveva comunque

considerarsi reo di diffamazione anche chi, pur in buona fede, avesse mosso delle accuse a qualcuno ritenuto indegno di rivestire una funzione pubblica, per «purgare la pubblica amministrazione da un depositario del potere che, in buona fede, si ritiene dal suo accusatore indegno della pubblica fiducia [...]»³⁹.

Merita di fermarsi, solo a titolo esemplificativo, su alcuni casi in cui il giudice valutò di considerare e apprezzare, in modo spesso non privo di qualche confusione, i fini e l'*animus iniurandi*.

I coniugi Prosperi e Berettini citano il direttore del giornale «La tribuna», Casali, che ha pubblicato una lettera anonima in cui li si accusa di aver usato violenza – in particolare alla signora Berettini si attribuisce un morso sulla gota – su un bambino; inoltre la notizia è stata ripresa nei giorni successivi per ben due volte. Il direttore Casali non riesce a provare la verità delle accuse contenute nella lettera e risulta che non si è neppure preoccupato di verificarne la veridicità. Il giudice espressamente afferma che «anche provata la buona fede e l'*animus narrandi*, non per questo verrebbe meno la sussistenza del reato... il reato di diffamazione sta, non già nell'originalità della notizia, ma nella sua divulgazione: che per la forza morale del detto reato, non si richiede affatto l'intenzione di abbattere la buona fama altrui, lo scopo di nuocere ad una determinata persona, ma è sufficiente la coscienza di divulgare un fatto atto a distruggere quella reputazione; il sapere che col divulgare quel fatto si viene a ferire quel buon nome che costituisce il patrimonio morale del cittadino»⁴⁰. In appello il direttore Casali riconosce la propria colpevolezza, ma chiede di essere assolto in grazia del nobile fine che lo ha mosso, ma il giudi-

ce conferma *in toto* la sentenza resa in primo grado. Nello stesso senso decide la sentenza della Corte di Cassazione, a proposito della quale Enrico Pessina precisa che nel nostro ordinamento non può ammettersi una diffamazione colposa e non rileva in alcun modo l'indagine sui fini e chiarisce che nel reato di diffamazione la «volontà di far perdere la stima è l'elemento intenzionale, è l'*animus iniurandi vel diffamandi*; il quale non manca perché siasi creduta vera in buona fede l'accusa che si lancia contro alcuno, né manca perché siasi voluto con quell'accusa purgare la pubblica amministrazione da un depositario del potere che, in buona fede, si ritiene dal suo accusatore indegno della pubblica fiducia. Laonde non è necessario che si faccia l'indagine su questa intenzione ulteriore, nel senso che si debba andar ricercando per quale impulso l'autore del libello formulò le sue accuse contro un individuo; bastando a dimostrare il dolo della diffamazione che l'autore del libello divulgò un'accusa *sapendo di accusare*, divulgò un fatto disonorante sapendo che questo fatto da lui divulgato avrebbe disonorato la persona cui egli lo attribuiva. E qui cade in acconcio il notare che la forma onde l'accusa è lanciata rimane indifferente, sia che la si lanci come cosa notoria, sia che si adoperi la forma ambigua di *eccitare un individuo a purgarsi dalla voce maligna che corra sul suo conto...* Anche quando il propalatore dica non garentire l'esattezza della voce surta, nell'atto che la ripete egli è alla sua volta un diffamatore, riproducendo quella voce di accusa. Adunque nella volontarietà della divulgazione disonorante sta l'elemento del dolo, cioè il proponimento di delinquere, il vero *animus iniurandi ed infamandi»*⁴¹.

In un altro caso – che riguardava due coniugi, gioiellieri, che, ritenendo che un braccialetto d'argento fosse stato loro sottratto da un ufficiale dell'esercito che lo aveva contrattato, avevano riferito il loro punto di vista al superiore gerarchico del sospettato – il giudice afferma che nei reati di diffamazione il dolo è *in re ipsa*: «Nega il pubblico ministero ricorrente che l'art. 393 del vigente codice penale esiga come elemento del reato di diffamazione il dolo. Questo è un errore, l'*animus iniurandi* deve esistere sempre nei delitti contro l'onore: è un estremo, per dirla colle parole della Relazione ministeriale del 1887, che sta scritto nella dottrina universale e che la legge presuppone. È vero che il più delle volte non occorre la prova dell'intenzione di ingiuriare o di diffamare perché tale intenzione quasi sempre emerge dal modo stesso di operare dell'agente: ma quando per le speciali circostanze del caso il dolo è escluso, sarebbe assurdo e contro i più inconcussi principi del giure penale parlar di delitto»⁴².

Nel caso del procedimento per diffamazione intentato da Felice Cavallotti, che concesse l'*exceptio veritatis*, contro i giornalisti Luzio e Rossi – responsabili di aver divulgato notizie circa una presunta responsabilità del parlamentare nel furto e nella ricettazione di documenti sottratti da un tale Fissore all'avvocato Carlo Nasi –, la pronuncia del giudice è rilevante anche per i profili che più direttamente riguardano il diritto di cronaca. Il giudice di merito non accolse la richiesta della difesa «pel richiamo di altri processi definiti a Milano ed a Torino» e

all'osservazione degli appellanti – che non si attribuì al Cavallotti la responsabilità certa e giuridicamente definita d'un reato, essendosi

limitati a denunciare titoli e materia delle accuse formolate dal Nasi in sede penale a carico del Cavallotti *ben chiarendo che la causa era subordinata all'apprezzamento del magistrato* – risponde che il significato e la portata di un fatto diffamatorio dev'essere valutata in relazione colla parte offesa ed all'impressione che il lettore ne riceve e dev'essere rilevata dal tenore dello scritto al momento in cui venne pubblicato e dall'esame di tutto il tenore dello scritto, di tutte e singole le proposizioni che lo compongono più o meno remote, dello spirito che lo domina e lo informa, e quando si prendono in considerazione tutti codesti svariati elementi non si può dubitare che l'articolo contiene l'accusa più precisa e determinata d'uno dei fatti più odiosi, cioè d'istigazione al furto o quanto meno di dolosa ricettazione di cosa rubata [...]. Si è detto avanti la corte di merito [...] che – i ricorrenti, essendosi limitati a denunciare fatti già denunziati dall'avv. Nasi subordinando la verità dei medesimi all'apprezzamento del magistrato – mancherebbe il dolo specifico. A questa osservazione, come si è rilevato, rispose la Corte di merito, che era un correttivo, un paracadute che non salvava la responsabilità de' ricorrenti. Alla denuncia d'un fatto determinato, d'un reato attribuito ad una persona, provvede il magistrato ad istruzione segreta compiuta; ma a nessuno è lecito propalare per la stampa questi fatti con determinazione di tempo, di luogo e con apprezzamenti delle circostanze che dimostrano chiaramente l'animo del diffamatore di trascinare nel fango l'onore e la riputazione d'un cittadino esponendolo al disprezzo e all'odio pubblico: in questo caso, ed è il caso dei ricorrenti, si assume una responsabilità personale, il dolo è insito nel fatto stesso, e non vale appellarsi all'apprezzamento del magistrato [...] che se anche da quei processi riuscisse a' diffamatori di provare la materialità del fatto, non li scuserebbe: d'altronde questi atti, aggiunse la Corte, appartengono a procedure segrete e riflettono altri imputati i quali, per effetto dell'ordinanza di non luogo a procedimento, hanno acquistato diritto a non essere più molestati per quel fatto. Ad ogni modo in un giudizio di diffamazione, non può salvare la responsabilità del diffamatore che una sentenza di condanna, o la prova non solo dell'obiettività del fatto, ma dell'elemento intenzionale, prova che non solo non fornirono, ma non si attestarono nemmeno

di fornire [...] non basta, a giustificare la verità del fatto diffamatorio, la prova della materialità riprovevole e immorale del fatto, come si sostiene da' ricorrenti: occorre sia provata non solo la obiettività, ma l'intenzione, il dolo specifico senza di che non vi è reato. Non bastava dire che da' processi di Milano e di Torino sorgessero o potessero sorgere elementi contro il Cavallotti: occorreva provare la *exceptio veritatis* cui furono dal querelante ammessi, cioè che l'onorevole Cavallotti avesse istigato il Fissore a commettere il furto o avesse dolosamente ricettato i documenti sottratti al Nasi; e questa prova, come rilevò la Corte d'appello, non fu fatta e nemmeno tentato di fare. Per cui le censure contro la denunciata sentenza anche per questa parte sono infondate⁴³.

Nell'ultimo caso il commendator Nannarone si difende dall'accusa di diffamazione mossagli dal sindaco di Foggia Pasquale Valentini e dal di lui cognato Ferdinando De Vito: i due – in un precedente processo in cui il commendatore Nannarone aveva agito in giudizio per diffamazione contro D'Atri e Marchetti, direttore e gerente del giornale *l'Uragano* di Foggia – erano stati indicati come ispiratori della notizia diffamatoria. Il commendatore Raffaele Nannarone aveva agito, concedendo l'*exceptio veritatis*, contro D'Atri e Marchetti per la pubblicazione di articoli diffamatori nei suoi confronti. Durante il processo di appello relativo alla sentenza con cui i giornalisti erano stati condannati, Nannarone aveva acconsentito a ritirare la querela quando D'Atri aveva dichiarato davanti al giudice istruttore che «riteneva il Nannarone persona onorabilissima, e che era stato tradito nella sua buona fede» dal sindaco di Foggia, Pasquale Valentini, e dal di lui cognato, Ferdinando De Vito, entrambi esponenti del partito progressista, che gli avevano suggerite le accuse infamanti nei confronti di Nannarone e che «i due prefa-

ti signori avevano cercato di sfuggire a qualunque responsabilità morale e penale dei fatti ingiustamente addebitati al Nannarone, il che provava che essi calunniarono sapendo di calunniare, allorquando quelle accuse formularono». Nannarone, riservandosi di sperimentare altre azioni, per tutelare il proprio onore fece pubblicare questa dichiarazione a Foggia. De Vito e Valentini agirono in giudizio contro Nannarone. Il giudice istruttore di Lucera dichiarò non doversi procedere per inesistenza di reato, la sezione d'accusa di Trani con sentenza 20 giugno 1895 escluse l'*animus iniurandi* e dichiarò non doversi procedere per insufficienza d'indizi. Il pubblico ministero presso il Tribunale di Lucera che

aveva conchiuso non esser luogo a procedere per inesistenza di reato, e non aveva reclamato contro l'ordinanza del giudice istruttore che aveva deciso in tal senso, ricorre ora contro la sentenza della sezione di accusa, dicendo violati gli articoli 45 e 393 codice penale perché: I) non si trattava qui di un fatto non voluto dal Nannarone. Questi volle la pubblicazione del verbale e ciò basta a costituire il dolo; II) essendo il dolo in *re ipsa*, la sezione d'accusa non poteva entrare in indagini sull'intenzione dell'agente [...]. Sui due mezzi dedotti è incontestabile, in massima, che il dolo esiste quando si volle dall'agente il fatto costitutente il reato, e che quando il dolo è in *re ipsa* non occorrono indagini ulteriori per stabilirlo. Però, per la retta applicazione di questi principii, occorre vedere in ciascun caso concreto quale sia il fatto dall'agente voluto, e se realmente il dolo emerge *ex re ipsa*. Nella specie attuale (come ha sostanzialmente deciso in merito la sezione di accusa) il fatto voluto dal commendator Nannarone, come egli dichiarò espressamente, era quello soltanto di tutelare il proprio onore divulgando agli amici il verbale contenente la ritrattazione delle diffamazioni che erano state lanciate nel pubblico a suo carico per mezzo della stampa; verbale che ha il carattere pubblico. Quanto alle imputazioni a carico dei signori Valentini e De Vito contenute in quel verbale, chi le mosse

fu, non già il Nannarone, ma il signor D'Atri, e che il Nannarone intendesse sospendere ogni giudizio sulla verità o non delle medesime appare evidente dalla riserva da lui espressamente fatta di procedere ove ne fosse il caso. Quindi *ex re ipsa*, risultando soltanto la volontà del Nannarone di difendere il proprio onore e l'intenzione di appurare la realtà dei fatti prima di agire, ove ne fosse il caso, contro il Valentini e De Vito, non si può dire che il Nannarone abbia voluto diffamarli, né che la diffamazione e le ingiurie emergano *ex re ipsa*; non si può dire quindi che vi esista reato. Pertanto la sezione d'accusa bene dichiarò non esservi nel Nannarone l'*animus iniurandi*, ma si mostrò soverchiamente scrupolosa, per non dire meno logica, nel dichiarare non esser luogo a procedere per insufficienza d'indizi, mentre il procuratore del re e giudice istruttore si erano più apertamente e più esattamente pronunciati per inesistenza di reato⁴⁴.

In questo contesto, che qui si è solo richiamato senza alcuna pretesa di esaustività, doveva inserirsi il nuovo reato di diffamazione politica proposto da Ferraioli: reato nuovo, certamente, ma fortemente collegato a questioni che animavano il dibattito dottrinario e giurisprudenziale a proposito dei delitti contro l'onore regolati dal nuovo codice.

De iure condendo, la proposta del giudice palermitano riguarda temi e problemi, e riecheggia norme e propositi di riforme, comuni ad altri ordinamenti, anche di più antica tradizione democratica. Negli Stati Uniti d'America il problema della regolamentazione del *Political libel* si era posto sin dai primi vagiti dell'Unione e il *Sedition act* del 14 luglio 1798 era stato lo strumento con cui i Federalists avevano contrastato i Democratic-Republicans durante la crisi con la Francia⁴⁵. La concreta interpretazione che si diede alla legge consentiva agli accusati la *exceptio veritatis* e affidò ai giurati, piuttosto che ai giudici, di stabilire – valuta-

ti gli esiti dell'*exceptio ammessa* – se ci fossero o non gli elementi per una condanna per diffamazione nei confronti del governo o di pubblici ufficiali: insomma, nella sua concreta applicazione il *Sedition act* fu parzialmente temperato dai principi libertari e perse in parte quella forza repressiva che aveva nelle intenzioni del legislatore. Anche Thomas Jefferson, divenuto presidente nel 1800, si avvalse della legge per reagire agli attacchi dei Federalists. A partire dal 1803, Alexander Hamilton e James Kent affermarono il nuovo principio del *truth plus* che limitava l'efficacia scriminante della semplice verità del fatto divulgato: si rite neva, infatti, che fosse necessario dimostrare anche i buoni motivi (*good motives*) e i giustificabili, nobili, fini (*justifiable ends*) che avevano indotto alla pubblicazione. Ma nel corso dell'Ottocento avvennero mutamenti importanti che determinarono l'obsolescenza del *Sedition act*. Il dibattito politico si articolò con modalità sempre più accese tra i due partiti politici sui quali si stava strutturando l'intero sistema. Gli strateghi dei partiti di massa si servirono di *conventions* e parate per rinsaldare l'identità dei sostenitori e il legame verso il partito, fondato su un rapporto di lealtà assoluta, tale che il sostenitore non avrebbe dovuto credere alle campagne diffamatorie della stampa avversaria. Gli organi di stampa dei partiti svolgevano un ruolo importante nel catechizzare le masse e indicare gli obiettivi. La *graphic revolution* portata dal progresso tecnologico mutò i contenuti dei giornali, fino ad allora prevalentemente concentrati su una dimensione intellettuale e razionale, ora all'inseguimento di notizie di più immediato impatto emozionale, corredate da un apparato di immagini. La campagna elettorale, caratterizzata dal-

la contrapposizione di fazioni, a ciascuna delle quali gli elettori erano legati da una (quasi) cieca lealtà, cominciava a perdere i lineamenti propri di un campo di battaglia, per assumere quelli di un mercato in cui i politici (venditori) cercavano di piazzare la loro merce agli acquirenti (elettori) utilizzando tutti gli strumenti possibili per convincere della bontà del prodotto. L'impatto della *graphic revolution* sulla stampa produceva un allargamento della platea dei lettori, non più membri solo delle classi colte dotati di una qualche capacità critica, ora anche provenienti da ceti medio bassi, di solito meno attrezzati culturalmente e più facilmente influenzabili. L'allargamento del target fu al tempo stesso causa ed effetto di un'apertura della stampa a contenuti nuovi, anche di natura scandalistica, specialmente con riferimento alla sfera sessuale e criminale. Gli editori e i responsabili dei giornali presero a prevedere i costi derivanti dalle cause intentate da chi si riteneva diffamato e a considerarli tra i costi di produzione, da trasferire sui consumatori finali; negli anni tra il 1896 e il 1905 si raggiunse il picco del numero di processi per diffamazione, ma questo non scoraggiò in alcun modo la stampa. I giornali vendevano un numero di copie e raggiungevano un numero di potenziali consumatori che suggeriva cospicui investimenti pubblicitari. La stampa periodica non era più (*solo*) in posizione ancillare rispetto alle forze politiche, ma andava acquisendo autonomia che rispondeva anche ad esigenze proprie del mercato: aumentava il peso e, in alcuni casi, il prestigio della stampa. I giornali assumevano un ruolo determinante, anche sul piano quantitativo, nell'orientamento dell'opinione pubblica. I politici si resero presto conto che la via giudiziale contro il

political libel era un'arma spuntata assai poco efficace contro una stampa ben organizzata. I giuristi ritenevano che l'esercizio di una libera censura svolgesse una funzione importante per lo sviluppo della democrazia e alcuni sostenevano che per integrare il reato fosse necessario la piena consapevolezza della falsità delle notizie in capo al divulgatore delle stesse⁴⁶.

Così, negli ultimi decenni dell'Ottocento il criterio della *truth plus* fu applicato in modo ancora più favorevole ai giornalisti, essendosi affermata la convinzione che il diritto di censura esercitato dalla stampa svolgesse una funzione importante di informazione nei confronti degli elettori. Inoltre, gli editori e i giornalisti iniziavano azioni di *lobbying* per ottenere maggiore tutela. Proprio sul finire del secolo assunse grande rilevanza un problema che aveva già impegnato alcuni giuristi fin dagli anni della guerra civile: nel 1900, Christopher Gustavus Tiedeman – un giurista moderato della corrente del “laissez-faire constitutionalism” –, a proposito dell’opportunità di distinguere, per i politici e i pubblici ufficiali, la sfera privata da quella pubblica, per fissare i limiti entro cui poteva essere legittimo esercitare una critica e una censura anche aspra, riprendeva il pensiero di un importante e autorevolissimo giurista, anche lui della corrente del “laissez-faire”, campione del pensiero giuridico liberale moderato, Thomas McIntyre Cooley, presidente della Corte suprema del Michigan e *dean* della Law School dell’Università del Michigan nella seconda metà dell’Ottocento. Tiedeman si chiedeva se si potessero muovere critiche nei confronti di candidati ad una elezione o alla copertura di un ufficio con riguardo a profili diversi da quelli relativi alla idoneità a ricoprire l’incarico e

a svolgere la funzione per cui si è candidati e concludeva con Cooley che non era possibile distinguere la dimensione pubblica da quella privata. Buon senso ed esperienza suggerivano che chi era solito nella vita privata tenere una condotta disdicevole e comportamenti scorretti e lesivi degli interessi e dei diritti altrui, una volta impegnato in un ruolo pubblico, avrebbe continuato a comportarsi in modo altrettanto disdicevole e lesivo non appena gli se ne fosse presentata l’occasione⁴⁷. Già nel 1868 Cooley – muovendo da una sentenza inglese resa dal giudice inglese Edward Hall Alderson nella causa Gathercole, Clerk, *versus* Miall, del 23 aprile 1846, su una diffamazione a mezzo stampa contro un ministro di culto⁴⁸ – aveva sostenuto l’assoluta erroneità dell’assunto secondo il quale la dimensione privata dell’uomo pubblico può tenersi separata dalla dimensione pubblica. Cooley non crede che un uomo completamente disonesto possa essere un bravo ministro, o che un giudice, corrotto e debosciato nella vita privata, possa essere imparziale e integerrimo nel giudicare. Non è probabile che la mala pianta porti buoni frutti come l’albero sano. Il pubblico ha buone ragioni per ritenere che il corrotto nella vita privata possa esserlo anche nella pubblica e pertanto non può porsi alcun limite al diritto di censura, se non quello imposto dalla buona fede che può essere apprezzata e considerata caso per caso dalla giuria⁴⁹. Convinto assertore dei principi libertari e liberisti, Cooley riteneva che la concezione tradizionale del *political libel* si traducesse in un’insopportabile e inammissibile limitazione della libertà di espressione costituzionalmente protetta e che il danno che poteva derivare alla stabilità politica e allo sviluppo della democrazia da critiche appassionate e violenti dibattiti

sarebbe stato inferiore a quello che sarebbe derivato dalla limitazione del diritto di censura⁵⁰. Per Cooley il politico e il pubblico ufficiale non possono godere di una tutela diversa da quella che spetta al comune cittadino, di certo non ne possono godere di una maggiore. L'uomo che sceglie di dedicarsi alla pubblica funzione sa che ogni cittadino può verificare e criticare la sua vita in tutte le sue dimensioni, talvolta anche in modo aspro. La funzione della stampa ha rilievo costituzionale e i giudici hanno la responsabilità di tutelarla. Le garanzie costituzionali, afferma Cooley, permettono a «every citizen at any time» la libertà di «bring the government and any person in authority to the bar of public opinion by any just criticism upon their conduct in the exercise of the authority which the people have conferred upon them»⁵¹.

Il suffragio popolare assorbe e condona ogni precedente e non accusata colpa, sostiene Ferraioli. Il popolo che esprime il suffragio ha il diritto di conoscere e censurare e l'esercizio di tali diritti rafforza la democrazia e la tenuta del sistema, afferma Cooley.

Le due posizioni sono nettamente distinte. Nel discorso di Ferraioli il consenso popolare di cui gode un soggetto sottrae lo

stesso a qualunque attacco, almeno per il periodo del mandato, quasi che il consenso abbia un'efficacia costitutiva di una inscalfibile *dignitas*⁵². Per Cooley, invece, il consenso non è altro che il risultato di una scelta operata dagli elettori che hanno il diritto di essere informati per selezionare la migliore classe dirigente e la stampa svolge una funzione importante nell'esercizio della pubblica censura.

Per Ferraioli, sospendere – non sopprimere – l'"abusabile" esercizio del diritto di censura tutela indirettamente il ministro segretario di stato e direttamente garantisce la continuità all'azione di governo. Per Cooley, invece, le sorti personali dei politici e dei pubblici ufficiali devono rimanere distinte da quelle dei ruoli rivestiti: il fatto che il politico goda di un largo consenso – ottenuto con la normale applicazione delle regole democratiche per la selezione della classe dirigente – non può vietare che nei suoi confronti si eserciti quel diritto di censura a cui si riconosce una importante funzione di informazione e, in ultima analisi, di verifica delle qualità (personal, professionali, morali) su cui si è fondato il consenso conquistato.

¹ Ne «Il Circolo giuridico. Rivista di legislazione e giurisprudenza», n. 26, 1895, pp. 217-226. Sul Circolo e sulla rivista cfr., tra gli altri, G. Speciale, *Antologia giuridica. Laboratori e rifondazioni di fine Ottocento* (Pubblicazioni della Facoltà di Giurisprudenza dell'Università degli Studi di Catania 175; Milano 2001) ad indic., e Id.,

Il diritto e le nuove scienze tra feconde intersezioni e inconcludenti commistioni («Rivista di sociologia», «Antologia giuridica», «Il Circolo giuridico»), in L. Lacché, M. Stornati (a cura di), *Una tribuna per le scienze criminali. La 'cultura' delle Riviste nel dibattito penalistico tra Otto e Novecento*, Macerata, eum, 2012, pp. 119-166.

² Ferraioli, *La diffamazione politica*, cit., p. 217.

³ Ivi, p. 222.

⁴ Ivi, p. 217.

⁵ Ivi, p. 218.

⁶ Ivi, pp. 222-223.

⁷ Ivi, p. 218.

⁸ Ivi, p. 219.

⁹ Ivi, p. 220.

¹⁰ Ivi, p. 219.

¹¹ Ivi, p. 220.

¹² Ivi, p. 221.

¹³ Ivi, p. 220.

¹⁴ Ivi, pp. 221-222.

¹⁵ Ivi, p. 221.

¹⁶ Ivi, p. 222.

¹⁷ *Ibid.*

¹⁸ Ivi, p. 225.

¹⁹ *Ibid.*, p. 225.

²⁰ Ferraioli, *La diffamazione politica*, cit., pp. 225-226. I numeri 1, 2, 4 e 6 dell'art. 20 prevedevano la privazione dei diritti politici; della qualità di membro del Parlamento e di giurato, di ogni ufficio elettivo e di ogni impiego od ufficio pubblico; di ogni diritto lucrativo od onorifico, inherente a qualunque degli impieghi, uffici, gradi o titoli e delle qualità, dignità o decorazioni indicate nei numeri precedenti, e del beneficio ecclesiastico di cui il condannato sia investito; della capacità di acquistare qualsiasi diritto, impiego, ufficio, qualità, grado, titolo e distinzioni indicati nei numeri precedenti [...].

²¹ Sul romanzo, che nella riflessione della critica letteraria è spesso affiancato ai *Viceré* di De Roberto e al *Cattopardo* di Tomasi di Lampedusa, cfr. la ricca letteratura citata nella edizione curata da Sergio Campailla, Luigi Pirandello, *I romanzi, le novelle e il teatro* (Roma, Newton Compton, 2009). Si utilizza l'edizione dello stesso curatore pubblicata nei grandi tabacabili economici Newton, Roma 2012.

²² Pirandello, *I vecchi e i giovani*, cit., p. 216.

²³ *Ibid.*

²⁴ Ivi, p. 217.

²⁵ Ivi, pp. 217-218.

²⁶ Art. 393. Chiunque, comunicando con più persone riunite o anche separate, attribuisce ad una persona un fatto determinato e tale da esporla al disprezzo e all'odio pubblico o da offenderne l'onore o la reputazione, è punito con la reclusione da tre a trenta mesi e con la multa da lire cento a tremila.

Se il delitto sia commesso in atto pubblico, o con scritti o disegni

divulgati o esposti al pubblico, o con altro mezzo di pubblicità, la pena è della reclusione da uno a cinque anni e della multa non inferiore alle lire mille.

Art. 394. L'imputato del delitto preveduto nell'art. precedente non è ammesso a provare a sua discolpa la verità o la notorietà del fatto attribuito alla persona offesa. La prova della verità è però ammessa: 1° se la persona offesa sia un pubblico ufficiale, e il fatto ad esso attribuito si riferisca all'esercizio delle sue funzioni, salvo quanto dispongono gli art. 194 e 198; 2° se per il fatto attribuito alla persona offesa sia tuttavia aperto o si inizii contro di essa un procedimento penale; 3° se il querelante domandi formalmente che il giudizio si estenda anche ad accertare la verità o la falsità del fatto ad esso attribuito.

Se la verità del fatto sia provata o se per esso la persona offesa sia in seguito condannata, l'autore dell'imputazione va esente da pena; salvo che i modi usati non costituiscano per sé stessi il delitto preveduto nell'articolo seguente.

²⁷ Per un orientamento sulle principali questioni sollevate in quegli anni dalla disciplina dei delitti contro l'onore e per i principali riferimenti bibliografici e giurisprudenziali cfr. la voce *Calunnia* redatta da V. Masucci, in «Encyclopédia giuridica italiana», Milano, 1898, vol. III, parte I, pp. 515-592, e da P. Barsanti, in «Digesto italiano», Torino 1888, vol. VI, parte I, pp. 83-113, nonché la voce *Ingiuria e diffamazione*, redatta da F. Varsasia, in «Encyclopédia giuridica italiana», Milano, 1913, vol. VIII, parte II, pp. 1-246, e da V. Vescovi, in «Digesto italiano», Torino 1902-1906 (la voce è del 1905), vol. XIII, parte I, pp. 883-1135.

²⁸ Ferraioli, *La diffamazione politica*, cit., p. 220.

²⁹ *Ibid.*

³⁰ Ivi, p. 221.

³¹ Ivi, p. 222.

³² P. Tuozzi, *L'«animus defendendi» nei delitti contro l'onore*, in «Rivista Penale», 1894-1895, pp. 129-136. Mario Sbriccoli considera Pasquale Tuozzi tra i tradizionalisti, in *La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell'Italia unita*, in A. Schiavone (a cura di), *Stato e cultura giuridica in Italia dall'Unità alla Repubblica*, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 147-232, ora anche in M. Sbriccoli, *Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007)*, 2 voll., Per la storia del pensiero giuridico moderno 88, Milano, Giuffrè, 2009, vol. I, pp. 493-590 (il riferimento a Tuozzi è a p. 576).

³³ Così Tuozzi, *L'«animus defendendi»*, cit., p. 130.

³⁴ La polemica sulla diffamazione può considerarsi un primo momento di quella, raccontata da Mario Da Passano – *Echi parlamentari di una polemica scientifica (e accademica)*, in «Diritto e Storia», n. 1, 2002, Memorie (dirittoestoria.it) – che si incentra sul concorso del 1897 per la cattedra di diritto e procedura penale nell'università di Padova, a cui è stato nominato il primo degli eleggibili, Pasquale Tuozzi, prima professore straordinario a Siena e in cui sono stati dichiarati ineleggibili Scipio Sighele ed Eugenio Florian. E anche agli studi di Florian sulla diffamazione si riferisce Enrico Ferri – citato in Da Passano, *Echi parlamentari*, cit. – quando scrive sulle vicende concorsuali, *La camorra accademica nel concorso di diritto penale a Padova*, in «La scuola positiva nella giurisprudenza penale», VII, 1897, p. 744: «malgrado il voto del Consiglio Superiore, che raccomandava la nomina di qualche antropologo e sociologo criminalista nelle Commissioni per concorsi di diritto penale, la cattedra di professore ordinario all'università di Padova fu recentemente aggiudicata da una Commissione composta dei professori Pessina, Nocito, Faranda, Impal-

lomeni, Lucchini. E il risultato del giudizio è troppo eloquente, come altro documento della camorra accademica, che ci delizia, perché non dobbiamo qui riferirlo per intero [...] il Consiglio Superiore ha tuttavia confermato il giudizio di *ineleggibilità* che la sullodata camorra accademica ha emesso contro Sighele e Florian: al quale ultimo, poi, mentre aveva ottenuto per titoli la libera docenza presso l'Università di Padova, il Consiglio Superiore la negò, a motivo appunto di questa camorristica ineleggibilità... Ma, adesso! adesso la camorra si fodera di cretinismo. A parte il giudizio ingiusto contro lo Stoppato, che, per quanto intinto di pece metafisica, è certamente il più forte fra i classici ruminanti o i belanti eclettici della lista sopra esposta; ma ciò che dà il senso della nausea è l'esclusione del Sighele e ancora più del Florian. Perché del Sighele si può anche ammettere che i titoli tecnicamente giuridici e di procedura non siano pari ai lavori di psicologia e sociologia criminale; sebbene sia supremamente ridicolo il voler far credere al colto e all'inclita che per conoscere il Codice penale o di procedura o per diluire gli *elementi* del Paoli o ruminare il *programma* del Carrara, ci voglia un afflato speciale di genio giuridico, di cui la Commissione vide effondersi i raggi dalla testa dei Civoli ed altri simili Carnevale. Ma che si neghi la eleggibilità al Florian, che proprio nel campo giuridico ha dimostrato di essere il più forte di tutti quelli che presero parte al concorso, da Tuozzi in giù: il Florian che coi volumi sulle *diffamazioni* e sui *reati contro l'onore* e sui *moventi a delinquere* e ora colla recente magnifica opera sui *vagabondi*, ha provato di conoscere le dottrine classiche e positiviste, la legislazione comparata e la giurisprudenza, certo assai più che non le conoscano i 2/5 della Commissione giudicatrice; questo è veramente un atto, non dico di intolleranza, ma di

camorra accademica, per il quale, come per i suoi autori, io non posso esprimere che la nausea più sincera. E forse, ripensandoci, più che la nausea suscitano compassione: perché si illudono con queste meschinità intellettuali e morali di impedire l'avanzarsi delle dottrine eterodosse, ciechi e sordi a tutto il movimento di loro espansione, non pure sulle cattedre, ma nelle legislazioni più recenti dei popoli più civili... Ma o compassione o nausea, certo è che questo episodio accademico va messo e ricordato fra i sintomi, purtroppo quotidiani, della putrefazione sociale e della tirannide amministrativa, che ci ammorbano [...].

³⁵ Tuozzi, *L'«animus defendendi»*, cit., p. 136.

³⁶ P. Tuozzi, *La buona fede nei delitti contro l'onore*, in «*Rivista Penale*», 1894-1895, pp. 364-375.

³⁷ Tuozzi, *La buona fede*, cit., pp. 370-371, il corsivo è mio. Alle pp. 374-375, a proposito dell'ammis-sibilità della diffamazione colposa Tuozzi si esprime in toni assai polemici nei confronti di Florian e Sighele.

³⁸ C. Castori, *La diffamazione nel codice penale e la libertà della stampa*, in «*Rivista penale*», 1891, pp. 437-447, la citazione è tratta dalle pp. 444-446.

³⁹ Corte di Cassazione, Roma, 21 Maggio 1892 (Pres. De Cesare, est. Petrella), Casali, in «*Il Foro Italiano*», 1892, parte II, coll. 386-394, con nota di E. Pessina (citazione a col. 390).

⁴⁰ Tribunale penale, Roma, 29 Ago-sto 1891 (Pres. Lastaria, est. Cialfi), Casali, in «*Il Foro Italiano*», 1891, parte II, coll. 396-400 (ci-tazione a coll. 398-400).

⁴¹ Corte di Cassazione, Roma, 21 Maggio 1892 (Pres. De Cesare, est. Petrella), Casali, in «*Il Foro Italiano*», 1892, parte II, coll. 386-394, con nota di E. Pessina (citazione a col. 390).

⁴² Corte di Cassazione, Roma, 15 ot-tobre 1891 (Pres. De Cesare, est. Parenti), Calcagno, in «*Il Foro*

Italiano», 1892, parte II, coll. 7-9 (citazione a col. 9).

⁴³ Corte di Cassazione, Roma, 9 feb-braio 1894 (Pres. Risi, est. Ro-mano), Luzio e Rossi, in «*Il Foro Italiano*», 1894, parte II, coll. 193-198 (citazione a col. 196-198).

⁴⁴ Corte di Cassazione, Roma, 27 Agosto 1895 (Pres. ed est. Ca-no-nico), Nannarone, in «*Giuri-sprudenza Italiana*», 1895, parte II, coll. 371-373 (citazione a coll. 372 e 373).

⁴⁵ La sezione II sanciva: «And be it farther enacted, that if any person shall write, print, utter or publish, or shall cause or procure to be written, printed, uttered or published, or shall knowingly and willingly assist or aid in writing, printing, uttering or publishing any false, scandalous and malici-ous writing or writings against the government of the United States, or either house of the Congress of the United States, or the President of the United States, with intent to defame the said government, or either house of the said Congress, or the said President, or to bring them, or either of them, into contempt or disrepute; or to excite against them, or either or any of them, the hatred of the good people of the United States, or to stir up sedi-tion within the United States, or to excite any unlawful combinations therein, for opposing or resisting any law of the United States, or any act of the President of the United States, done in pursuance of any such law, or of the powers in him vested by the Constitution of the United States, or to resist, oppose, or defeat any such law or act, or to aid, encourage or abet any hostile designs of any foreign nation against United States, their people or government, then such person, being thereof convicted before any court of the United States having jurisdiction thereof, shall be punished by a fine not exceeding two thousand dollars, and by imprisonment not exceeding two years».

⁴⁶ Per gli USA ripercorre la storia del *political libel*, dalla fine del secolo XVIII alla seconda metà del XX, N.L. Rosenberg, *The new law of political libel: a historical perspective*, in «Rutgers Law Review», n. 28, 1974-1975, pp. 1141-1183, a cui si rinvia per una sintesi chiara ed efficace, in particolare, per il periodo che qui interessa, alle pp. 1141-1161; Id., *Thomas M. Cooley, Liberal jurisprudence, and the law of libel, 1868-1884*, in «University of Puget Sound Law Review», n. 4, 1980, pp. 49-98 per una sintesi del pensiero di Cooley e per una rassegna della giurisprudenza statunitense sul *political libel* nella seconda metà dell'Ottocento; Id., *Protecting the best men. An interpretive history of the law of libel*, University of North Carolina, 1986.

⁴⁷ C.G. Tiedeman, *A Treatise on State and Federal control of persons and property in the United States considered from both a Civil and Criminal standpoint*, St. Louis, 1900², pp. 52-53: «When a man occupies an official position, or is a candidate for office, the people whom he serves, or desires to serve, are interested in his official conduct, or in his fitness and capacity for the office to which he aspires. It would seem, therefore, that, following out the analogy drawn from cases of private communications, affecting the reputation of persons, in whom the parties giving and receiving the communications are interested, any candid, honest, canvass of the official's or candidate's character and capacity would be privileged, and the party making the communication will not be held liable, civilly or criminally, if it proves to be false. But here, as in the case of private communications, one or the other of the parties, who were concerned in the utterance of the slander or publication of the libel, must have been interested in the subject-matter of the communication. In the case of officials and candidates for office, in order to be privileged, the criticism must

be made by parties who are interested personally in the conduct and character of the official or candidate. The subject-matter of the communication must, therefore, relate to his official conduct, if the party complained of be an officer, and, if he be a candidate for office, the communication should be confined to a statement of objections to his capacity and fitness for office. Not that in either case the man's private conduct cannot be discussed under a similar privilege, although such a distinction is advocated in an English case». Tiedeman si riferisce a un caso deciso dal giudice inglese Edward Hall Alderson nella causa *Gathercole, Clerk, versus Miali*, del 23 aprile 1846 (cfr., *infra*).

Sul gruppo dei costituzionalisti cfr. M.J. Lindsay, *In search of "laissez-faire constitutionalism"*, in «Harvard Law Review», n. 123, 2010, pp. 55-78 e la letteratura citata.

⁴⁸ *Gathercole, Clerk, versus Miali*, 23 aprile 1846, in *Reports of Cases argued and determined in the Courts of Exchequer and Exchequer Chamber, with references to decisions in American Courts*, edited by R. Meeson, W.N. Welsby, J.I. Clark Hare, H.B. Wallace, Philadelphia, 1848, vol. XV, pp. 318-344, a pagina 338 il passo di Alderson riportato da Cooley, *A treatise on the constitutional limitations*, cit., p. 440, e Tiedeman, *A Treatise on State and Federal control*, cit., pp. 53-54: «It seems there is a distinction, although I must say I really can hardly tell what the limits of it are, between the comments on a man's public conduct and upon his private conduct. I can understand that you have a right to comment on the public acts of a minister, upon the public acts of a general, upon the public judgments of a judge, upon the public skill of an actor; I can understand that; but I do not know where the limit can be drawn distinctly between where the comment is

to cease, as being applied solely to a man's public conduct, and where it is to begin as applicable to his private character; because, although it is quite competent for a person to speak of a judgment of a judge as being an extremely erroneous and foolish one, — and no doubt comments of that sort have great tendency to make persons careful of what they say, — and although it is perfectly competent for persons to say of an actor that he is a remarkably bad actor, and ought not to be permitted to perform such and such parts, because he performs them so ill, yet you ought not to be allowed to say of an actor that he has disgraced himself in private life, nor to say of a judge or of a minister that he has committed a felony, or anything of that description, which is in no way connected with his public conduct or public judgment; and, therefore, there must be some limits, although I do not distinctly see where those limits are to be drawn».

⁴⁹ Th. McIntyre Cooley, *A treatise on the constitutional limitations which rest upon the legislative power of the states of the American Union*, Boston, Little, Brown, and Company, 1868, p. 440: «The narrowness of any such rule consists in its assumption that the private character of a public officer is something aside from, and not entering into or influencing his public conduct; and that a thoroughly dishonest man may be a just minister, and that a judge, who is corrupt and debauched in private life, may be pure and upright in his judgments; in other words, that an evil tree is as likely as any other to bring forth good fruits. Any such assumption is false to human nature, and the public have a right to assume that a corrupt life will influence public conduct, however plausibly it may be glossed over. They are, therefore, interested in knowing what the character of their public servants is, as well as that of persons offering them-

Speciale

selves for their suffrages. If so, it would seem that there should be some privilege of comment; that that privilege could only be limited by good faith and just intention; and of these a jury might judge, taking into account the nature of the charges made, and the reasons which existed for making them». Sul pensiero di Cooley riguardo al *political libel*, cfr. i già citati saggi di N.L. Rosenberg, in particolare *Thomas M. Cooley, Liberal jurisprudence, and the law of libel, 1868-1884*.

⁵⁰ Cooley, *A treatise on the constitutional limitations*, cit., p. 429.

⁵¹ Ivi, p. 422.

⁵² Un problema – collegato al tema del consenso trattato in questo breve saggio, delicatissimo per lo spesso abusato richiamo al consenso popolare che viene malinteso e gabellato come un lasciapassare per ignorare e violare regole che dovrebbero garantire il

confronto tra le parti e il rispetto dei principi cardini dell'ordinamento democratico – è quello che riguarda la stretta connessione tra sistema elettorale e modalità di approvazione delle riforme costituzionali. Supponiamo che in un ordinamento la carta costituzionale – vigente un sistema elettorale proporzionale – abbia previsto, per l'approvazione delle riforme costituzionali, una maggioranza parlamentare qualificata, per esempio di due terzi: quale peso si dà al consenso popolare quando si proceda ad una riforma costituzionale nel formale rispetto di tale maggioranza, ma quando ormai i due terzi del parlamento non riflettono più una maggioranza di grandezza corrispondente nel corpo elettorale (per la sopravvenuta riforma del sistema elettorale in cui ha spazio un consistente premio di maggioranza)? Sul punto, da ultimo, l'efficace

sintesi di Franco Gallo, presidente della Corte costituzionale, *Possibilità e limiti della revisione costituzionale*, conferenza tenuta presso l'Auditorium Santa Margherita dell'Università Ca' Foscari a Venezia, venerdì 14 giugno 2013, in particolare pp. 12 ss. (il testo è in <www.cortecostituzionale.it>, dicembre 2013).



Primo piano: V. Zeno Zencovich, G. Resta (a cura di) *Riparare risarcire ricordare. Un dialogo tra storici e giuristi*

Editoriale Scientifica, Napoli, 2012, pp. 520, ISBN 9788863424157, Euro 35

ANDREA BURATTI

Esito di un progetto di ricerca dal taglio fortemente interdisciplinare, il volume raccoglie contributi di storici e giuristi concentrati sui molteplici problemi suscitati dalle interrelazioni, sempre più numerose, tra storia e diritto, quest'ultimo inteso nella duplice accezione di diritto dei giudici e diritto dei legislatori.

Se il diritto dei legislatori è qui analizzato a partire dalla recente proliferazione di una copiosa legislazione in materia di *lois mémorielles* e di leggi penali di repressione del negazionismo, il rapporto tra storia e processo è senz'altro più risalente nella riflessione dei giuristi, che possono avvalersi anche dell'ampia concettualizzazione

dei rapporti tra verità processuale e verità storica. A questo proposito, in molti dei contributi emerge l'assoluta inconciliabilità tra i canoni della ricerca storica e i metodi e le funzioni del giudice e del processo. Il processo è condizionato da regole formali e preordinato alla ricostruzione dei fatti per l'imputazione di responsabilità; di contro, la ricerca storica è libera ed orientata alla «comprendizione». È aperta, e in divenire, mentre il processo aspira alla «chiusura».

In molti dei contributi, questa premessa si appoggia sulla lezione di insigni maestri. Viene ricordato Piero Calamandrei: «Le strade del giudice e dello storico, coincidenti per un

tratto, divergono poi irrimediabilmente. Chi tenta di ridurre lo storico a giudice semplifica e impoverisce la conoscenza storiografica. Ma chi tenta di ridurre il giudice a storico inquina irrimediabilmente l'esercizio della giustizia» (p. 81). Ma anche gli storici condividono questa sensibilità: è citato Peter Mandler, secondo cui «Nelle aule giudiziarie i fatti sono accertati e quindi confrontati con le norme. Nelle aule universitarie i fatti sono accertati e quindi interpretati. Benché apparentemente simili, questi processi sono in realtà molto differenti» (p. 105). A queste citazioni se ne potrebbe aggiungere un'altra, del giudice della Corte Europea dei Diritti

dell’Uomo, Garlicki. Nella sua opinione dissidente alla sentenza *Adamson c. Lettonia* – in cui la Corte svolge un’approfondita ricostruzione del contesto storico-sociale del totalitarismo comunista in Lettonia – Garlicki scrive: «Noi siamo degli esperti in diritto e legalità, ma non in politica e storia, e non dobbiamo avventurarci in questi due terreni se non in casi di assoluta necessità».

Eppure, altrettante valide ragioni costringono il giudice e il giurista a “fare i conti con la storia”, così come gli accade con altre scienze, che, se pure rispondono a statuti epistemologici più “puri”, vengono pur sempre “usate” per i propri scopi. Da un lato assistiamo a una decisa “contemporaneizzazione della storia”, che finisce per tenere vive e riaprire dispute, coinvolgere sentimenti su pagine non pacificate e ferite non cicatrizzate nelle memorie collettive, con la conseguente moltiplicazione del contenzioso giurisdizionale anche su questioni che fino a pochi anni addietro avremmo faticato a ritenere oggetto di dispute legali. È vero, come osserva uno degli autori, che il diritto manifesta

una tendenza pervasiva alla regolazione dei fenomeni sociali; ma è anche vero che nelle aule giudiziarie queste azioni vengono portate da individui e gruppi, anche attraverso interpretazioni creative del quadro legale, sulla base di domande di giustizia, non di capricci estemporanei.

Ma vi è di più. In alcuni dei contributi è esattamente riconosciuta la progressiva espansione delle sedi di espressione e manifestazione del pensiero e della ricerca storica. Con pochi clic e pochi soldi trovano oggi dignità di pubblicazione opinioni che fino a pochi anni fa non avrebbero trovato modo di essere diffuse e conosciute: si può parlare, a tal proposito, di una opinione che fagocita la storia. Sono processi che conducono ad esiti positivi in termini di diffusione della conoscenza storica, ma anche a banalizzazioni, semplificazioni, usi di parte della storia, falsificazioni, offese, ingiurie. Di fronte a tali fenomeni comunicativi, reclamare un’immunità del discorso storico dall’accertamento giudiziale delle responsabilità è poco convincente: l’immagine dello “storico alla sbarra”, evocata proprio su questo *Gior-*

nale da Isabella Rosoni, suscita scalpore, ma interroga il giurista senza offrire facili scorciatoie. In una società che scrive, commenta, blogga e pubblica con tanta facilità, venuta meno la rete protettiva rappresentata da maestri severi o editori prudenti, non si può certo pretendere di privilegiare solo determinate forme di manifestazione del pensiero storiografico; né mi pare si possa pretendere di standardizzare il metodo storico per riservare la qualifica di storico solo a chi vi si conformi, perché si finirebbe per isterilire una conoscenza che sperimenta da sempre un’incessante innovazione metodologica.

D’altronde, la storia non entra nelle aule giudiziarie solo come oggetto di giudizio: siamo oramai sempre più consapevoli del rilievo del contesto storico per interpretare i fatti, le norme e le vicende rilevanti nell’ambito dei processi e più in generale del discorso giuridico. Sarebbe invero semplificatorio ridurre il lavoro giudice e l’analisi del giurista alla mera applicazione di regole meccaniche, a operazioni logiche di sussunzione del fatto nella norma, secondo un’immagine stereotipata che non

è assente dal pensiero di Mandler, citato poc' anzi. Non è sempre così. Non è quasi mai così. Il giudice e il giurista «conoscono» dei contesti storici, politici e sociali per interpretare, bilanciare, decidere. Nel lavoro del giudice non rileva solo l'accertamento del fatto e l'applicazione tecnica della regola ad esso. C'è l'interpretazione e la comprensione dei contesti specifici e culturali; c'è l'interpretazione delle norme, che è attività tecnica eminentemente condizionata dai contesti e dalle precomprensioni; in determinati giudizi c'è il bilanciamento, che richiama il giudice a confrontarsi con valori sociali, processi storici e culturali.

È possibile affermare che il rilievo della conoscenza storica è per il giurista tanto più urgente quanto più si espandono le interrelazioni tra altri ordinamenti giuridici, ed all'interno di questi tra culture eterogenee, come nelle odierne vicende delle società complesse. Il giudice contemporaneo – e con lui chi voglia confrontarsi con la vita del diritto – è sempre più spesso chiamato a confrontarsi con interrelazioni normative e

dialoghi giurisprudenziali che travalicano i confini di società omogenee e ordinamenti auto-conclusi. In questo scenario, il giurista è chiamato a possedere, pur con tutti i suoi limiti, gli strumenti, e prima ancora l'*habitus*, del comparatista, dello scienziato sociale, dello storico.

Ovviamente, questo processo pone diversi e delicati problemi in ordine al rapporto tra diritto del legislatore, democraticamente legittimato, e diritto giurisprudenziale: alcune immagini – quella del giudice Hercules forgiata da Ronald Dworkin, o quella del giudice Pangloss, che traduce e dialoga con norme e giudici di tutto il mondo, evocata da Cesare Pinnelli, o quella del "giudice antropologo" su cui riflette un libro molto intelligente di Ilenia Ruggiu – aiutano a comprendere i rischi di apprezzamenti morali e valutazioni libere dal quadro normativo vigente connessi con la crescita della dimensione culturale della figura umana ed istituzionale del giudice. Tuttavia, per i giudici e i giuristi, fuggire dalla storia è una vana illusione: quello tra storia e diritto è un matrimonio obbligato, occorre semmai

iniziate ad apprendere le rispettive grammatiche. La ricchezza del materiale giurisprudenziale ricostruito nei diversi contributi da conto della diffusione e del rilievo crescente di questa interrelazione: i dilemmi del confronto tra storia e diritto coinvolgono la giurisprudenza a tutti i livelli e in tutti i continenti.

Un ambito nel quale questa interrelazione è particolarmente profonda è la giurisprudenza della Corte europea di Strasburgo, che pure nel volume è spesso richiamata (soprattutto il saggio di Claudia Cascione): vorrei soffermarmi con maggiore attenzione sul punto per ragioni che credo saranno subito chiare. Di fronte a controversie che coinvolgono la messa in discussione del passato e delle tradizioni storiche, la Corte di Strasburgo è stata spesso costretta ad ergersi a giudice della storia di popoli e nazioni. D'altronde, è lo stesso testo della Convenzione che invita ad un'interpretazione storica e contestuale, attraverso clausole generali quali «il patrimonio comune di tradizioni e ideali politici», «i principi generali di diritto riconosciuti dalla nazioni civili», la nozione di «so-

cietà democratica». Tutte formule che spingono la Corte a comprensioni valutative e dinamiche, oltre che contestualizzate rispetto alle culture, molto diverse, degli Stati aderenti. Per questa ragione, la Corte ha finito col ricorrere ad una pratica interpretativa storica e contestuale in diverse occasioni. Non è questa la sede per ricostruirla analiticamente (rinvio al mio *L'uso della storia nella giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell'uomo, sul web in Rivista dell'Associazione dei costituzionalisti, 2/2012*), basti dire che si apprezza nei filoni giurisprudenziali sui sistemi elettorali e i diritti di voto attivo e passivo, sui partiti politici, sulla laicità e i simboli religiosi, sulle transizioni che hanno riguardato i Paesi ex comunisti. Fino al caso emblematico rappresentato dalla sentenza *Sejdic e Finci c. Bosnia Erzegovina*, in cui la Grande Camera si avventura in un vero e proprio saggio storico sul processo di pace in Bosnia Erzegovina, attirandosi gli strali di diverse opinioni dissenzienti che attaccano la narrazione storica fatta propria dalla Corte e più in generale il ruolo del giudice (internazionale) di fronte

ad accadimenti storici nazionali.

In tutti questi filoni giurisprudenziali la riflessione sul contesto nazionale, tipica dei giudizi della Corte ma normalmente circoscritta al quadro normativo, si spinge fino alla ricostruzione della storia nazionale, per inquadrare all'interno dei processi storici le ragioni di determinate misure statali così come le motivazioni di domande e rivendicazioni di individui e gruppi. Talora la storia si presenta si presenta nelle vesti di una tradizione risalente, che merita di essere compresa e giustificata; talora invece è una storia politica recente, una transizione non sedimentata che spiega ritardi e ambiguità normative. Lungi dal rappresentare una mera cornice culturale per "abbellire" la sentenza o renderla più persuasiva, l'argomento storico finisce spesso per determinare il senso della decisione del caso concreto. Nella maggior parte dei casi, l'argomento storico giustifica e legittima misure restrittive dei diritti fondamentali isolando ragioni contestuali prevalenti; spesso però il passare del tempo sposta bilanciamenti affermati-

si in un primo momento: la Corte dimostra di saper apprezzare lo scorrere del tempo, i processi e le transizioni storiche, di modo che i granelli di sabbia che scendono dalla clessidra non si disperdonano nel vuoto, ma cadono sul piatto della bilancia in cui risiedono i diritti fondamentali, spostando equilibri.

Ovviamente, un momento cruciale per la verifica di questo approccio all'uso della storia è stata, anche per la Corte di Strasburgo, la vicenda del negazionismo dell'Olocausto. L'argomento è da diversi anni uno dei più discussi sulla scena politica, e le numerose iniziative delle istituzioni parlamentari nazionali verso la previsione di reati connessi al negazionismo storico dell'Olocausto e di altri genocidi hanno destato un dibattito molto vivace, di cui il volume in commento offre diverse ricostruzioni (soprattutto nei saggi di Cajani, D'Orazio e Cascione).

Posta di fronte alla valutazione della compatibilità con la Convenzione di misure statali di tipo penalistico, repressive del negazionismo dell'Olocausto, la Corte ha sempre evitato di trattare il tema secondo la

prospettiva dell'art. 10 della Convenzione, ch protegge la libertà di espressione, spostando piuttosto la controversia sul terreno del divieto di abuso di diritto. Un parametro, questo, recessivo nella giurisprudenza di Strasburgo, che in questo ambito viene però recuperato per prevenire l'acceso dell'opinione negazionista alla ponderazione, che è tipica dei giudizi sull'art. 10, con beni contrapposti. Se il diritto è abusato la questione è risolta in via preliminare, non supera il vaglio dell'ammissibilità. E questo perché l'opinione negazionista pretende di rimettere in discussione «fatti storici definitivamente acclarati, come l'Olocausto». La vicenda più nota è quella che ha coinvolto Roger Garaudy – eccentrico filosofo marxista, poi convertito all'Islam, antisionista, condannato dai Tribunali francesi –, ma la giurisprudenza è ormai consolidata: la negazione di fatti storici definitivamente acclarati come l'Olocausto «contrasta con i valori fondanti la Convenzione, come pace e giustizia», e non si avvicina neanche un po' al «lavoro di indagine storica» (*Marais c. Francia*).

Questa accezione, invece rudimentale, del metodo

storico si è imposta ai giudici di Strasburgo per avere evitato di scendere sul terreno, senz'altro frano, del bilanciamento: più meditate, non a caso, le sentenze di alcuni Tribunali europei, che hanno dato luogo ad un dialogo di grande interesse. Nelle decisioni del Tribunale costituzionale tedesco, del Tribunale costituzionale spagnolo e del Consiglio costituzionale francese è riscontrabile, pur nella diversità degli stili delle tre Corti, una tendenza a legittimare la repressione penalistica della condotta solo in presenza di indici di pericolosità, tali da ricondurla ad una specificazione di reati di apologia e istigazione. Esplicita nella sentenza dei giudici spagnoli, questa opzione è di fatto presente anche nelle valutazioni dei giudici tedeschi, perché il reato è qui costruito attorno alla fattispecie previgente dell'«attizzamento del popolo». In Francia, dove la tendenza a giuridificare la storia è invero ossessiva, il Conseil segue la strada più impervia della distinzione tra «fatti» e «opinioni», ma in definitiva giunge ad affermare che spetta ai giudici apprezzare, caso per caso, la commissione di un reato di negazione di geno-

cidi, impedendo al legislatore di tipizzarlo attraverso narrazioni storiche ufficiali e pietrificate.

È interessante notare che la tecnica di giudizio della Corte di Strasburgo su queste vicende è in realtà circoscritta ai casi di negazione dell'Olocausto del popolo ebraico nei campi di sterminio tedeschi. In altre vicende, pur coinvolgenti fatti drammatici della seconda guerra mondiale o di altre pagine tragiche della storia europea, la Corte riesponde l'area di applicazione dell'art. 10 CEDU: così essa ha modo di apprezzare l'irriducibile relatività della ricerca storica, riconoscendo il valore della dialettica tra storici e ricollegandone le garanzie di apertura e le esigenze di revisione alle medesime tutele che presidiano la libertà di espressione. Per esempio, di fronte ad una sentenza francese di condanna per degli scritti volti a riabilitare la figura del Maresciallo Pétain, la Grande Camera scrive: «Gli eventi richiamati nella pubblicazione [...] sono accaduti più di quaranta anni prima della stessa. Quand'anche le parole utilizzate fossero tali da rianimare la controversia e rinnovare sofferenze nella

popolazione, il trascorrere del tempo fa sì che non sia più opportuno [...] applicare oggi la medesima severità di dieci o vent'anni fa. Ciò fa parte degli sforzi che ogni Paese è chiamato a fare dibattere apertamente e serenamente della propria storia» (*Lehideux et Isorni c. Francia*). Ancora più esplicitamente, in una vicenda relativa a fatti della resistenza francese nella seconda guerra mondiale, si dice: «La ricerca della verità storica è parte integrante della libertà di espressione [...]. Non rientra tra i ruoli della Corte arbitrare e definire questioni storiche che sono oggetto di un dibattito aperto tra storci sui fatti e sulle loro interpretazioni (*Chauvy et autres c. Francia*). Lo stesso avviene nella bella sentenza *Fatullayev c. Azerbaigian*, dove è accolto il ricorso di un giornalista condannato nel proprio Paese per aver documentato una versione del Massacro di Khojaly, evento fondativo della storia nazionale, del tutto diversa dalla storia ufficiale.

Nelle vicende da ultimo richiamate, il discorso storico è dunque restituito al campo di applicazione dell'art. 10, e ricondotto alla ponderazione tra valori

configgenti. La Corte si riappropria così del proprio ruolo di bilanciamento, trattando il revisionismo storico come un discorso sì spiacevole, a volte ripugnante, ma intimamente connesso con l'esercizio delle libertà comunicative.

Ho insistito sulla giurisprudenza della Corte europea perché particolarmente esplicita per apprezzare il rilievo e le ambiguità derivanti dalla penetrazione della storia nel discorso giuridico. L'irrompere della storia scuote e mette in discussione paradigmi consolidati (e rassicuranti) della tecnica giuridica; ma eludere questo confronto significherebbe semplicemente opacizzare i nodi di fondo delle decisioni delle Corti e delle opinioni dei giuristi. Occorre allora procedere verso la condivisioni di metodi e pratiche interpretative. I casi e i problemi discussi in questo volume offrono, in tal senso, un eccellente punto di partenza.

Sedici proposte di lettura

A CURA DI ANTONELLA BETTONI, RONALD CAR, SIMONA GREGORI, LUIGI LACCHÈ, CARLOTTA LATINI, GIUSEPPE MECCA

D

Angela De BENEDICTIS
Tumulti. Molitudini ribelli in età moderna

Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 300
ISBN 9788815244291, Euro 27

Il volume affronta il tema della «criminalizzazione delle azioni – e delle intenzioni – di un soggetto collettivo» (p. 9), nello specifico le città e il loro popolo. Per poter efficacemente analizzare tale questione l'autrice, storica modernista, deve necessariamente servirsi del ricco patrimonio costituito dalle fonti storico-giuridiche. Numerosi i giuristi citati, da Rolandino da Lucca a Bartolo a Bohier, a Marsili, Socini, Bossi, Claro, Mynsin-ger, Gail, Farinaccio e numerosi altri.

Il tema rimanda al binomio sovranità – obbedienza e a come dalla seconda metà del Cinquecento in poi esso è declinato dai popoli delle città, dai governi cittadini, dai giuristi e dai sovrani. Nel Cinquecento è ormai compiuto il trasferimento di rilevanza penale di un comportamento criminoso dal danno alla disobbedienza e il *crimen laesae maiestatis* è il paradigma la cui lettura estensiva ha consentito tale trasferimento. Il tema delle collettività ribelli trova qui il suo alveo naturale.

Delle città ribelli – quattro in particolar modo: Urbino, Messina, Mondovì e Castiglione delle Stiviere –, l'autrice esamina la legittimità, giuridicamente intesa, della loro resistenza ad obbedire un ordine considerato iniquo, il loro ostinato proclamarsi fedeli al sovrano e le argomentazioni

portate a loro difesa per giustificare il loro comportamento. Dalla ricostruzione storica dei 'tumulti' emerge il popolo delle città come entità concorde, unita, costretta prima a piegarsi e infine scomposta, come afferma l'autrice (p. 61), in tante voci individuali.

A.B.

Alessia Maria Di STEFANO
Da Salò alla Repubblica. I giudici e la transizione dallo stato d'eccezione al nuovo ordine (d.lgs.lgt. 249/1944)

Bologna, Patron Editore, 2013, pp. 238
ISBN 978885532327, Euro 22

La monografia ha come sfondo il complicato quadro istituzionale che porterà dal 'Governo fantoccio' di Salò alla Repubblica italiana. Il fulcro della narrazione, come dichiara in modo esplicito l'autrice, è la lettura giurisprudenziale della

transizione attraverso l'applicazione del decreto legislativo luogotenenziale n. 249, del 5 ottobre 1944 che funge da "ponte" tra regime fascista e ordinamento italiano, disciplinando gli effetti esplicati dall'attività giuridico-amministrativa della R.S.I. Tuttavia, solo il quarto e ultimo capitolo affrontano direttamente la questione su come la magistratura interpretò e applicò il suddetto decreto. Il problema centrale è annodato intorno al quadro istituzionale e politico che caratterizzò gli anni della guerra civile (capitolo 1), alla dimensione costituzionale e ai tratti di continuità/discontinuità tra ventennio fascista e governo repubblichino (capitolo 2) e all'analisi della genesi e della struttura del testo legislativo (capitolo 3). Tutto questo, insieme allo studio delle scelte giurisprudenziali di merito e di legittimità, fa concludere che «la discontinuità e la frattura dello Stato italiano con l'ordinamento repubblichino furono più proclamate che concretamente realizzate». Tra i giudici prevalsero scelte di buon senso che consentirono di riaffermare i principî generali senza aggravare il problema dell'incertezza giuridica.

G.M.

Jan DRAHOKOUPIL
Globalization and the State in Central and Eastern Europe: The Politics of Foreign Direct Investment

London, Routledge, 2010, pp. 237
 ISBN 9780415590273, £ 28

Nel 1995, l'ambasciatore statunitense Donald Blinken aveva fatto sapere al governo e all'opinione pubblica ungherese che l'investimento estero privato doveva essere inteso come "il nuovo piano Marshall per l'Europa centro-orientale". Tuttavia, contrastando il forte spirito di globalizzazione che proclamava "la fine della geografia" e la nascita di un "mondo senza frontiere", le scelte strategiche dei primi governi democraticamente eletti nella gran parte dei Paesi dell'Est Europa erano orientate verso un capitalismo "alla tedesca". Tale modello presuppone il controllo governativo sull'economia nazionale al fine di conciliare l'economia di mercato con la forte tradizione di Stato sociale radicata nella cultura politica post-comunista.

Tra i Paesi presi in esame – Polonia, Ungheria, Slovacchia e Repubblica Ceca – particolare attenzione è data a quest'ultima, dove il passaggio da una strategia di sviluppo ostile agli investitori esteri ad una di totale apertura sotto la pressione di politiche neoliberiste si è consumato con particolare radicalità. Con un approccio neo-gramsciano, l'autore ricostruisce le modalità con cui le forze sociali legate al capitalismo multinazionale hanno combattuto per l'egemonia culturale in questi Paesi, al

fine di imporre come "inevitabile" una inversione totale negli obiettivi strategici dei governi nazionali.

Concretamente, l'analisi ricostruisce e mette a confronto le forme in cui il potere strutturale del capitale multinazionale è stato tradotto, incorporato ed espresso dai sostenitori interni della globalizzazione. Seguendo logiche di scelta razionale caratteristiche dell'approccio neo-istituzionalista, l'autore ricostruisce il "campo di forze" entro il quale hanno preso forma le espressioni locali di un processo transnazionale, adattandosi ad agire all'interno dei diversi schemi istituzionali dei singoli Paesi.

R.C.

G

Juan Antonio GONZÁLES MÁRQUEZ
Europa y España en el Pensamiento de Luis Díez del Corral

Huelva, Publicaciones Universidad de Huelva, 2013, pp. 832
 ISBN 9788415147374, s.i.p.

Questo imponente lavoro – che nasce da una tesi dottorale – ci fa vedere per la prima volta tutta la complessità e la ricchezza dell'opera e della biografia intellettuale di Luiz Díez del Corral (1911-1998). Il volume è inoltre arricchito da una utilissima e interessante appendice che contiene il

Sedici proposte di lettura

carteggio con Ramón Carande Thovar e i testi inediti e le pubblicazioni non presenti nella silloge delle opere complete, oltreché una serie di documenti relativi alla carriera professionale e accademica di del Corral. Scrittore eclettico, raffinato, allievo di José Ortega y Gasset, frequentatore della cultura tedesca, ebbe una prevalente formazione giuridico-filosofica e insegnò a Madrid, a partire dagli anni '40, la Storia delle idee e delle forme politiche.

La biografia intellettuale del nostro A. viene suddivisa in due parti che corrispondono alle due grandi idee-madre dalle quali discende buona parte del pensiero di Díez del Corral: l'Europa e la Spagna. *El rapto de Europa* (1954) è, come si chiarisce nel sottotitolo, una "interpretazione storica del nostro tempo". È un lavoro che si colloca al centro della riflessione di Díez e che cerca di cogliere le strutture "ontologiche", osserva González Márquez, di un'Europa in movimento e a dimensione plurale. Qui Díez del Corral mette a frutto la sua capacità di elaborare "concetti immaginativi" che fondono mirabilmente categorie storiche, filosofiche, letterarie, estetiche. L'Europa di del Corral è però lo specchio verso il quale guarda dialetticamente la Spagna, a tal punto che rimane difficile tracciare confini rigidi perché non si può comprendere l'una senza avere piena cognizione

dell'altra. E la Spagna di Díez del Corral guarda al passato per cercare di agire meglio nel presente e per costruire un futuro capace di mediare tra le Spagne che si sono affrontate drammaticamente nel corso della guerra civile. L'opera *El liberalismo doctrinario* (1945) è un altro dei capolavori (basti pensare anche al suo ultimo studio sul pensiero politico di Tocqueville, 1989) di Díez del Corral. Lo sguardo si rivolge al dottrinariismo spagnolo del XIX secolo, in particolare a Cánovas e a Donoso Cortés e a quel "momento politicocostituzionale". Ma per leggere in profondità il fenomeno bisogna oltrepassare i Pirenei e rivolgere l'attenzione verso i *doctrinaires* francesi e Guizot in particolare. Il saggio è non solo pionieristico e originale ma fonda una teoria del liberalismo conservatore considerato nella sua complessa trama intellettuale e istituzionale. In quell'esperienza Díez del Corral scorge i limiti di una modernizzazione tentata e di una secolarizzazione radicale. Non mancano però gli insegnamenti che si possono far derivare dalla dottrina liberale e dal costituzionalismo spagnolo (Costituzione del 1876). Il Donoso di Díez si allontana dalle immagini schmittiane del decisionismo cesarista (dittatura) e del reazionario nazional-cattolico e viene invece avvicinato all'esperienza storica del partito moderato e dell'artefice della Costituzione del 1845.

Emerge, da questo studio accuratissimo e di alto profilo scientifico, la figura di uno dei principali intellettuali liberali del secolo scorso.

L.L.

François GUIZOT

Discorso sulla storia della Rivoluzione d'Inghilterra

a cura di M. GRIFFO

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 115
ISBN 9788849835496, Euro 11

François Guizot elabora il *Discorso* nel 1849 – durante il suo esilio volontario in Inghilterra – e lo pubblica con notevole successo l'anno successivo. Pensato come introduzione generale al suo più ampio progetto di storia politico-costituzionale inglese, si tratta di un saggio interpretativo nel quale storia, storiografia e "pensiero in azione" (per il presente) si intrecciano costantemente. È da notare che nella prima edizione il frontespizio vero e proprio del saggio è preceduto da una sorta di pre-titolo – oggi sarebbe una fascetta editoriale – che lancia la grande domanda: *perché la Rivoluzione inglese è riuscita?* L'incipit del lavoro è doppiamente assertivo: "La Rivoluzione d'Inghilterra è riuscita. È riuscita due volte. I suoi autori hanno fondato, in Inghilterra, la monarchia costituzionale; i loro discendenti hanno fondato, in America, la Repubblica degli Stati Uniti". Questo straordinario laboratorio, così fecondo, ha solle-

citato Guizot e tutti i liberali francesi (non solo i dottrinari) sin dalla Restaurazione. La loro è stata un "anglofilia" problematica ma certamente produttiva sul piano intellettuale.

Guizot fu, dagli anni Venti, uno degli scrittori di maggior talento, destinato a diventare un uomo politico simbolo di tutta un'epoca. Ma nel 1849 è un *leader* sconfitto (dal suo stesso dottrinarismo) che nel gennaio ha già pubblicato un "rancoroso" *instant book* dedicato ai mali della democrazia in Francia. Perché la Rivoluzione in Francia fallisce sempre, si trasforma in anarchia, in dissipazione di grandi energie? Il contrasto non potrebbe essere più evidente. La cultura – ovvero l'antropologia radicale francese – distrugge ma poi non riesce a costruire equilibri stabili tra società e potere. Dall'altra parte della Manica, invece, la trama della società e lo sviluppo delle istituzioni vanno nella stessa direzione, producendo un'osmosi virtuosa (la libertà ordinata) dopo che la *Glorious Revolution* ne ha posto le basi fondamentali. Il tema è ancora quello – osessione dei liberali francesi – del "terminare la Rivoluzione".

Questa utile edizione italiana è ben curata da Maurizio Griffo che completa una ideale trilogia, dopo le sue edizioni guizotiane *Della democrazia in Francia* (gennaio 1849), Firenze, Centro editoriale toscano,

2000 e dello *Washington: fondazione della Repubblica degli Stati Uniti d'America*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004.

L.L.

H

Derek HASTINGS

Catholicism and the Roots of Nazism: Religious Identity and National Socialism

Oxford University Press, 2010, pp. 312
ISBN 9780199741410, £19.99

Le radici culturali del nazismo sono state oggetto di attente analisi sin dalla nascita del Terzo Reich, quando si impose all'attenzione generale la demoniaca miscela di nichilismo e anticristianesimo propagata da esponenti dell'alta cultura tedesca ammaliati dal lascito ideale di Wagner e Nietzsche. Le successive ricostruzioni più attente alla cultura popolare, come quelle di George Mosse, chiamarono invece in causa una tradizione nazionale dalla lunga gestazione. Talvolta si guardò indietro fino a Martin Lutero, talaltra ci si limitò ai momenti iconici dell'Ottocento, come il romanticismo antirazionalista o un social-darwinismo esteso ad intere "unità razziali".

Tuttavia, come ci ricorda l'autore, tali spiegazioni sono accomunate dall'ambizione di riconnettere le ricostruzioni della storia culturale ad un'immagine del nazismo

statica ed immutabile – esattamente ciò che esso non era. Una volta al potere, il nazismo aveva indubbiamente cercato di ricoprire la propria debole identità cristiana con una patina di protestantesimo, come dimostra il movimento pseudo-spirituale dei *Deutsche Christen*, che però non avrebbe impedito ad analisti più perspicaci di denunciare il suo carattere di religione politica fondamentalmente anticristiana. "Cattolicesimo senza cristianesimo", era stato il verdetto di Hermann Heller nel 1930 a proposito della sacralizzazione della ritualità e dell'estetica politica dell'estrema destra.

Giudizi di questo tipo si adattavano bene a ciò che fu l'esito finale di un processo di trasformazione, iniziato però un decennio prima nei circoli di Monaco fortemente legati al cattolicesimo politico. Il successo della NSDAP nella raccolta di proseliti durante i concitati anni tra la caduta della Repubblica dei soviet e il *putsch* del 1923 si spiegherebbe pertanto grazie al suo abile inserimento negli spazi tradizionalmente occupati dalle forze del cattolicesimo politico "istituzionale". La rifondazione del partito ad opera di Hitler dopo il 1925 testimonierebbe, invece, delle necessità strutturali che imponevano – in nome della *Realpolitik* – un allontanamento dall'originario *milieu* cattolico. Proprio la

Sedici proposte di lettura

perdita dell'identità collegata ad una precisa tradizione locale e la costruzione di una nuova identità, meno determinata e pertanto più duttile, costituisce l'aspetto più interessante dell'opera.

R.C.

M

Antonella MENICONI
Storia della magistratura italiana

Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 365
ISBN 9788815244130, Euro 26

Il volume di Antonella Meniconi copre un arco temporale molto lungo, nel quale la storia della magistratura italiana intesa come corpo si è intrecciata con le vicende politiche e istituzionali del nostro Paese. Dopo il breve prologo «necessario» sulle corti in età preunitaria e il riferimento ai vari modelli presenti nella penisola, l'autrice si concentra sul modello francese e sul tipo di magistratura prescritta dallo Statuto albertino. Il privilegio dell'inamovibilità che avrebbe dovuto attuare una forma attenuata di indipendenza dei giudici dall'esecutivo, si sarebbe poi attuato pienamente con la nota Legge Siccardi del maggio 1851. Si ponevano così i "fondamentali" della carriera dei giudici, dell'azione disciplinare, di fatto rimessa alla Cassazione, e fondata sul principio gerarchico.

Con l'unificazione legislativa arrivava nel 1865 anche la riforma dell'ordinamento giudiziario, il primo per l'Italia unita che sarebbe cambiato solo nel 1941 con l'ordinamento Grandi. La nomina per concorso, terminate le operazioni di epurazione, cambiava la struttura e la fisionomia della magistratura, con un rapporto tra potere politico e magistratura complesso, non appiattibile sull'idea di mero conflitto.

La riforma Orlando attuata con le due leggi del 1907 e del 1908 poneva modifiche all'ordinamento giudiziario con l'istituzione del Consiglio superiore della magistratura e rivedeva il punto delle garanzie e della disciplina dei magistrati. Il CSM, come nota l'autrice, conquistò nel corso del tempo un forte potere di cooptazione, con giudizi che spesso segnavano la fortuna, o che frenavano la carriera dei singoli magistrati, mentre la Suprema corte disciplinare non svolse quel ruolo di affermazione di una disciplina di ferro che da qualche parte invece si richiamava.

Dopo la Prima guerra mondiale interventi di tipo emergenziale riguardarono gli stipendi e le assunzioni. Il ruolo di Mortara appare in questo momento evidente: l'eliminazione dell'autorizzazione maritale con la legge n. 1176 del 1919, che però fu all'origine della persistente discriminazione delle donne

nell'accesso ad alcuni uffici pubblici, e l'unificazione della Cassazione civile furono tra le riforme più importanti. Ma forse il momento principale di questa fase fu quello della presentazione del disegno di legge con cui Mortara proponeva un modello di magistratura elettiva, caldeggiato, com'è noto, anche da Calamandrei.

Di fronte allo squadristismo fascista, la reazione repressiva dell'ordine giudiziario non fu abbastanza forte. E come accadde anche in altri ambienti, il primo governo Mussolini con la sua volontà di rinnovamento lasciava ben sperare per la magistratura. In realtà, le conseguenze dell'avvento del fascismo furono altre, e cioè un'irreggimentazione della magistratura, con successiva epurazione. Travolti dalle espulsioni, tra gli altri, Lodovico Mortara e Raffaele De Notaristefani, ufficialmente per il riordino degli uffici giudiziari. L'istituzione nel 1926 del Tribunale speciale per la difesa dello Stato viene ricondotta dall'autrice alle difficoltà riscontrate dal potere politico nella repressione antifascista: la magistratura ordinaria non avrebbe rappresentato in quel momento uno strumento repressivo efficace, nonostante questa non opponesse alcuna resistenza all'autoritarismo fascista; si ricorreva invece alla magistratura militare, scelta già da tempo fatta dallo stato liberale di diritto, per "normalizzare" il pensiero politico

e reprimere il dissenso anche indipendentemente da un rapporto più o meno fiduciario tra l'esecutivo e la magistratura stessa.

La progressiva tecnicizzazione del sapere giuridico aveva riflessi sulla magistratura che doveva incarnare un modello tecnico-burocratico di giudice. La riforma «compiutamente fascista» della magistratura attuata nel 1941 appariva rispondente più che all'esigenza di fascistizzare la magistratura, ormai presumibilmente realizzato, ad esigenze organizzative. L'emergenza della Seconda guerra mondiale avrebbe poi posto la magistratura di fronte alle mutate esigenze di funzionamento della giustizia e a reati legati alla guerra.

In questo periodo la giurisdizione militare, inglese e italiana, risultava essere prevalente mentre solo nel 1943 venne restituita una giurisdizione limitata alla magistratura "civile" per reati ordinari. Il dopoguerra fu caratterizzato dall'ennesima epurazione governata da una legislazione speciale a carattere alluvionale e farraginoso. La magistratura non fu sottratta a questi procedimenti. Nonostante l'entrata in vigore della Costituzione, non si riuscì a realizzare una compiuta riforma dell'ordinamento giudiziario, ma si scelse la via delle riforme per gradi. Mentre l'equilibrio dei poteri non mutava e anzi si rafforzava la Corte di

Cassazione i cui vertici erano rimasti ancora nelle mani della generazione formatasi durante il fascismo, prendeva corpo quell'indirizzo conservatore della Cassazione che avrebbe fortemente condizionato la giurisprudenza di quegli anni. Ne rappresenta un esempio l'elaborazione della distinzione tra norme precettive e norme programmatiche della Costituzione repubblicana distinzione che, almeno per alcuni anni, verrà ritenuta vincolante e grosso modo accettabile sul piano dottrinale, e che produsse ritardi nell'affermazione di alcuni principi costituzionali. In questo modo la Cassazione operava a favore della conservazione dello stato di diritto nel senso di una continuità con l'ordine giuridico precedente, continuità che era stata evidentemente interrotta dalla Costituzione repubblicana.

La giurisprudenza della Corte costituzionale avrebbe inoltre dato un contributo determinante nella dichiarazione di incostituzionalità delle norme di stampo autoritario attuando i principi di libertà della Costituzione. Dopo l'esperienza del terrorismo e il conflitto sociale che lo aveva accompagnato, si approda ad un processo di ulteriore democratizzazione della magistratura italiana, accompagnato dalla affermazione piena della tutela delle libertà e dei diritti sociali. Terrorismo mafia e corruzione sono le tre sfide

de affrontate dalla magistratura italiana e con le quali il libro si conclude. In particolare, l'ingresso di Silvio Berlusconi in politica ha rappresentato un punto di non ritorno nel segnare in maniera irreversibile i rapporti tra giustizia e politica. Effetto di questo clima politico e culturale è stata probabilmente la riforma Castelli del 2005 subito ritoccata l'anno dopo con interventi che ne hanno attenuato il tenore. La conclusione del libro si risolve nell'auspicio di una politica capace di ritrovare un ruolo ulteriore rispetto a quello di antagonista della giustizia, e di una riforma di cui ormai si avverte la pressante necessità.

C.L.

Rodrigo MÍGUEZ NÚÑEZ

*Terra di scontri
Alterazioni e rivendicazioni
del diritto alla terra nelle Ande
centrali*

Milano, Giuffrè, 2013, pp. 360
ISBN 9788814180453, Euro 36

Questo bel lavoro di Rodrigo Míguez Núñez è dedicato al problema della dimensione giuridica, sociale e comunitaria dei beni negli altipiani delle Ande centrali, in particolare in Perù e in Bolivia. La "terra di scontri" del titolo evoca la storia dei conflitti tra il paradigma europeo della proprietà così come espressa dai codici civili e la cultura originaria andina. La ricostruzione storica è integrata da altri appunti, fondamentali per cogliere le

Sedici proposte di lettura

intersezioni tra storia, diritto, antropologia, economia. Al centro dell'indagine troviamo le popolazioni *quechua* e *aymara* che vivono di agricoltura e di pastorizia in altipiani posti ben al di sopra dei 3.000 metri di altitudine. Le culture preispaniche riemergono attraverso i cosiddetti *ayllus*, ovvero comunità indigene che controllano e usano le risorse naturali sulla base di strutture familiari allargate. Queste culture hanno dovuto fare i conti con le alterazioni introdotte dai modelli di appropriazione introdotti a partire dall'età coloniale. Le "parole" dei conquistatori imposero un linguaggio "proprietario" totalmente estraneo al mondo andino. Il diritto codificato di epoca borghese fece il resto. Nel mondo dell'*ayllus* la "cosa" non è distaccata dal rapporto sociale, dalla piena dimensione relazionale. Qualcosa appartiene solo se è parte di rapporti comunitari e familiari basati sullo scambio reciproco. La terra che si "possiede" è fatto materiale e spirituale al tempo stesso, è eredità culturale da trasmettere alla future generazioni. Appare allora tutta la lontananza dalla tradizione romanistica basata sulla separazione tra il mondo delle cose e il mondo delle persone. La cosmologia andina non è separabile dalla Madre Terra (*Pacha Mama*) e proprio per questo non è utile neppure il ricorso alla nostra

categoria della proprietà collettiva che si definisce sempre a partire dal modello dell'individualismo proprietario.

Tale ricerca è importante non solo perché ricostruisce in maniera approfondita ed efficace l'intera vicenda storica e concettuale, ma anche perché consente di seguire l'intero processo di "riven-dicazione" della complessità fondiaria andina sino agli approcci neoliberisti del Perù contemporaneo e a quelli multiculturali dello Stato plurinazionale boliviano.

L.L.

Lodovico MORTARA

Lezioni di diritto amministrativo e scienza d'amministrazione
(R. Università di Pisa 1886-1887)
con un saggio di Giovanni D'ANGELO

Napoli, Jovene, 2013, pp. 263
ISBN 9788824322270, Euro 32

La collana dell'Istituto giuridico dell'Università Cattolica di Milano ha ripubblicato le *Lezioni di diritto amministrativo e scienze dell'amministrazione* tenute da Lodovico Mortara a Pisa nell'anno accademico 1886-87. Le lezioni litografate del giurista di Mantova vanno inserite tra la consistente ma molto spesso dimenticata letteratura universitaria che si sviluppa tra Otto e Novecento per far fronte alla carenza della manualistica giuridica. Per questa ragione ma se ne potrebbero indicare ben altre, la ristampa è degna del più ampio plauso. Infatti, come

puntualizza Aldo Travi, i corsi universitari hanno contribuito a formare le nuove generazioni, consentono di conoscere la cultura giuridica dell'epoca e, nel caso specifico, sono lo strumento per approfondire le nostre conoscenze sulla giurisprudenzialistica pre-orlandiana (Presentazione, p. X). La ristampa è preceduta da un saggio dal titolo *Lodovico Mortara e il diritto amministrativo prima delle riforme crispine*, a firma di Giovanni D'Angelo. Sono qui ricostruiti alcuni dei principali temi trattati da Mortara nel suo corso universitario. Ad esempio, si dà rilievo alla dimensione costituzionale della giustizia, alla discrezionalità del potere amministrativo nonché alla responsabilità dello stato e dei funzionari.

Attraverso questa iniziativa gli studiosi avranno a disposizione un altro testo scritto da uno dei *patres* della scienza giuridica italiana.

G.M.

Paola MARIANI, Luigi PARENTI,

Laurent REVERSO (cura di)
I progetti costituzionali di Francisco de Miranda (1798-1808). Testi e index verborum
Introduzione di Pierangelo CATALANO

Roma-Firenze, ITTIG/CNR, 2012, pp. 81

Nella vita avventurosa del generale Francisco de Miranda, "eroe dei due Mondi", stentano ad emergere i progetti costituzionali che questo volume ha il merito ora di riproporre.

Si tratta dell'inedito *Projet de Constitution pour les Colonies hispanoaméricaines* del 1798 e dei progetti costituzionali del 1801 e del 1808 (*Esquise de Gouvernement Provisoire*). Miranda, nato a Caracas nel 1750, seguì la parabola dei grandi personaggi che tra XVIII e XIX secolo vissero l'inizio della fine dell'impero spagnolo e l'avvio del complesso processo di indipendenza americano. Miranda, in Europa sul finire del secolo (inseguito dall'Inquisizione spagnola), aveva combattuto a Valmy con le armate francesi sino a diventare maresciallo di Francia. In quegli anni, questo militare, dotato di una buona cultura classica, vagheggiava la nascita di un nuovo impero americano, di lingua spagnola, che abbracciasse i territori ricompresi tra il Mississippi e Capo Horn. Un impero a "governo misto" simile a quello della Gran Bretagna, composto da un potere esecutivo rappresentato da un imperatore *Inca* ed ereditario, con una Camera dei Comuni ed una Camera alta composta da cacicchi. Il progetto del 1798 – come gli altri di inizio Ottocento – è un interessante esperimento "immaginario" nel quale alcune figure istituzionali del mondo romano sono evocate nel contesto peculiare del nuovo mondo americano. Il progetto del 1808 ricorre al modello romano della dittatura e Miranda, ritornato in Venezuela su sollecitazione di Simon Bolivar, assunse

nel 1812 poteri dittatoriali per contrastare il tentativo di reconquista da parte degli Spagnoli, prima di essere accusato di tradimento.

I tre progetti costituzionali dell'edizione sono corredati da un utile indice lessicale.

L.L.

P

Markus J. PRUTSCH
Making Sense of Constitutional Monarchism in Post-Napoleonic France and Germany

London, Palgrave Macmillan, 2013, pp. 333
 ISBN 9780230316492, s.i.p.

Nella storiografia costituzionale degli ultimi lustri sono emerse con evidenza, specie in alcuni contesti nazionali, due tendenze. La prima, di ordine metodologico, ha messo a fuoco la necessità di un approccio comparativo per meglio cogliere i processi di circolazione, di "imitazione" e di trasformazione costituzionale. Questa *comparative constitutional history* ha trovato nell'area germanofona uno dei principali terreni di affermazione. La seconda tendenza, sostanziale, ha posto al centro delle analisi il cd. "Constitutional Monarchism", ovvero il fenomeno costituzionale che ha dominato larga parte del XIX secolo, spesso arrivando sino alla prima Guerra Mondiale.

Il libro di Markus Prutsch rappresenta bene queste due

tendenze e può essere considerato un'ottima "applicazione" di questo tipo di approccio nell'ambito degli studi storici e politico-costituzionali. Lo studio investe la scala europea pur avendo come oggetto il "rapporto" tra la *Charte constitutionnelle* borbonica del 1814 e il *Süddeutscher Frühkonstitutionalismus* (Baviera e Baden in particolare). Il secondo capitolo ricostruisce il dibattito ideologico e i risultati istituzionali del biennio "costituente" francese del 1814-1815. Negli ultimi anni gli studi, pur differenti per taglio e finalità, di Rials, Rosanallon e Laquière, hanno "riletto" la vicenda del costituzionalismo monarchico post-napoleonico non più considerandolo come una sorta di parentesi o di "infortunio" della storia francese dopo la Rivoluzione. La monarchia "impossibile" ha in realtà prodotto un "modello" destinato ad incidere fortemente nelle esperienze europee del costituzionalismo ottocentesco. La monarchia che si costituzionalizza diventa un fattore chiave, una funzione indispensabile per ricercare punti di equilibrio tra la costituzione-bilancia e la costituzione-programma. È l'intera categoria delle costituzioni ottriate che deve essere ripensata perché questo tipo di indagini, aggiornate dal punto di vista metodologico e storiografico, dimostra che il discorso costituzionale ottocentesco ha una sua auto-

Sedici proposte di lettura

noma consistenza concettuale. La ricerca di Prutsch pone il problema rilevante della legittimità del potere e della transizione politico-costituzionale all'interno di una forma monarchica che non può essere vista come mero arcaismo o sopravvivenza di un passato irreparabilmente trascorso. Al contrario lo spazio monarchico deve fare i conti con il discorso costituzionale e conformare ad esso il proprio indirizzo politico.

I capitoli 3, 4 e 5 del libro prendono in considerazione il contesto post-napoleonico della Germania ed in particolare approfondiscono le esperienze costituzionali in Baviera e Baden, destinate a diventare, a loro volta, un punto di riferimento per il primo costituzionalismo tedesco, mostrando la complessità del quadro generale e del rapporto di "derivazione" con la *Charte* del 1814.

L.L.

S

Mauro SIMONAZZI
*Degenerazionismo.
Psichiatria, eugenetica e
biopolitica*

Milano, Bruno Mondadori Editore,
2013, pp. 201
ISBN 9788861597198, Euro 14

Lo spettro dell'involuzione psico-fisica, che allontanerebbe l'individuo moderno da una condizione di primigenia

normalità, rappresenta tra Ottocento e Novecento un'inquietudine generalizzata e variamente motivata. In particolare la categoria della degenerazione, enucleata in campo psichiatrico per studiare le "patologie" mentali degli individui, alimenta numerosi studi antropologici, criminologici e sociologici, conoscendo una eccezionale divulgazione anche in ambito letterario.

Forte di una lunga esperienza di ricerca sul rapporto tra patologia e politica, Mauro Simonazzi propone al lettore una ricostruzione genealogica della "sindrome culturale" degenerazionista, inducendolo a riflettere sulla sua straordinaria pervasività scientifica e mediatica.

L'attenzione riservata dall'autore al naturalismo illuminista fornisce alla ricerca un respiro temporale molto ampio, grazie al quale è possibile rendersi conto di come l'esigenza di "categorizzare" l'individuo, secondo tassonomici stereotipi medico-scientifici di normalità, alimenti la cristallizzazione di sistemi teorici eterogenei già a partire dal XVIII secolo. L'estensione diacronica del campo d'indagine consente cioè di aggiornare la classica interpretazione contro-darwiniana del fenomeno, tradizionalmente letto come reazione otto-novecentesca alle teorie dell'evoluzione e della selezione naturale.

Serio e puntuale il lavoro

può infatti essere inserito a pieno titolo nel filone di studi, dedicato alle strategie di esclusione razziale inscritte nell'ordine biopolitico e riconducibile in Francia a Pierre-André Taguieff. Quello proposto, non a caso, è un percorso di lettura che dalle «politiche della degenerazione» conduce a riflettere, sulle «degenerazioni della politica»: partendo da Buffon e Cabanis, passando per Morel, Lombroso, gli studi di frenologia ed antropologia criminale e le tesi eugeniste di matrice anglosassone, Simonazzi spiega come la straordinaria fiducia nel progresso e nel metodo scientifico applicato allo studio dell'uomo e della società, abbia potuto avallare politiche "governamentali" di profilassi dell'umanità.

S.G.

Lavinia STAN (ed.)
Transitional Justice in Eastern Europe and the former Soviet Union: Reckoning with the communist past

London-New York, Routledge, 2010, pp. 307
ISBN 9780415590419, £ 28

I processi legali ed amministrativi riuniti sotto il concetto di "giustizia di transizione" sono senza dubbio segnati da una forte ambivalenza. In quanto parti essenziali di un processo di transizione tra due tipi di regime, essi introducono un tratto di giustizia politica nella prassi di Paesi che tentano di affermarsi come

Stati di diritto e di rinnegare condotte offensive dei diritti fondamentali. Nonostante questa palese ambiguità, non si può ignorare il bisogno di giustizia storica poiché, come sottolinea la curatrice del volume, non è possibile affermare i diritti umani quale base delle nascenti democrazie se non si svelano e puniscono le ingiustizie passate. Inoltre, le persecuzioni ordinate dai vertici dei partiti comunisti e perpetrata dalle loro polizie politiche avevano indubbiamente un carattere sistemico: tale aspetto sembra dare ragione a quanti oggi insistono su una responsabilità collettiva degli ex-funzionari.

Tuttavia, chi controlla il passato controlla anche il futuro – insegnava George Orwell –, e gli esiti delle pratiche di giustizia di transizione hanno tuttora un fortissimo impatto sulla battaglia per l'egemonia nella nuova cultura politica post-comunista. Ciò spiegherebbe, a detta dell'autrice, le differenze riscontrate nell'approccio e negli esiti del confronto tra le esperienze di 9 paesi dell'est Europa (Germania dell'Est, Repubblica Ceca, Slovacchia, Polonia, Ungheria, Romania, Bulgaria, Albania e Slovenia) a cui si aggiunge anche uno sguardo riassuntivo sulle esperienze negli stati eredi dell'Unione Sovietica. La cosiddetta "lustrazione", ossia l'epurazione della sfera politica da intere categorie di funzionari del

vecchio regime, come anche l'istituzione di processi penali contro i singoli accusati di violazioni dei diritti umani e l'apertura degli archivi dei servizi segreti sono state intraprese e condotte con radicalità diversa in ciascun paese. Ponendo queste pratiche lungo un asse ideale proteso tra i due estremi di "oblio e perdono" e "persecuzione e castigo", si ottiene uno strumento di analisi utile per una valutazione complessiva delle dinamiche di transizione, dei loro successi e dei coni d'ombra.

R.C.

siamo chiamare «monarchia doceanista». L'importanza della Costituzione di Cadice (1812) com'è noto è andata ben oltre la sua concreta vigenza, considerato che essa restò in vigore per soli sei anni e non in maniera continuativa.

Sul piano dell'arco temporale osservato, il libro ha come punto di partenza la data del 24 settembre del 1810 e come punto di arrivo quella del 18 giugno del 1837, quando entra in vigore una nuova costituzione presentata come riforma di quella del 1812 ma che in realtà stabilisce una nuova forma di governo. Le tappe che segnano l'opera sono dunque quelle della vigenza di tale Costituzione e cioè gli anni compresi tra il 1812-1814, il 1820-1823, il 1836-1837, fino al suo superamento effettivo nel 1837.

L'Autore si concentra sui modelli costituzionali che i membri delle Cortes di Cadice ebbero presenti, in particolare la costituzione inglese nata dalla Gloriosa rivoluzione del 1688 e quella francese frutto della rivoluzione del 1789. L'esame del ruolo della monarchia dopo la riforma gaditana conduce l'Autore a vedere il re come un "servo" del Parlamento unicamerale eletto a suffragio ampio. I deputati liberali delle Cortes accolsero la celebre distinzione proposta da Sieyès, per cui unito all'organo legislativo e collocato sopra di esso si trovava l'organo costituente a cui spettava di dare o riformare la costituzio-

V

Joaquín VARELA SUANZES-

CARPEGNA

*La monarquía doceña
(1810-1837). Avatares, encomios
y denuestos de una extraña
forma de gobierno*

Madrid, Marcial Pons, Ediciones de Historia, 2013, pp. 480
ISBN 9788492820825, Euro 31,90

Questa monografia si inscrive nell'ambito di un progetto di ricerca sulla monarchia e il costituzionalismo britannico, francese e spagnolo dal 1688 al 1837. L'Autore torna sul tema del costituzionalismo gaditano in una prospettiva ampia e abbastanza inedita, partendo dalla considerazione che la Costituzione di Cadice abbia concretamente rappresentato una forma di governo che pos-

Sedici proposte di lettura

ne, senza alcuna partecipazione del monarca. Nel 1814, con il ritorno di Fernando VII in Spagna, fu abolito il regime costituzionale. Tra gli intellettuali spagnoli esuli, viene esaminata l'alternativa alla monarchia doceanista formulata da Blanco-White, trasferitosi in Inghilterra, e formulata nelle pagine della rivista *El Español*: la sua "anglofilia costituzionale" era coincidente, secondo l'Autore, con quella di Benjamin Constant e di Madame de Staël.

L'Autore passa poi ad esaminare gli anni Trenta, con la morte del re e la guerra civile. L'approdo è rappresentato dalla Costituzione del 1837 e dalla difficile transizione dalla monarchia doceanista alla monarchia costituzionale. Tra le due costituzioni passava la differenza che c'è tra il teorico e l'astratto e il pratico e concreto: la costituzione del 1837, caratterizzata da una mentalità positivista, a differenza di quella del 1812, avrebbe avuto come presupposto la formazione dello Stato costituzionale.

C.L.

Ermanno VITALE

Contro i beni comuni: una critica illuminista

Roma-Bari, Laterza, 2013, pp. 126
ISBN 9788858106679, Euro 12

L'autore pubblica nel 2013 il suo *pamphlet* nella stessa collana della casa editrice Laterza in cui, nel 2011, il noto giuri-

sta e pubblicista Ugo Mattei pubblicava *Beni comuni. Un manifesto*. La collocazione non è una casualità, quanto un'oculata ed attenta operazione editoriale messa in campo per fornire al lettore uno spaccato a più voci sul dibattito relativo ai beni comuni.

Ugo Mattei condannava, due anni fa, l'espropriazione dei beni comuni, guidando «un movimento di riconquista di spazi pubblici autenticamente democratici, base per un pensiero politico e istituzionale nuovo e radicalmente alternativo» al neoliberismo. Oggi, queste tesi che «scaldano il cuore» facendo «leva su un desiderio diffuso di cambiamento» devono essere sottoposte, afferma Vitale, ad una lettura più riflessiva. Sebbene condivida le preoccupazioni per le derive assunte dal "mercatismo" imperante, Vitale ritiene che la causa "benecomunista" non possa permettersi approssimazioni storiche e filosofiche né può esimersi da un confronto franco con il principale avversario teorico, ovvero il costituzionalismo liberale dei diritti. È per questo che, oltre a denunciare le incoerenze tra teoria e pratica amministrativa quotidiana dei principali fautori del manifesto, l'autore esamina le forzature ai paradigmi teorici di riferimento,

vale a dire *Governare i beni collettivi*, valso a Elinor Ostrom il premio Nobel nel 2009, ed il suo contraltare teorico *La tra-*

gedia dei beni comuni, scritto da Garrett Hardin nel 1968, letti rispettivamente come «la fata e l'orco» della fiaba dei beni comuni.

La critica illuministica di Vitale attacca inoltre la debolezza storiografica della lettura "benecomunista" del fenomeno delle *enclosures*, che rischierebbe di produrre mistificatorie semplificazioni del processo di giuridificazione dei rapporti di proprietà e della moderna concettualizzazione dei diritti. La recinzione e la privatizzazione dei campi aperti, a suo avviso, dovrebbe essere problematizzata ed analizzata nel più ampio processo di "accumulazione originaria", al fine di evitare folkloristiche rievocazioni di forme di produzione pre-capitalistica che ammanniscono l'idea di mitiche comunità medioevali, gerenti munifiche e fiere paladine dei beni comuni.

La *pars destruens* del libro continua passando in rassegna l'armamentario concettuale del manifesto, ponendo il "benecomunismo" di fronte a quattro domande molto concrete: Quali sono i beni comuni? A chi, sono comuni? Chi amministrerà i beni comuni? Che fare di una costituzione che riserva uno spazio residuale ai beni comuni contemplando massimamente la proprietà come pubblica o privata? Domande le cui risposte chiamano il movimento dei beni comuni a fare i con-

ti con la concettualizzazione dell'individuo e dei diritti fondamentali, con la gerarchia interna alle comunità e con l'architettura delle istituzioni internazionali.

Formatosi alla "scuola di Norberto Bobbio", l'autore dichiara di voler inserire la *pars costruens* della sua riflessione nel filone neo-istituzionalista. Egli perora riforme costituzionali capaci di garantire saldi limiti alla pura logica del profitto, fondate però su definizioni certe ed inequivocabili, nonché su argomentazioni strettamente razionali nella più tipica tradizione illuministica europea. Quelle che Vitale auspica sono riforme concepite nell'ottica di un "costituzionalismo dei diritti fondamentali" che rappresenta l'unico ed il più credibile strumento di contrasto al neoliberismo selvaggio, come recentemente ribadito da Luigi Ferrajoli, nel suo *Poteri Selvaggi* (Laterza, 2012), alla cui autorità morale Vitale sembra ampiamente affidarsi nelle conclusioni alla sua riflessione.

S.G.

John WITTE JR.

Diritto e protestantesimo

Macerata, Liberilibri, 2012, pp. 457
ISBN 9788898094035, Euro 20

Witte è il direttore del *Center for the Study of Law and Religion* fondato agli inizi degli anni '80 da Harold Berman maestro e mentore dello stesso Witte. Il volume qui recensito è la pri-

ma traduzione italiana del noto *Law and Protestantism* scritto da Witte nel 2002. In esso si riflette il pensiero dell'autore che ha scelto come prospettiva d'indagine dei suoi studi un fecondo intreccio tra diritto, religione e storia. La tesi principale del volume, come afferma lo stesso autore nell'Introduzione (pp. 19-20), si sostanzia nell'affermazione che dal 1530 in poi la riforma luterana «divenne un movimento riformatore insieme teologico e giuridico». Lutero dopo aver aspramente rifiutato il diritto dell'imperatore, del papa e dei giuristi si rese conto della sua innegabile utilità per governare la spaventosa confusione generata dall'anomia riformista dei primi anni. Fu pertanto naturale e necessario per la Riforma luterana volgersi al diritto e ai giuristi. Secondo l'autore tale ritorno al diritto non fu il prodotto di una "corruzione" del messaggio originale luterano, ma fu piuttosto un suo "rafforzamento", non fu una "distorsione" delle riforme teologiche luterane, ma piuttosto consistette nel loro «ancoraggio a un più profondo ordine costituzionale».

Tale tesi è esposta in modo straordinariamente convincente, supportata da una saggia ricostruzione del movimento luterano sia attraverso il pensiero dei suoi più brillanti esponenti: Lutero, Melantone, Eisermann, Oldendorp, sia attraverso l'esame delle norme da esso prodotte.

In ultima analisi il volume sostiene la profonda e duratura influenza che la riforma protestante ha esercitato sulla struttura di alcuni basilari istituti del diritto occidentale come il matrimonio, il diritto all'istruzione e il dovere dello Stato di assistere i poveri e bisognosi. L'A. non concorda invece con quanti fanno risalire a Lutero le origini dell'antisemitismo (nazista). Volume appassionante, diretto a tutti coloro che hanno interesse a conoscere più in profondità una delle grandi radici del pensiero occidentale.

A.B.

Autori / *Authors*

Michele Di Donato, Dottore di ricerca in "Scienze Politiche", Università di Roma Tre; Visiting Fellow presso la London School of Economics – IDEAS; michele.didonato@uniroma3.it

Antonio-Filiu Franco Pérez, Profesor de "Derecho Constitucional", Departamento de Derecho Público, Campus de El Cristo, s/n, Universidad de Oviedo, 33006 Oviedo, España; afranco@uniovi.es

Manuel Guțan, Associate Professor of "History of Constitutional Law", Lucian Blaga University of Sibiu, Faculty of Law; manuel.gutan@ulbsibiu.ro

Aurélie Knüfer, Doctorante en philosophie à l'Université de Paris I Panthéon-Sorbonne, 1, rue d'Ulm – 75005 Paris; 36, rue Donzelle, 46 000 Cahors, France; Aurelie.knufer@gmail.com

Annick Jaulin, Professeur émérite à l'Université Paris I Panthéon-Sorbonne, UFR de Philosophie, 17, rue de la Sorbonne, 75231 Paris; annick.jaulin@univ-paris1.fr

Renato Moro, Professore ordinario di "Storia contemporanea", Dipartimento di Scienze Politiche, Università Roma Tre, Via Chiabrera, 199, Roma; renato.moro@uniroma3.it

Michel Pertué, Historien du droit, professeur émérite de l'Université d'Orléans. Laboratoire collectivités publiques EA 2080; michel.pertue@univ-orleans.fr; mpertue@noos.fr

Esther Rogan, Doctorante en philosophie à l'Université Paris I Panthéon-Sorbonne, 1, rue d'Ulm – 75005 Paris, ATER à l'Université Paris Ouest-Nanterre (2012–2013); estherrogan@yahoo.fr

Luca Scuccimarra, Professore ordinario di "Storia delle dottrine politiche", Dipartimento di scienze politiche, Università "La Sapienza" di Roma, Piazzale Aldo Moro, 3, Roma; luca.scuccimarra@uniroma1.it

Giuseppe Speciale, Professore ordinario di storia del diritto medievale e moderno, Dipartimento Seminario Giuridico, via G. Auletta 13, Università di Catania; speciale@lex.unict.it

Mario Tesini, Professore di storia del pensiero politico, Dipartimento di Studi politici e sociali dell'Università di Parma, Borgo Carissimi 10, 43100 Parma; mtesini@libero.it

Angelo Ventrone, professore ordinario di storia contemporanea, Dipartimento di scienze politiche, della comunicazione e delle relazioni internazionali, Piazza Strambi 1, Università di Macerata; angelo.ventrone@unimc.it

Tommaso Visone, Assegnista di ricerca, Scuola Superiore S. Anna, Piazza Martiri della Libertà, 33, Pisa; tommaso.visone@gmail.com

Abstracts

Esther Rogan, *Crise politique (stásis) et métamorphoses de la cité chez Aristote / Political Crisis (stásis) and Metamorphosis of the City in Aristotle's Philosophy*

In questo articolo intendo discutere il significato dell'assenza dell'analogia *stásis/nósos* (sedizione/malattia) nel pensiero politico di Aristotele. Questo *tópos* è così evidente da operare in modo implicito nella spiegazione aristotelica delle discordie tra cittadini? O invece questa assenza possiede un significato specifico, e implica una prospettiva neutrale sulla *stásis*? D'altra parte è possibile concepire la *stásis* come un mezzo capace di condurre la città verso il suo proprio bene, ovvero la felicità di tutti i cittadini? Da ultimo, che ne è della coppia salute/malattia nella città di Aristotele? È a tali questioni che l'articolo cercherà di offrire delle risposte.

In this paper I aim at discussing the status of the absence of the analogy *stásis/nósos* (sedition/disease) in Aristotle's political thought. Is this Greek *tópos* so obvious that it is implicit in his explanation of civic discords? Or is this absence significant, and does it imply a neutral perspective of *stásis*? Therefore, is it possible to conceive *stásis* as a mean to lead political community to its own good, that is to say the happiness of all citizens? Then, what becomes the couple disease/health in Aristotle's politics? These are the questions this paper will try to answer.

Parole chiave / Keywords: Discordia civile; malattia; salute; giustizia; costituzione / civic discord; disease; health; justice; constitution.

Annick Jaulin, *La nature dans tous ses états. Etat de nature et guerre civile: Hobbes et les anciens, notamment Aristote / Nature in all its states. State of nature and civil war: Hobbes and the ancients, particularly Aristotle*

Il tema della guerra civile rappresenta una via privilegiata per confrontare le analisi politiche degli antichi e dei moderni. In questa prospettiva, le abituali opposizioni antropologiche possono essere considerate diversamente lasciando intravedere delle convergenze inattese. Il saggio si con-

centra sull'importanza assunta da Tucidide nella riflessione hobbesiana sulla guerra civile e, più in generale, in tutta la sua antropologia. Si deve quindi rimettere in discussione, sotto questa angolazione, l'evidenza dell'opposizione tra l'opera di chi è considerato uno dei fondatori del pensiero politico moderno e il pensiero politico degli antichi, almeno quando si tratta di filosofi dell'età classica, in particolare Aristotele.

The theme of the civil war represents a privileged way of comparing the political analyses of the ancients and of the moderns. In this perspective, the usual anthropological oppositions can be considered in a different way letting unexpected convergences be seen. The importance of Thucydides for Hobbes' reflection on civil war must be therefore underlined. We will also try to show that what Hobbes owes to Thucydides concerns the whole of his anthropology. We must therefore discuss again, taking this point of view, the facts of the opposition between the work of him who is considered to be one of the founders of the modern political thought and the political thought of the ancients, at least when we are dealing with philosophers of the classical age, particularly Aristotle.

Parole chiave / Keywords: moltitudine; potere sovrano; diritto naturale; animale politico; utile / multitude; sovereign power; right of nature; political animal; utility.

Luca Scuccimarra, *Combattere con le parole. Note sulla semantica della guerra civile nella prima età moderna / Fighting with words. Notes on the semantics of the civil war in the early modern period*

Secondo Reinhart Koselleck, la classica nozione di «guerra civile» è uno dei «termini centrali» attraverso il quale sono state articolate linguisticamente – e fissate giuridicamente – le «passioni e le esperienze delle lotte animate dal fanatismo religioso» nel secolo dei terribili conflitti confessionali «che devastarono successivamente e contemporaneamente la Francia, i Paesi Bassi, la Germania e l'Inghilterra». Obiettivo del saggio è appunto quello di analizzare alcun passaggi-chiave nell'evoluzione storico-concettuale di questo segmento della moderna «semantica del conflitto», soffermandosi sui suoi più rilevanti esiti riflessivi e normativi nell'impianto categoriale dello *ius naturae et gentium* sei-settecentesco.

According to Reinhart Koselleck, the classical notion of «civil war» is one of the «central terms» through which «the suffering and experience of religious fanatical struggles» were linguistically articulated – and legally formulated – in the century of the terrible confessional confrontations «which successively and simultaneously laid waste to France, the Netherlands, Germany, and England». Aim of the essay is to analyze some key-moments in the conceptual-historical evolution of this segment of the modern «semantics of conflict», reflecting on its more interesting reflexive and normative outcomes in the category frame of the 16th and 17th century *ius naturae et gentium*.

Parole chiave / Keywords: guerra civile; conflitto; *ius belli*; giusnaturalismo / civil war, conflict, *ius belli*, natural law theory.

Aurélie Knüfer, *La "non-intervention" comme alternative à la "guerre civile européenne": une lecture croisée de John Stuart Mill, Benjamin Constant et Alphonse de Lamartine / The "non-intervention" as alternative to the "European civil war": an intertwined reading of*

Abstracts

John Stuart Mill, Benjamin Constant and Alphonse de Lamartine

L'articolo vuole prendere in esame la genesi del "principio di non intervento", con particolare riguardo alla versione formulata nel 1859 da John Stuart Mill in "A Few Words on Non-intervention". Esso esamina come il filosofo inglese abbia forgiato le sue argomentazioni grazie ad un dialogo fecondo con alcuni pensatori "liberali" del suo tempo, come Alphonse de Lamartine e Benjamin Constant, e mostra come la loro interpretazione di alcuni conflitti avrebbe potuto rappresentare un importante contributo per la discussione dell'intervento militare. Inoltre, il lavoro evidenzia come il principio di "nonintervento" potrebbe paradossalmente essere per John Stuart Mill uno strumento di liberazione di popoli oppressi oltreché una alternativa alla "guerra civile europea".

The article aims at examining the genesis of the "principle of non-intervention", with particular reference to that formulated by John Stuart Mill in "A Few Words on Non-intervention" in 1859. It examines how the English philosopher forged his arguments through a fruitful dialogue with some "liberal" thinkers of his time, such as Alphonse de Lamartine and Benjamin Constant, and it shows how their interpretation of some conflicts could have been a real issue for posing the question of military intervention. In addition, this work highlights how the principle of "non-intervention" could paradoxically be an instrument of liberation of oppressed peoples, as well as an alternative to a "European civil war", for John Stuart Mill.

Parole chiave / Keywords: Intervento militare; guerra; liberalismo; John Stuart Mill; Benjamin Constant; Alphonse de La Martine / Military intervention; war; liberalism; John Stuart Mill; Benjamin Constant; Alphonse de La Martine.

Angelo Ventrone, Uomo, animale, cosa, polvere. La violenza contro il nemico politico in prospettiva storica / Man, animal, thing, dust. The violence against the enemy in historical perspective

Il saggio affronta la sovrapposizione tra la figura del nemico politico e quella del criminale nell'età contemporanea, e mette a confronto le modalità di repressione politica messe in atto in Europa nei decenni che vanno dalla Comune di Parigi allo scoppio della Guerra Fredda.

The essay deals with the overlap between the figure of the political enemy and that of the criminal in the contemporary age, and compares the methods of political repression enacted in Europe in the period ranging from the Commune of Paris to the outbreak of the Cold War.

Parole chiave / Keywords: nemico; propaganda; violenza politica / political enemy; propaganda; political violence.

Renato Moro, Guerra o operazione di polizia? La guerra civile nella storia dei movimenti per la pace / War or Police Operation? Civil War in the History of Peace Movements

Nel XIX e XX secolo, mentre le guerre civili incarnavano, in una forma radicale, i caratteri fondamentali della guerra stessa, i movimenti pacifisti svilupparono un nuovo fenomeno, radicato nel-

la percezione della concreta possibilità di abolire la guerra. L'articolo prende in esame la reazione dei movimenti pacifisti alla Guerra americana di secessione e alla Guerra civile spagnola e prova a spiegare perché, contrariamente a ciò che possiamo immaginare, in entrambi i casi tali movimenti ebbero più difficoltà a 'maneggiare' la guerra civile che i conflitti internazionali.

In the 19th and 20th Century, while civil wars embodied, in an extreme way, the fundamental characters of war itself, peace movements developed as a new phenomenon, rooted in the perception of the concrete possibility of abolishing war. The article examines the reaction of peace movements to the American War of Secession and the Spanish Civil War and tries to explain why, on the contrary of what we may imagine, in both cases peace movements had more difficulty in 'managing' civil war than international conflicts.

Parole chiave / Keywords: Movimenti per la pace; Pacifismo; Guerra civile; Guerra di Secessione Americana; Guerra civile spagnola / Peace Movements; Pacifism; Civil War; American War of Secession; Spanish Civil War.

Tommaso Visone, *Réflexions sur la Guerre civile à l'époque des idéologies (1929-1939). Carl Schmitt et Karl Polanyi / Reflections on the Civil war in the period of the ideologies (1929-1939). Carl Schmitt and Karl Polanyi*

L'obiettivo di questo lavoro è discutere il concetto di Guerra civile durante gli anni Trenta (1929-1939). A questo scopo, il lavoro analizza lo sviluppo del discorso sulla guerra civile nel pensiero di Carl Schmitt e di Karl Polanyi cercando di mettere l'accento sulla relazione tra le sue conseguenze sulla guerra civile e le ideologie confliggenti che caratterizzarono quel periodo. Quindi, la guerra civile viene descritta, attraverso queste diverse narrazioni, mostrando i due differenti lati della modernità: quello distruttivo e pericoloso da una parte, quello trasformativo e soteriologico dall'altro.

The aim of this paper is to discuss the concept of civil war during the Thirties (1929-1939). To this purpose, the work analyses the development of the Civil War discourse in the thought of Carl Schmitt and Karl Polanyi, trying to focalize on the relationship between its consequences on the civil war and the conflicting ideologies which characterised that period. Hence, the Civil war is described, through these different narrations, showing two different sides of modernity: the destructive and dangerous one on the one hand, and the transformative and soteriological on the other.

Parole chiave / Keywords: Guerre Civile; Idéologie; Années Trente; Schmitt; Polanyi / Guerra civile; ideologia; anni Trenta; Schmitt; Polanyi / Civil war; ideology; Thirties; Schmitt; Polanyi.

Michele Di Donato, *Tra guerra civile internazionale e distensione. I comunisti italiani, la guerra fredda in Europa e l'Ostpolitik / Between international civil war and détente. Italian communists, the cold war in Europe and the Ostpolitik*

L'articolo investiga un episodio della politica estera del Partito comunista italiano negli anni della guerra fredda, l'avvio di un dialogo con la socialdemocrazia tedesca alla fine degli anni Sessanta del Novecento. L'ipotesi interpretativa dalla quale prende le mosse è quella di utilizzare la nozione

Abstracts

di «guerra civile internazionale» – proposta in passato da Raymond Aron – per dare conto dell'intreccio fra politica di potenza e diffusione transnazionale delle ideologie che definisce, nel periodo in questione, l'influenza del confronto globale fra Stati Uniti e Unione Sovietica sulla vita politica dei paesi europei.

Si segue dunque lo sviluppo all'interno del Partito comunista italiano di una linea di contestazione di questo ordine europeo della guerra fredda fondato su divisione del continente e limitazione delle opzioni politiche interne. Su questa linea il PCI incontrò alla fine degli anni Sessanta l'elaborazione che, autonomamente e partendo da presupposti del tutto differenti, una parte del gruppo dirigente della socialdemocrazia tedesca stava portando avanti con l'obiettivo di una ricollocazione della questione nazionale tedesca nel contesto europeo. Dall'incontro fra questi due progetti nacque una collaborazione significativa, la quale, anche se di breve durata, lasciò tracce non trascurabili – sul PCI in primo luogo, e sui rapporti fra socialdemocratici e comunisti nell'Europa della guerra fredda in generale. Di quel disegno italiano di contestazione dell'ordine internazionale, tuttavia, vengono esaminate con attenzione le ambiguità, le incongruenze e gli aspetti velleitari, che chiariscono la persistenza del paradigma della "guerra civile internazionale" anche nei periodi di "distensione" – fra le grandi potenze e nel quadro europeo.

This article examines an aspect of the Italian Communist Party's foreign policy during the Cold War: the development of an international dialogue with the West German Social Democratic Party (SPD), at the end of the 1960s. The article uses, as an interpretative tool, the concept of «international civil war», which Raymond Aron proposed in the 1980s. The concept aims at addressing the peculiar connection between power politics and transnational diffusion of the ideologies which defines the influence that the global conflict between the USA and the Soviet Union had on the national political life of the European countries.

The Italian Communist Party (PCI) gradually developed a peculiar criticism of the Cold War order in Europe founded on the division of the Continent and on the constraints imposed on the domestic political options. This way the PCI came to encounter the reflections that part of the SPD leadership (moving from starting points that were autonomous and indeed far distant from those of the Italian Communists) was working out, aiming at re-framing the solution of the 'German national question' within the European context. From this encounter stemmed a brief but significant collaboration, which had a non-negligible influence on the PCI and on the relations between Democratic Socialists and Communists in Cold War Europe. At the same time, the Italian criticism of the international order showed ambiguities, fallacies and excessive ambitions. The ultimate failure of PCI's strategy highlights the persistent validity of the "international civil war" paradigm as a key to interpret European Cold War politics, even during the years of "détente" between the superpowers.

Parole chiave / Keywords: Guerra fredda; Europa; Partito comunista italiano; SPD; Ostpolitik / Cold War; Europe; Italian Communist Party; SPD; Ostpolitik.

Michel Pertu , *L'Opinion de Condorcet sur le jugement de Louis XVI / The opinion of Condorcet on the judgement of Louis XVI*

Chiamato, come tutti gli altri convenzionali, a dare la sua opinione sul giudizio di Luigi XVI, Condorcet redasse nel novembre 1792 un testo di grande interesse nel quale sostenne l'idea della dualit  della persona del monarca cos  come della necessit  di un processo regolare davanti ad un tribunale nazionale. Se considero che il re non doveva essere posto al di sopra delle norme, ci  fu al fine di

offrirgli tutte le garanzie del codice penale, ma egli dedusse dalla logica stessa dei costituenti che la decadenza non poteva essere la sola sanzione contro il sovrano. Scartò comunque l'ipotesi che la pena di morte, contraria a tutti i suoi principi, potesse essere comminata. Se reclamò il rispetto delle forme, che sperava fosse più rigoroso se proveniente da un tribunale composto per intero da cittadini eletti, non escluse però che l'esecuzione della sentenza fosse sospesa per ragioni politiche e che si potesse detenere il re per motivi di pubblica sicurezza. Trattandosi di un grande processo pubblico, che andava al di là di Luigi XVI, era l'idea stessa di monarchia che Condorcet metteva al centro e con essa l'idea della repubblica che voleva istituire, al di fuori di ogni atto di ingiustizia. Il suo pensiero non era esente da contraddizioni, la minore delle quali non era di prendersela con tutti i re avendo di fronte un uomo accusato di fatti precisi. Questa improbabile concezione del processo al re in un paese in guerra molto contribuì a isolare politicamente Condorcet nel corso dell'inverno 1792-93.

Being called, as all the other Conventionalists, to give his opinion on the judgement of Louis XVI, Condorcet wrote, in November 1792, a text of great interest where he sustained the idea of the duality of the monarch's person, as well as that of the necessity of a regular trial before a national court. If he considered that the king should not be above the rules, he did that for the purpose of offering him all the guarantees of the penal code, but he inferred from the same logic of the members of the Constituent that the loss of sovereign power could not be the only penalty against the king. Anyway he discarded the hypothesis that the death sentence, alien to all his principles, could be applied. If he pretended the observation of the conventions which he hoped to be more rigorous if coming from a court wholly made up of elected citizens, anyway he did not exclude that the execution of the sentence was going to be suspended for political reasons and that the king was going to be detained for public security reasons. Being a matter of a big public trial, which went beyond Louis XVI, the same idea of monarchy was put at its core by Condorcet and together with it the idea of the republic he wanted to constitute, without any act of injustice. His thought was not lacking contradictions, the least of which was not to pick on all the kings, facing a man accused of precise facts. This improbable concept of the trial of the king in a country at war greatly contributed to politically isolate Condorcet during the winter 1792-93.

Parole chiave / Keywords: inviolabilità; voto; decadenza; tirannia; giustizia politica; regicidio / inviolability; veto; loss of sovereign power; tyranny; political justice; regicide.

Mario Tesini, *Il processo di Danton / The Trial of Danton*

Il processo al gruppo dei *dantonistes* costituisce momento rivelatore non soltanto dei conflitti ideologici e politici della Rivoluzione francese ma anche delle diverse visioni del mondo dei due maggiori protagonisti di quella vicenda: Danton e Robespierre. Il saggio analizza le varie fasi che avrebbero condotto all'epilogo davanti al Tribunale rivoluzionario, nella primavera del 1794, con particolare riferimento alla cosiddetta *campagne pour l'indulgence* di Camille Desmoulins. Fonti contemporanee e dibattito storiografico sono oggetto di una specifica attenzione, anche al fine di delineare ulteriori tratti della personalità intellettuale di Danton, così come di valorizzare l'apporto storico di alcune 'minorì' ma significative figure del *milieu* giacobino nei giorni del Terrore: Legendre, Du-fourney, Fréron. Il saggio si pone in ideale seguito al precedente, già apparso sul GSC, con il titolo *La 'modernità' di Danton*.

The trial of the Dantonist group constitutes a revealing moment not only for the ideological and political conflicts of the French Revolution, but also for the different world views of the two major

Abstracts

historical figures of that event: Danton and Robespierre. The essay analyses the various phases which would lead to the epilogue at the Revolutionary Court during the 1794 Spring with particular reference to the *campagne pour l'indulgence* of Camille Desmoulins. Specific attention is paid to contemporary sources and historiographical debates, also with the aim of reconstructing further traits of the intellectual personality of Danton, as well as of highlighting the role of other 'minor', but significant members of the Jacobin milieu during the Terror: Legendre, Dufourny, and Fréron. The essay can be considered an ideal follow up to a previous study published on the JCH entitled *The 'Modernity' of Danton*.

Parole chiave / Keywords: Danton; Processi politici; Rivoluzione francese; Terrore; Robespierre / Danton; Political trials; French Revolution; Terror; Robespierre.

Antonio-Filiu Franco Pérez, *Paradigmas para explicar la articulación constitucional de los territorios españoles de Ultramar en el Siglo XIX/Paradigms to explain the insertion of the Overseas territories in the Spanish constitutionalism of the 19th Century*

Questo lavoro si propone di fornire una panoramica sul trattamento ricevuto dai territori di Ultramar nel costituzionalismo spagnolo del XIX secolo. Esso mette in evidenza l'analogia del trattamento costituzionale ricevuto da questi territori nei contesti di Baiona e Cadice attraverso ciò che abbiamo chiamato "paradigma territoriale inclusivo" per spiegare poi come, dal nostro punto di vista, si compia un cambio di paradigma nella Convenzione costituzionale del 1836-1837, fino alla completa articolazione del cd. "paradigma territoriale escludente" nella Costituzione del 1837, modello valido in Spagna sino al 1898.

This paper aims at providing an overview of the treatment received by the overseas territories in the Spanish constitutionalism of the 19th Century. It highlights the similarity of the constitutional treatment received by these territories in the contexts of Bayonne and Cadiz, through what we have denominated ""inclusive territorial paradigm" in order to explain later how, from our point of view, there is a paradigm shift in the Constitutional Convention of 1836-1837, until the complete articulation of the so called "excluding territorial paradigm" in the Constitution of 1837, model in force in Spain until 1898.

Parole chiave / keywords: Territorios de Ultramar; Constitucionalismo español; Historia Constitucional de España; Constitución de Bayona; Constitución de Cádiz; Cortes Constituyentes de 1836-37; Paradigmas territoriales / Overseas Territories; Spanish Constitutionalism; Constitutional History of Spain; Bayonne Constitution; Cádiz Constitution; Constitutional Convention of 1836-1837; Territorial paradigms.

Manuel Gutan, *The Challenges of the Romanian Constitutional Tradition. II. Between Constitutional Transplant and (Failed) Cultural Engineering / Le sfide della tradizione costituzionale rumena. II. Tra trapianto costituzionale e una (fallita) ingegneria culturale*

The Romanian modern constitutionalism has been built through massive constitutional transplant. Due to its background causes and the work of its actors, the constitutional transplant was gen-

erally irrational. This irrationality gave birth to an intense intellectual criticism labelled "the theory of forms without substance" which was pertinently confirmed by the failure of the constitutional transplant at the end of the 2nd World War. Nowadays, the Romanian constitutionalism and the Romanian "constitutional tradition" are continuously marked by the negative accomplishments of its constitutional past.

Il costituzionalismo rumeno moderno è stato costruito attraverso un massiccio trapianto costituzionale. A causa delle ragioni di fondo e dell'opera dei suoi attori, il trapianto costituzionale fu complessivamente irrazionale. Questa irrazionalità diede vita ad una intensa critica intellettuale denominata "la teoria delle forme senza sostanza" che fu appunto confermata dal fallimento del trapianto costituzionale alla fine della seconda Guerra Mondiale. Oggi, il costituzionalismo rumeno e la relativa "tradizione costituzionale" sono continuamente segnati dal passato.

Keywords / Parole chiave: irrational transplant; failed transplant; constitutional tradition; cultural engineering; forms without substance; Romanian constitutionalism / trapianto irrazionale; trapianto fallito; tradizione costituzionale; ingegneria culturale; forme prive di sostanza; costituzionalismo rumeno.

Giuseppe Speciale, «*Il suffragio popolare assorbe e condona ogni precedente e non accusata colpa*». *Un giudice e un cavaliere* / «*Popular suffrage absorbs and forgives every previous and non accused fault*». *A judge and a knight*

Alla fine dell'Ottocento, lo scandalo della Banca romana e i molti episodi di corruzione denunciati dagli organi di informazione delegittimano fortemente la classe politica. Anche in Italia si pone il delicato problema se sia opportuno prevedere, come in altri paesi, una specifica figura di reato, volta a tutelare la continuità dell'azione di governo. Il giudice Luigi Ferraioli propone l'istituzione del reato di diffamazione politica, che riecheggia in alcuni punti il political libel della tradizione anglo-sassone. Al consenso popolare, alla tenuta del sistema di governo, al diritto di cronaca e di censura, alla dimensione privata della vita degli uomini pubblici, alla libertà d'informazione, alle regole di diritto comune sulla diffamazione si collegano le riflessioni dei giuristi sull'argomento, rilevante per le inevitabili connessioni con l'uso della giustizia a fini politici, l'esercizio del diritto di censura, la tenuta stessa del sistema democratico.

At the end of the Nineteenth century, the scandal of the Banca Romana and several corruption events reported by the press severely jeopardises the reputation of the politicians. In Italy, as well as in other countries, the question on the opportunity to frame a specific provision aimed at protecting the continuity of government raised. The judge, Luigi Ferraioli, proposes to create the crime of political defamation (diffamazione politica), which somehow echoes the British tradition of political libel. As a consequence, the contemporary jurist mindset takes into consideration issues such as popular consensus, government stability, freedom to report and censorship, private life of public men, press freedom, rules of common law on right to smear. All these matters being strictly relevant to the use of justice for political purposes, to the exercise of the right of censorship and, ultimately, to the endurance of the democratic system itself.

Parole chiave / Keywords: Diffamazione; Libertà di stampa; Immunità; Rapporto tra potere esecutivo e potere giudiziario; Ferraioli; Pirandello / Political libel; Press freedom; Immunity; Relationship between executive power and judiciary; Ferraioli; Pirandello.

Nei prossimi numeri / In the next issues

n. 27 – I semestre / 1st semester 2014

Numero speciale / *Special Issue*

Le pouvoir exécutif en France. Révolution-V^e République: regards croisés / *Executive Power in France. Revolution-Fifth Republic: crossed glances*
a cura di /edited by MICHEL TROPER

Contributi di/articles by: JEAN-CHARLES BÉDAGUE, GUILLAUME GLÉNARD, JEAN-Louis HALPÉRIN, CYPRIEN HENRY, ARNAUD LE PILLOUER, VIRGINIE MARTIN, MARCEL MORABITO, VIVIEN RICHARD, FRANÇOIS SAINT-BONNET, MARTINE SIN BLIMA-BARRU, MICHEL TROPER.

n. 28 – II semestre / 2nd semester 2014

Miscellaneous issue

Library of the Journal of Constitutional History / **Biblioteca del Giornale di Storia costituzionale**

Series directed by / Collana diretta da: Luigi Lacchè, Roberto Martucci, Luca Scuccimarra

L'evidenza dei diritti. La déclaration des droits di Sieyès e la critica di Bentham, con testi originali a fronte, a cura di / edited by Giovanni Ruocco, 2009

Lucien Jaume, *Che cos'è lo spirito europeo?*, 2010

Maurizio Ricciardi, *La società come ordine. Storia e teoria politica dei concetti sociali*, 2010

Simona Gregori, *L'enfance de la Science du Gouvernement. Filosofia, politica e istituzioni nel pensiero dell'abbé de Saint-Pierre*, 2010

Ronald Car, "Un nuovo Vangelo per i tedeschi". *Dittatura del Cancelliere e Stato popolare nel dibattito costituzionale tedesco del secondo Ottocento*, 2011

Il 'giureconsulto della politica'. Angelo Majorana e l'indirizzo sociologico del Diritto pubblico, a cura di / edited by Giacomo Pace Gravina, 2011

Michele Basso, *Max Weber. Economia e politica fra tradizione e modernità*, 2013

Forthcoming / In preparazione:

La teoria costituzionale di Sieyès di Antoine Claude Boulay de la Meurthe, con testo originale a fronte, a cura di / edited by Paolo Colombo

Costituzione e governo. Scritti e interventi politici di P.-L. Roederer, con testi di L. Lacchè, R. Martucci, L. Scuccimarra

Andrea Marchili, *Dal sovrano alla nazione. Rousseau e la rappresentazione del popolo*
Trasfigurazioni costituzionali nelle quattro lezioni di J.J. Park: The Dogmas of the Constitution (1832); traduzione ed edizione critica a cura di U. Bruschi e D. Rossi, con saggi introduttivi di M. Bertolissi e D. Rossi

Demands and informations / Per richieste ed informazioni:

eum edizioni università di macerata

Via Carducci, 63/a

62100 Macerata

T (39) 07332586081

F (39) 07332586086

info.ceum@unimc.it

<http://eum.unimc.it>

INDICAZIONI REDAZIONALI PER GLI AUTORI

1. La redazione accetta articoli nelle principali lingue di comunicazione scientifica.
2. Gli articoli vanno elaborati in formato digitale (file .doc o .rtf), contenendone la lunghezza entro le 60.000 battute (spazi inclusi). Possono essere recapitati all'indirizzo di posta elettronica giornalecostituzionale@unimc.it oppure registrati su supporto elettronico (Cd-Rom) e inviati per posta ordinaria all'indirizzo della Redazione: Giornale di Storia costituzionale, Dipartimento di diritto pubblico e teoria del governo, Università degli Studi di Macerata, piazza Strambi, 1 – 62100 Macerata, Italia.
3. Ogni articolo deve essere corredata da:
 - titolo, eventuale sottotitolo, nome e cognome dell'autore, titolo accademico, denominazione e indirizzo dell'ente, recapito di posta elettronica;
 - un abstract (non più di 2.500 battute) e da 5 parole-chiave, redatti sia nella lingua del contributo che in lingua inglese.
4. L'eventuale materiale iconografico va consegnato in file separati, nominati in modo da indicarne la sequenza. Le immagini (formato .tiff o .jpeg) dovranno avere una risoluzione di almeno 300 dpi e una larghezza alla base di almeno 70mm; grafici e tabelle dovranno essere consegnati nel formato originale di elaborazione, con una larghezza non superiore ai 133mm. In un apposito file di testo vanno invece riportate le didascalie relative a ciascuna immagine, tabella o grafico.

NORME EDITORIALI

TITOLI. Evitare l'uso del maiuscolo o del maiuscoletto. I titoli dei contributi e degli abstracts vanno riportati anche in inglese. I titoli di paragrafi e sottoparagrafi debbono essere numerati, con numerazione progressiva in cifre arabe. Il punto finale non va messo in nessun caso.

REDAZIONE DEL TESTO. La formattazione del testo deve essere minima. Si richiede soltanto che siano riconoscibili gli elementi che compongono il contributo: il titolo, i titoli dei paragrafi e dei sottoparagrafi, il corpo del testo, le citazioni, le note e la collocazione degli eventuali materiali di corredo (immagini, grafici e tabelle). Vanno evitate tutte le istruzioni/impostazioni 'superflue' ai fini della comprensione dei contenuti, che pure rendono meno agevole il trattamento del file. Da evitare la formattazione automatica, la giustificazione, l'uso degli elenchi numerati (o puntati) da programma, l'utilizzo del trattino e del tasto invio per la sillabazione. Evitare anche la sillabazione automatica; è sufficiente allineare il testo a sinistra. Usare il ritorno a capo (tasto invio) solo per chiudere il paragrafo. Rispettare la funzione e la gerarchia delle virgolette; limitare l'uso dei corsivi e, se possibile, evitare quello dei grassetti e dei sottolineati.

Si scelga font comuni (arial, times, verdana) e si segnali – in una nota per la redazione – l'eventuale utilizzo di caratteri speciali. Per ulteriori indicazioni si veda di seguito.

CITAZIONI. Le citazioni lunghe (superiori a 3-4 righe) vanno staccate dal testo (precedute e seguite da uno spazio), senza essere racchiuse da virgolette, composte in corpo minore e sempre in tondo.

Le citazioni brevi vanno incorporate nel testo e poste fra virgolette basse (o caporali) « »; eventuali citazioni interne alla citazione vanno poste fra virgolette doppie alte " ", sempre in tondo.

NOTE. Le note al testo sono destinate essenzialmente a mero rinvio bibliografico e a fini esplicativi. Si raccomanda di contenere al massimo il numero delle note. In ogni caso, le battute relative alle note (spazi inclusi) non devono superare il terzo delle battute complessive del testo (nel caso di un testo standard di 60.000, spazi inclusi, le note non dovranno superare le 20.000 battute).

Il rimando alle note, all'interno del testo, va elaborato automaticamente e va collocato prima della punteggiatura (salvo i casi dei punti esclamativo, interrogativo e di sospensione). Anche se si tratta di note di chiusura (e non a piè di pagina), i riferimenti nel testo non vanno in nessun caso creati assegnando l'apice a un numero posto manualmente, ma solo utilizzando l'apposita funzione del programma di video scrittura (che automaticamente genera il numero e colloca il testo di nota; in Word, dal menu Inserisci > riferimento). Il punto chiude sempre il testo delle note.

INDICAZIONI BIBLIOGRAFICHE. I dati bibliografici di un'opera citata vanno in nota.

Nella prima citazione debbono essere completi dei seguenti elementi, nell'ordine indicato.

- se si tratta di un **'opera compiuta'**: iniziale puntata del nome e cognome dell'autore (con solo le iniziali in maiuscolo e mai in maiuscoletto); titolo in corsivo; luogo; editore; anno (in apice, l'eventuale segnalazione del numero dell'edizione citata). Tutti questi elementi saranno separati l'uno dall'altro mediante virgolette. Sempre mediante la virgola, vanno se-

parati i nomi degli autori in un'opera a più mani. Nel caso in cui l'autore abbia un nome doppio, le iniziali vanno indicate senza lo spazio separatore. L'a cura di va riportato (tra parentesi tonde) nella lingua di edizione del testo, subito dopo il nome del curatore e con la virgola solo dopo la parentesi di chiusura. Se viene indicata una parte della pubblicazione, va aggiunta la pagina (o le pagine) di riferimento. Qualora si tratti di un'opera in più volumi, l'indicazione del volume (preceduta da 'vol.') va anteposta ai numeri di pagina. Esempi:

F. Jahn, *Deutsches Volksthum*, Lübeck, Niemann & Co, 1810.

L. Pegoraro, A. Rinella, *Le fonti del diritto comparato*, Torino, Giappichelli, 2000.

R.D. Edwards, *The Best of Bagehot*, London, Hamish Hamilton, 1993, p. 150.

A. King (edited by), *The British Prime Minister*, London, Macmillan, 1985^a, pp. 195-220.

AA.VV., *Scritti in onore di Gaspare Ambrosini*, Milano, Giuffrè, vol. III, pp. 1599-1615.

- se si tratta di un'opera tradotta: iniziale puntata del nome e cognome dell'autore; titolo originale dell'opera in corsivo; anno di pubblicazione tra parentesi tonde, seguito dal 'punto e virgola'; l'abbreviazione che introduce il titolo della traduzione 'tr. it.' (o 'tr. fr.', 'tr. es.' ecc.); titolo della traduzione in corsivo; luogo; editore; anno. Esempi:

W. Benjamin, *Über den Begriff der Geschichte* (1940); tr. it. *Sul concetto di storia*, Torino, Einaudi, 1997.

J.S. Mill, *Considerations on Representative Government* (1861); tr. it. *Considerazioni sul governo rappresentativo*, Roma, Editori Riuniti, 1999.

- se si tratta di un contributo che compare in un volume miscellaneo: iniziale puntata del nome e cognome dell'autore del contributo; titolo del contributo in corsivo; nome (puntato) e cognome del curatore/autore del volume, preceduto da 'in' ed eventualmente seguito da (a cura di); titolo del volume in corsivo; luogo; editore; anno; paginazione del contributo. Esempi:

G. Miglio, *Mosca e la scienza politica*, in E.A. Albertoni (a cura di), *Governo e governabilità nel sistema politico e giuridico di Gaetano Mosca*, Milano, Giuffrè, 1987, pp. 15-17.

O. Hood Phillips, *Conventions in the British Constitution*, in AA.VV., *Scritti in onore di Gaspare Ambrosini*, Milano, Giuffrè, vol. III, pp. 1599 s.

- se si tratta di un contributo che compare in una pubblicazione periodica: nome dell'autore e titolo dell'articolo (riportati come in tutti gli altri casi); testata del periodico tra virgolette caporali preceduta da 'in'; (ove presenti) indicazione dell'annata (in numeri romani) e numero del fascicolo preceduto da 'n.' (e non da n°, N., num. ecc.); anno di pubblicazione; numero pagina/e. Nel caso di citazione da un quotidiano, dopo il titolo della testata si metta la data per esteso. Nel caso si faccia riferimento ad articoli pubblicati in riviste on line, si dovrà fornire l'indirizzo esatto del testo (o, in alternativa, della pagina principale del sito che lo rende disponibile) e la data di consultazione. Esempi:

G. Bonacina, *Storia e indirizzi del conservatorismo politico secondo la dottrina dei partiti di Stahl*, in «Rivista storica italiana», CXV, n. 2, 2003.

A. Ferrara, M. Rosati, *Repubblicanesimo e liberalismo a confronto. Introduzione*, in «Filosofia e Questioni Pubbliche», n. 1, 2000, pp. 7 ss.

S. Vassallo, *Brown e le elezioni. Il dietrofront ci insegna qualcosa*, in «Il Corriere della Sera», 9 ottobre 2007, p. 42.

G. Doria, *House of Lords: un nuovo passo sulla via della riforma incompiuta*, in «www.federalismi.it», n. 4, 2007, <<http://www.federalismi.it>>, settembre 2010.

I dati bibliografici dovranno essere completi solo per il primo rimando; per i successivi si procederà indicando solo il cognome dell'autore/curatore; il titolo (o una parte) in corsivo e seguito dall'abbreviazione 'cit.' o 'tr. cit.' (nel caso di opere tradotte); l'indicativo delle pagine. Di seguito gli esempi per le diverse tipologie di:

Jahn, *Deutsches Volksthum* cit., pp. 45, 36.

Pegoraro, Rinella, *Le fonti del diritto* cit., p. 200.

King, *The British Prime Minister* cit., p. 195.

Benjamin, *Über den Begriff* tr. cit., pp. 15-20, 23.

Bonacina, *Storia e indirizzi del conservatorismo politico* cit., p. 19.

Ferrara, Rosati, *Repubblicanesimo* cit., pp. 11 ss.

Doria, *House of Lords* cit.

Nel caso si rimandi alla stessa opera e alla stessa pagina (o pagine) citate nella nota precedente si può usare 'Ibidem' (in corsivo), senza ripetere nessuno degli altri dati; se invece si rimanda alla stessa opera citata nella nota precedente, ma a un diverso numero di pagina, si usa 'Ivi', seguito dal numero di pagina.

ULTERIORI INDICAZIONI PER LA REDAZIONE DEL TESTO

RIMANDI INTERNI AL VOLUME. Non debbono mai riferirsi a numeri di pagina; si può invece rimandare a sezioni di testo, interi contributi e paragrafi o immagini (opportunamente numerati).

PAGINAZIONE. Nei riferimenti bibliografici, il richiamo al numero o ai numeri di pagina deve essere sempre preceduto (rispettivamente) da p. o pp. e riportato per intero; quindi, ad es., pp. 125-129 e non pp. 125-9. Qualora non si tratti di pagine consecutive, i numeri vanno separati dalle virgolette: per es. pp. 125, 128, 315. Per indicare anche la pagina seguente o le pagine seguenti si utilizzi rispettivamente s. o ss. (quindi senza 'e' precedente) e non sgg., seg. o formule analoghe.

DATE. Riportando le date, l'autore può adottare il criterio che ritiene più adeguato, purché rispetti rigorosamente l'uniformità interna all'articolo. Nel caso vengano utilizzate forme abbreviate, il segno per l'elisione è l'apostrofo e non la virgoletta alta di apertura (per es. '48 e non '48).

SIGLE E ACRONIMI. Le sigle devono sempre comparire senza punti tra le lettere e, la prima volta in cui sono citate, vanno fatte seguite dalla dicitura per esteso e dall'eventuale traduzione tra parentesi. Non occorre l'esplicitazione delle sigle di uso comune (come USA, NATO, ONU, UE, ecc.).

PUNTI DI SOSPENSIONE O ELISIONE. Sono sempre 3, quindi non si rendono digitando tre volte il punto sulla tastiera ma inserendo l'apposito simbolo. Quando indicano sospensione – come ogni segno di punteggiatura – vanno staccati dalla parola che segue e attaccati alla parola che li precede (ad esempio ... *non mi ricordo più...*). Non richiedono il punto finale.

Quando indicano elisione, quindi un taglio o una lacuna nel testo, il simbolo viene incluso tra parentesi quadre, in questo modo [...].

TRATTINI. Il trattino medio viene usato, seguito e preceduto da spazio, per aprire e chiudere gli incisi. Quando il trattino di chiusura dell'inciso coincide con la chiusura della frase, si omette e si inserisce solo il punto fermo. Ad es. *testo – inciso che chiude anche la frase*.

Il trattino breve si usa solo per i termini composti formati da parole intere (ad es. centro-sinistra) e per unire due quantità numeriche (ad es. pp. 125-148); sempre senza spazi prima e dopo.

VIRGOLETTE. Le virgolette basse « » (caporali) si usano per indicare il discorso diretto, le citazioni brevi e, nei riferimenti bibliografici, per i titoli delle pubblicazioni periodiche. Le virgolette alte " ", invece, per le parole di uso comune a cui si vuole dare particolare enfasi (o assunte prescindendo dal loro significato abituale). Inoltre, nelle citazioni di titoli di quotidiani, periodici, riviste oppure di capitoli e sezioni di paragrafi di un libro (ad es. come indicato nel paragrafo "La Germania assassinata" della *Storia dell'età moderna...*). Infine, quando è necessario fare uso delle virgolette all'interno di un discorso già tra caporali. La gerarchia è la seguente: «... "..." '...' ..." ...». I segni di punteggiatura (salvo il punto esclamativo o interrogativo quando fanno parte della citazione) vanno sempre posti alla chiusura delle virgolette.

RIMANDI AL WEB. Quando si fa riferimento a contenuti on line, bisogna sempre indicare in maniera completa l'indirizzo (compreso il protocollo http:// o ftp:// ecc.; possibilmente senza spezzarlo) e racchiuderlo tra i segni minore e maggiore; va indicata sempre anche la data di consultazione o di verifica (dell'indirizzo). Altro dato indispensabile è il titolo (o nome) del sito/pagina o una breve descrizione dei contenuti che si troveranno all'indirizzo riportato. Quindi, ad esempio, un riferimento corretto può essere così formulato: Sezione novità delle Edizioni Università di Macerata, <<http://eum.unimc.it/novita>>, giugno 2010.

CODICE ETICO

DOVERI DEI DIRETTORI E DEI REDATTORI

I principi etici su cui si basano i doveri dei Direttori e dei Redattori del *Giornale di Storia costituzionale* si ispirano a COPE (Committee on Publication Ethics), *Best Practice Guidelines for Journal Editors*: http://publicationethics.org/files/u2/Best_Practice.pdf.

I Direttori e Redattori del *Giornale* decidono quali articoli pubblicare fra quelli sottoposti alla redazione.

Nella scelta sono guidati dalle politiche stabilite dal Comitato Internazionale del *Giornale* e sono tenuti al rispetto delle norme vigenti.

Essi tendono fattivamente al miglioramento della qualità scientifica del *Giornale*.

Direttori e Redattori valutano i manoscritti sulla base del loro contenuto intellettuale senza tener conto di razza, sesso, orientamento sessuale, fede religiosa, origine etnica, cittadinanza, o orientamento politico dell'autore.

I Direttori e i membri della redazione non devono rivelare alcuna informazione concernente un manoscritto sottoposto alla redazione a nessun'altra persona diversa dall'autore, dal referee, dal referee potenziale, dai consiglieri di redazione, dall'editore.

Il materiale non pubblicato contenuto in un manoscritto non deve essere usato nella ricerca di uno dei Direttori o Redattori senza l'espresso consenso scritto dell'autore.

DOVERI DEI REFEREES

I principi etici su cui si basano i doveri dei Referees del *Giornale di Storia costituzionale* si ispirano a <http://www.njcmindia.org/home/about/22>.

Il referaggio dei pari assiste i Direttori e i Redattori nel compiere le scelte redazionali e attraverso la comunicazione redazionale con gli autori può anche aiutare gli autori a migliorare l'articolo.

Ogni referee scelto che si senta inadeguato a esaminare la ricerca riportata in un manoscritto o che sappia che gli sarà impossibile esaminarlo prontamente deve comunicarlo ai Direttori del *Giornale* e esentare se stesso dal processo di esame.

Ogni manoscritto ricevuto e da sottoporre a valutazione deve essere trattato come documento confidenziale. Esso non deve essere mostrato o discusso con altri eccetto quelli autorizzati dai Direttori e Redattori.

L'esame del manoscritto deve essere condotto in maniera obiettiva. Critiche personali concernenti l'autore sono inappropriate. I referees devono esprimere i loro pareri chiaramente con argomenti a loro supporto.

I referees devono individuare lavori rilevanti pubblicati che non sono stati menzionati dall'autore. Affermare che osservazioni, deduzioni, o tesi siano state precedentemente già sostenute deve essere accompagnato dalla citazione pertinente. I referees devono anche portare all'attenzione dei Direttori e Redattori ogni somiglianza sostanziale o sovrappponibilità tra il manoscritto sotto esame e ogni altro paper pubblicato di cui essi abbiano conoscenza personale.

Informazioni privilegiate o idee ottenute attraverso il referaggio devono essere considerate confidenziali e non usate a vantaggio personale. I referees non dovrebbero accettare di esaminare manoscritti che possano far nascere conflitti di interesse risultanti da relazioni o rapporti competitivi o collaborativi o di altra natura con gli autori, le società o le istituzioni connesse con il paper.

DOVERI DEGLI AUTORI

I principi etici su cui si basano i doveri degli Autori del *Giornale di Storia costituzionale* si ispirano a http://www.elsevier.com/framework_products/promis_misc/ethicalguidelinesforauthors.pdf.

Gli autori di manoscritti che riferiscono i risultati di ricerche originali devono dare un resoconto accurato del metodo seguito e dei risultati ottenuti e devono discuterne obiettivamente il significato e valore. I dati sottostanti la ricerca devono essere riferiti accuratamente nell'articolo. Questo deve contenere sufficienti riferimenti tali da permettere ad altri di ripercorrere la ricerca eseguita. Affermazioni fraudolente o scientemente inaccurate costituiscono comportamento non etico e sono inaccettabili.

Gli autori devono assicurare di aver scritto lavori interamente originali, e se gli autori hanno usato il lavoro e/o le parole di altri ciò deve essere citato in modo appropriato.

Di norma, gli autori non pubblicano manoscritti che presentano la stessa ricerca in più di un periodico o pubblicazione primaria.

Deve sempre essere dato riconoscimento appropriato del lavoro degli altri. Gli autori devono citare le pubblicazioni che hanno influito nel determinare la natura del lavoro da essi svolto.

La paternità di un manoscritto deve essere limitata a coloro che hanno dato un contributo significativo alla concezione, pianificazione, esecuzione o interpretazione dello studio riportato. Tutti coloro che hanno dato un contributo significativo dovrebbero essere elencati come co-autori. Nel caso in cui ci siano altri che hanno partecipato in alcuni aspetti sostanziali del progetto di ricerca, essi dovrebbero essere menzionati o elencati come contributori.

L'autore con cui è in contatto il *Giornale* dovrebbe assicurarsi che tutti i co-autori siano inclusi nell'articolo, e che tutti i co-autori abbiano visto ed approvato la versione finale del contributo e siano d'accordo a sotoporlo al *Giornale* per la sua pubblicazione.

Quando un autore scopre un errore significativo o una inesattezza nel proprio articolo pubblicato, ha l'obbligo di notificarlo prontamente ai Direttori, Redattori o Editori del *Giornale* e di cooperare con i Direttori per ritrattare o correggere l'errore.

BOARD OF EDITORS OF THE GIORNALE DI STORIA COSTITUZIONALE / JOURNAL OF CONSTITUTIONAL HISTORY

STYLE SHEET FOR THE AUTHORS

1. The editorial staff accepts articles in the main European languages.
2. The articles must have an electronic format ('.doc' file or a '.rtf' file) and should not exceed 60,000 characters (including spaces). They can be sent to the following email address giornalestoriacostituzionale@unimc.it or copied onto a CD or a DVD and sent to the postal address of the Board of Editors: Giornale di Storia costituzionale / Journal of Constitutional History, Dipartimento di diritto pubblico e teoria del governo, Università degli Studi di Macerata, piazza Strambi, 1 – 62100 Macerata, Italy.
3. Every article must include:
 - title, eventual subtitle, name and surname of the author, her / his academic title, name and address of the institution to which she / he belongs, email address;
 - abstract (no longer than 2,500 characters) and 5 keywords, written both in the language of the article and in English.
4. The eventual iconographic material should be sent in separate files named in such a way as to indicate their sequence. Images ('.tiff' or '.jpeg' format) should have a definition of, at least, 300 dpi and a width at their base of, at least, 70 mm; graphs and tables should be sent in their original format with a width no larger than 133 mm. The captions relating to every image, table or graph have to be inserted in a separate text file.

EDITORIAL RULES

TITLES. The use of capital letters or small capital letters is to be avoided. The titles of articles and abstracts are to be written in English as well. Subheadings and sub-subheadings must be numbered with progressive Arabic numerals. Please avoid to put a full stop at the end.

MANUSCRIPT PREPARATION. The manuscript must have basic stylistic features. The editors only require the recognisability of the elements of which the contribution is made up: the title, the subheadings and sub-subheadings, the body of the text, the quotations, the endnotes and the position of the eventual explicative material (images, graphs, tables). All the layout that is not necessary for the comprehension of the content must be avoided, in that it makes less easy file processing. Automatic text formatting, justifying lines, using numbered (or bullet) lists provided by a programme, using the hyphen or striking the enter key in order to divide words into syllables must be avoided. Automatic division into syllables must be avoided as well; it is sufficient to justify the left margin. Use the enter key only in order to end a section. Respect the function and the hierarchy of inverted commas (" ") and quotation marks (<>); limit the use of italics and, if possible, avoid the use of bold type or underlined parts.

Choose common fonts (Arial, Times, Verdana) and indicate – in a note for the editorial board – the eventual use of special type. For further instructions see below.

QUOTATIONS. Lengthy quotations (more than 3 or 4 lines) must be separated from the body of the text (preceded and followed by a blank line), should not be in inverted commas or quotation marks, should be written with types of a smaller size and never in italics.

Short quotations should be incorporated in the text body and put in quotation marks <>; eventual quotations which are within a quotation must be put in inverted commas " ", and never in italics.

ENDNOTES. Endnotes are essentially destined to mere bibliographical reference and to explicative purposes. We recommend limiting the number of endnotes. In any case, the number of characters (including spaces) of the endnotes should not exceed a third of the total number of characters of the text (therefore in a standard text of 60,000 characters, including spaces, endnotes should not exceed 20,000 characters, including spaces).

Note numbers in the text should be automatically created, should precede a punctuation mark (except in the cases of exclamation and question marks and of suspension points) and be superscripted without parentheses.

Even if it is a question of endnotes (and not footnotes), note numbers in the text should never be created superscripting numbers manually, but always using the specific automatic function of the writing programme (for example in Word for Windows 2003 in the menu Insert > Reference). A full stop always ends the text in the notes.

BIBLIOGRAPHICAL REFERENCES. Bibliographical information of a quoted work belongs in the notes.

In the first quotation of the work, complete data must be indicated, that is the below-mentioned elements following the order here established.

- if it is a **monograph**: initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and surname of the author (with only the initial in capital letters and never in small capital letters); title in italic type; place of publication; publishers; year

of publication (eventual indication of the quoted edition superscripted). All these elements must be separated from one another by a comma. A comma must also separate the name of the authors, if a work has been written by more than one person. In the case in which the author has a double name, the initials should not be separated by a space. 'Edited by' must be written between parentheses in the language in which the quoted text is written, immediately after the name of the editor and the comma must be inserted only after the last parenthesis. If only a part of the work is quoted, the relative page (or pages) must be added. If it is a work of more than one volume, the indication of the number of the volume (preceded by 'vol.') must be given and it should be placed before the numbers of the pages. Examples:

F. Jahn, *Deutsches Volksthum*, Lübeck, Niemann & Co, 1810.

L. Pegoraro, A. Rinella, *Le fonti del diritto comparato*, Torino, Giappichelli, 2000.

R.D. Edwards, *The Best of Bagehot*, London, Hamish Hamilton, 1993, p. 150.

A. King (edited by), *The British Prime Minister*, London, Macmillan, 1985², pp. 195-220.

AA.VV., *Scritti in onore di Gaspare Ambrosini*, Milano, Giuffrè, vol. III, pp. 1599-1615.

- if it is a **translated work**: initial of the name (in capital letter) followed by a full stop and surname of the author (with only the initial in capital letter and never in small capital letters); original title of the work in italic type; year of publication between parentheses, followed by a semicolon; the following abbreviations: It. tr. or Fr. tr. or Sp. tr. etc. (which precede and introduce the title of the translation); title of the translation in italic type; place of publication; publishers; year of publication. Examples:

W. Benjamin, *Über den Begriff der Geschichte* (1940); It. tr. *Sul concetto di storia*, Torino, Einaudi, 1997.

J.S. Mill, *Considerations on Representative Government* (1861); It. tr. *Considerazioni sul governo rappresentativo*, Roma, Editori Riuniti, 1999.

- if it is an **article published in a miscellaneous work**: initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and surname of the author of the article (with only the initial in capital letters and never in small capital letters); title of the article in italic type; initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and surname of the editor / author of the volume (with only the initial in capital letters and never in small capital letters) preceded by 'in' and eventually followed by '(edited by)'; title of the volume in italic type; place of publication; publishers; year of publication; pages of the articles. Examples:

G. Miglio, *Mosca e la scienza politica*, in E.A. Albertoni (a cura di), *Governo e governabilità nel sistema politico e giuridico di Gaetano Mosca*, Milano, Giuffrè, 1987, pp. 15-17.

O. Hood Phillips, *Conventions in the British Constitution*, in AA.VV., *Scritti in onore di Gaspare Ambrosini*, Milano, Giuffrè, vol. III, pp. 1599 s.

- if it is an **article which appeared in a periodical**: initial of the name (in capital letters) followed by a full stop and surname of the author of the article (with only the initial in capital letters and never in small capital letters); title of the article in italic type; name of the periodical in quotation marks (« ») preceded by 'in'; number of the volume of the periodical (if present) written in Roman numerals; number of the issue preceded by 'n.' (not by n°., N., num. etc.); year of publication; page number(s). In the case of quotation from a newspaper, after the name of the newspaper indicate the complete date. In the case of reference to articles published in online periodicals, the exact 'http' address of the text must be given, or alternatively, of the main page of the website which publishes it. Examples:

G. Bonacina, *Storia e indirizzi del conservatorismo politico secondo la dottrina dei partiti di Stahl*, in «Rivista storica italiana», CXV, n. 2, 2003.

A. Ferrara, M. Rosati, *Repubblicanesimo e liberalismo a confronto. Introduzione*, in «Filosofia e Questioni Pubbliche», n. 1, 2000, pp. 7 ss.

S. Vassallo, *Brown e le elezioni. Il dìetrofront ci insegna qualcosa*, in «Il Corriere della Sera», 9 ottobre 2007, p. 42.

G. Doria, *House of Lords: un nuovo passo sulla via della riforma incompiuta*, in «www.federalismi.it», n. 4, 2007, <<http://www.federalismi.it>>, settembre 2010.

Bibliographical data must be complete only for the first quotation; the following quotations are shortened, indicating only the surname of the author / editor; the title (or part of it) in italic type followed by the abbreviation 'cit.' or 'cit. tr.' (in the case of translated works); the number of pages. Here we give some examples for the different typologies of works:

Jahn, *Deutsches Volksthum* cit., pp. 45, 36.

Pegoraro, Rinella, *Le fonti del diritto* cit., p. 200.

King, *The British Prime Minister* cit., p. 195.

Benjamin, *Über den Begriff* cit. tr., pp. 15-20, 23.

Bonacina, *Storia e indirizzi del conservatorismo politico* cit., p. 19.

Ferrara, Rosati, *Repubblicanesimo* cit., pp. 11 and following pages.

Doria, *House of Lords* cit.

In the case of reference to the same work and the same page (or pages) quoted in the preceding endnote '*Ibidem*' (in italic type) can be used, without repeating any of the other data; if instead reference is made to the same work quoted in the preceding endnote, but to a different page, '*Ivi*' can be used followed by the page number.

FURTHER INSTRUCTION FOR THE PREPARATION OF THE MANUSCRIPT

REFERENCES WITHIN THE ISSUE. They should never refer to page numbers; instead sections of the text, full articles and paragraphs or images (opportunely numbered) can be referred to.

PAGES. In bibliographical references, referring to the number or the numbers of the pages must always be preceded by (respectively) 'p.' or 'pp.' and reported entirely; therefore, for example, 'pp. 125-129' and not 'pp. 125-9'. In the case in which it is a question of non consecutive pages, numbers must be separated by commas: for example: 'pp. 125, 128, 315.' in order to indicate the following page or pages, as well please use 'f.' or 'ff.' respectively (hence without the preceding 'and').

DATES. Reporting dates, the author can adopt the criterion which he believes to be the most adequate, as long as he rigorously respects the internal uniformity of the article. In the case where abbreviated forms are used, please use the preceding apostrophe and not the single inverted comma (for examples '48 and not '48).

ABBREVIATIONS AND ACRONYMS. Abbreviations must always be without the dot between the letters and, the first time they are quoted, they must be followed by the full name and by the eventual translation in brackets. It is not necessary to explain common use abbreviations (like USA, NATO, ONU, UE, etc.).

SUSPENSION POINTS. Are always three in number, therefore they should not be inserted in the text writing three full stops, rather inserting its symbol. When they indicate suspension – as every punctuation mark – they should be separated by a space from the following word and attached to the word that precedes them (for example: ... *I do not remember any more...*). They do not require the final full stop.

When they indicate elision, therefore a cut or a gap in the text, the symbol must be included in square brackets, like this [...].

DASHES AND HYPHENS. The dash is used, followed or preceded by a space, in order to open and close an incidental sentence. When the dash that closes the incidental sentence coincides with the closing of the whole sentence, it is omitted and only a full stop is inserted. Eg.: ...*text – incidental sentence that closes also the whole sentence*. The hyphen is used only for compound words formed by entire words (eg.: tree-house) and in order to unite two numerical quantities (eg.: pp. 125-148); always without spaces before and after.

QUOTATION MARKS AND INVERTED COMMAS. Quotation marks <> are used in order to indicate direct speech, short quotations, and, in bibliographical references, for the titles of the periodicals. The inverted commas " ", instead are used for words of common use to which the author would like to give a particular emphasis (or which are used regardless of their habitual meaning). Moreover, in the quotation of titles of newspapers, periodicals, magazines or chapters or sections of paragraphs of a book (eg.: ... as indicated in the paragraph "La Germania assassinata" of the *Storia dell'età moderna...*). Finally, when it is necessary to use inverted commas within a sentence which is already in quotation marks. The hierarchy is the following: <> " " ' ' " " >>. Punctuation marks (except the exclamation or the question mark when they are part of the quotation) should always be placed after the closing quotation marks or inverted commas.

WEB REFERENCE. When referring to online contents, the complete address (including the protocol 'http://' or 'ftp://' etc. possibly without breaking it) must be indicated and must be included between the signs <>; the date of consultation or verification of the address should always be indicated. Another essential element is the title (or name) of the website / page or a brief description of the contents that could be found at the quoted address. Therefore, for example, a correct reference can be formulated as follows: Sezione novità delle Edizioni Università di Macerata, <<http://eum.unime.it/novità>>, June 2010.

PUBLICATION ETHICS AND PUBLICATION MALPRACTICE STATEMENT

DUTIES OF EDITORS

Our ethic statements concerning the duties of the editors of the *Journal of Constitutional History* are based on COPE (Committee on Publication Ethics), *Best Practice Guidelines for Journal Editors*: http://publicationethics.org/files/u2/Best_Practice.pdf.

The editors of the *Journal* are responsible for deciding which of the articles submitted to the *Journal* should be published. They are guided by the policies of the *Journal's* International Board and constrained by the laws in force. They actively work to improve the quality of their *Journal*.

The editors evaluate manuscripts for their intellectual content without regard to race, gender, sexual orientation, religious belief, ethnic origin, citizenship, or political orientation of the authors.

The editors and any editorial staff must not disclose any information about a submitted manuscript to anyone other than the corresponding author, reviewers, potential reviewers, other editorial advisers, and the publisher.

Unpublished materials disclosed in a submitted manuscript must not be used in an editor's own research without the express written consent of the author.

DUTIES OF REVIEWERS

Our ethic statements concerning the duties of reviewers are based on <http://www.njcmindia.org/home/about/22>.

Peer review assists the editor in making editorial decisions and through the editorial communications with the author may also assist the author in improving the paper.

Any selected referee who feels unqualified to review the research reported in a manuscript or knows that its prompt review will be impossible should notify the editor and excuse himself from the review process.

Any manuscripts received for review must be treated as confidential documents. They must not be shown to or discussed with others except as authorized by the editor.

Reviews should be conducted objectively. Personal criticism of the author is inappropriate. Referees should express their views clearly with supporting arguments.

Reviewers should identify relevant published work that has not been cited by the authors. Any statement that an observation, derivation, or argument had been previously reported should be accompanied by the relevant citation. A reviewer should also call to the editor's attention any substantial similarity or overlap between the manuscript under consideration and any other published paper of which they have personal knowledge.

Privileged information or ideas obtained through peer review must be kept confidential and not used for personal advantage. Reviewers should not consider manuscripts which can give birth to conflicts of interest resulting from competitive, collaborative, or other relationships or connections with any of the authors, companies, or institutions connected to the papers.

DUTIES OF AUTHORS

Our ethic statements concerning the duties of authors are based on http://www.elsevier.com/framework_products/promis_misc/ethicalguidelinesforauthors.pdf.

Authors of reports of original research should present an accurate account of the work performed as well as an objective discussion of its significance. Underlying data should be represented accurately in the article. This should contain

sufficient detail and references to permit others to replicate the work. Fraudulent or knowingly inaccurate statements constitute unethical behaviour and are unacceptable.

The authors should ensure that they have written entirely original works, and if the authors have used the work and/or words of others that this has been appropriately cited or quoted.

Usually, authors should not publish manuscripts presenting the same research in more than one *journal* or primary publication.

Proper acknowledgment of the work of others must always be given. Authors should cite publications that have been influential in determining the nature of the reported work.

Authorship should be limited to those who have made a significant contribution to the conception, design, execution, or interpretation of the reported study. All those who have made significant contributions should be listed as co-authors. Where there are others who have participated in certain substantive aspects of the research project, they should be acknowledged or listed as contributors.

The corresponding author should ensure that all co-authors are included on the article, and that all co-authors have seen and approved the final version of the article and have agreed to its submission to the *Journal* for its publication.

When an author discovers a significant error or inaccuracy in his/her own published work, it is the author's obligation to promptly notify the *Journal* editor or publisher and cooperate with the editor to retract or correct the paper.

