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Non sono le forme che conservano le costituzio-
ni; una costituzione non dura senza opinione
pubblica, e non c’è opinione pubblica senza liber-
tà di stampa. Quando questa libertà è soffocata, i
grandi corpi dello Stato sono come masse isolate
dalla nazione, senza vita e senza reale forza…

Questa affermazione di Benjamin Con-
stant ha rappresentato uno dei punti di par-
tenza per il lavoro collettivo raccolto nel
presente numero monografico. Dopo fasci-
coli miscellanei o al più con sezioni mono-
grafiche ecco arrivare – alla fine del primo
triennio di vita della rivista – un numero
interamente dedicato ad un tema-chiave.
Così facendo, il «Giornale» si “trasforma”
– come accadrà ancora in futuro – in un
volume dotato di autonomia e destinato,
sperabilmente, a durare nel tempo, oltre i
termini consueti di ogni rivista periodica. 

Il tema prescelto – l’opinione pubblica –
è apparso fin dall’inizio particolarmente ido-
neo a verificare un tipo di indagine che il
«Giornale» si è proposto di secondare dal
suo nascere, ovvero una lettura ricca, poli-
fonica, multidisciplinare del fenomeno

costituzionale. Il sottotitolo di questo nume-
ro («Storia, politica, costituzione (secoli
XVII-XX)») ha cercato di tracciare le princi-
pali coordinate entro le quali gli autori sono
stati chiamati a dare il loro specifico contri-
buto. Non si trattava di ripercorrere – sulla
scorta del celebre saggio habermasiano – il
difficile (e discutibile) percorso storico del-
l’opinione pubblica. Se questo, come si
vedrà, era un passaggio ineludibile, nondi-
meno l’intenzione era un’altra, ovvero sag-
giare, da vari punti di osservazione, del pre-
sente e del passato, quella che ci piace defi-
nire la “rilevanza costituzionale” dell’opi-
nione pubblica, nel senso offertoci – agli ini-
zi del XIX secolo – dal ricordato passo di Ben-
jamin Constant. Una costituzione non dura
senza opinione pubblica.

Lo scrittore svizzero –  tributario del libe-
ralismo di Coppet – individua nella libertà di
stampa il pilastro fondamentale del rappor-
to tra istituzioni e opinione pubblica. Natu-
ralmente parliamo della libertà di stampa
costantemente minacciata dai governi nella
Francia della Restaurazione. Joseph Barthé-
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lemy ha osservato come nel XIX secolo «La
vera sanzione delle leggi costituzionali stava
nel controllo dell’opinione pubblica costan-
temente tenuta desta dalla libertà di stam-
pa» (Lacchè 2003). Nella frase di Constant si
possono quindi cogliere preoccupazioni,
ragioni e spunti analitici che in qualche modo
percorrono questo numero del «Giornale di
storia costituzionale». Oggi la conservazione
della costituzione è un problema che ha in
parte perduto il carattere e il significato pre-
gnante che poteva avere per i liberali del-
l’Ottocento. E tuttavia, il timore di fondo è
integralmente il nostro. Chi non dubita oggi
della piena efficacia degli strumenti costitu-
zionali e legislativi nella salvaguardia di quel-
la libertà di informazione che in ogni suo
aspetto è il ganglio delle nostre società domi-
nate da uno straordinario arsenale di mezzi
di comunicazione di massa? Malgrado ciò,
non sempre il problema dell’opinione pub-
blica viene ricollegato – come si dovrebbe
fare – a quel concetto di rilevanza costituzio-
nale (o storico-costituzionale) che abbiamo
assunto a fondamento di questo fascicolo.

Il fatto che i giuristi, nella loro genera-
lità, si siano occupati sempre meno dell’o-
pinione pubblica (come questione essen-
zialmente extra-costituzionale) rappresen-
ta un impoverimento, perché denuncia la
difficoltà di leggere il mondo delle norme
giuridiche alla luce della complessità dei
fenomeni sociali (Laquièze)1. Il “ritorno”
al problema dell’opinione pubblica nel
contesto del costituzionalismo moderno
evidenzia minacce ulteriori e pressanti che
le “forme” – direbbe Constant – non
riescono, da sole, a governare.

Il numero che presentiamo non ha cer-
to la pretesa di esaurire una questione che
rischia di diventare un riferimento troppo
generale ed astratto, una sorta di luogo

comune “aperto” e in quanto tale disponi-
bile ad accogliere i più svariati contenuti e
significati. La natura straordinariamente
ambigua e polimorfica dell’opinione pub-
blica – per alcuni tratti addirittura inaffer-
rabile – rende più difficile ogni tentativo.
Nel momento stesso in cui licenziamo il
volume aumentano i dubbi e ci rendiamo
conto delle lacune e di quanto si sarebbe
potuto fare in un senso o in un altro. Lo sco-
po del numero monografico, tuttavia, era
quello più modesto di offrire un terreno
comune di riflessione, di aprire un cantiere
nel quale continuare a lavorare e saggiare
forme e modi di sviluppo e di articolazione
dell’opinione pubblica con particolare rife-
rimento alle sue espressioni costituzionali. 

È stata sottolineata l’importanza del
modello critico-ricostruttivo di Habermas
(Scuccimarra), ma non senza dimenticare di
riflettere sui significati e gli scopi che l’auto-
re ha annesso a quel modello nel corso della
sua perdurante attività di elaborazione. L’Öf-
fentlichkeit – tradotta significativamente
come pubblicità, ma concettualizzata nei ter-
mini di “sfera pubblica” in italiano o ingle-
se e “spazio pubblico” in francese – è uno dei
fondamenti irrinunciabili della modernità
politica e si è rivelato un utile paradigma
interpretativo nell’analisi delle trasforma-
zioni. È innegabile l’enorme influenza che le
tesi habermasiane hanno avuto sulla storio-
grafia contemporanea, in termini di eviden-
ziazione di oggetti d’indagine e di approccio
al problema. Tutti e tre i termini del para-
digma “sfera pubblica borghese” sono stati
fatti segno di analisi e di critica. Nel nostro
caso ci pare limitativa la tesi che ridimensio-
na le logiche complesse del governo rappre-
sentativo (di segno aristocratico-capacitario
prima, a tendenza democratica poi) a tutto
favore della preminente affermazione dei
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modi capitalistici di produzione correlati alla
crescente politicizzazione della sfera pubbli-
ca “letteraria”2. Del resto delineare la genea-
logia dell’opinione pubblica attraverso tre
esperienze “forti” in una sorta di “staffetta”
successiva (Inghilterra, Francia, Germania),
lascia intravedere una gerarchizzazione e una
modellizzazione che rischiano di diventare
fuorvianti se applicate senza mediazioni in
altri contesti. La scelta di privilegiare realtà
più “decentrate” come la Spagna o l’Italia,
soprattutto nel contesto ottocentesco, rap-
presenta il tentativo di allargare gl’orizzonti
e di andare oltre il paradigma della “deca-
denza” della sfera pubblica borghese lungo
il XIX secolo, sia utilizzando l’osservatorio
politico-costituzionale (Lacchè), sia spin-
gendo sul registro di una storia sociale del-
l’opinione pubblica (Civile 2000) in grado –
ampliando la platea di soggetti, attori, lin-
guaggi, pratiche – di mettere in discussione,
al di là delle rappresentazioni, il dogma libe-
rale dell’autonomia della società civile e del-
la netta separazione tra sfera pubblica e sfe-
ra privata3, pur avendo coscienza del ruolo di
mediazione discorsiva che la sfera pubblica
avrebbe svolto in alcuni momenti. 

Se uno dei campi di indagine da svilup-
pare sembra pertanto quello della tarda età
liberale, non si può non riconoscere che il
problema della comunicazione politica e
l’uso critico del concetto habermasiano di
sfera pubblica al ’600 inglese – per esempio
– permettono di arricchire in misura note-
vole la nostra prospettiva. Non è questo l’os-
servatorio che abbiamo potuto privilegiare
nel presente numero, ma senza dubbio
appare con evidenza la difficoltà/impossi-
bilità di declinare il concetto habermasiano
in un contesto come quello dell’Inghilterra
del XVII secolo caratterizzato da una “rivo-
luzione comunicativa” nella quale è proprio

la “confusione” di religione, politica, pro-
paganda, dibattito pubblico ecc. a segnare
in profondità i caratteri del discorso e del-
l’agire politico (Caricchio 2002; e le più
generali proposte metodologiche in Beni-
gno 1995 e 1999). Nello stesso tempo non si
deve giudicare un’opera come quella di
Habermas sulla sola base della puntualità
storiografica, giacché la ricostruzione sto-
rica funge qui da base normativa per una
rifondazione critica della politica e non si
deve dimenticare la complessa genealogia –
sul piano teorico-filosofico – della sua ope-
ra (Scuccimarra). 

L’opinione pubblica è il sintagma che
unisce e al tempo stesso pone in stato di
tensione due universi. Per la tradizione del-
la filosofia occidentale, l’opinione è sogget-
tiva, particolare, casuale, immaginativa e
collide inevitabilmente con l’idea
logico-razionale, oggettiva, di validità/veri-
tà (Busino); ma nel momento in cui il pub-
blico, attraverso varie forme di comunica-
zione, la attrae a sé, la obbietivizza, la tra-
sforma in strumento di giudizio, di ragione
sociale, di categoria morale, essa tende a
mutare di senso, senza riuscire, tuttavia, a
sfuggire all’antinomia originaria. Opinio-
ne/pubblica è la fonte del giudizio di ragio-
nevolezza e del dubbio, della “verità” e del-
la “falsità”, del bene e del male. 

Come osserva Edmund Burke, «In un
paese libero ogni uomo pensa di avere inte-
resse a tutte le questioni pubbliche, di ave-
re il diritto di formarsi e di manifestare
un’opinione su di esse. Egli le filtra, le esa-
mina e discute. È curioso, assetato, attento
e geloso…». In Gran Bretagna la funzione
critica procede, pur non senza difficoltà
(basti pensare al problema della libertà di
stampa e della pubblicità degli atti di gover-
no), coi tempi della funzione politica istitu-
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zionalizzata (circuito politico-parlamenta-
re). Le ipostasi costituzionali della società
civile rivelano processi di lungo periodo
incentrati anzitutto su tre pilastri: il sistema
parlamentare, gli apparati della giurisdizio-
ne, il governo locale (Torre). In Francia la
metafora del “tribunale” precede il dato isti-
tuzionale e si esprime nel corso del Sette-
cento come critica del public éclairé, dei phi-
losophes più legati – come dirà Tocqueville –
ad una «politica astratta e razionale».

La Francia di Antico Regime è un viva-
cissimo laboratorio intellettuale: dall’opi-
nion frondeuse di metà ’600 alla graduale
maturazione, nel corso del secolo seguen-
te, di una multiforme opinion publique. L’u-
niverso gazzettiere e pamphlétaire rappre-
senta uno spazio imprescindibile nella for-
mazione ma anche nella precoce manipola-
zione di un’opinion éclairée che intreccia
dimensioni apparentemente lontane. Si
tratti di Accademie, di ambienti parlamen-
tari, di salotti, di caffé o di contesti politi-
co-giudiziari, la Francia «pensa alle stesse
cose» e su di esse si trova a dover giudica-
re (Martucci).

Un autore importante per capire i dilem-
mi dinanzi ai quali si trova la monarchia
francese nel Settecento è Jacques Necker,
banchiere e uomo pubblico. L’esprit de socié-
té e la conversation sono i canali di quella
“simpatia” (mutuata dalla riflessione di
Hume e degli Scozzesi) che è il fluido della
nascente opinione pubblica. La retorica del
“tribunale” è strettamente collegata all’idea
giudiziale del controllo costituzionale. L’o-
pinione pubblica è così chiamata a riempi-
re il “vuoto” che si è creato tra la monarchia
e la nazione, ma nello stesso tempo essa
deve poter indirizzare e se del caso “censu-
rare” il governo. La fiducia/credito del ban-
chiere è un binomio non lontano dalla fidu-

cia/responsabilità del sistema rappresenta-
tivo (Jaume). Se Necker analizzerà durante
la Rivoluzione il problema dell’opinione alla
luce di una nuova e più complessa figura di
cittadinanza (Martucci 1991), è indubbio
che nella sua riflessione non si possa ritro-
vare un’idea più avanzata di “governo del
sentimento generale” riscontrabile invece
nella riflessione di un personaggio come
Pierre-Louis Roederer (Jaume). La sua teo-
ria dell’opinione pubblica (1797) propone
una’analisi dei processi di azione-reazione
che ritroveremmo per esempio in un James
Bryce (Laquièze) e oggi richiamati dalle
moderne teorie sulla “fabbricazione” del-
l’opinione pubblica (Busino). 

Se l’immagine retoricamente trionfante
del “tribunale dell’opinione pubblica”,
istanza superiore, astratta, universale, rive-
ste nella Francia settecentesca natura con-
testativa, la costruzione di una sfera pubbli-
ca è processo estremamente complesso e
frastagliato. Nella Spagna dei Jovellanos, dei
Feijoo, dei de Foronda, dei Florez Estrada
(Conde, Sarasola) l’immagine del tribunale
deve fare i conti con un’altra metafora: il let-
terato come “coltivatore dell’opinione pub-
blica”. Questi tuttavia è solo un “colono”,
perché il monarca resta l’unico proprietario
della “terra” (Conde). La censura, con le sue
strategie sottili e diversificate, è il mezzo per
controllare e depotenziare l’“uso pubblico”
della ragione, o quantomeno per ricondur-
lo dentro i meccanismi della parola del pote-
re legittimo, secondo un “progetto” ben
orchestrato. In tal senso l’analisi dei regimi
(perduranti) di censura come ambiti di
mediazione e controllo nel “mercato” della
stampa e del pubblico dei lettori rappresen-
ta uno dei terreni più fertili nell’indagine
storiografica degli ultimi decenni e un fat-
tore importante della rilettura critica del
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modello habermasiano (Landi 2000). Il
concetto stesso di censura, misto di sanzio-
ne morale, divieto giuridico e repressione
penale, dà il senso della sua poliedricità
(Porret). Nella Ginevra dei Lumi i Procura-
tori generali rappresentano il tribunale
legittimo di fronte a quello illegittimo (ma
sempre più legittimato dal pubblico) dell’o-
pinione. La lotta politica che contrassegna
la storia ginevrina per gran parte del XVIII
secolo e che investe la sua forma di governo
aristo-democratica è nutrita da una straor-
dinaria brochuromanie. Il droit de représenta-
tion (da originario diritto di supplica) si raf-
forza e ricorda in certe sue dinamiche quel
droit de résistence – come diritto di parteci-
pare attivamente – a cui il pacifico
Jean-Louis Delolme assegna nella Constitu-
tion de l’Angleterre (cap. XXI) una funzione
centrale (Jaume). I processi, i roghi finisco-
no per restituire, con gli interessi, al libel-
lista anonimo o allo scrittore di vaglia (si
pensi a Rousseau), quella pubblicità che la
censura vorrebbe negare (Porret). Non è la
polizia della stampa la via maestra per con-
trollare il fenomeno, quanto piuttosto la
capacità dimostrata da un regime politico di
governare ed orientare il consenso. 

Nei sistemi “costituzionali” fondati su
una prevalente concezione monistica del
potere (al di là degli schermi e delle giusti-
ficazioni) l’opinione pubblica comincia ad
essere invocata come “contrappeso” della
società colta e affluente per contrastare
dall’“esterno” le derive assolutistiche dei
governi. In tal senso ci troviamo nel cuore
della storia del costituzionalismo moderno
e in questo ambito gli studi sull’opinione
pubblica potrebbero offrire un contributo
di notevole rilievo. Questa concezione
essenzialmente “negativa” propria di una
cultura embrionale del controllo e del limi-

te, inizierà a trasformarsi, in “positivo”, nel
corso del XIX secolo con la difficile fonda-
zione di quei regimi rappresentativi (in
realtà anche molto diversi per forma e
sostanza) che in linea teorica riconoscono
il principio del pluralismo delle opinioni e
della libertà di stampa. Il liberalismo di
Cadice e la costituzione spagnola del 1812,
per esempio, continuano ad affermare l’o-
pinione pubblica come potenziale critica al
potere, ma si avviano sulla strada della sua
positivizzazione (in termini di guida e di
orientamento) (Sarasola). Le Cortes rivesto-
no un ruolo cruciale nell’integrazione
“costituzionale” dell’opinione pubblica.
Tale momento, però, – e non solo in Spagna
– segna un altro passaggio fondamentale. Se
l’opinione è ormai istituzionalizzata nel Par-
lamento ed il governo è by opinion, come si
concilia con l’idea esterna di “tribunale”?
Questo passaggio frammenta il concetto di
opinione e nel contesto dell’Ottocento spa-
gnolo si può vedere quanto lo spazio dell’o-
pinione pubblica e dei suoi mezzi “operati-
vi” (in particolare della libertà di stampa) si
allarghi o si restringa a seconda della diver-
sa concezione della libertà che i progressi-
sti, i moderati, i conservatori coltivano. 

Le nozioni di pubblico (formato preva-
lentemente da lettori liberi e raziocinanti) e
di opinione pubblica possono egualmente
rappresentare una lente privilegiata per cer-
care di interpretare il difficile rapporto che
intercorre tra costituzione e nazione al tra-
monto dell’ordine plurale della “società di
società” (a cavallo tra la fine del ’700 e i pri-
mi decenni dell’800). Le peculiarità, le
impasses e certi paradossi della vicenda “ita-
liana” acquistano così nuova luce (Mannori).
L’intellettuale “illuminista” (e poi il suo ere-
de della Restaurazione) si trova in Italia a
dover fare i conti con spazi angusti, vivendo
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un duplice ostracismo, impostogli da uno
Stato troppo diffidente per aprirgli convinta-
mente le porte e da una società civile compo-
sita, frammentata, fragile, eteronoma. Ciò
che di Breme scrive a Sismondi nel 1818 –
riferendosi al tentativo di fondare un giorna-
le letterario – è ben riassuntivo del problema:

Passe pour les frais; mais c’est qu’il n’y a rien d’or-
ganisé, et que l’intention de ces Princes, d’isoler
leurs sujets et d’entourer les rapports dans la pres-
qu’île, se manifeste en toutes choses. Voilà un sujet
à traiter sous le titre Du danger des communications
sociales au 19e siècle. Par un ami de l’ordre.
[Lacchè 2001, p. 61]

Il 1848 nostrano impone una decisiva
accelerazione in termini di linguaggi e di
pratiche. È necessario partire dall’irrisolto
problema del come ricondurre il pluralismo
delle “società” e delle opinioni (inevitabil-
mente confliggenti) entro un nuovo ordine,
da legare in maniera indissolubile ad un
nuovo spazio pubblico – delineato lucida-
mente da Cavour – costituzionale-rappre-
sentativo, con al centro il ruolo cruciale, ma
tutto da definire, di un’opinione pubblica
nazionale (Mannori). 

Nel corso dell’Ottocento si rafforza la
riflessione sulla natura e sulla funzione del-
l’opinione pubblica che si avvia a perdere il
carattere di astrattezza e di universalità,
eredità ideologica sei-settecentesca. L’o-
pinione diventa indefinibile, si stenta a
capire che cosa sia veramente. Nella cultu-
ra liberale vengono elaborati modelli e
tipologie per cercare di “ordinare” una
materia tanto sfuggente. L’opinione deve
essere libera, illuminata, perseverante,
genuina. L’immagine del ceto medio iden-
tificativo dell’opinione pubblica richiama
altri miti, la gentry inglese (Torre) e la Bil-
dungsbürgertum tedesca. La ricerca italiana

di una “classe politica”, in grado di assu-
mere una funzione egemonica, ne è uno dei
terreni privilegiati. La “tirannide borghe-
se” vuole svelare confusamente le finzioni
dello Stato di diritto; la folla e il pubblico
dei positivisti portano al tempo stesso le
stigmate dell’atavismo e della barbarie ma
anche alcuni segni evidenti della moderni-
tà. Certo, la stampa e il giornalismo hanno
lo straordinario potere di suggestionare,
plasmare, guidare il pubblico verso “ogget-
ti d’odio” ma anche di farlo ritornare sui
suoi passi, come dimostra l’eclatante e
drammatico affaire Dreyfus (Lacchè). 

La libertà di stampa è – per riprendere
Constant – la grande libertà dei moderni.
L’opinione pubblica non ne può prescinde-
re anche se il liberalismo, pur con qualche
eccezione, ne teme l’uso “volgare”, non
“illuminato”. Il paradosso genetico tarderà
a morire: più si afferma la libertà di opinio-
ne e di stampa, più si fanno norme per con-
tenere e punire gli “abusi”. Libertà più
“censitaria” che naturale (Villaverde), tra-
duce bene l’idea “qualitativa” dell’opinione
pubblica (Sarasola) che attraversa tutto l’Ot-
tocento. Senza dubbio la lettura ottocente-
sca dello statuto ambiguo dell’opinione (se
irrigimentata condannerà al fallimento ogni
forma di «governo dei moderni»; se lascia-
ta completamente libera di esprimersi potrà
alimentare pregiudizi, imporre abusi e uno
sterile conformismo, ovvero ostacolare il
governo nella salvaguardia stessa delle liber-
tà) può fornire utili indicazioni.

Nell’analisi dei giuristi anglosassoni l’o-
pinione viene ampiamente indagata nei suoi
processi di formazione. Il fatto non meravi-
glia essendo la società civile il punto di
osservazione principale per intercettare e
interpretare il senso delle trasformazioni
sociali e politiche (Torre). L’attività e la pas-
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sività delle classi sociali sono categorie uti-
lizzate per capire la logica delle reciproche
influenze (Bryce). Anche un autore come
Dicey si interroga sulla complessità di un
fenomeno caratterizzato da orientamenti
dominanti ma anche da forti controcorren-
ti (Laquièze). L’eminente giurista vittoria-
no individua i tre stadi evolutivi dello svi-
luppo giuridico e istituzionale dell’ultimo
secolo di storia del proprio paese indivi-
duando – secondo la tradizionale distinzio-
ne – le relazioni tra il Parlamento e l’opi-
nione pubblica, mostrandone però al tem-
po stesso le complesse intersezioni (Torre). 

Con grande evidenza emerge – su scala
più ampia – una lettura otto-novecentesca
che riconduce il fenomeno a una logica tipi-
camente elitaria. Questa prospettiva – scar-
samente considerata dal modello haberma-
siano – consente di rendere più articolato il
problema della perdita di senso del dibatti-
to razionale nelle società destinate alla con-
dizione democratica (nel significato tocque-
villiano). «Perciò l’uomo di Stato – osserva
Bluntschli – non deve dispregiare la pubbli-
ca opinione, quantunque non sempre l’ap-
provi. Egli deve averle riguardo non per la
sua verità ma per la sua forza. Egli deve ado-
perarsi d’illuminare la pubblica opinione
quando gli è contraria per pregiudizî, e cor-
reggerla quando è erronea» (v. Lacchè). Non
meraviglia allora che il “governo di gabinet-
to” appaia a taluni come un tentativo per
mediare tra la spinta “democratica” della
maggioranza e la conservazione dell’indivi-
duale, delle superiorità sociali, del principio
di designazione-selezione nel determinare
l’inevitabile prevalenza dei migliori e dei più
capaci; o, ancora, che la forte presenza della
monarchia costituzionale in termini di
influenza sia invocata nel “governo dell’opi-
nione” (Lacchè). L’elitismo resta comunque

un filo rosso in grado di avvicinare, seppur in
maniera problematica, esperienze diverse,
dall’Inghilterra di Dicey alla Francia di Hau-
riou (Laquièze), dall’Italia di Mosca agli Sta-
ti Uniti d’America della politica giudiziaria
in materia di economic rights (Raiteri). 

«Il vero problema – osserva Minguzzi –
è fissare i limiti del potere dell’opinione
pubblica nel governo costituzionale» (Lac-
chè). Che si tratti di influenza o di forza poli-
tica, di potere politico o anche giuridico, l’o-
pinione pubblica è divenuta parte costituti-
va di questa forma di governo. Lo Stato costi-
tuzionale non può fare a meno dell’opinione
pubblica (opportunamente regolata) perché
a differenza dello Stato di diritto si basa non
solo sull’imperativo della legge ma anche sul
consenso continuo dei cittadini. La presen-
za dell’opinione pubblica (anche quando non
appare) nel governo rappresentativo chiama
in causa il funzionamento stesso del sistema:
si pensi alle prerogative fondamentali, ovve-
ro ai poteri di scioglimento della Camera
eletta e di dimissione dei ministri; alla con-
seguente natura e forma del governo (chi è
l’interprete dell’opinione?); alla disciplina e
alla concezione di libertà e strumenti di arti-
colazione della politica (libertà di stampa, di
associazione, diritto di petizione, ruolo e for-
ma dei “partiti” ecc.) che pur ritenuti coef-
ficienti irrinunciabili, hanno però in con-
creto vita tutt’altro che facile. 

Anche la “centralità” del Parlamento
sconta un décalage tra apparato retorico ed
effettività dell’istituto. Arena pubblica, luo-
go di legittimazione politico-costituzionale
della classe dirigente, strumento di media-
zioni, il Parlamento vive anch’esso l’ambiva-
lenza e la complessità delle relazioni tra “opi-
nione legale” e opinioni pubbliche. Il Parla-
mento è il luogo delle tribune e della parola
declamata. È il teatro della pubblicità. Il Par-
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lamento – come complesso architettonico –
ha una doppia natura: non solo tribuna del-
l’oratoria politica ma anche dell’opinione
pubblica. Più che ad una necessità della poli-
tica, la pubblicità parlamentare risponde
all’esigenza di rafforzare una sfera pubblica
nazionale ancora troppo fragile. La pubblici-
tà è una grande fonte di educazione ma al
tempo stesso di tutela. Far emergere – anche
con un sistema originale ed efficace di ste-
nografia – un’opinione pubblica “illuminata”
è anche un modo per disciplinarla (Stronati). 

La pubblicità dello spazio parlamentare è
formalmente un dogma per i liberali otto-
centeschi. Vari livelli di pubblicità convivo-
no all’interno dell’aula, intrecciando il pro-
blema della presenza del pubblico con quel-
lo della rendicontazione e pubblicazione dei
dibattiti e degl’atti. Nel corso dell’Ottocento
si individua – come mostrerà in Gran Breta-
gna Bagehot (andando oltre Bentham e Mill)
– l’informing function quale dovere del Parla-
mento non solo di discutere in pubblico le
opinioni “legali” ma anche di darne positi-
vamente conto alla società. La vicenda tede-
sca è al riguardo di grande significato. La per-
dita di pubblicità dei lavori parlamentari è
percepita come un dato patologico denotan-
te il processo di crisi del modello liberale di
rappresentanza e per estensione dell’intero
sistema parlamentare rimodulato dall’entra-
ta in scena di soggetti “fazionari” ed
“extra-giuridici” incapaci in quanto tali di
rappresentare il popolo nel suo insieme
(Manca). Questa ricostruzione – retroce-
dendo da Schmitt (1923) all’esperienza del
Reichstag del 1871 – ha conosciuto un note-
vole risalto storiografico.

Viene però da chiedersi quanto questo
problema – in sé di lungo periodo – sfugga ad
una lettura meramente “patologica” se si
assume come punto di partenza il seguente

dilemma: pubblicità/trasparenza oppure
efficienza/produttività del Parlamento?
Retorica e simbolismo o anche concretezza e
decisione? (Manca). Probabilmente la via da
seguire è quella di una strettissima congiun-
zione: occorre muovere dalla genesi del
fenomeno e domandarsi se questo nasca dal-
l’esigenza della vita parlamentare (partitica)
di ricercare anche momenti non pubblici di
organizzazione dell’attività istituzionale del
Parlamento per rafforzare la sua capacità di
sintesi, di decisione, di effettività e di pro-
duttività dei lavori.

Guardando ai principali modelli, quello
inglese prevalentemente “plenario”, quello
sezionario francese, la Germania sviluppa
progressivamente una serie di soluzioni ori-
ginali, dapprima nelle realtà costituzionali
dei singoli Stati, poi nell’ambito del Reichstag
imperiale. Nonostante la teorica prevalenza
del modello “plenario”, col sistema delle tre
letture per esaminare i progetti di legge,
furono anzitutto le Fraktionen e il Senioren-
konvent (una sorta di conferenza dei capi-
gruppo parlamentari) ad acquisire un ruolo
fondamentale (fissazione dell’ordine
degl’interventi in aula, distribuzione degli
uffici, composizione delle commissioni) pur
non figurando nel regolamento del Reichstag.
Questa configurazione, così come l’assetto
complessivo dei lavori parlamentari, deve
molto alla grande originalità del sistema
politico-costituzionale imperiale: da un lato
un diritto elettorale moderno e “democrati-
co”, dall’altro un sistema di governo monar-
chico-costituzionale di tipo essenzialmente
dualistico. In Germania la precoce demo-
cratizzazione del diritto di voto ebbe un
indubbio contraccolpo sul funzionamento
dell’assemblea e sul ruolo, pur segnato da
ricorrente instabilità, della parlamentarische
Fraktion (Manca).
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La pubblicità del processo (di quello
celebre in particolare) si fonda parimenti
su un effetto-teatro nel quale l’opinione
pubblica gioca un ruolo primario. La cele-
brazione, la ritualizzazione sono elementi
strutturali di cui il “giurista eloquente” –
che impersonifica, nel suo habitus, una plu-
ralità di ruoli – non può fare a meno. Si può
osservare, come in uno specchio defor-
mante, l’opinione pubblica nelle udienze
in Corte d’Assise ma anche nella serie infi-
nita di rappresentazioni e di messe in sce-
na che accompagnano la vita dell’avvocato
o del giudice. La celebrità attraversa i con-
fini ambigui del vedere e dell’essere visti,
così come il ritratto rimanda a una com-
plessa sintassi visiva che amplifica oltre-
modo la presenza dell’autore-attore nell’o-
pinione pubblica (Beneduce). 

«Le opinioni umane non formano più
che una specie di polvere intellettuale, che
si agita in tutti i sensi senza potersi racco-
gliere e posare», notava allarmato Tocque-
ville più di un secolo e mezzo fa, annun-
ciando un mondo nuovo di cui non poteva
certo prevedere tutti gli sviluppi. L’aristo-
cratico francese, “ossessionato” dal proble-
ma della modernità e dai suoi misteri, per-
cepisce, forse come nessun altro, i signifi-
cati più profondi e ambigui dell’opinione
comune nello spazio politico inaugurato
dalla società democratica. La “polvere intel-
lettuale” di cui parla Tocqueville ci permet-
te di ritornare al punto di partenza. Che cosa
c’è all’origine delle opinioni, quali sono la
loro causa e i loro movimenti, come sono
possibili? L’autonomia e l’unitarietà (pre-
sunta) dell’opinione pubblica sono alle
nostre spalle (Busino). Conoscere le opi-
nioni significa – nella prevalente logica
massmediologica – avvalersi di strumenti
“quantitativi”: l’aritmetica, l’inchiesta, il

sondaggio ecc. (Sarasola). La critica teorica
delle tecniche di sondaggio squarcia il velo
dell’“oggettività”: la funzione seminale del
questionario è di “creare” l’opinione (Busi-
no). Non può essere – in quanto tale – una
mera operazione di accertamento. La criti-
ca di Habermas aveva sottolineato il ruolo
della pubblicità commerciale e della propa-
ganda a fini manipolativi (Scuccimarra).
Dalla razionalità discorsiva ci si muoveva
verso un linguaggio allusivo: dalla “sfera
pubblica” alla “sfera pubblicitaria”?

La società della comunicazione di mas-
sa e le conseguenti forme organizzative del-
la politica modificano i processi di forma-
zione discorsiva dell’opinione pubblica.
Questa è passata attraverso le ambivalenze
del discorso e ha vissuto la progressiva mar-
ginalizzazione dei luoghi tradizionali della
parola a vantaggio di mezzi più impersona-
li di comunicazione. La società del plurali-
smo informativo tuttavia non può prescin-
dere dal pubblico come atteggiamento
razionale e critico anzitutto con riguardo al
corretto funzionamento e sviluppo delle
forme del governo liberal-democratico. 

James Bryce aveva preconizzato alla fine
del XIX secolo un governo attivo dell’opinio-
ne (Laquièze). Ma è la natura stessa dei regi-
mi rappresentativi (benché democratici) a
porre il problema di questa effettività. Il
fenomeno, visto in un’ottica di realismo eli-
tista, ci farebbe dire che «L’opinione regna
ma non governa» (Laquièze). L’ultimo
Habermas è – almeno per certi tratti – meno
pessimista rispetto all’originario Struktur-
wandel der Öffentlichkeit. Riconosce una pos-
sibile filiazione tra «mondo della vita» e
società civile emergente. Accentua l’im-
pianto pluralistico, riferendosi ad una mol-
teplicità di contesti comunicativi: il pubbli-
co è l’insieme dei pubblici funzionalmente
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differenziati. Un certo grado di discussione
critica appare possibile attraverso la rivita-
lizzazione del fenomeno cruciale dei movi-
menti sociali. Certo, il modello territoriale
(Stato-nazione) che il filosofo tedesco privi-
legia – nell’età della costellazione post-
nazionale – non sembra del tutto adeguato a
cogliere il problema della spazializzazione
della politica (Scuccimarra). 

Ha osservato Serge Moscovici che biso-
gna abbandonare i vecchi modelli di spiega-
zione della realtà e mostrarsi piu critici e piu
audaci. Gli studi di opinione dovrebbero
assumere nuove vie e ricordarsi che 

le opinioni, nel momento della loro emergenza e
durante la loro emergenza, sono inseparabili dai
significati che si attribuiscono alle cose, dai giu-
dizi di valore che permettono di fissare delle fina-
lità. Se è così le opinioni possono essere numero-
se e nessuna può pretendere ad una superiorità o
a una supremazia quale che sia. In una situazione
caratterizzata da un pluralismo assoluto, è forse
arrivato il momento per rivisitare i concetti di
maggioranza e minoranza, d’opinioni dominanti
e d’opinioni devianti. Un tale cambiamento per-
metterà di porre su basi più solide anche gli studi
sulle opinioni.
[Busino]

Questo approccio può giovare – crediamo
– anche ad una migliore comprensione del
nodo originario, ovvero quello del rapporto
tra la forma istituzionale del governo rap-
presentativo, le tradizioni del costituziona-

lismo e la funzione critica e di controllo del-
l’opinione pubblica al di là del circuito for-
male della sovranità politica.
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1 I rinvii tra parentesi senza altre
specificazioni si riferiscono
agl’autori dei singoli saggi raccol-
ti in questo numero. 

2 Attraverso una lettura “esterna” e
relativamente schematica del
processo di istituzionalizzazione
della sfera pubblica con “funzio-
ni politiche” che muove dall’In-

ghilterra del tardo ’600 per arri-
vare infine allo Stato di diritto
borghese a forma parlamentare
(di per sé già molto problemati-
ca). È evidente che lo straordina-
rio sforzo di sintesi se giova alla
visione d’insieme appare meno
convincente per leggere le singo-
le esperienze. 

3 Seguo qui i primi risultati di
ricerca che Lucien Jaume ha
esposto in un seminario macera-
tese (7-9 ottobre 2003) sul tema
“La societé civile: contexte et
enjeu d’une notion”. Dello stesso
autore vedi inoltre La liberté et la
loi, 2000 e Problèmes du libérali-
sme, 2000. 



Intersezioni





L’antinomia del sapere, o del pensiero
razionale, coll’opinione1, rimonta agli albo-
ri della filosofia e costituisce certamente il
problema centrale del pensiero greco clas-
sico. Infatti, già nel Della natura di Parme-
nide di Elea si parla di due dottrine: la dot-
trina della verità per la quale solo l’Essere
è reale e vero, e la dottrina dell’opinione
che attribuisce una certa realtà anche al
non-Essere. Ma mentre i fondamenti del-
l’opinione si trovano nell’opinione stessa,
quelli della verità sono invece soprattutto
dati dall’analisi logica dei concetti puri. In
altri termini, l’antinomia ragione-opinio-
ne sta qui già ad indicare che l’opinione è
contraddittoria perché non ha certezza
assoluta, mentre la vera conoscenza con-
tiene in sé le garanzie della propria validi-
tà/verità, cioè la qualità di corrispondere
alla realtà o quella di essere conforme alle
regole logiche del pensiero.

Tutte le conoscenze e tutte le credenze
sprovviste di validità/verità sono dunque
delle opinioni? Per Platone esse si trovano
in una zona intermedia tra l’ignoranza e la

conoscenza e ci sfuggono come le statue di
Dedalo. Ma se si riesce ad afferrarle ed a
legarle «con un ragionamento fondato sul-
la causalità» allora diventano conoscenze
vere. Capita tuttavia a Platone, per esem-
pio quando parla dei discorsi che l’anima
fa a se stessa, di ridurre la scienza ad opi-
nione e con ciò stesso d’abolire l’opposi-
zione tra il sapere vero e il sapere non vero. 

Questa confusione, o, se si vuole, questa
indeterminazione, si ripercuote in tutte le
posteriori tradizioni filosofiche. La tradi-
zione trascendentale, pur nella varietà del-
le sue forme, mantiene la contrapposizione
basilare tra conoscenza vera ed opinione,
tra il pensiero razionale e l’opinione. Da
Descartes e Leibniz sino a Kant vi si tenta,
infatti, di definire le condizioni ultime del-
la certezza, della conoscenza vera, dell’og-
gettività legittima. Lo stesso Kant oppone
fortemente il Wissen al Glauben e connota
quest’ultimo come conoscenza insufficien-
temente provata: «L’opinare è una creden-
za insufficiente, così soggettivamente come
oggettivamente, a cui s’accompagna la
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coscienza». Più tardi Hegel farà dell’opi-
nione una sorta di referente, una sorta di
cosa privata ed incomunicabile: «Un’opi-
nione è una rappresentazione soggettiva, un
pensiero casuale, un’immaginazione, che io
mi formo in questa o quella maniera, e altri
può avere in modo diverso: l’opinione è un
pensiero mio, non già un pensiero in sé
universale, che sia in sé e per sé». 

La tradizione scettica, che dà un’inter-
pretazione pragmatica del conoscere, andrà
in una certa misura ad alimentare il positi-
vismo, che, come si sa, contesta l’esistenza
di giudizi sintetici a priori e fa della cono-
scenza un insieme di giudizi analitici rego-
lanti al più l’uso del nostro linguaggio. 

Gli sviluppi più recenti dell’epistemolo-
gia non escludono dalla scienza le opinioni
purché siano all’origine di buone ipotesi o
permettano d’elaborare valide costruzioni
non-teoriche e persino le parti non forma-
lizzate di certe costruzioni teoriche. In fon-
do, sia l’epistemologia generale sia le pro-
liferanti epistemologie settoriali hanno
abbandonato le condizioni del conoscere
alla sociologia della conoscenza o alla filo-
sofia, la quale ultima poi contesta che si pos-
sa fondare la verità sulla psicologia o sul
relativismo antropologico. Se la verità
dipendesse dalle strutture psicologiche e
dalle attività dei soggetti, tutte le forme di
conoscenza sarebbero allora vere e fondate.

Una tale controversia è probabilmente
inestinguibile perché insolubile. Esistono
condizioni necessarie e sufficienti della
validità/verità, cioè d’un sapere indipen-
dente dalle condizioni di tempo e di luogo?
E l’opinione è da considerarsi sempre e
comunque un sapere condizionato storica-
mente, socialmente e culturalmente?

L’idealismo trascendentale di Husserl è
il tentativo più vigoroso operato nei nostri

tempi per sottrarre il pensiero vero allo
scetticismo e al relativismo, onde dotarlo di
tutte le condizioni di certezza. Husserl ha
voluto radicare la gnoseologia su un terreno
stabile, sottratto alle peripezie del contin-
gente, allo scopo di dotarla di meccanismi
grazie ai quali il pensiero possa affermare
categoricamente la propria validità e perciò
fondare la propria autogiustificazione. Per
evidenziare i contenuti di certezza del pen-
siero, Husserl recupera e rivaluta la distin-
zione tra verità e sapere attendibile, tra
ragione ed opinione, tra giudizio personale
poco stabile e poco intenso e certezza
immutabile e permanente. Il che gli per-
mette di mostrare la fallacia dello psicolo-
gismo, che confonde il significato dei giudizi
cogli atti di giudizio, le deduzioni coi dati
psicologici, e quindi fonda la logica su
sequenze psicologiche particolari. La cer-
tezza deriva, invece, dalle strutture neces-
sarie del mondo che sono costituite come
correlati d’atti intenzionali della coscienza
trascendentale. 

Le pretese husserliane d’una logica pura
sono state criticate duramente da Jean Pia-
get, il quale tuttavia non è riuscito ad elimi-
nare tutte le perplessità insite nel suo strut-
turalismo genetico. Il costruttivismo piage-
tiano non arriva a garantire la certezza, e
perciò deve contrapporre oggettività e rea-
lismo, deve assolutizzare condizionamenti
biologici e sociali e situazioni particolari. 

L’aporia è risolvibile all’interno del qua-
dro di riferimento razionalista? La ricerca e
la scoperta d’invarianti universali potreb-
bero fornire un apporto pertinente almeno
per circoscrivere le difficoltà e le incertez-
ze? Da taluni è stato osservato che si tratta di
pretese illusorie e velleitarie. L’assoluto
epistemologico è irraggiungibile e la certez-
za ultima è incommensurabile. Le teorie
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anarchiche della conoscenza di Paul K.Feye-
rabend portano, da questo punta di vista, un
duro colpo sia alla nozione di verità sia a
quella d’approssimazione alla verità. Ne
consegue che persino le nozioni d’oggetti-
vità e di progresso delle conoscenze non
possono più essere tematizzate né effettiva-
mente spiegate, ma solo presupposte. Veri-
tà e certezza come valori, come finalità?
Impossibilità radicale di superare l’antino-
mia tra il sapere e l’opinione? 

Una risposta interlocutoria può essere
quella di Leszek Kolakowski, per il quale la
cultura umana non potrà mai raggiungere
una sintesi perfetta delle sue differenziate
– e incompatibili – componenti. La sua
stessa ricchezza appare anzi alimentata pro-
prio da questa incompatibilità dei suoi
ingredienti: è il conflitto dei valori, e non
la sua armonia, a mantenere viva la nostra
cultura, la nostra condizione d’esseri stori-
camente determinati.

Se le opinioni sono attendibili ma apo-
ditticamente incontrollabili, neanche i
limiti tra la certezza psicologica e la certez-
za oggettiva sono tracciabili. Ma allora è
proprio vero che in questo vasto mondo,
per parafrasare Robert Musil, non vi sono
più di una decina d’uomini che pensino la
stessa cosa d’un oggetto così semplice come
l’acqua? Il passaggio dall’opinione indivi-
duale, personale, all’opinione interindivi-
duale, pubblica, è avvenuto senza intoppi e
senza asprezze. Opinione pubblica come
condensazione e cristallizzazione d’opinio-
ni individuali? Si possono ritrovare le tap-
pe di questa elaborazione nelle dottrine
socratico-platoniche, sofiste e ciniche,
riprese da Aristotele, il quale, com’è noto,
fa dell’opinione popolare una virtù politi-
ca. Secondo Erodoto e Tucidide la legitti-
mità dell’autorità è garantita dall’opinione

popolare, sostentamento e pericolo incom-
bente ad un tempo, per Tito Livio e Cicero-
ne, degli ordini costituiti. Con Virgilio l’o-
pinione popolare diventa l’agente di tra-
smissione irresistibile delle notizie tra la
gente; Machiavelli ne sottolinea la forza e la
chiama la « pubblica voce e fama»; Hobbes
e Temple fanno altrettanto e ne indicano le
connessioni cogli atti di govemo e con l’au-
torità politica. Espressione della società
civile o della collettività dei governati?
Ancora non viene precisato. Ma ormai
«l’opinione è come la regina del mondo »,
dirà icasticamente Blaise Pascal. 

L’area sociale d’apparizione del termi-
ne “opinione pubblica” in quanto mecca-
nismo regolatore dei sistemi politici, è
quella stessa in cui prosperano i primi
regimi borghesi. Qui si manifesta con
coerenza e continuità l’opinione pubblica;
qui essa è visibile e qui s’accorda cogli
imperativi liberali: il cittadino s’esprime
facendo astrazione dalla sua situazione e
condizione di classe, mentre i governanti
dispongono d’un margine di manovra con-
siderevole rispetto ai governati, di cui però
possono tollerare le opinioni. Non a caso
John Locke ha posta accanto alla legge divi-
na e alla legge politica, la legge dell’opinio-
ne, la law of opinions, categoria dello stesso
rango delle prime due, ma la sola a poter
determinare le virtu ed i vizi. L’opinione
pubblica esiste perché esiste una sfera pub-
blica che si contrappone ad una sfera pri-
vata. Categoria borghese, essa è dunque
imprescindibile dall’esistenza di dibattiti
aperti, dal concetto di pubblicità, di ciò che
è pubblico, visibile all’interno d’un deter-
minato ambiente sociale. Se la pubblicità è
afferente a ciò che è pubblico e rende pub-
blico ciò che non lo è, si capisce subito per-
ché la nozione d’opinione pubblica emer-
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ga come critica della politica dei governi
assolutisti e come contestazione di qualsia-
si forma di dominio non legittimato. L’or-
dine assoluto, che aveva bisogno del segre-
to dei gabinetti, trova nella categoria bor-
ghese dell’opinione pubblica un critico
potenzialmente eversore. E questa catego-
ria si consolida e si specifica più netta-
mente in concomitanza alla sviluppo della
pubblicità e della propaganda. 

ln cosa consista la pubblicità, cosa sia
l’opinione pubblica, sono cose difficilmen-
te determinabili. Imprecisioni, confusioni
ed indeterminazioni si ripetono e si perpe-
tuano sin dai tempi di John Locke. II con-
cetto d’opinione pubblica è utilizzato in tut-
ti i settori delle scienze sociali e umane con
denotazioni svariate e connotazioni esten-
sive ed intensive disparate, periodicamen-
te inventariate e criticate duramente. Spec-
chietto per le allodole, sovente esso viene
anche considerato l’ipostasi d’una attitudi-
ne psicologica contro cui s’è fatto valere che
l’opinione pubblica non esiste, che si tratta
d’una mistificazione per trarre in inganno
circa il reale funzionamento dei sistemi di
dominazione e per dare l’illusione d’una
uguaglianza nell’espressione delle opinioni
personali impossibile a realizzarsi in una
struttura di classe. La verità è che non tutti
possono avere un’opinione, che non tutte le
opinioni possono equivalersi e che non può
esistere un consenso sul modo di produzio-
ne dell’opinione. Vi sono opinioni di cui i
governanti tengono conto perché organiz-
zate, canalizzate, mobilitate, perché soste-
nute da personaggi autorevoli. Opinioni che
costituiscono i parametri, forse non costrit-
tivi, delle decisioni governative. 

Opinioni individuali, riflessi d’appara-
ti egemonici, emozioni, volontà, fatti da cui
si deducono le opinioni, affermazioni vei-

colate dai mezzi di comunicazione di mas-
sa e d’informazione, comportamenti ver-
bali? Una constatazione sembra fare l’una-
nimità: il fenomeno dell’opinione pubbli-
ca non è né unitario né autonomo, diffici-
le da definire soprattutto a causa del fatto
che «esso sta oggi a significare un insieme
complesso di osservazioni, problemi prati-
ci e riferimenti normativi». Non un ogget-
to puramente costruito, dunque, bensì un
insieme di fenomeni la cui area sociale
d’apparizione è nettamente fissabile, e rap-
portabile comunque alle istituzioni liberal-
democratiche. I montanari Arapesh, i can-
nibali Mundugumur, i lacustri Chambuli, i
Samoani, studiati da Margaret Mead2, testi-
moniano della primazia delle strutture isti-
tuzionali nell’elaborazione e nell’emergen-
za delle opinioni, e mostrano in vitro il
modo di produzione di giudizi affini su cose
ed oggetti, come una pluralità d’individui
prenda coscienza di questa affinità, e attra-
verso quali vie possa poi esteriorizzarla.
Tant’è che molti studiosi sostengono che
l’opinione pubblica è prodotta da individui
non appartenenti alla classe dirigente ma
per i quali gli affari pubblici non sono né
estranei né indifferenti, e che ciò avviene
solo nei regimi parlamentari ed a suffragio
individuale. Proprio perciò l’opinione pub-
blica, in questi regimi, sarebbe «un arbi-
tro, un giudice... Il tribunale della coscien-
za di una Nazione». Lo studio dell’opinio-
ne pubblica nasce prima per captare le
movenze di questi giudizi le cui pluralità si
compongono in correnti, e poi per predire
i risultati elettorali.

Lo studio dell’opinione pubblica è pra-
ticato negli Stati Uniti sin dal 1824 per pre-
dire i risultati delle elezioni presidenziali e
si generalizzerà impetuosamente dopo la
rielezione di Roosevelt, il 3 novembre 1936,
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annunziata anticipatamente da George Gal-
lup, Elmo Roper e Archibald Crossley. A
partire da quest’epoca i sondaggi d’opinio-
ne pubblica avranno una specificità che gli
studi di mercato, ai quali metodologica-
mente s’apparentano e dai quali storica-
mente discendono, non le avevano prece-
dentemente consentito3.

La correlazione opinione pubblica-isti-
tuzioni rappresentative non deve però far
ridurre la prima alla volontà popolare qual
è espressa attraverso i meccanismi eletto-
rali. L’opinione pubblica giudica, opina,
stima; la volontà popolare decide, sceglie,
investe di pieni poteri, delega. La prima
accoppia senza contarle sensibilità e pro-
pensioni, la seconda invece addiziona
volontà e scelte. L’opinione pubblica è ver-
satile, volubile, cangiante, mobilitabile in
qualsiasi momento a proposito di questio-
ni a pretese generali. La volontà popolare è
di solito immutabile, poco sensibile ai cam-
biamenti repentini, gli occhi fissi su pro-
blemi precisi e su situazioni concrete. L’o-
pinione pubblica è sentita, talvolta stimata
o soppesata, mentre la volontà popolare è
contata. Il sondaggio d’opinione, le inchie-
ste d’opinioni rivelano approssimativa-
mente l’ampiezza e la consistenza dell’opi-
nione pubblica. Essi formattano la manie-
ra secondo cui l’opinione sarà enunciata,
incitano le persone interrogate a sintetizza-
re il loro punto di vista, a formularlo in con-
formità alle esigenze del dibattito politico.
Attraverso questi processi di traduzione e
di trasformazione, di denominazione e d’e-
nunciazione, grazie ad un lavoro di rappre-
sentazione, le opinioni individuali diven-
tano opinioni pubbliche. Le tecniche elet-
torali fissano i limiti tra la maggioranza e la
minoranza della volontà popolare e non si
confondono coi meccanismi d’assimilazio-

ne e d’accomodamento propri ai processi
di formattazione dell’opinione pubblica. 

Non ad ambedue s’applicano il para-
dosso e l’effetto di Condorcet. Il primo
indica che, nel caso di due opzioni fra cui
scegliere, può avvenire che quella scelta a
maggioranza non collimi colle preferenze
manifestate dagli elettori. Il secondo rive-
la casi in cui, anche dopo aver analizzato
tutte le preferenze individuali espresse,
non sarà possibile esprimere la preferenza
sociale, dire in altri termini qual è la volon-
tà generale. Come eliminare il paradosso e
neutralizzare l’effetto di Condorcet? 

Kenneth Arrow, com’è noto, ha dimo-
strato che esiste una regola, la funzione di
scelta sociale, la quale permette di passare
dalle preferenze individuali alla determi-
nazione della volontà generale, dai voleri
individuali alle scelte sociali. Questa rego-
la suscettibile di garantire la possibilità di
determinare le scelte collettive, cioè la
volontà generale, esige necessariamente:
(1) che la funzione di scelta sociale non sia
imposta anticipatamente, quali che siano le
scelte individuali; (2) che non si segua la
scelta d’uno solo misconoscendo le scelte
degli altri; (3) che, se esiste già una scelta
sociale, questa conservi sempre il proprio
rango, oppure ottenga un rango più eleva-
to se uno almeno degli elettori abbia fatto
salire questa opzione nell’ordine delle sue
preferenze; (4) che tutti gli elettori possa-
no esprimersi su tutte le opzioni in gioco e
che la condizione d’indipendenza rispetto
all’esterno sia rispettata; (5) che tutte le
preferenze degli elettori tra tutte le opzio-
ni in gioco siano ammissibili.

In altri termini, Arrow dimostra che se
s’interdice l’adozione di regole non-logi-
che per ottenere la preferenza sociale, que-
st’ultima è assolutamente indeterminabi-
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le. Non esiste un mezzo assoluto per defi-
nire la volontà generale. Le tecniche elet-
torali sono palliativi, espedienti, risposte
provvisorie a problemi insolubili. Senon-
ché in quest’ambito esse permettono ciò
che altrimenti sarebbe irrealizzabile: la
scelta d’un candidato, d’un programma,
d’una opzione. E vi riescono dividendo gli
attori in due gruppi. Il gruppo numerica-
mente maggioritario prevale ed impone le
proprie volontà al gruppo minoritario.
Quest’ultimo può successivamente diven-
tare, a sua volta, maggioritario e far preva-
lere così la propria volontà su tutti gli altri.
Ora l’applicazione di questa regola com-
porta un accordo, un consenso sui mecca-
nismi di funzionamento della regola stes-
sa, sui limiti e sulle costruzioni che essa esi-
ge. Il consenso sulla regola di produzione
delle preferenze e delle scelte rende queste
effettuabili e fungibili nel caso della volon-
tà generale. Invece nel caso dell’opinione
pubblica nessun consenso preliminare è
indispensabile, la regola di Arrow non vi si
applica. Perciò i sondaggi e le inchieste d’o-
pinione pubblica non potranno mai sosti-
tuire le consultazioni elettorali. Danno
indicazioni approssimative tra due consul-
tazioni elettorali e producono effetti per-
versi (eliminano i corpi intermedi, margi-
nalizzano gli intermediari tradizionali, fra-
gilizzano differenti forme d’autorità e d’in-
termediazione).

Un’elezione determina un accordo
implicito o esplicito, attivo o passivo, dure-
voIe o passeggero, generale o particolare su
principî, valori, norme, ma soprattutto su
certi obbiettivi della comunità e sui mezzi
più appropriati per realizzarli. Senonché,
data la varietà dei fenomeni rispetto ai qua-
li può richiedersi e ottenersi consenso e
soprattutto le graduazioni infinite nel-

l’espressione del consenso stesso, sembra
evidente che non si potrà mai avere un
consenso generale. Proprio per sopperire a
questa carenza fondamentale sono stati
messi a punto i sondaggi d’opinione. Essi
permettono, infatti, di fornire delle indica-
zioni, degli orientamenti, per conoscere
variazioni e mutamenti nell’adesione d’un
gruppo o di parecchi gruppi alle norme ed ai
valori vigenti, per avvertire la vicinanza o la
lontananza di questi stessi gruppi dalle
interpretazioni che le élites e le categorie
dirigenti in generale dànno delle norme e
dei valori. Proprio per questo si può sonda-
re l’opinione pubblica su qualsiasi cosa, sul-
l’obiezione di coscienza e sulla riorganizza-
zione della Corte suprema americana e su
questioni ancora più complesse di cui R.J.
Simon ha fatto la cronistoria in Public Opi-
nion in America, 1936-1970, uscito nel 1974,
e Loïc Blondiaux la storia in La fabrique de
l’opinion. Une histoire sociale des sondages,
pubblicato nel 1998 (Paris, Le Seuil). 

S’è detto che l’esistenza d’un consenso
generale è inconcepibile, anche nelle
società totalitarie, e che persino l’esisten-
za di valori largamente condivisi è oggi
sempre più inverosimile4. S’è detto anche
però che un minimo di consenso è indi-
spensabile almeno per contenere o ridur-
re il ricorso alla violenza come unico mez-
zo per risolvere le controversie e gli scon-
tri. Cio è possibile grazie al potere e all’e-
sercizio della costrizione. Il potere non è
una cosa, è essenzialmente un rapporto di
forze da cui un soggetto ricava più di quan-
to l’altro passa ottenere, un rapporto squi-
librato. Un soggetto ne beneficia di più, ma
l’altro non ne è totalmente sprovvisto. Il
controllo dei margini di libertà di cui tutti
i soggetti impegnati in una relazione socia-
le sono più o meno dotati, risulta dunque un
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fatto più che rilevante per la realizzazione di
strategie egemoniche. Col potere, coll’e-
sercizio della costrizione è possibile cattu-
rare il consenso? 

L’esercizio sistematico del potere per
catturare il consenso è alla lunga imprati-
cabile. Ma esiste un punto a partire dal qua-
le l’esercizio della costrizione deve essere
praticato per evitare la scomparsa della for-
ma minimale di consenso senza la quale la
determinazione stessa della volontà gene-
rale riesce impossibile? Se esiste, dove si
situa questo punto? Un fatto sembra certo,
in qualsiasi società tutti i membri non con-
dividono gli stessi fini sulla maniera di
vivere insieme. Nelle società tardocapitali-
ste, poi, non vi sono punti-fini, se non
quello (peraltro non sempre rispettato) di
permettere a tutti i fini d’esprimersi e nel-
la misura del possibile di realizzarsi. Que-
ste società vorrebbero, in fondo, costituir-
si continuamente e perpetuamente attra-
verso il confronto di progetti divergenti.
Cosicché il punto critico insormontabile è
quello che metterebbe in pericolo di mor-
te le regole di funzionamento per la produ-
zione di tutti gli altri consensi.

Certi sociologi sostengono che questo
consenso minimale è ottenuto colla minac-
cia e colla forza, in dispregio alle volontà
individuali. Certo, questo consenso è una
regola sociale, miscuglio di coercizione e
d’accordo, d’imposizione e di legittimità,
accordo di volontà implicante una costri-
zione. Altri aggiungono che più una società
è stabile, più risulta difficile distinguere ciò
che è imposto da ciò che è liberamente
accettato. La socializzazione cancella le dif-
ferenze e fa interiorizzare gli obblighi. Per
cui nessuno è al riparo delle manipolazioni.
Parlare di volontà popolare, d’opinione
pubblica ignorando che esse dipendono

dalla socializzazione, che sono funzioni dei
progetti d’egemonia d’una classe, d’un ceto
o d’un gruppo di potere, significa dissimu-
lare i veri problemi. Anziché parlare d’opi-
nione pubblica, bisognerebbe allora stabi-
lire perché la parte personale nella sua
costituzione è tanto infima; bisognerebbe
allora soppesare il ruolo rispettivo dei fat-
tori personali e dei fattori esterni che s’im-
pongono attraverso l’ambiente sociale;
bisognerebbe rivelare i meccanismi che
impongono l’interiorizzazione dell’habitus,
come questo permetta d’assumere i diversi
ruoli e di vivere all’interno d’uno status
sociale5.

Questioni, in verità, importanti, ma non
è certo che il loro chiarimento prelimina-
re risolverebbe la complessa problematica
inerente all’opinione pubblica. Che sia
spontanea o provocata, emergente nei
gruppi primari o secondari, discendente da
strutture personali profonde, dall’affetti-
vità, dalla specificità dell’universo vissuto,
dai processi di razionalizzazione; che sia
alogica, non cosciente, pseudorazionale,
verbale e via di seguito – resta sempre sen-
za risposta la domanda: cosa c’è all’origine
delle opinioni, quali sono la loro causa e i
loro moventi, come sono possibili? S’è par-
lato di attitudini, cioè di predisposizioni
generali, causa e condizione dei nostri giu-
dizi e dell’assunzione e svolgimento dei
nostri comportamenti. La psicanalisi, ma
anche gli studi sulle motivazioni in genera-
le, indicano appunto che le opinioni sono
l’espressione di attitudini dissimulate.

Le scale di Thurstone, di Lickert, di
Bogardus e d’altri, nonché l’analisi gerar-
chica e l’analisi della struttura latente, ten-
tano, sulla base di dati raccolti con vari test,
di scoprire l’esistenza delle attitudini, cioè
d’una predisposizione generale che sareb-
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be tra l’innato e l’acquisito, tra il cosciente
e l’inconsciente, tra l’individuo e la socie-
tà, e che permetterebbe di definire il con-
tenuto dell’opinione, il grado d’adesione
ch’essa suscita, e le risposte ch’essa è capa-
ce di stimolare e determinare.

Disgraziatamente i risultati cui tutte
queste analisi sono approdate restano poco
convincenti (teorie dell’apprendimento),
ambigue ed imprecise (teorie della perso-
nalità), difficilmente chiaribili (teorie sul-
la consistenza e sull’equilibrio, sui signifi-
cati emotivi e sulla dissonanza cognitiva).
Va detto che, allo stato attuale delle cono-
scenze, ben poco si sa di solido e stabile sul-
la natura delle attitudini e soprattutto sul
perché e sul come l’attitudine sarebbe cau-
sa o condizione della produzione dell’opi-
nione. Variabile latente osservabile indi-
rettamente attraverso i comportamenti
verbali, o identificabile con il comporta-
mento verbale stesso? Le risposte sono
numerose e contraddittorie e si sgranano
da Sigmund Freud e Vilfredo Pareto a Jean
Piaget e Noam Chomsky. Ciò nonostante,
s’è tentato di descrivere e di misurare le
opinioni, di studiarle nella loro fase di for-
mazione-percezione, nella fase di cono-
scenza, nella fase d’organizzazione e nella
fase d’estrinsecazione, con tutti gli abusi e
le incongruenze cui purtroppo questi studi
hanno dato e danno luogo. Per lo studio
delle opinioni, i principali strumenti uti-
lizzati sono le inchieste d’opinione ed i
sondaggi d’opinione.

Mentre i sondaggi s’applicano anche in
settori diversi dallo studio delle opinioni e
persino al di là degli ambiti coperti dalle
scienze sociali, le inchieste d’opinione ver-
tono esclusivamente sui fatti d’opinione.
Col sondaggio si stima la proporzione d’u-
na popolazione dotata d’un certo carattere

e si misura poi questa proporzione su una
parte soltanto di tale popolazione chiama-
ta campione, mentre coll’inchiesta si può
anche prescindere dalle questioni di stima
e di misura. Benché il sondaggio e l’inchie-
sta si confondano e si compenetrino reci-
procamente sempre di più, è opportuno
tuttavia tenerli distinti. 

Viene chiamata inchiesta d’opinione
l’insieme delle tecniche che permettono
d’interrogare, per iscritto od oralmente,
con colloqui semidiretti o con questionari
standardizzati, o altrimenti ancora, una o
più persone sull’argomento oggetto del-
l’inchiesta. Quando gli interrogatori sono
effettuati secondo un piano preciso,
mutuato peraltro dagli studi di mercato, si
parla allora correntemente di sondaggi d’o-
pinione. 

Una constatazione va immediatamente
fatta: la raccolta delle opinioni è resa pos-
sibile dalle tecniche utilizzate, queste ne
condizionano quindi la nascita e l’espres-
sione. C’è, dunque, sempre qualcuno che
decide su che cosa bisogna interrogare l’o-
pinione pubblica, su chi interrogare e su
come interrogare. E questa decisione è
sempre presa in funzione d’una questione
pratico-politica da risolvere o da meglio
conoscere. Siccome non è sempre utile
conoscere l’opinione della gente alla spic-
ciolata, col sondaggio d’opinione si cerca
d’afferrare le opinioni individuali quali si
transustanziano nelle interazioni d’un
gruppo. Poiché risulterebbe difficile e
costoso interrogare tutti i membri d’un
gruppo preso in esame, bisogna limitarsi
ad una parte soltanto di essi. Una parte però
che deve riprodurre proporzionalmente il
gruppo globale. La tecnica consiste nel for-
mare un universo in riduzione, il campio-
ne, il quale, nei limiti dei margini d’errore
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determinati, permetta di dedurre dall’opi-
nione d’un numero limitato di gente, l’opi-
nione dell’aggregato più vasto, cioè deI
gruppo reale. Com’è possibile dedurre con
più o meno rigore l’opinione d’un univer-
so reale da un suo campione limitato, sep-
pure statisticamente elaborato? 

L’opinione di duemila persone può rap-
presentare l’opinione di trenta milioni d’e-
lettori, per esempio?

La teoria matematica dei sondaggi
risponde così a questa domanda: se i due-
mila elettori interrogati sono stati scelti
bene, è possibile stimare la probabilità che
la loro opinione sia vicina a quella che
sarebbe stata espressa se tutti gli elettori
fossero stati interrogati nello stesso perio-
do di tempo in cui il sondaggio è stato ope-
rato. Occorre quindi scegliere il campione
in maniera da rendere minima (non nulla,
cioè uguale a zero) la probabilità d’uno
scarto stimato sul campione e l’effettivo
valore sconosciuto dell’universo reale. 

Si consideri l’esempio usuale. Posta una
domanda alla quale gli interrogati possono
rispondere o con un sì o con un no, si sup-
ponga che p per cento degli interrogati
risponda sì e q per cento no. Si cominci col-
l’interrogare la persona A. Essa risponderà
o con un sì o con un no; la probabilità d’a-
vere p per cento e q per cento sarà un nume-
ro compreso tra 0 e 1, cioè 0< Prob<1 . L’e-
vento impossibile avrà la probabilità 0,
mentre l’evento certo la probabilità 1. Se
poi s’interroga una seconda persona B, si
avrà una situazione uguale a quella di A.
Totalizzando i risultati di A e di B, si avran-
no due risultati: due sì, o due no, o un sì e
un no. È possibile continuare con C, D, E,
..., Z. Siccome le probabilità di risposta
sono p per cento per sì e q per cento per no,
si possono calcolare le probabilità d’avere

due, tre, quattro,..., n sì, due, tre, quattro,
..., n no, ecc. Per calcolare la probabilità
d’ottenere le diverse risposte, si utilizza la
formula data dalla legge binomiale (q= 1-p;
S=X1+X2+X3+…+Xn; k → b (k, n, p)).

Tutte le risposte hanno un grado di pro-
babilità. Nessuna ne resta esclusa. Senonché
questi eventi hanno un debole grado di
accadimento. Invece, più le risposte sono
vicine alla proporzione reale p per cento, più
la loro probabilità è grande. Se queste rispo-
ste vengono collocate su un piano, esse for-
mano una sorta di curva simile a una cam-
pana. Più il numero di risposte è grande, più
la curva costituita da queste risposte s’avvi-
cina a quella ben nota di Gauss. La curva teo-
rica di Gauss permette d’economizzare i
lunghissimi calcoli di probabilità. In che
modo? La curva di Gauss ha il vantaggio di
poter essere definita da un solo parametro,
il parametro S, in altri termini dalla scarto
quadratico medio. Più S è piccolo, più la cur-
va è appuntita, più il sondaggio è prossimo
all’universo reale. L’ideale sarebbe che S
fosse piccolissimo, ma la precisione della
sua stima è proporzionale alla radice qua-
drata dell’effettivo osservato. Per diminui-
re della metà l’incertezza della stima, biso-
gna quadruplicare l’effettivo costituente il
campione. Il che significa che c’è un rap-
porto tra S e la precisione del sondaggio.
Quale? S’immagini che in un sondaggio in
cui i sì rappresentino il 60 per cento, S sia 1
per cento. In questo caso esistono due pro-
babilità su tre che la percentuale vera si tro-
vi tra 59 e 61 per cento; 95 probabilità su
100 che sia compresa tra 58 e 62 per cento
e 99 probabilità su 100 che si trovi tra 57 e
63 per cento. Nel caso in cui i sì rappresen-
tassero il 51 per cento e il valore di S restas-
se sempre 1 per cento, si avrebbero due pro-
babilità su tre che il risultato si situi tra 50
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e 52 per cento; 95 probabilità su 100 che sia
tra 49 e 53 per cento; e 99 probabilità su 100
che si trovi tra 48 e 54 per cento. Nel caso del
sondaggio con 60 per cento di sì, i dubbi
circa l’esito della consultazione sono vani.
Nel secondo, invece, restano più che consi-
stenti. Ora, per ottenere un risultato più
probante, bisogna diminuire il valore di S.
Nella prospettiva del sondaggio con 51 per
cento di sì, se S venisse diminuito da 1 a 0,5
per cento, si avrebbero due probabilità su
tre che il risultato si situi tra 50,5 e 51,5 per
cento rispetto al 50 e 52 per cento prece-
denti; 95 probabilità su 100 che si situi tra
50 e 52 per cento rispetto al 49 e 53 per cen-
to precedenti; 99 probabilità su 100 che si
situi tra 47 e 53 per cento rispetto al 48 e 54
per cento precedenti. La sola maniera per
diminuire il valore di S consiste nell’au-
mentare il numero delle persone compo-
nenti il campione. Tanto più il campione
sarà grande tanto più S sarà piccolo. Per
ridurre S dello 0,5 per cento bisogna molti-
plicare per quattro il numero dei soggetti da
interrogare, dato che lo stesso S è propor-
zionale alla radice quadrata del campione.
Per un campione di 10 000 persone l’erro-
re è di ± 1 per cento; di 2600 persone di ± 2
per cento; di 2500 persone di ±2,5 per cen-
to; di 400 persone di ±5 per cento; per un
campione di 100 persone con S a 5 per cen-
to, non si avranno che 95 probabilità su 100
che i risultati siano prossimi alla realtà a ±10
per cento. 

Se tuttavia la riduzione di S può aversi
solo accrescendo il campione, tale accre-
scimento è praticamente irrealizzabile dati
i costi economici che esso comporta. Si
pensi che per ottenere un valore di S corri-
spondente a 1 per cento bisognerebbe
interrogare 2 500 persone; per portare lo
stesso S a 0,5 per cento bisognerebbe inve-

ce interrogarne 10000. Né si può aggirare
questa difficoltà confrontando sondaggi
simili, sincronici e consecutivi, condotti
seconda condizioni tecniche assolutamen-
te identiche, giacché si trova sempre un
errore sulla differenza tra i due risultati che
è di 1,4 (radice quadrata di 2) volte l’erro-
re su ognuno dei sondaggi, e giacché non si
sa ben misurare la variabilità delle opinio-
ni che ognuno dei sondaggi ineluttabil-
mente registra in proprio. 

La prima osservazione che si può fare è
questa: anche quando il sondaggio s’effet-
tua in condizioni tecniche precisissime, i
suoi risultati presentano uno scarto rispet-
to ai limiti fissati dal modello teorico. Nel-
le scienze sociali, il calcolo dei limiti di
questo scarto è molto problematico, per
non dire difficilmente operabile. La secon-
da osservazione è questa: nelle scienze
sociali la teoria che si trova alla base del
sondaggio, e che ne fissa la legittimità, è
una teoria mutilata o stravolta. Si prenda-
no le regole sulla formazione del campione,
tanto essenziali alla teoria dei sondaggi.
Queste esigono che le persone costituenti il
campione debbano essere scelte in manie-
ra assolutamente aleatoria. Nei sondaggi
praticati nelle scienze sociali, tale condi-
zione non è mai rispettata. I sondaggi qui
più praticati sono i sondaggi empirici, i
quali sono totalmente sprovvisti di validità
teorica. Perché? Perché essi non sono
costituiti in maniera stocastica, ma a secon-
da d’una scelta ragionata. I sondaggi per
quota appartengono a questa specie. Essi
partono dall’ipotesi che le variabili di con-
trollo siano distribuite statisticamente
come le variabili da studiare. In altri ter-
mini, essi postulano l’esistenza d’una stret-
ta correlazione tra le variabili di controllo
(età, sesso, categorie socio-professionali,
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abitato, regione, ecc.) ed il tipo di risposta
data. Una tale ipotesi è praticamente incon-
trollabile, e perciò risulta impossibile valu-
tare la variabilità della stima. In altri ter-
mini, in un caso simile la teoria è esautora-
ta di tutte le sue funzioni. La situazione pra-
tico-politica rende impossibile, nella mag-
gior parte delle situazioni, procedere ad una
determinazione strettamente aleatoria,
casuale del campione. Il palliativo di simu-
lare la scelta casuale, artificio mediante il
quale i ricercatori si creano l’illusione di
restare nell’ambito della teoria che con-
sente l’elaborazione del sondaggio aleato-
rio, è inadeguato. La simulazione della scel-
ta aleatoria non fa uscire dall’ambito del
sondaggio empirico, anzi è una maniera
macchinosa per restarvi. Teoricamente,
infatti, non è possibile simulare una scelta
casuale. Le tecniche di correzione, di rad-
drizzamento non sanano le difficoltà.

I sondaggi psicosociologici sono tutti dei
sondaggi empirici, sprovvisti d’armatura
teorica. Del resto l’osservazione della prati-
ca di questi sondaggi ne fornisce una ripro-
va. Il campione rappresentativo è una ridu-
zione ragionata dell’universo reale, riduzio-
ne ragionata fatta talvolta secondo regole
matematiche che dovrebbero ridurre i rischi
d’errore, ma che invece li cumulano e li dis-
simulano. Inoltre, il criterio della rappre-
sentatività esige che si possano verificare le
informazioni ottenute e che altri ricercato-
ri possano controllarle. Quando il campio-
ne è retto dalla teoria aleatoria, il controllo
è fattibile. Nel caso dei sondaggi sociali, ciò
non si può mai verificare. Impossibile sosti-
tuire un elemento nella struttura del cam-
pione, difficile procedere a permutazioni e
ad interscambi, senza modificare i rapporti
tra le parti e l’insieme. La standardizzazio-
ne del questionario è lungi dal risolvere la

specificità e unicità di questa complessa
problematica. La ragione è banale. Anche il
questionario è sprovvisto d’una teoria. I ten-
tativi di elaborarne una non sono andati al di
là della formulazione d’una serie di consigli
pratici: evitare le oscurità semantiche, le
complessità sintattiche, la polisemia del
vocabolario, l’ambiguità e la complessità
delle domande; non fare domande al di fuo-
ri d’un quadro di riferimento noto all’inter-
vistato; non ricorrere ai paragoni, ecc. Pra-
ticamente inesistenti i dubbi sul fatto se il
questionario sia niente altro che una tecni-
ca di costruzione dell’opinione e su cosa esso
costruisce. Non si sa, per esempio, se le opi-
nioni messe in luce siano niente altro che
“una” reazione possibile al questionario,
risposte alle domande poste. Si ignora se le
opinioni esisterebbero nel caso che l’inter-
vistatore e/o il questionario non le facesse-
ro nascere. Nel migliore dei casi, il questio-
nario suscita l’opinione ponendo delle
domande che in quel momento l’intervista-
to non si poneva, dato che la sua situazione
personale non lo esigeva. 

In altre parole, il questionario dà come
esistente l’opinione alla stato grezzo, ne
presuppone l’esistenza, impone una defi-
nizione della situazione all’interno della
quale il soggetto deve situarsi. Introduce, in
ogni modo, surrettiziamente, dei presup-
posti quanto all’esistenza dell’opinione su
certi termini e su certe prospettive. In più,
presuppone un grado d’intensità dell’opi-
nione, comunque e dovunque. Ora, l’osser-
vazione clinica e la pratica delle biografie
storiche mostrano che le modalità d’e-
spressione e di reazione variano non solo da
una classe sociale all’altra, da una classe d’e-
tà all’altra, da una categoria socioprofessio-
nale ad un’altra, ma anche da un individuo
all’altro. Per certi soggetti le opinioni sono
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nette e ben affermate, per altri incerte e
vacillanti, caute e prudenti. Per altri sogget-
ti riesce impossibile afferrare il senso d’u-
na formulazione o riconoscersi nella rispo-
sta trascritta che enuncia tuttavia la loro opi-
nione. Per molti l’espressione di un’opi-
nione non ha valore se estratta dal contesto
o liberata dalle modalità della sua produzio-
ne. Correnti sono le reazioni: «Se la
domanda mi fosse stata posta altrimenti,
avrei potuto rispondere...»; «In quella
situazione m’è capitato di dire, ma in una
situazione normale avrei aggiunto...»; «Ho
risposto così, ma non credo in questi son-
daggi...». Un’antropologia delle situazioni
d’amministrazione del questionario
mostrerebbe forse qual è la parte di respon-
sabilità del questionario stesso nella costru-
zione delle opinioni. Un fatto per il momen-
to sembra ben certo: cumulando certe pos-
sibilità si contribuisce a dotarle di probabi-
lità d’esistenza; lasciando, al contrario, un
membro dell’alternativa inespresso o sem-
plicemente implicito, si neutralizzano le
possibilità che esso potrebbe eventualmen-
te rappresentare; non distinguendo l’opi-
nione dall’informazione, postulando dun-
que che tutti sappiano perché già informa-
ti, si trasforma il fumo in arrosto. 

Il limite invalicabile che caratterizza il
questionario è dato e fissato da un elemen-
to insopprimibile: chi fa le domande è alla
stesso tempo chi decide quali sono le
domande pertinenti ed a cosa esse debba-
no servire. Siccome poi le domande deb-
bono adeguarsi all’oggetto e alla situazione
dell’intervista, il ricercatore parte da un
modello di riferimento che è il comporta-
mento d’un individuo per così dire mutila-
to, se non reificato. Si tratta d’un individuo
isolato in un dominio, in un settore, orien-
tato verso un solo atto, preoccupato d’e-

sprimere una opinione su una questione
che potrebbe essere per lui inattuale, irrea-
le o semplicemente astratta. Il modello di
riferimento del ricercatore è un individuo
astratto (l’operaio, lo studente, il poliziot-
to, il terrorista), avulso dalle sue relazioni
sociali, sottratto ai suoi desideri, alle sue
influenze, alle sue costrizioni, ai suoi con-
trolli, in breve alla sua vita quotidiana fat-
ta sovente di piccole cose e raramente (o di
tanto in tanto) delle cose che interessano i
ricercatori, i sindacati, i partiti, la Chiesa,
gli intellettuali o i governanti. Le interviste
per un sondaggio non prendono mai in
considerazione la particolarità della vita
quotidiana degli intervistati: i dati raccolti
fanno sempre astrazione dai contenuti del-
la quotidianità e dalle modalità che li fan-
no nascere e che sovente non arrivano a
trovare espressioni adeguate. La costruzio-
ne del questionario (preparazione, sommi-
nistrazione, analisi dei risultati) è, insom-
ma, nella situazione attuale, uno dei pro-
blemi più preoccupanti per uno studio
veramente critico dell’opinione pubblica.

Un esempio chiarificherà meglio di qual-
siasi discorso teorico l’intera problematica.
È il celeberrimo sondaggio d’opinione sul-
l’opportunità per gli Stati Uniti d’America
d’entrare in guerra, effettuato prima del 7
dicembre 1941. Tre inchieste sullo stesso
tema, effettuate in tempi diversi, con
domande formulate differentemente, arri-
vano a conclusioni divergenti in maniera
molto netta. Le risposte sono funzioni del
tipo di domanda posta, del momento in cui
sono state poste, o di svariati fattori irridu-
cibili a questo tipo d’approccio?

Quello che si può dire è che nel settem-
bre 1941 il 17 per cento soltanto del cam-
pione rappresentativo della popolazione
americana ha risposto con un sì alla doman-
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da: «Volete che gli Stati Uniti d’America
entrino adesso in guerra?». Invece, al 51 per
cento che ha approvato l’immediata entrata
in guerra, la domanda posta era formulata
così: «Se Roosevelt e i nostri esperti mili-
tari dichiarassero che l’Inghilterra sarebbe
battuta se noi non entrassimo in guerra,
allora voi sareste per l’entrata in guerra, sì
o no?». Nel terzo sondaggio, la stessa
domanda era formulata altrimenti: «C’è
gente che dice che la Germania dichiarerà la
guerra agli Stati Uniti d’America se noi con-
tinuiamo ad aiutare gli Inglesi. Credete che
valga la pena di correre un tale rischio e con-
tinuare così ad aiutare l’Inghilterra?». Il 76
per cento degli intervistati rispose afferma-
tivamente alla domanda, che gli analisti
interpretarono, ovviamente, nel senso che
l’opinione pubblica americana era, nella
stragrande maggioranza, in favore della
guerra a fianco dei paesi democratici.

È possibile spiegare la differenza di rea-
zioni sulla base della diversa formulazione
delle domande? Nella prima domanda si
parla esplicitamente di scendere in guerra;
nella seconda del rapporto tra la situazione
inglese e l’azione americana; nella terza del-
l’impegno americano verso l’Inghilterra e si
fa intravedere che questo impegno compor-
ta un rischio di guerra. Si tratta di doman-
de assolutamente incomparabili, con rispo-
ste fra le quali non esiste nessun termine
comune. La percentuale in cui ogni risposta
è espressa non ha alcun significato, dal
momento che essa appartiene a un contesto
generale che il rapporto percentuale vanifi-
ca senza residui. L’esempio qui citato
mostra altresì che, come è stato già accen-
nato sopra, la presentazione d’una alterna-
tiva è un modo di costruire un’opinione,
un’opinione per accrescere il consenso,
progressivamente, per eliminazioni succes-

sive d’opinioni dissidenti. Le questioni suc-
cessive presuppongono una unità indipen-
dente dal discorso proposto dal questiona-
rio e suppongono che esista un’opinione e
che questa sia anche costante nel tempo. Ora
la variabilità dell’idoneità ad essere in situa-
zione d’avere delle opinioni, e quindi a pro-
durle, è considerevole. La si può ignorare?
Infine, si dà per scontata una soluzione di
non-continuità tra l’opinione e l’atto.

Senza affermare che le rotture in mate-
ria sono correnti, non bisogna però scarta-
re l’ipotesi che il passaggio all’atto si diffe-
renzi poi da un gruppo sociale all’altro, da
una situazione socio-storica a un’altra. Con
ciò si pongono in dubbio i fondamenti stes-
si dell’analisi gerarchica che privilegia
l’implicazione di tutte le pratiche ed estra-
pola da queste le opinioni e talvolta le opi-
nioni dalle pratiche. Dubbio fondato. Non
tutte le opinioni espresse hanno infatti lo
stesso valore. E non hanno lo stesso valore
per svariate ragioni: perché le domande
non sempre possono essere formulate in
maniera che tutti le capiscano univoca-
mente; perché il questionario non arriva a
tenere conto dell’elocuzione ineguale del-
l’interrogato, delle sue facoltà d’esprimer-
si, e d’esprimersi a richiesta; perché nes-
suna domanda è totalmente adiafora; per-
ché raramente il soggetto comprende l’ar-
ticolazione delle domande rispetto alla
finalità dell’inchiesta, cosicché le risposte
possono avere come referente una pro-
spettiva diversa e quindi significanze appa-
rentemente senza collegamento; perché
l’influenza soggettiva e talvolta incoscien-
te del ricercatore, è incancellabile; perché
non si tiene sufficientemente conto del fat-
to che nessuna risposta è producibile al di
fuori d’una situazione, che questa resta la
struttura portante della risposta. Allorché
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questa è percentualizzata, tale struttura
portante è espulsa. 

Parlare di opinioni facendo astrazione
della funzione seminale del questionario,
non è dunque corretto. Non c’è operazione,
all’interno del questionario, che non rive-
li la sua partecipazione attiva al modo di
produzione forzato dell’opinione. Ancora
un esempio, per concludere su questo pun-
to. Il questionario ha, in generale, due tipi
di domande: le domande aperte e le
domande chiuse. Alle domande chiuse si
deve rispondere scegliendo la propria
risposta tra le risposte fornite dal questio-
nario. Alle domande aperte si risponde in
funzione della propria facoltà d’esprimer-
si e di rendere conto di motivazioni, di
esperienze, d’avvisi, ecc. Qual è la ragione
che fa scegliere al ricercatore il tipo di
domanda (aperta o chiusa)? L’osservazione
della pratica sociologica mostra che si scel-
gono le domande chiuse quando si può age-
volmente prevedere la gamma di risposte-
reazioni possibili e le si vuole ripartire in
una serie di percentuali. Queste risposte
chiuse hanno altresì la preferenza dei ricer-
catori, perché non pongono nessun pro-
blema di trattamento. Sovente sono preco-
dificate, si possono quindi contare senz’al-
tro e sfruttare in conseguenza. L’illusione
che i risultati quantitativi permettano del-
le constatazioni oggettive, scientifiche, gio-
ca a questo proposito un brutto scherzo alla
serietà del lavoro. Le domande aperte sono
utilizzate quando si ha a che fare con temi
non ancora ben circoscritti, quando ci
s’immagina essere difficoltosa la distribu-
zione percentuale, quando il rango gerar-
chico delle opinioni è reputato sufficiente.
L’apertura comporta, inevitabilmente,
risposte qualitativamente diversissime.
Che cosa permette di trattarle in maniera

uniforme, come se fossero omogenee? Il
sistema categoriale. S’elaborano delle cate-
gorie e s’infilano in queste categorie, a lume
di naso, le risposte. Poi si codificano esat-
tamente come le domande chiuse e si trat-
tano per ottenerne dei dati quantitativi.
L’accorgimento, in certi casi vero miraco-
lo d’ingegnosità, permette di trasformare
risposte qualitativamente differenti in ele-
menti enumerabili e comparabili. Anche
questo esempio mostra che si studiano le
opinioni come se esistessero, e come se
questa esistenza fosse indipendente dalle
tecniche utilizzate per produrle. 

Le stesse incongruenze epistemologiche
si trovano nella fase successiva quando, in
vista della quantificazione dei risultati, si
formano dei gruppi e si fanno delle classi-
ficazioni. I manuali di tecniche d’inchiesta
e di statistica sociale sono in materia ine-
sauribili: prescrizioni sofisticate, consigli di
prudenza, avvertenze si susseguono per dire
che una ricerca concreta è sempre una cosa
diversa da quella raccontata dai professori di
metodologia. In pratica, cosa succede? 

A ogni risposta si dà un valore numeri-
co. Se la risposta ha due corni si dà al sì il
valore 1, al no il valore -1 ed al rifiuto di
rispondere s’attribuisce il valore 0. Quasi
sempre le non-risposte sono accantonate e
di tanto in tanto non sono nemmeno prese
in considerazione per il calcolo delle per-
centuali, coi risultati sulla distribuzione che
tutti possono immaginare. Quantificare
significa semplificare? Si può rispondere
con un esempio. Dato un campione di 3000
persone alle quali sono state rivolte 30
domande, si può costruire una tabella che
avrà 3000 linee e 30 colonne (le variabili).
Si avranno, in poche parole, 9000 numeri.
Cosa ricavare da una tale selva di numeri, e
come? 
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Nelle situazioni più correnti si calcola la
percentuale per tutti i tipi di risposte. La
soluzione è semplice, elegante e poco
costosa. Sulle percentuali s’eserciteranno
l’intelligenza e l’acutezza analitiche del
commentatore, il quale potrà fare mille
variazioni sul tema. I significati prodotti
saranno ambigui, contraddittori, comun-
que relativi al sistema di valori del com-
mentatore. 

Se i mezzi disponibili lo consentono, il
ricercatore potrà fare di più: incrociare, per
esempio, due risposte, per rispondere a una
nuova domanda, che potrebbe essere così
formulata: come si risponde alla seconda
domanda se si è risposto sì, o no, o non si è
punto risposto alla prima? In questo caso, si
avranno nove numeri, anziché sei. Essi
diranno se tra la prima e la seconda doman-
da v’è un rapporto. Coll’insieme di questi
dati sulle trenta domande, si possono for-
mare 385 coppie. I risultati numerici otteni-
bili sono enormi. Si può affermare che sono
anche più ricchi? Forse, ma l’interpretazio-
ne di questa caterva di numeri diventa diffi-
coltosissima: impossibile cavare da un sif-
fatto intrico un significato globale.

Al fine d’aggirare tale ostacolo, si sono
messe a punto un’infinità di tecniche sta-
tistiche, tra le quali – nel settore dello stu-
dio delle opinioni – l’analisi tipologica, l’a-
nalisi fattoriale delle corrispondenze, l’a-
nalisi discriminante e l’analisi di segmen-
tazione risultano le più praticate.

I metodi tipologici riducono progressi-
vamente le famiglie costituite coll’aggrega-
zione d’individui non troppo dissimili
rispetto a certe caratteristiche. Essi classi-
ficano gli individui (o le risposte) in un cer-
to numero di famiglie, di gruppi, di catego-
rie, ecc. Ogni classe dev’essere abbastanza
omogenea, o quanto meno il meno eteroge-

nea possibile rispetto ad un’altra classe. Per
fare delle classi, bisogna avere dei criteri di
classificazione. Il più corrente è quello del-
la distanza. Due individui rispondono in
maniera assai simile a tutte le domande?
Sono allora considerati vicini e quindi piaz-
zati nella stessa classe. Ovviamente esisto-
no infinite formule per calcolare la distan-
za, ma tutte mirano allo stesso scopo: otte-
nere una debole distanza intra-gruppo e una
forte distanza inter-gruppi. 

L’arbitrio delle classificazioni è palese.
Si tenta di ridurlo per via di correzioni suc-
cessive, mediante iterazioni continue, ma
non si esce dalla superfetazione. La scelta
iniziale, arbitraria, condiziona tutti gli svol-
gimenti susseguenti. È corrente il caso in
cui scelte di partenza differenti dànno, uti-
lizzando la stessa materia, risultati forte-
mente divaricanti. 

Coll’analisi fattoriale si tenta di rag-
gruppare le domande, insomma di trovare
una rappresentazione d’insieme di risposte
assai disperse. Coll’analisi fattoriale delle
corrispondenze si calcola inoltre il grado di
fedeltà della rappresentazione ottenuta.
L’utilità pratica d’una tale procedura è evi-
dente. A livello interpretativo essa facilita
molto il compito del ricercatore. Ma essa
funziona bene nel caso che gli oggetti stu-
diati siano omogenei. Il che capita rara-
mente. Più sovente l’omogeneità è creata
artificialmente grazie ad un’operazione
tipologica. 

L’analisi discriminante cerca, divisa la
popolazione in gruppi, di trovare le varia-
bili che meglio caratterizzino questi grup-
pi; l’analisi canonica collega due insiemi di
variabili misurate sulla stessa popolazione;
l’analisi di segmentazione spiega una varia-
bile coll’altra stabilendo un ordine gerar-
chico decrescente tra le dimensioni e le
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loro associazioni successive, a seconda del-
la grandezza delle differenze che compor-
tano per la frequenza d’una caratteristica.
Non è qui necessario farne una critica.
Anch’esse, combinando, permutando, tra-
sformando, contribuiscono a produrre ciò
che hanno la pretesa di descrivere, di pre-
sentare, d’indicare e d’enucleare. 

Per concludere, si può dire che le tecni-
che utilizzate per lo studio delle opinioni
dànno come scontata l’esistenza delle opi-
nioni stesse e come pacifico che gli indivi-
dui possano esprimerle a nome loro e/o del
loro gruppo d’appartenenza. Queste mede-
sime tecniche tralasciano lo studio dell’ap-
porto da esse stesse fornito alla produzione
delle opinioni e non s’interrogano punto
sulla responsabilità di chi opera le scelte
tecniche e decide della scelta delle opinio-
ni da produrre. I risultati mostrano che non
si riesce ad uscire da questo circolo vizioso
nemmeno colla teoria dei sistemi, che pure
prende in considerazione l’insieme dei pro-
cessi di reazione, tra il pubblico, le masse, i
leader d’opinione (opinion leaders) ed i
sistemi di sondaggio. Per cui, allo stato
attuale delle cose, la funzione sociale dei
sondaggi d’opinione all’interno degli appa-
rati egemonici è ben stabilita. Non è detto
che questa funzione sia esclusivamente
manipolatoria, quantunque lo studio di chi
utilizza i sondaggi apra delle prospettive
poco fauste sulle ragioni d’un impiego che
ormai copre tutti i settori della vita in socie-
tà, dai sogni e dall’immaginario alla popo-
larità d’un candidato e alla notorietà d’uno
scrittore. Che i sondaggi siano al servizio
d’una causa, che il loro processo d’influen-
za sia un flusso a due tempi (two-step flow),
non debbono far dimenticare che gli orga-
ni per la fabbricazione, il controllo, la for-
mazione e la diffusione delle opinioni sono

essi stessi delle opinioni. E qui il discorso si
congiunge con quello sulla propaganda.
Questa ha cambiato il nostro rapporto col
mondo, ha rotto l’isolamento delle comu-
nità, ha minato i blocchi d’ignoranza, base
della gerarchia umana. Ma ha trasformato
tutto in spettacolo, privilegiando la singola-
rità, il sensazionale, il visibile, a danno del-
l’astratto. La memoria collettiva è cancella-
ta gradualmente e lascia il posto ai vissuti
individuali, alle storie di vita. Non vi sono
opinioni spontanee ed ingenue, esse riflet-
tono questi meccanismi che hanno priva-
tizzato il pubblico e reso pubblico il priva-
to. I sondaggi d’opinione fotografano, come
verità immediate e definitive, rappresenta-
zioni che l’informazione, la propaganda, i
mass media, gli apparati ideologici, lo stu-
dio delle opinioni hanno generato o contri-
buito a strutturare. 

È stato scritto da Serge Moscovici che
«malgrado le enormi pressioni che vengo-
no esercitate perché si raggiunga un’uni-
formità di pensiero, di gusto e di compor-
tamento, non solo gli individui e i gruppi
sono in grado di resistervi, ma giungono
per di più a creare nuovi modi di compren-
dere il mondo, di vestirsi e di vivere, nuo-
ve idee politiche, filosofiche e artistiche, e
a convincere altri ad accettarle. La lotta tra
le forze del conformismo e quelle dell’in-
novazione non perde mai il sua fascino e
resta decisiva per le une come per le
altre...». Per questa ragione, prosegue lo
stesso Moscovici, «bisogna abbandonare i
vecchi modelli di spiegazione della realtà e
mostrarsi più critici e più audaci, e invece
di guardare la società dal punta di vista del-
la maggioranza, dei dominanti, guardarla
dal punto di vista della minoranza, dei
dominati...». Questo vuol dire, per gli stu-
di di opinione, che non bisogna più consi-
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derare le opinioni maggioritarie come ele-
menti per fondare l’efficacia delle azioni e
per legittimarle, che qualsiasi discorso
contiene un senso che è anche il valore del
soggetto-attore della conoscenza, che l’og-
gettività non è né imparzialità né neutrali-
tà. ln altri termini, che le opinioni, nel
momento della loro emergenza e durante la
loro emergenza, sono inseparabili dai
significati che si attribuiscono alle cose, dai
giudizi di valore che permettono di fissare

delle finalità. Se è così le opinioni possono
essere numerose e nessuna può pretende-
re ad una superiorità o a una supremazia
quale che sia. In una situazione caratteriz-
zata da un pluralismo assoluto, è forse arri-
vato il momento per rivisitare i concetti di
maggioranza e minoranza, d’opinioni
dominanti e d’opinioni devianti. Un tale
cambiamento permetterà di porre su basi
più solide anche gli studi sulle opinioni. 
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Tra gli autori che nel corso degli ultimi
decenni hanno contribuito a identificare la
dinamica dell’opinione pubblica come un
autonomo campo di indagine storico-socia-
le, un posto di rilievo spetta sicuramente a
Jürgen Habermas. Il suo principale contri-
buto sul tema – il volume Strukturwandel der
Öffentlichkeit, pubblicato in Germania nel
lontano 1962 – ha superato brillantemente
la prova del tempo, imponendosi come un
ineludibile termine di confronto per chiun-
que, a tutt’oggi, intenda affrontare in pro-
spettiva storica la dinamica della politica
contemporanea, tra Stato di diritto e demo-
crazia di massa. I motivi di questa eccezio-
nale longevità risiedono nelle peculiarità
stesse del testo: perché, come è stato da più
parti sottolineato, quella offerta da Haber-
mas nel suo volume è qualcosa di più di una
– pur ampia e articolata – «storia dell’opi-
nione pubblica» come fenomeno socio-
politico e categoria ideologico-concettuale.
A prendere forma in queste pagine è, infat-
ti, un modello critico-ricostruttivo per mol-
ti versi innovativo, una multidisciplinare

griglia di lettura al centro della quale spic-
ca quello che per Habermas rappresenta il
vero nucleo costitutivo della modernità
politica: la dimensione della Öffentlichkeit,
termine con qualche forzatura tradotto in
italiano con “sfera pubblica”1.

Sebbene «nel quadro di diversi corsi di
studi» sia stato adottato «come una specie
di manuale» (Habermas 1990, p. VII), il
testo habermasiano ha ben poco in comu-
ne con l’anodina linearità di molte sintesi
storiografiche. Nelle mani di questo autore
il concetto di Öffentlichkeit ha finito infatti
per trasformarsi in un vero e proprio
«paradigma per l’analisi del mutamento
storico», oltre che nella base normativa per
una rifondazione critica della politica
(Hohendahl 1979, p. 92). Non sorprende,
pertanto, che dal momento della sua pub-
blicazione il volume abbia stimolato in
diversi ambiti disciplinari una fruttuosa
serie di verifiche e approfondimenti, dive-
nendo esso stesso oggetto di dibattito, seb-
bene spesso più per motivi ideologico-poli-
tici che per esigenze di carattere metodolo-
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gico. Né sorprende che le tesi di fondo in
esso enunciate abbiano subíto nel tempo
una progressiva rimodulazione, secondo un
percorso evolutivo che appare pienamente
consonante con il complessivo sviluppo
della riflessione filosofica di Habermas.
Obiettivo di queste pagine è appunto quel-
lo di ricostruire l’intelaiatura problematica
e argomentativa che anima questo percor-
so, tentando di rileggere lo sviluppo del
paradigma habermasiano della “sfera pub-
blica” anche alla luce dell’intensa discus-
sione critica da esso generata. 

1. Il quadro interpretativo: la «sfera pubblica
borghese» e la sua dissoluzione

È difficile restituire in poche battute il qua-
dro interpretativo che guida la ricostruzio-
ne di Habermas, senza rischiare di appiat-
tirlo o banalizzarlo. Per esplicita ammissio-
ne dell’autore, Strukturwandel der Öffent-
lichkeit assume infatti come proprio oriz-
zonte di riferimento «tutto quel vasto cam-
po dal quale un tempo derivava la determi-
nazione della propria visuale la “politica”
tradizionale»; la problematica da esso inda-
gata risulta, dunque, dalla intersezione di
«aspetti sociologici ed economici, giuridi-
co-statuali e politologici, di storia sociale e
delle idee» (Habermas 1962, p. XLV) e pro-
prio in questa perseguita interdisciplinari-
tà trova il suo elemento più caratterizzante.
Alcuni punti fermi possono però essere fis-
sati senza fare violenza al testo, a comincia-
re dall’orizzonte spazio-temporale di riferi-
mento: come sottolinea Habermas, obietti-
vo dell’indagine è l’analisi della «sfera pub-
blica borghese (bürgerliche Öffentlichkeit)»
intesa come «categoria tipica di un’epoca»,

quell’era della borghesia che dalla genesi
della moderna economia di mercato (XVII-
XVIII secolo) giunge sino alla sua ristruttu-
razione nelle forme del capitalismo orga-
nizzato (XIX-XX secolo); e il campo di inda-
gine prescelto coincide con la vicenda
socio-politica di tre nazioni europee –
Inghilterra, Francia e Germania – conside-
rate in diverso grado rappresentative del
complessivo contesto indagato. 

Sicuramente meno agevole è, invece,
definire lo specifico oggetto della ricerca,
giacché qui occorre fare i conti con quella
ambivalenza semantica di fondo che alcuni
autorevoli critici, forse con eccessiva seve-
rità, hanno considerato il vero punto debo-
le della categoria habermasiana di Öffent-
lichkeit (Bobbio 1980, p. 186). Meglio, dun-
que, procedere per gradi, soffermandosi sui
diversi orizzonti di senso ascrivibili alla
ricostruzione di Habermas. 

Ad un primo livello, la «genesi della sfe-
ra pubblica borghese» coincide con quel
processo di polarizzazione che dall’indiffe-
renziato contesto di azione tipico del mon-
do feudale vede sorgere i diversi ambiti del
potere pubblico e dell’agire economico, del
politico e del sociale. È in questo orizzonte
che la coppia categoriale pubblico-privato,
conservatasi nel corso dei secoli nello stam-
po linguistico latino, assume il suo peculia-
re significato moderno: qui la dimensione
pubblica non si esaurisce più, come nell’e-
sperienza medievale, in un «indice distin-
tivo di status» da esibire di fronte al popo-
lo secondo le modalità di quella che Haber-
mas definisce «pubblicità rappresentati-
va», ma si impone come un ambito speci-
fico individuabile «dal punto di vista socio-
logico, cioè sulla base di criteri istituziona-
li» (Habermas 1962, p. 9). Un passaggio,
questo, in gran parte collimante con la
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genesi del moderno Stato territoriale come
locus autoritativo progressivamente svinco-
lato dalla persona del monarca. In tale acce-
zione, dunque, “sfera pubblica” indica
l’ambito del potere statuale e “sfera priva-
ta” il diretto ambito di azione di tutti colo-
ro che, non occupando alcun ufficio pubbli-
co, a quel potere sono «semplicemente sog-
getti» (Habermas 1962, p. 23). 

Si tratta però solo di uno strato, e il più
superficiale, dell’articolato complesso
semantico sviscerato dalla ricostruzione
habermasiana. Approfondendo l’analisi del
nuovo spazio di esperienza prodotto dalla
dinamica statuale nei suoi costitutivi
intrecci con la nascente economia capitali-
stica, ci si accorge infatti che la pressione
prodotta dalle politiche mercantilistiche
finisce per attribuire una peculiare «rile-
vanza pubblica» ad attività e dipendenze
tradizionalmente confinate nel chiuso del-
l’economia domestica. Prende forma, cioè,
quell’«ambito del traffico di merci e del
lavoro sociale» che nel vocabolario del
pensiero moderno assumerà il nome di
società civile: un contesto di azione a tutti
gli effetti «privato», ma sottoposto a
«pubblica direzione e sorveglianza» e dun-
que percepito dagli stessi privati come un
ambito di interesse generale, perché rile-
vante per tutti. 

È proprio qui, nella “zona” critica in cui
regolamento pubblico e iniziativa privata
coesistono stabilmente, che trova alimen-
to quella curvatura riflessiva della società
che Habermas definisce «sfera pubblica»
in senso stretto: uno spazio di mediazione
discorsiva tra l’«ambito del pubblico pote-
re» e l’«ambito privato» in cui le condi-
zioni di riproduzione sociale non sono più
oggetto di cura esclusivamente da parte del
governo, ma vengono discusse «da tutti i

sudditi come loro proprio interesse»
(Habermas 1962, p. 29). Alla base di tale
passaggio si pone certamente la nascita di
un’economia di mercato, fondata sull’au-
tonoma iniziativa individuale; altrettanto
importante si rivela però quella che si è
soliti definire la “rivoluzione della stam-
pa”: la genesi, cioè, di un nuovo sistema di
circolazione dell’informazione, fondato
sulla stampa periodica ma anche sui nuovi
luoghi della socialità borghese (caffè, clubs,
salotti). È solo grazie a questo “sistema
mediatico” che l’insieme dei “privati” può
superare infatti la propria disgregata dislo-
cazione spazio-temporale per fondersi in
un soggetto collettivo di nuovo tipo, il publi-
cum, destinato ad imporsi progressiva-
mente come un’«astratta controparte del
potere pubblico, cosciente di sé come
interlocutore»2.

Considerata a questo secondo livello, la
«sfera pubblica borghese» può essere
definita, dunque, come lo spazio di azione
dei privati che, riuniti come pubblico,
rivendicano contro lo stesso potere statale
il diritto di concordare con esso le regole
generali del commercio nella sfera, pub-
blicamente rilevante, dello «scambio di
merci e del lavoro sociale». Come un foro,
cioè, nel quale il pubblico potere è chiama-
to a rendere ragione delle proprie azioni –
e dunque a legittimarsi – di fronte ad un’i-
stanza critica di nuovo tipo, sorta dal nucleo
stesso di costituzione della pubblicità bor-
ghese: l’opinione pubblica. Nello sviluppo
della sua trattazione, Habermas si soffer-
ma in particolare sul diversificato proces-
so di istituzionalizzazione di questa «sfera
pubblica con funzioni politiche», dalla sua
prima apparizione nell’Inghilterra della
Glorious Revolution sino alla definitiva con-
sacrazione nella vicenda ottocentesca del-
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lo «Stato di diritto borghese con forma di
governo parlamentare». In tale modello
costituzionale, questa dimensione ottiene,
infatti, «lo status normativo di organo del-
l’automediazione della società civile con un
potere statale rispondente alle sue esigen-
ze», imponendosi come il principio stesso
di organizzazione dello Stato. Da questo
punto di vista, si può dire che pubblicità,
nel senso di trasparenza, accesso, disponi-
bilità, sia la vera e propria parola d’ordine
della forma di governo che, con alterne
vicende, si diffonde in Europa a partire
dagli anni Trenta dell’Ottocento:

La pubblicità dei dibattiti parlamentari garanti-
sce all’opinione pubblica la sua influenza e assi-
cura il legame fra deputati ed elettori come parti
dello stesso pubblico. Circa nello stesso tempo la
pubblicità si impone anche nei procedimenti giu-
diziari. Persino la magistratura indipendente ha
bisogno del controllo dell’opinione pubblica; la
sua indipendenza tanto verso l’esecutivo quanto
verso i privati sembra essere garantita soltanto
tramite il pubblico pronto alla critica.
[Habermas 1962, p. 96 ss.]

Nell’impostazione di Habermas, è
necessario però un ulteriore slittamento di
piano per comprendere appieno il signifi-
cato di questo processo nella complessiva
vicenda politico-istituzionale dell’età
moderna. Oltre che come spazio – sociale e
poi istituzionale – di mediazione tra «sfe-
ra del pubblico potere» e «ambito priva-
to», la «sfera pubblica borghese» si pro-
pone infatti all’attenzione dell’interprete
come un peculiare campo di interazione
discorsiva, caratterizzato, in tutte le sue
varianti, da comuni principi costitutivi.
Dopo aver indagato il processo di costitu-
zione esterna della «sfera pubblica bor-
ghese» attraverso l’analisi della sua infra-
struttura mediatica e giuridico-istituziona-

le, Habermas ne approfondisce perciò le
modalità di articolazione interna, a partire
da quella fondazione filosofica del «prin-
cipio di pubblicità» che trova i suoi prin-
cipali passaggi nella direttrice più innova-
tiva del pensiero moderno, da Locke agli
Illuministi scozzesi, dai Fisiocratici a Kant.
E ciò che emerge dalla sua analisi è un idea-
le spazio comunicativo che, sulla base di
precisi «fondamenti istituzionali» – siste-
matica astrazione dalle disuguaglianze di
status, assenza di limiti al processo di pro-
blematizzazione riflessiva, assoluta apertu-
ra verso l’esterno – viene proponendosi
come il luogo di una libera discussione
razionale fondata sulla sola autorità dell’ar-
gomento migliore, una determinazione
cooperativa del bene comune, non distor-
ta da alcun interesse di parte (Habermas
1962, pp. 43 ss.).

È appunto a questo livello che l’approc-
cio di Habermas entra nel vivo della sua
dinamica ricostruttiva, quell’analisi strut-
turale della sfera pubblica borghese aperta-
mente evocata anche dall’originario titolo
dell’opera. Ed è a questo livello che la sua
riflessione raggiunge i risultati più pene-
tranti e innovativi, dando vita a quel para-
digma discorsivo della Öffentlichkeit, desti-
nato ad influenzare profondamente il suo
successivo itinerario filosofico-politico.
Conformemente alla specificità del suo
metodo d’indagine, Habermas non rinuncia
infatti ad indagare il più ampio contesto
genetico di questo processo, soffermando-
si in particolare sui due passaggi evolutivi
che a livello storico-sociale pongono le
immediate premesse per la costituzione
della discorsività borghese: da un lato, la
nascita di una forma di produzione cultura-
le orientata al mercato, che – dissolvendo i
vincoli della «pubblicità rappresentativa»
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vetero-cetuale – rende, in linea di princi-
pio, i beni culturali accessibili a tutti, tra-
sformandoli per ciò stesso in oggetti pub-
blici, suscettibili di discussione; dall’altro,
il processo di emancipazione psicologica
che la nascente borghesia sperimenta nel
secondo ambito di azione in cui è articolata
la sua «sfera privata»: vale a dire quella
«sfera intima» in cui l’individuo rappre-
senta se stesso non più come bourgeois, pro-
prietario di merci e attore della scena mer-
cantile, ma come homme, padre di famiglia
e garante delle nuove forme, sentimentali e
psicologiche, della società borghese.

È proprio alla confluenza tra queste due
linee di sviluppo che nasce quella «sfera
pubblica letteraria» che secondo Habermas
rappresenta il prototipo della pubblicità
borghese. In tale spazio di interazione dis-
corsiva – peculiarmente simboleggiato dal-
la nuova istituzione della critica letteraria –
gli uomini apprendono infatti ad accertarsi
comunicativamente della loro soggettività,
utilizzando i materiale provenienti dalla sfe-
ra dell’intimità. Un passaggio, questo, che –
nel bene e nel male – si rivelerà decisivo per
la genesi di una «sfera pubblica con funzio-
ni politiche»: anche quando applicano la
loro funzione critica ai problemi di fondo
della produzione e riproduzione sociale, i
membri del pubblico borghese continuano,
infatti, a rappresentare se stessi come «puri
e semplici uomini» impegnati a raggiunge-
re, attraverso il medium della «pubblica
argomentazione razionale», una verità
inscritta nell’ordine stesso delle cose. E ciò,
se da un lato conferisce alla pubblicità poli-
tica una forma istituzionale peculiarmente
aperta, dall’altro non fa che riprodurre
anche in campo politico la decisiva ambiva-
lenza strutturale caratteristica della «sfera
pubblica letteraria», vale a dire la sua pro-

fonda condizionatezza economico-sociale:
perché il borghese è sempre «due cose in
una», proprietario di beni e uomo, bourgeois
e homme; e

non appena i privati si intendono non più sol-
tanto come uomini sulla loro soggettività, ma
ambiscono a determinare il potere pubblico
come proprietari nel loro comune interesse, l’u-
manità della sfera pubblica letteraria serve da
mediazione all’effettività di quella politica.
[Habermas 1962, p. 65]

Tradotta nelle categorie di una storia
sociale di chiara impronta marxiana, l’am-
bivalenza strutturale della «sfera pubblica
borghese» non è che un altro modo per
esprimere il rigido fondamento classista del
sistema politico scaturito dal crinale rivo-
luzionario. Sebbene metta in scena l’utopia
di un «libero accesso per tutti», il pubbli-
co che costituisce il soggetto dello Stato di
diritto borghese resta infatti legato a preci-
se condizioni di appartenenza: la cultura è
uno dei suoi criteri di ammissione, e l’altro
è la proprietà, due condizioni che di fatto
riguardano la stessa cerchia di persone e che
definiscono l’uomo, vale a dire la persona
pienamente autonoma in grado di parteci-
pare ad un discorso critico-razionale sul-
l’interesse generale. Nel contesto politico
dello Stato di diritto borghese tale ambiva-
lenza di fondo trova immediata espressione
in un’ideologia censitaria che subordina
l’accesso alla sfera pubblica con funzioni
politiche al possesso di determinati requi-
siti tributari. Essa si manifesta però in modo
ancora più radicale nella sostanza normati-
va di un ordinamento giuridico-statuale che
attraverso l’intelaiatura dei diritti fonda-
mentali si propone di garantire al tempo
stesso la sfera del pubblico che discute nel-
l’esercizio delle sue funzioni politiche, lo
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«status di libertà del singolo all’interno del-
la piccola famiglia patriarcale» e i «rapporti
tra proprietari privati nell’ambito della
società civile» (p. 96). Proprio in questa
commistione di piani si disvela, infatti,
secondo Habermas, il fondamentale conte-
nuto classista di una forma politica fondata
sulla separazione tra Stato e società civile e
per il suo tramite sulla conservazione di un
ordine economico che si assume autosuffi-
ciente. Una contraddizione, questa, che nel-
l’autorappresentazione ideologica della
«sfera pubblica borghese» tende ad essere
sistematicamente occultata dal mito del
mercato come istituzione meritocratica:
perché i fondamenti istituzionali di questo
spazio discorsivo sono pur sempre rispetta-
ti quando le condizioni economiche e socia-
li offrono a chiunque la possibilità di rag-
giungere con il proprio lavoro i presupposti
materiali di una piena partecipazione alla
sfera pubblica. 

La successiva evoluzione dell’ordine
sociale borghese avrebbe ben presto dimo-
strato la fallibilità di questa pretesa e con
essa la costitutiva fragilità dei fondamenti
strutturali del modello classico di “pubbli-
cità”. Il nuovo interventismo che caratte-
rizza l’azione statale dalla fine del XIX seco-
lo rappresenta infatti, già di per sé, un’au-
torevole smentita di quel principio della
autonomia della società civile presente alla
base della “pubblicità borghese”, giacché
«gli interventi del potere pubblico nel
campo delle relazioni dei privati mediano
impulsi che provengono indirettamente
dalla loro stessa sfera» (Habermas 1962, p.
164). Al tempo stesso, con l’irruzione di
masse sempre più ampie di cittadinanza nel
recinto protetto della politica, si assiste
all’assunzione da parte di soggetti formal-
mente appartenenti all’ambito privato –

come associazioni, potentati economici,
gruppi di pressione – di «un carattere
semipubblico» che finisce per attribuire
un’immediata rilevanza politica alle istan-
ze e rivendicazioni da essi avanzate. Ciò che
emerge dalla «dialettica tra una progressi-
va statalizzazione della società contempo-
ranea e una sempre più marcata socializza-
zione dello Stato» è così una «sfera socia-
le ripoliticizzata nel cui ambito istituzioni
statali e sociali si fondono in un complesso
di funzioni che non si presta più alle distin-
zioni tradizionali di pubblico e privato»
(Habermas 1962, p. 172). Con ciò viene
meno quel presupposto strutturale – la
separazione tra Stato e società civile – che
aveva creato lo spazio stesso di articolazio-
ne della «sfera pubblica borghese». 

Tutta la seconda parte di Strukturwandel
der Öffentlichkeit è diretta ad analizzare le
conseguenze di questo processo, nei diver-
si livelli – economico, politico, giuridico,
culturale – sui quali esso esercita i suoi
effetti. Al centro dell’interesse di Habermas
continua a porsi, però, la dinamica funzio-
nale di quella «sfera pubblica» in senso
stretto – la Öffentlichkeit come spazio criti-
co-razionale di legittimazione del potere –
che a suo giudizio aveva rappresentato «il
principio stesso di organizzazione dello Sta-
to di diritto borghese a forma di governo
parlamentare». È proprio a questo livello,
infatti, che si registrano le più devastanti
conseguenze del processo in corso: nel ter-
reno intermedio che sorge dalla sempre più
capillare intersezione tra Stato e società, la
costituzione della volontà comune della cit-
tadinanza non avviene più attraverso «la
mediazione dei privati impegnati nel dibat-
tito politico», ma nelle forme non discor-
sive della negoziazione e del compromesso
tra la pubblica amministrazione e istanze
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quasi-pubbliche portatrici di interessi pri-
vati (associazioni, partiti, gruppi di interes-
se). Un «ciclo del potere», questo, in cui il
pubblico come tale è inserito sporadica-
mente e «soltanto per applaudire i risulta-
ti», secondo la logica perversa di un pro-
cesso di massificazione delle coscienze che
in campo culturale finisce per privare la
pubblicità borghese dei suoi stessi presup-
posti psicologici di funzionamento. Insie-
me all’ordine sociale, muta dunque l’idea di
una sfera pubblica con funzione politica e
anche la sua effettiva funzione:

ciò che una volta fungeva da foro ideale della dis-
cussione critica e razionale viene tramutato in
nulla più che un altro ambito del consumo cul-
turale, e la sfera pubblica borghese degrada nel
falso mondo della creazione di immagini e del
controllo delle opinioni.
[Thompson 1995, p. 111]

La dimensione pubblica critica è sop-
piantata da quella manipolativa. Considera-
ta nel suo più profondo nucleo di senso, la
dialettica della «sfera pubblica borghese»
si conclude, dunque, secondo Habermas,
con una completa inversione dei suoi dispo-
sitivi fondativi. Quello che un tempo era sta-
to un filtro discorsivo di interessi singoli,
«neutralizzati nel comune denominatore
dell’interesse di classe perché privatizzati»,
diviene ora il luogo di mera dimostrazione
di interessi concorrenti di parte. Per questo
motivo Habermas ritiene possibile sintetiz-
zare la complessa dinamica di questo pro-
cesso di dissoluzione della «sfera pubblica
borghese» attraverso la riuscita categoria
della “rifeudalizzazione della sfera pubbli-
ca”: come dimostra la dilagante prassi delle
public relations, nell’esperienza dello Stato
tardo-capitalistico la pubblicità imita, infat-
ti, in modo parodistico «quell’aureola di

prestigio personale e di autorità sovranna-
turale» di cui un tempo le cerimonie della
vita di corte ammantavano i re. In tale con-
testo, «i “portatori di offerte” si esibiscono
in uno sfoggio rappresentativo davanti ai
clienti arrendevoli», e questa «integrazio-
ne di intrattenimento di massa e sollecita-
zione pubblicitaria» impone il suo codice
perfino allo Stato, che impara a rivolgersi ai
cittadini come se fossero consumatori. Così
anche il potere pubblico rende omaggio al
dilagante impero della pubblicità commer-
ciale, come tecnica di costruzione di una dif-
fusa «benevolenza non impegnativa»
(Habermas 1962, p. 225). La diagnosi con-
clusiva di Habermas non potrebbe perciò
essere più spietata: esclusa dalla discussio-
ne pubblica e dai processi decisionali, la
massa della cittadinanza diviene nelle socie-
tà contemporanee un mero serbatoio di
legittimazione dal quale i politici, con l’au-
silio dei media, possono trarre di volta in
volta il livello di consenso sufficiente a legit-
timare i loro programmi.

2. Alle origini del “modello Habermas”

È probabilmente vero che alla base del gran-
de affresco di Strukturwandel der Öffentlich-
keit non c’è una nuova tesi, ma la «riformu-
lazione di un’idea tradizionale» (Asa Briggs
e Peter Burke 2000, p. 92). Il nucleo cen-
trale della ricostruzione – la rilevanza
assunta dal circuito dell’opinione pubblica
nella dinamica dello Stato parlamentare di
diritto – appartiene, infatti, alle consolida-
te modalità di autorappresentazione pub-
blicistica della modernità politico-istitu-
zionale. Si dà il caso, però, che proprio quel-
la riformulazione abbia esercitato una
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straordinaria influenza sulla storiografia
contemporanea, rivelandosi come un effi-
cace stimolo all’apertura di nuovi terreni di
indagine. Nel solo ambito degli studi sul
XVIII secolo, le tesi di Habermas sulla gene-
si della «sfera pubblica borghese» hanno
trovato, ad esempio, un contrappunto (più
o meno esplicito) nelle recenti ricerche di
autori come Robert Darnton, Daniel Roche,
Roger Chartier e Keith Michael Baker. E ciò
ha finito per retroagire sulla sostanza stes-
sa della ricostruzione habermasiana, con-
sentendo di leggere in un ben più articola-
to quadro analitico – e con alcune vistose
correzioni di rotta3 – quel processo di costi-
tuzione del moderno espace public che nel-
l’impianto del saggio appariva inevitabil-
mente compresso nella rigidità di uno sche-
ma di sintesi. 

Nel corso degli anni non sono mancati,
comunque, giudizi severi sulla complessi-
va validità della ricostruzione habermasia-
na. Ad essere messa in discussione è stata,
in particolare, la centralità attribuita alla
pubblicistica settecentesca – e in primo
luogo alla stampa periodica dell’epoca – nel
processo di costituzione di una “sfera pub-
blica” nella più stringente accezione del
termine. Come è stato sottolineato, datare
agli anni Cinquanta del XVIII secolo – o
anche agli anni Trenta, come propone
Baker – la nascita in Francia di «un pub-
blico che dibatte problemi politici» signi-
fica sostanzialmente ignorare il ruolo gio-
cato in questa dinamica dalla crisi di metà
Seicento, un momento storico «in cui vie-
ne prodotta una vera e propria alluvione di
testi a stampa su temi attinenti alla vita col-
lettiva e in cui si scorge con chiarezza la for-
mazione di un’arena pubblica» (Benigno
1999, p. 99). E analoghe considerazioni
valgono per l’Inghilterra, il vero e proprio

«caso modello» dell’analisi habermasia-
na: anche qui, infatti, appare possibile
retrodatare almeno sino agli anni della
guerra civile quel passaggio evolutivo che
Habermas identifica con la grande fioritu-
ra pubblicistica del primo Settecento.

Su questa base si è finito, anzi, per met-
tere in dubbio anche la supposta centralità
della “pubblicità letteraria” nel processo di
costituzione della «sfera pubblica borghe-
se»: perché concentrare tutta la propria
attenzione sul ruolo fondativo assunto in tale
contesto dalla letteratura moralistica e “sen-
timentale” à la Fielding significa trascurare
i contributi, altrettanto rilevanti, offerti da
altri segmenti della cultura dell’epoca, come
la pubblicistica religiosa o la trattatistica
scientifica (Zaret 1992, pp. 212 ss.).

Approfondendo il livello di analisi sto-
riografica, dunque, il quadro d’insieme
cambia, la narrazione si fa più sfumata e la
rilevanza stessa del modello borghese di
pubblicità finisce per essere ridimensio-
nata, rispetto ad altre forme di discorso
pubblico ad essa radicalmente estranee
(Thompson 1995, p. 107). E ciò senza con-
tare la posizione estrema di chi è giunto a
sostenere che nella realtà il tipo di «sfera
pubblica politica» descritto da Habermas
nel suo lavoro non è mai esistito, nemme-
no in Inghilterra (Wisching, 1990, p. 352). 

Sarebbe peraltro quanto meno incon-
gruo pretendere di giudicare un’opera
come Strukturwandel der Öffentlichkeit sulla
sola base della sua puntualità storiografica
(Kramer 1992, pp. 249 ss.). Nonostante la
grande quantità di dati “evenemenziali”
portati a sostegno del proprio schema
interpretativo, Habermas non si è mai can-
didato infatti al ruolo di “storico ufficiale”
della «sfera pubblica borghese». Al con-
trario, nella premessa alla prima edizione
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del libro egli mette apertamente in guardia
dai rischi connessi ad un tentativo rico-
struttivo costretto a «procedere contem-
poraneamente sul piano sociologico e sul
piano storico»: l’indagine sociologica dei
trends storici – scrive – deve, infatti, man-
tenersi necessariamente

ad un livello di generalità in cui processi e acca-
dimenti irripetibili possono essere citati solo a
titolo d’esempio, cioè interpretati come esempi
di uno sviluppo sociale che va al di là del caso sin-
golo. Questo procedimento sociologico si distin-
gue dal rigoroso esercizio storiografico per una
apparente maggiore libertà di giudizio nei con-
fronti del materiale storico; ciò nonostante obbe-
disce dal canto suo ai criteri ugualmente rigoro-
si di un’analisi strutturale delle connessioni del-
la totalità sociale.
[Habermas 1962, p. XLVI]

Qui, dietro l’apparente formalismo di
una excusatio di rito, a prendere la parola è
già il teorico della società tardo-capitalisti-
ca, il sofisticato studioso delle patologie
della modernità politica e sociale. Tutto
l’impianto dell’opera trae infatti alimento
da un’analisi strutturale della totalità socia-
le, in cui la ricostruzione del dato storio-
grafico appare sin dall’inizio finalizzata
all’obiettivo primario di una critica del pre-
sente. Da questo punto di vista risulta
impossibile cogliere il senso più profondo
della proposta interpretativa habermasia-
na, se non riconducendola al complessivo
contesto gnoseologico in cui essa trova la
sua originaria collocazione.

All’inizio degli anni Novanta, commen-
tando retrospettivamente il “quadro teoreti-
co” di riferimento della ricerca, Habermas
ha voluto sottolineare in particolare l’in-
fluenza esercitata su di essa dall’ampio dibat-
tito sull’essenza e il valore del Wohlfahrtsstaat
all’epoca in corso nella scienza giuspubblici-

stica tedesca. Da questo punto di vista, l’iti-
nerario ricostruttivo proposto in Struktur-
wandel der Öffentlichkeit rappresenterebbe
essenzialmente un contributo storico-socio-
logico all’interpretazione socialmente pro-
gressiva della costituzione tedesca elaborata
da Wolfgang Abendroth in polemica con le
tesi dei giuristi conservatori à la Forsthoff:
come un tentativo, cioè, di riportare alla luce
la costellazione partecipatoria e critico-
razionale presente sin dall’origine nell’inte-
laiatura dello Stato parlamentare di diritto,
attraverso la categoria della Öffentlichkeit
(Habermas 1990, pp. XX ss.).

È peraltro difficile comprendere a fon-
do l’impianto categoriale dell’opera, senza
prendere in considerazione il ruolo gioca-
to nella sua elaborazione dalla Kritische
Theorie di matrice francofortese. Sebbene
Habermas resti ancor oggi particolarmen-
te reticente su questo aspetto del suo sag-
gio – un atteggiamento che riflette le con-
dizioni accademicamente problematiche in
cui esso vide la luce4 – non c’è dubbio,
infatti, che Strukturwandel der Öffentlichkeit
rappresenti da diversi punti di vista il più
compiuto risultato del lavoro da lui svolto
presso l’Institut für Sozialforschung di Fran-
coforte a partire dalla metà degli anni Cin-
quanta. La valutazione di tale legame teore-
tico chiama in causa tuttavia questioni di
grande complessità e deve essere affronta-
ta con estrema cautela. Occorre, in parti-
colare, evitare di leggere la vicenda della
«sfera pubblica borghese» descritta da
Habermas come una mera variazione sul
tema della “dialettica dell’illuminismo”,
caratteristico della tarda produzione di
Horkheimer e Adorno.

Da questo punto di vista, se è vero che
sullo sfondo dell’analisi di Habermas sem-
brano riproporsi molti temi della critica
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francofortese alla società di massa, è altret-
tanto vero che l’impostazione stessa del suo
saggio rappresenta un implicita presa di
distanza dal vicolo cieco intellettuale
imboccato dai principali esponenti della
Scuola dall’epoca dell’emigrazione ameri-
cana. Contro il minimalismo sociologico
che domina l’ultima stagione di Horkhei-
mer e Adorno, è un vero e proprio ritorno
della grande teoria sociale quello che si
delinea, infatti, nelle pagine habermasiane.
E qui il paradigma di riferimento sembra
essere, più che il rassegnato Kulturpessimi-
smus degli scritti degli anni Cinquanta, la
concezione dialettica della totalità sociale
caratteristica della prima fase della para-
bola francofortese: vale a dire, quel model-
lo gnoseologicamente rinnovato di critica
dell’ideologia che aveva trovato le sue più
penetranti formulazioni metodologiche
nelle pagine sul concetto di Teoria critica
pubblicate da Horkheimer e Marcuse sulla
Zeitschrift für Sozialforschung – la “storica”
rivista dell’Institut. 

A distanza di molti decenni, anche
Habermas appare convinto, infatti, che
compito di una teoria critica della società
sia quello di mettere a confronto le prete-
se dell’ideologia borghese con la realtà del-
le condizioni vigenti, per valorizzare i
potenziali emancipatori presenti nel seno
stesso della società tardo-capitalistica (Jay
1973, p. 93). Sarebbe inutile, però, cercare
nello sviluppo del testo una esplicita
dichiarazione di adesione a questo impe-
gnativo paradigma critico: nel momento in
cui i suoi conflittuali rapporti con il grup-
po dirigente dell’Institut hanno raggiunto il
punto di rottura, Habermas sceglie infatti
di affidare il senso della continuità inter-
generazionale soltanto ad un breve ma cru-
ciale richiamo agli Studien über Autorität und

Familie, per molti versi l’espressione epi-
stemicamente più compiuta della prima
fase della teoria critica francofortese.

È sufficiente, tuttavia, fare riferimento
al coevo Über den Begriff der politischen Betei-
ligung, vera e propria premessa “militante”
al saggio sull’opinione pubblica, per trova-
re pienamente esplicitato quanto in que-
st’ultimo rappresenta un inespresso pre-
supposto metodologico. Qui, infatti,
Habermas sceglie di dare forma al proprio
progetto critico-ricostruttivo ricorrendo ad
un passo della Dialettica dell’Illuminismo
che può essere letto come una vera e pro-
pria «intrusione» del periodo classico del-
la teoria critica (Habermas 1985, p. 120):
l’analisi dello sviluppo dello Stato di dirit-
to di ispirazione liberale e della sua attuale
struttura – scrive – si attiene alle regole
della teoria critica che è libera proprio per-
ché «accetta gli ideali borghesi, siano essi
quelli ancora coltivati (seppur in senso dis-
torto) dai rappresentanti della borghesia, o
quelli in cui occorre riconoscere, a dispet-
to di ogni manipolazione, il significato
oggettivo delle istituzioni tecniche e cultu-
rali… Essa espone la lingua alla contraddi-
zione tra fede e realtà e ciò facendo riflette
un fenomeno del tempo» (Habermas 1961,
pp. 44 ss.; per la citazione, Horkheimer e
Adorno 1947, p. 261).

Certo, a differenziare profondamente
l’approccio di Habermas dall’originario
modello francofortese interviene qui lo stes-
so oggetto dell’analisi: nel programma di
ricerca interdisciplinare dell’Institut alla
teoria politica non era attribuito, infatti,
alcun ruolo sistematico. Sebbene nei loro
contributi di critica dell’ideologia gli espo-
nenti del gruppo avessero cominciato a met-
tere radicalmente in questione la rigida
dicotomia marxiana tra struttura e sovra-
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struttura, essi non spinsero mai la loro revi-
sione metodologica sino al punto da attri-
buire un autonomo significato alla analisi
delle forme giuridico-istituzionali dello Sta-
to borghese (Jay 1973, p. 184). Un atteggia-
mento, questo, che il precipitare degli even-
ti rese ancora più radicale: a mano a mano
che la statualità contemporanea smarriva
ogni connotato normativo per trasformarsi
in un sistema di dominio onnipervasivo e
capillare, perdeva definitivamente di senso
agli occhi dei francofortesi qualsiasi sforzo
di elaborazione teorica centrata «sulle que-
stioni di legalità e di legittimità, sul signifi-
cato delle forme parlamentari o sulla fun-
zione del diritto e in ultima analisi della sfe-
ra pubblica» (Heming 1997, p. 26).

Non stupisce, in tale prospettiva, che nel
rileggere in chiave specificamente giuridi-
co-politica il paradigma della «teoria criti-
ca del periodo classico», Habermas si veda
costretto a fare ricorso al contributo di auto-
ri molto lontani dall’orizzonte ideologico
della prima generazione francofortese. Che
nel suo fondamentale nucleo normativo
Strukturwandel der Öffentlichkeit possa esse-
re considerato come un confronto a distan-
za con le tesi esposte da Hannah Arendt nel
suo celebre saggio The Human Condition, è
una circostanza ampiamente sottolineata
dagli interpreti. Altrettanto decisiva, in tale
contesto, si rivela però l’intersezione con l’o-
pera di altri grandi critici della modernizza-
zione tardo-capitalistica. È il caso, questo,
di teorici della società di ispirazione aperta-
mente conservatrice come Schelsky, Ples-
sner e Gehlen, e soprattutto del giurista e
filosofo del diritto Carl Schmitt, uno dei più
grandi critici “autoritari” della democrazia
di massa, dai cui scritti di epoca weimariana
Habermas trae alcune fondamentali intui-
zioni sul contenuto normativo dello Stato di

diritto parlamentare, oltre che lo schema
generale del processo di «compenetrazione
di Stato e società civile» posto alla base del-
le sue considerazioni sulla disgregazione
della «sfera pubblica borghese»5. 

Ma alla prospettiva interpretativa di
Schmitt possono essere in ultima analisi
ricondotti, attraverso la mediazione di
un’ampia e variegata area di influenza
intellettuale, anche altri tasselli del com-
posito mosaico di influenze che caratteriz-
za il saggio di Habermas. Tra questi spicca
senza dubbio la ricerca di Reinhart Kosel-
leck sulla «patogenesi del mondo borghe-
se», all’origine – per ammissione stessa
dell’autore – di molte annotazioni haber-
masiane sul processo di costituzione della
«pubblicità borghese» come ideale nor-
mativo (Habermas 1962, p. 103).

Contro la diffusa tendenza a considera-
re Strukturwandel der Öffentlichkeit come una
mera variazione sullo schema interpretati-
vo koselleckiano, occorre però ribadire una
volta per tutte l’opposta ispirazione che, al
più profondo livello di una teoria della
dinamica storico-sociale, anima le due
ricerche (Habermas 1960, pp. 469 ss.;
Ruocco 2000, pp. 34 ss.). Se, infatti, Kosel-
leck, come molti altri studiosi di ispirazio-
ne schmittiana, sembra far integralmente
propria la critica conservatrice della razio-
nalità illuministica come luogo di dissolu-
zione di ogni principio d’ordine sociale e
premessa alla guerra civile europea, nel suo
saggio sulla sfera pubblica Habermas pone
già le premesse per quella interpretazione
della modernità illuministica come “pro-
getto incompiuto” che in seguito si impor-
rà come una vera e propria cifra caratteriz-
zante del suo percorso intellettuale. 

Perché, a ben vedere, proprio questo è il
senso più profondo della ricostruzione

Scuccimarra

45



habermasiana: sottoposta all’approccio dia-
lettico di una critica dell’ideologia di stam-
po francofortese la costellazione ideale del-
la «sfera pubblica borghese» dischiude,
infatti, una dimensione universalistica che
oltrepassa i limiti della sua condizionatezza
storica, un nucleo utopistico di senso che
«promette una totale liberazione della real-
tà presente senza fughe nell’al di là»
(Habermas 1962, p. 61). Considerata secon-
do le sue proprie finalità – scrive, al propo-
sito, Habermas – l’opinione pubblica bor-
ghese non vuole essere un potere o la fonte
di tutti i poteri, bensì lo strumento di una
dissoluzione discorsiva di ogni forma di
potere. Nella sua area di influenza, dunque,
lo Stato stesso, come ordinamento sovrano,
vede mutare il proprio carattere: è il «pou-
voir in quanto tale», infatti, ad essere posto
in discussione «da una sfera pubblica con
funzioni politiche. Questa deve tradurre la
voluntas in una ratio, che si produca nella
concorrenza pubblica degli argomenti pri-
vati come consensus su ciò che è pratica-
mente necessario per l’interesse generale»
(Habermas 1962, p. 95).

Ad essere prefigurato nell’ideale bor-
ghese dello Stato di diritto è allora l’utopia
di una completa trasparenza del politico,
uno spazio di visibilità assoluta dei proces-
si di governo che vincolando tutta l’attività
statale al consenso libero e discorsivamen-
te mediato dell’intera cittadinanza, «tende
già a un’eliminazione dello Stato come stru-
mento di dominio in generale». Lungi dal
rappresentare un astratto dover essere svin-
colato dalla materialità dei processi sociali,
questa utopia di razionalizzazione comuni-
cativa del dominio resta incarnata però nel
senso oggettivo delle forme costituzionali
dello Stato parlamentare di diritto, anche
nelle mutate condizioni della democrazia di

massa; e questa “trascendenza nell’imma-
nenza” è il momento di verità che solleva la
concezione borghese della sfera pubblica al
di sopra della sua stessa funzione ideologi-
ca di occultamento del dominio di classe.
Trasmettere il sentimento della sua univer-
sale validità rappresenta perciò, secondo
Habermas, il principale obiettivo di una
teoria critica della società, anche laddove
tutto sembra confermare il trionfo di un uso
puramente manipolatorio della sfera pub-
blica politica. Con ciò la Öffentlichkeit cessa
di essere semplicemente una categoria sto-
rico-sociologica di analisi, per trasformar-
si in istanza filosofica e in prospettiva poli-
tica per il presente. 

3. Emancipazione e dominio

Sono noti gli esiti operativi a cui questa
impostazione conduce in Strukturwandel der
Öffentichkeit. Nell’ultima parte del volume,
Habermas abbandona il contrappunto dia-
lettico tra le polarità della forma costitu-
zionale tardo-moderna, per avanzare un
vero e proprio programma di rivitalizzazio-
ne della «sfera pubblica borghese» nelle
condizioni di «democrazia di massa dello
Stato sociale».

Al centro della proposta è il mutamento
di ruolo di quelle organizzazioni private che
nella società tardo-capitalistica esercitano
funzioni quasi-pubbliche senza essere in
alcun modo sottoposte al controllo della cit-
tadinanza. Il concetto di sfera pubblica, che
un tempo consisteva nella razionalizzazione
del dominio in seno e grazie al pubblico
dibattito dei privati, deve cioè «essere rea-
lizzato ora come razionalizzazione (limitata
al pluralismo degli interessi privati orga-
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nizzati) dell’esercizio del potere sociale e
politico sotto il controllo reciproco di orga-
nizzazioni rivali, fondate sulla dimensione
pubblica sia nella loro intima struttura che
nel rapporto con lo Stato o fra di loro»
(Habermas 1962, p. 250). Nell’orizzonte
della democrazia di massa, è proprio dalla
creazione di una rete di sfere pubbliche par-
ziali, interne alle diverse organizzazioni, che
dipende, infatti, la possibilità che «l’eser-
cizio del dominio e del potere» si apra alla
dinamica di «mutamenti sostanziali» ovve-
ro continui a perpetuarsi «quasi fosse una
costante negativa della storia» (Habermas
1962, p. 294).

Per quanto rappresentative della forte
curvatura pratico-politica imposta al para-
digma critico francofortese, le pagine pro-
grammatiche con cui si chiude Strukturwan-
del der Öffentlichkeit sono però tra le più
deboli di tutto il libro. L’ottimismo con cui
Habermas guarda ad una rivitalizzazione
della sfera pubblica contrasta, infatti, pro-
fondamente con le degradate condizioni cul-
turali della società di massa da lui stesso
descritte nella seconda parte della ricostru-
zione. E in assenza di un ethos socialmente
condiviso, anche il modello di una “sfera
pubblica delle organizzazioni” appare desti-
nato ad esaurirsi in una rappresentanza neo-
corporativa degli interessi, ben lontana dai
rigorosi fondamenti costitutivi della pubbli-
cità borghese. Dopo aver identificato nella
cornice normativa dello Stato di diritto par-
lamentare un nucleo ideale per la critica
immanente del presente, Habermas non
sembra dunque in grado di derivarne con-
clusioni realmente applicabili al contesto
della società contemporanea. Nelle condi-
zioni esistenti manca, infatti, la base socia-
le e istituzionale per una sfera pubblica poli-
tica corrispondente nel carattere e nella fun-

zione al modello classico, ma «adeguata nel-
la scala e nella partecipazione alla realtà del
tardo capitalismo e della sua forma statuale»
(Calhoun 1992, pp. 29 ss.). 

Non sorprende, in tale prospettiva, che
dopo aver conosciuto una certa fortuna tra le
file del nascente movimento studentesco
tedesco, questo modello normativo di Öffent-
lichkeit sia andato incontro nella seconda
metà degli anni Sessanta a critiche sempre
più aspre da parte della sinistra radicale. In
quest’area di dibattito, la debolezza proposi-
tiva del lavoro è stata, infatti, interpretata
come il sintomo della fragilità teorica della
sua stessa impostazione: nonostante la sua
evidente formazione marxista, Habermas è
stato accusato di aver idealizzato la forma di
vita della borghesia, aderendo con ciò in toto
ad una mistificante rappresentazione socia-
le, espressione essa stessa del dominio di
classe. E oggetto di particolare contestazio-
ne è stata la scelta – pienamente esplicitata
nella prefazione al volume – di concentrare
l’attenzione sulla «sfera pubblica borghe-
se», identificata – secondo molti a torto –
come il contenitore storico di istanze eman-
cipatorie di portata universale.

All’unilateralità di questo paradigma
normativo la pubblicistica marxista ha con-
trapposto, così, la riscoperta e la valorizza-
zione della «dimensione pubblica plebea»,
interpretata come una ben più autentica
espressione del potenziale di liberazione
umana messo in circolo dalla modernità
politica e sociale. Un approccio, questo, che
nel dibattito tedesco ha trovato la sua più
compiuta articolazione teoretica nell’inda-
gine “micrologica” sulle specificità dello
spazio “proletario” di esperienza, sviluppa-
ta da Negt e Kluge a partire dai primi anni
Settanta (Hohendahl 1979, pp. 102 ss.; Koi-
visto-Väliverronen 1993, pp. 22 ss.).
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La discussione sul condizionamento di
classe del paradigma normativo haberma-
siano rappresenta, peraltro, solo una diret-
trice dell’ampio dibattito teorico alimentato
nel corso degli anni dalle tesi di Struktur-
wandel der Öffentlichkeit. Accanto ad essa,
occorre ricordare, per la sua complessiva
rilevanza, almeno la critica dei fondamenti
“sessuati” della «sfera pubblica borghese»
avanzata a più riprese dal pensiero femmi-
nista. Ad essere in discussione qui non è,
infatti, una mera sottovalutazione dei dispo-
sitivi sociali ed istituzionali che fanno del
pubblico borghese un ambito dominato dal-
la presenza maschile, ma la tendenza haber-
masiana a leggere anche la discriminazione
sessuale come una momentanea discrepan-
za tra ideale e realtà della forma di vita bor-
ghese, destinata ad essere assorbita attra-
verso il suo pieno inveramento. Una pro-
spettiva, questa, alla quale la più recente pro-
duzione nel campo dei Gender Studies ha con-
trapposto l’immagine rovesciata della Öffent-
lichkeit come spazio di interazione sociale
«essenzialmente, e non solo occasional-
mente, maschilista» (Landes 1988, p. 7).

Diversi sono, peraltro, i livelli sui qua-
li si è sviluppata questa revisione al fem-
minile delle tesi habermasiane: ad essere
messi in questione nella loro generale vali-
dità sono stati, infatti, oltre ai presupposti
filosofici del modello, i suoi stessi fonda-
menti strutturali di operatività, a comin-
ciare da quella dicotomia pubblico/privato
in cui molte interpreti hanno visto una ille-
gittima ipostatizzazione dei tradizionali
ruoli sociali6. Anche in tale contesto, non è
mancato, peraltro, chi ha scelto di concen-
trare le sue critiche sull’eccessiva rappre-
sentatività storica attribuita da Habermas
al fenomeno della «sfera pubblica borghe-
se». In tale prospettiva, anche l’afferma-

zione “politicamente corretta” che nella
forma di vita borghese le donne fossero
escluse dalla sfera pubblica è apparsa sot-
tilmente permeata di ideologia, nella misu-
ra in cui faceva propria senza discussioni la
pretesa del pubblico borghese di essere il
pubblico tout court. Secondo studiose come
Nancy Fraser, la storia della sfera pubblica
dovrebbe essere invece riletta in termini
pluralistici e “di genere”, evidenziando il
ruolo decisivo che i “contro-pubblici” fem-
minili hanno svolto nella trasformazione
dei complessivi fondamenti dell’ordine
politico e sociale borghese (Fraser 1992, pp.
116 ss.; Ryan 1992, pp. 259 ss.).

Al di là dei loro distinti – e almeno in
parte divergenti – obiettivi polemici, le
diverse linee di attacco alla concezione
habermasiana della «sfera pubblica» paio-
no, peraltro, condividere un medesimo
assunto costruttivo: l’esigenza di problema-
tizzare la specifica dimensione di dominio
propria della stessa pubblicità borghese,
portando al centro dell’attenzione i mecca-
nismi interni di esclusione e assoggetta-
mento che fanno di questo spazio di intera-
zione discorsiva la chiave di volta di un pro-
getto di egemonia sociale. Non è un caso,
pertanto, che nel corso degli ultimi decen-
ni queste direttrici di dibattito abbiano a più
riprese intersecato la riflessione di due
grandi decostruttori dell’ordine borghese
come Michel Foucault e Pierre Bourdieu.

Riletta alla luce delle innovative propo-
ste metodologiche di tali autori, anche la
dinamica funzionale della «sfera pubblica
borghese» ha finito, così, per rivelare la
trama di un discorso di dominio sistemati-
camente finalizzato alla creazione del pro-
prio “altro”, una «strategia di distinzione»
diretta a marcare la diversità della nuova
classe borghese rispetto sia alle vecchie éli-
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tes aristocratiche cui intendeva sostituirsi,
che ai «vasti strati popolari e plebei che
aspirava a governare». Come è stato sotto-
lineato, c’è una notevole ironia nel fatto che
un campo discorsivo fondato sulla «parità
del semplicemente umano» si riveli ani-
mato nella sua stessa articolazione funzio-
nale da un progetto di esclusione e di
dominio. E se è vero, come sostiene Haber-
mas, che questa contraddizione non ha
compromesso del tutto la sostanza ideale
della «sfera pubblica borghese» e la sua
capacità di autorigenerazione, è vero anche
che essa lascia pensare che il rapporto tra
pubblicità e status sia più complesso di
quanto il filosofo tedesco sia disposto ad
ammettere: perché «dichiarare un’arena
deliberativa come uno spazio in cui le esi-
stenti distinzioni di status sono messe tra
parentesi e neutralizzate non è sufficiente
a far sì che ciò si verifichi realmente» (Fra-
ser 1992, p. 115).

4. Trent’anni dopo

Tutto considerato, l’imponente massa di
critiche piovuta addosso a Strukturwandel der
Öffentlichkeit dal momento della sua pubbli-
cazione non sembra aver scosso in profon-
dità le certezze del suo autore, che a distan-
za di decenni continua a ritenere nelle
«grandi linee» fondata la ricostruzione da
lui proposta (Habermas 1990, p. XVI). Ciò
non significa, naturalmente, che nel frat-
tempo Habermas sia rimasto ancorato al
complessivo quadro interpretativo elabora-
to nel saggio del ’62. Al contrario, egli si è
progressivamente sganciato dalla costella-
zione tematica in esso indagata, per dare vita
al più ampio e ambizioso programma di

rifondazione delle scienze sociali che il pen-
siero contemporaneo conosca.

Anche in questo caso, però, è bene non
farsi ingannare dalle apparenze: sostanzial-
mente accantonata come autonomo oggetto
di analisi, la concezione borghese della
Öffentlichkeit, nella sua originaria valenza
emancipatoria, ha continuato, infatti, a rap-
presentare per Habermas un fondamentale
punto di riferimento intellettuale, in qual-
che modo presente alla base delle scelte teo-
riche di volta in volta prevalenti. Da questo
punto di vista, se è vero che sarebbe incon-
gruo ricondurre tutta la sua variegata para-
bola «in maniera monocausale» al tema
della sfera pubblica, è altrettanto vero che
alla luce della costellazione problematica
definita nel saggio del ’62 assume maggio-
re evidenza il progetto complessivo che ani-
ma l’itinerario teorico habermasiano, sino
ai suoi esiti più innovativi e caratterizzanti
(Privitera 2001, p. 70).

In realtà, è lo stesso Habermas ad offri-
re utili elementi per la ricostruzione di que-
sto percorso. In anni recenti, egli ha identi-
ficato, infatti, il nucleo propulsivo della sua
ricerca nella progressiva messa in discus-
sione delle «assunzioni filosofico-storiche
di fondo» su cui in ultima analisi poggiava
l’approccio dialettico sperimentato in Struk-
turwandel der Öffentlichkeit. Vent’anni dopo
la pubblicazione della Dialektik der Aufklä-
rung, sarebbe stata, dunque, un’analoga cri-
si di fiducia nella filosofia marxiana della
storia a spingerlo oltre l’approccio ideolo-
gico-critico caratteristico del «periodo clas-
sico» della teoria critica francofortese.

Nel suo caso, però, la ricerca di una via
di uscita da un contesto teorico rivelatosi
improvvisamente aporetico non coincide
con una formale rinuncia alle aspirazioni
sistematiche della teoria della società, ma
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con il tentativo, ben più impegnativo, di
ridefinire le sue basi gnoseologiche di vali-
dità. Un approccio, questo, che attraverso
un duplice passaggio rifondativo – dalla
filosofia della storia all’antropologia filo-
sofica, e da questa alla teoria del linguaggio
– avrebbe dato vita, nel corso dei successi-
vi decenni, a quella svolta linguistica della
riflessione habermasiana, destinata a tro-
vare la sua definitiva consacrazione nel
monumentale impianto ricostruttivo della
Theorie des kommunikativen Handelns. Qui,
in un orizzonte gnoseologico profonda-
mente rinnovato, quel paradigma discorsi-
vo che il giovane Habermas aveva scoperto
incarnato nelle forme istituzionali della
«sfera pubblica borghese», si rivela
inscritto negli universali fondamenti di
validità impliciti in ogni forma di comuni-
cazione linguistica.

In tale contesto, l’ideale critico di una
razionalizzazione comunicativa della socie-
tà sembra trovare, dunque, una ben più
profonda base di articolazione normativa.
Come sottolinea Habermas, la teoria del-
l’agire comunicativo mira, infatti, «a met-
tere in luce un potenziale razionale insito
nella stessa prassi comunicativa quotidia-
na. Con ciò essa spiana contemporanea-
mente la strada a una scienza sociale dal
procedere ricostruttivo, che identifica in
tutta la loro estensione i processi di razio-
nalizzazione culturale e sociale, ripercor-
rendoli anche oltre la soglia delle società
moderne» (Habermas, 1990, p. XXVIII). 

Questa rifondazione linguistica della
teoria critica della società rappresenta,
peraltro, solo una componente, seppure di
grande rilievo, del complessivo mutamento
di paradigma portato a compimento da
Habermas nello sviluppo del suo percorso
di ricerca. Altrettanto rilevante appare

infatti, in tale contesto, la rimodulazione dei
processi di categorizzazione dello spazio di
azione sociale che si verifica, a partire dalla
metà degli anni Settanta, attraverso l’inse-
rimento della coppia concettuale siste-
ma/mondo vitale. Con tale passaggio,
Habermas intende prendere le distanze da
quella «concezione totalitaria» della socie-
tà come macrosoggetto che, a suo stesso giu-
dizio, inficiava la prospettiva ricostruttiva
del saggio sull’opinione pubblica. Di fron-
te al livello di complessità raggiunto dalle
società contemporanee sembra, infatti, aver
perso ogni plausibilità la tradizionale idea
olistica «di un tutto sociale al quale gli indi-
vidui socializzati appartengono come mem-
bri di un’organizzazione onnicomprensiva»
(Habermas 1990, p. XXII).

Ecco perché Habermas ritiene necessa-
rio sostituire ad essa una più articolata
modalità rappresentativa, diretta a distin-
guere gli ambiti di azione integrati in termi-
ni di agire comunicativo – approssimati dal-
la categoria di «mondo vitale» – dai nessi
sistemici di azione come il sistema econo-
mico e l’apparato amministrativo, integrati
invece sulla base di media non linguistici
(denaro e potere). Un’impostazione, questa,
che – oltre ad offrire più efficaci categorie di
analisi alla teoria sociale – modifica drasti-
camente anche il modo di affrontare le pato-
logie della politica contemporanea: in un
contesto sociale ormai largamente dipen-
dente da nessi sistemici di azione, non può
esserci, infatti, più alcuno spazio per quel-
l’utopia di una integrale fluidificazione dis-
corsiva del potere che animava il paradigma
normativo di Strukturwandel der Öffentlich-
keit. Obiettivo della teoria critica della socie-
tà diviene perciò ora l’instaurazione di un
rapporto equilibrato tra ambiti di razionali-
tà comunicativa e ambiti di razionalità siste-
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mica, che consenta di approfittare dei van-
taggi funzionali che questi ultimi offrono,
impedendone però l’indiscriminata proli-
ferazione (Privitera 2001, pp. 79 ss.). 

Ciò che occorre chiedersi, giunti a que-
sto punto del percorso, è cosa resti nell’ap-
proccio ricostruttivo dell’ultimo Habermas
di quella concezione sistematica della «sfe-
ra pubblica» che emerge con tanta eviden-
za dai suoi primi lavori di teorico della
società. Una domanda, questa, alla quale
oggi è abbastanza agevole rispondere, con-
siderato il rilievo che questa tematica, per
anni relegata in posizione marginale negli
scritti del filosofo tedesco, è tornata ad ave-
re nella sua più recente stagione teorica:
quella di Faktizität und Geltung e della teoria
discorsiva del diritto e della politica. Nel
modello proceduralizzato di democrazia che
caratterizza gli scritti habermasiani degli
anni Novanta, l’esistenza di una vitale sfera
pubblica politica si propone come una con-
dizione necessaria, sebbene non sufficien-
te, per l’esistenza di una politica deliberati-
va come processo di costituzione discorsiva
di una volontà comune razionale. Secondo i
principî della teoria del discorso, il succes-
so di quest’ultima dipende, infatti, non
«dall’agire unanime della cittadinanza, ma
dall’istituzionalizzazione di corrispondenti
procedure e presupposti comunicativi, e
dall’interazione delle consultazioni istitu-
zionalizzate con le opinioni pubbliche infor-
mali» (Habermas, Faktizität, pp. 352 ss.).
Un’impostazione, questa, in cui proprio ai
meccanismi della sfera pubblica politica è
attribuito il compito di garantire l’esisten-
za di un circuito di comunicazione sociale
tra sistema e mondo vitale, che impedisca
«un’autonomizzazione degli imperativi
funzionali dalle costellazioni pratico-vitali
di interessi» e al tempo stesso introduca

impulsi innovativi nella dinamica del siste-
ma politico (Heming 1996, p. 172).

Per spiegare la dinamica della sfera
pubblica nel contesto di una società fun-
zionalmente differenziata, Habermas si
serve ora di uno schema topografico larga-
mente derivato dagli studi del sociologo
Bernhard Peters: al centro dello spazio
politico si trova un sistema “poliarchico” di
governo, in cui sono facilmente riconosci-
bili i «complessi istituzionali» corrispon-
denti ai classici poteri dello Stato. Attorno
ad essi, in un’area di periferia interna, ruo-
tano le diverse istituzioni «dotate di dirit-
ti di autogestione, ovvero di funzioni di
controllo e di sovranità direttamente dele-
gate dallo Stato (università, sistemi assicu-
rativi, rappresentanze professionali, enti,
associazioni benefiche, fondazioni, ecc.)».
Proseguendo verso l’esterno, troviamo
dapprima tutte le organizzazioni private, le
associazioni affaristiche e le lobbies che, in
modo per lo più poco trasparente, si occu-
pano di attivare stabili rapporti negoziali
con le pubbliche amministrazioni e, infine,
quella rete di soggetti collettivi – circoli,
associazioni, gruppi di interesse e movi-
menti – che – «rivolti al parlamento e
all’amministrazione, ma spesso anche
attraverso i canali dell’apparato giudiziario
– “forniscono” espressione linguistica ai
problemi sociali, avanzano rivendicazioni
politiche, articolano interessi o bisogni,
influenzando in tal modo la formulazione
dei progetti legislativi e degli indirizzi poli-
tici» (Habermas, Faktizität, pp. 422 ss.).

Per definire nel suo insieme questo par-
ticolare «tessuto di vita associativa» che
trova la sua ragion d’essere nell’articola-
zione di istanze politiche e sociali, Haber-
mas fa ricorso alla classica nozione di socie-
tà civile che già aveva giocato un ruolo cen-
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trale nell’intelaiatura categoriale di Struk-
turwandel der Öffentlichkeit. Contro la
dimensione economicistica un tempo evo-
cata da questa nozione, egli ne sottolinea
però ora lo stretto riferimento alla genera-
le dinamica dell’interazione comunicativa.
Nella intelaiatura categoriale di Faktizität
und Geltung, la società civile si propone,
infatti, come il luogo in cui – attraverso la
mediazione di una rete di associazioni
volontarie «di tipo non statale né econo-
mico» – il «serbatoio di interazioni sem-
plici» che forma la trama del mondo vitale
va ad alimentare un più ampio e struttura-
to flusso comunicativo, centrato sulla pro-
blematizzazione discorsiva di temi di inte-
resse comune. Da questo punto di vista, la
società civile costituisce il necessario sup-
porto infrastrutturale per l’esistenza della
sfera pubblica, intesa come spazio virtuale
in cui temi di pubblico interesse sono ela-
borati e discussi e può formarsi una vera
opinione pubblica (Habermas, Faktizität, p.
100, pp. 427 ss.; Heming 1997, pp. 231 ss.).

Il quadro d’insieme che emerge dalla
più recente concezione habermasiana del-
la Öffentlichkeit è dunque quello «di un
complesso circuito di comunicazione che
parte dalla periferia, dove esperienze vis-
sute nella sfera privata si amplificano nel-
la società civile e, passando per i diversi
livelli di astrazione della sfera pubblica,
arrivano fino al centro del sistema», dove
i problemi vengono affrontati nell’ambito
delle competenze istituzionali e trovano
soluzioni che, veicolate alla periferia, sono
sottoposte al giudizio della sfera pubblica
(Privitera 2001, pp. 86 s.). Più in partico-
lare, si può dire che la sfera pubblica è in
grado di adempiere alla sua funzione di
percepire e tematizzare i problemi sociali
complessivi proprio nella misura in cui

nasce dai nessi di comunicazione di un
pubblico di cittadini «emergente per così
dire dalla sfera privata». Nelle diverse voci
di questo pubblico risuona, infatti, l’eco
delle esperienze biografiche negative, del-
le sofferenze che i «costi esternalizzati» e
i «disturbi interni» dei sistemi d’azione
funzionalmente specializzati infliggono
all’intero corpo sociale e che trovano la più
accurata registrazione nell’orizzonte espe-
rienziale del mondo della vita (Habermas,
Faktizität, pp. 432 ss.).

Rispetto al modello degli anni Sessan-
ta, Habermas propone però ora una netta
separazione tra il processo di articolazione
discorsiva di problemi e opinioni – proprio
della sfera pubblica in tutte le sue incarna-
zioni – e il processo di costituzione della
volontà comune, e dunque di vera e propria
decisione politica, che resta invece affida-
to esclusivamente ai titolari di formali com-
petenze istituzionali. Non è un caso, da
questo punto di vista, che egli faccia proprio
il modello delle chiuse idrauliche, elabora-
to da Peters per tematizzare il vero e proprio
sbarramento che i temi articolati dalla sfe-
ra pubblica devono superare per poter fare
ingresso nell’agenda politica.

Habermas ritiene, peraltro, che nelle
condizioni di ordinario sovraccarico funzio-
nale dei sistemi politico-amministrativi
contemporanei, un diretto coinvolgimento
della società civile nel procedimento di agen-
da setting possa aver luogo solo in circostan-
ze straordinarie, percepite dagli stessi citta-
dini come situazioni di crisi. Per il resto, al
pubblico nella sua generalità resta affidato
solo il compito di controllare l’operato del
potere amministrativo e orientarlo in una cer-
ta direzione, identificando, «all’interno di
un processo da cui sono rimosse le costrizio-
ni della decisionalità, i nuovi problemi che
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meritano una considerazione formale» (Fer-
rara 1999, p. 96). Da questo punto di vista, la
politica deliberativa è un modello segmenta-
to e processuale di formazione della volontà
popolare che parte dalla percezione dei pro-
blemi sociali da parte dei diretti interessati
e arriva sino alla loro elaborazione in sede
parlamentare (Privitera 2001, p. 84).

Anche all’interno di questo più artico-
lato modello, si conferma centrale però il
ruolo di un’autentica interazione discorsi-
va, finalizzata alla libera formazione dell’o-
pinione e della volontà. Nella dinamica di
costituzione dell’opinione pubblica – nota,
al proposito, Habermas – le dimensioni del
consenso non sono, infatti, mai rilevanti
quanto le concrete modalità attraverso le
quali esso è stato raggiunto: 

Per la strutturazione di un’opinione pubblica
sono assai più importanti le regole d’una comu-
ne prassi comunicativa. Solo così l’approvazione
di temi e contributi si sviluppa come risultato
d’un dibattito più o meno esauriente, nel corso
del quale si sono potute elaborare – più o meno
razionalmente – proposte, informazioni e ragio-
ni. Il livello discorsivo della formazione dell’o-
pinione nonché la “qualità” dei suoi risultati
dipendono in generale proprio da questo «più o
meno» di elaborazione razionale in ordine a
proposte, informazioni e ragioni che dovrebbe-
ro essere più esaurienti possibili. Perciò non
considereremo riuscita una comunicazione pub-
blica solo per il fatto che essa ha prodotto “gene-
ralità” e “inclusione”; al contrario si dovrà sem-
pre giudicare in base ai criteri formali del costi-
tuirsi di un’opinione pubblica qualificata.
[Habermas, Faktizität, p. 430]

Certo, anche l’ultimo Habermas si fa
poche illusioni sulle difficoltà che nelle
società funzionalmente differenziate osta-
colano il cammino di un’opinione pubbli-
ca discorsivamente fondata. In Faktizität
und Geltung è presente, anzi, anche uno

schema verticale di analisi specificamente
finalizzato ad enucleare i complessi nodi
problematici che caratterizzano la dinami-
ca della sfera pubblica contemporanea. A
ben vedere, infatti, quest’ultima può esse-
re differenziata su più livelli, a seconda del
grado di densità comunicativa, complessi-
tà organizzativa e raggio d’azione che la
caratterizza; e a questo aumento di com-
plessità strutturale fa riscontro anche una
sempre più accentuata incidenza di quel-
l’effetto teatro – la differenziazione tra
«organizzatore, oratore e ascoltatore, are-
na e galleria, palcoscenico e platea» – che
caratterizza ogni spazio pubblico che oltre-
passi il contesto delle interazioni semplici
(Habermas, Faktizität, p. 431).

Un processo, questo, al quale è connes-
so il rischio di una sempre maggiore asim-
metria nelle concrete modalità di funzio-
namento della Öffentlichkeit: non tutti i sog-
getti che si muovono sul palcoscenico del-
la sfera pubblica sono espressione, infatti,
di quel tessuto della società civile che con-
tribuisce a dare forma a temi e problemi di
interesse comune. Accanto agli «attori che
spontaneamente si fanno avanti “uscendo
fuori” dalle file del pubblico», ci sono sog-
getti semi-istituzionali come partiti e grup-
pi d’interesse che si presentano semplice-
mente «di fronte al pubblico», alla ricer-
ca di quella dimensione di influenza poli-
tica che nella sfera pubblica prende forma
(Habermas, Faktizität, pp. 431 ss.).

A differenza dei primi, questi dispon-
gono «fin dall’inizio di forza organizzativa,
risorse e potenziali di minaccia», una dote
di potere sociale che consente loro di
imporre con facilità all’agenda politica temi
di proprio interesse. Inoltre, mentre gli
attori che provengono dalla società civile
sono impegnati in prima persona ad ali-
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mentare le strutture comunicative della
sfera pubblica, quelli che provengono dal
centro del sistema politico tendono sem-
plicemente a sfruttare le potenzialità di una
sfera pubblica già costituita, stringendola
d’assedio «dall’esterno invece di agire dal
suo interno» (Habermas 1995, p. 141). A
completamento del quadro, Habermas
ricorda infine che nella sfera pubblica
mediatizzata caratteristica delle società
contemporanee sono gli stessi professio-
nisti della comunicazione – scrittori, gior-
nalisti e pubblicisti in senso lato – a tra-
sformarsi in attori del sistema, imponen-
dosi in molti casi come gli arbitri indiscus-
si dei flussi comunicativi esistenti al suo
interno (Habermas, Faktizität, pp. 446 ss.).

Nel modello dell’ultimo Habermas divie-
ne, perciò, possibile giudicare la qualità di
una sfera pubblica dal tipo di attori che vi
appaiono. Mentre gli attori che emergono
dalla società civile articolano in senso comu-
nicativo i problemi di cui sono interpreti,
mirando a convincere il pubblico con la sola
forza dei propri argomenti, gli esponenti di
particolari sfere funzionali argomentano
sempre avendo presente l’interesse dell’or-
ganizzazione di cui fanno parte, secondo un
atteggiamento strategico, mirato a soddisfa-
re istanze particolari, spesso inconfessabi-
li, e pertanto impossibilitato a sviluppare
un’argomentazione veramente aperta.

Un’impostazione, questa, che consente
di riproporre su basi metodologicamente
rinnovate – quelle di una traduzione socio-
logica del modello di democrazia radicale
avanzato dalla teoria del discorso – la distin-
zione tra sfera pubblica autonoma e sfera
pubblica manipolata già formulata in Struk-
turwandel der Öffentlichkeit: come sottolinea
Habermas, i processi comunicativi pubblici
sono tanto meno deformati «quanto più si

affidano alla dinamica interna d’una società
civile emergente dal mondo della vita». In
tale contesto il risultato della dinamica
comunicativa è, infatti, «un consenso veri-
ficato discorsivamente, o per lo meno in
un’opinione di maggioranza affinata discor-
sivamente». Il prodotto di una sfera pubbli-
ca manipolata è, invece, sempre «un potere
generato amministrativamente», «la crea-
zione di una lealtà di massa per decisioni
prese a partire da e tramite il centro della
politica» (Privitera 2001, p. 89).

5. Spazio, comunicazione, identità

Nonostante tutti i caveat di cui è dissemina-
ta la sua analisi, oggi Habermas sembra però
condividere ben poco della pessimistica dia-
gnosi epocale presente alla base di Struktur-
wandel der Öffentlichkeit. All’inizio degli anni
Novanta, egli ha fatto anzi pubblicamente
autocritica su questo punto, dichiarando
sostanzialmente «inadeguata» la sua dia-
gnosi «di un’evoluzione rettilinea dal pub-
blico politicamente attivo a quello privati-
stico, dal “pubblico che argomenta razional-
mente in fatto di cultura a quello che consu-
ma la cultura”» (Habermas 1990). Il perio-
dico ritorno di grandi stagioni di impegno
civile – dalle lotte studentesche della secon-
da metà degli anni Sessanta alle manifesta-
zioni di piazza nei Paesi dell’Est – lo ha con-
vinto, infatti, di aver ampiamente sottovalu-
tato la capacità di resistenza di quel «pub-
blico di massa» che nell’ovattata atmosfera
della Germania del secondo dopoguerra
sembrava destinato al confortevole obnubi-
lamento dell’industria culturale.

Il capitolo VIII di Faktizität und Geltung è
allora molto più cauto sul futuro della «sfe-
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ra pubblica politica». Riallacciandosi alle
divergenti linee di analisi elaborate dalla
sociologia delle comunicazioni di massa,
Habermas tende a proporre, infatti, l’im-
magine di un campo di forze in cui si incro-
ciano per lo meno due processi contrastan-
ti: da un lato «la produzione comunicativa
del potere legittimo» e dall’altro «il ricorso
manipolativo al potere dei media per creare
devozione di massa, domanda e “complian-
ce” verso imperativi sistemici» (Habermas
1990, p. XLI). Ribaltando un topos di origi-
ne francofortese, egli si dichiara convinto,
peraltro, che come dimensione comunicati-
va ancorata al mondo della vita la sfera pub-
blica possegga degli anticorpi strutturali in
grado di proteggerla dagli attori che dall’e-
sterno la cingono d’assedio: se è vero, infat-
ti, che in condizioni ordinarie è possibile
condizionarla e manipolarla, è vero anche
che in situazioni di crisi «le strutture su cui
effettivamente poggia l’autorità d’un pub-
blico capace di prendere posizione comin-
ciano a entrare in vibrazione» e allora «si
modificano anche i rapporti di forza esistenti
tra società civile e sistema politico» (Haber-
mas, Faktizität, p. 449).

Il moderato ottimismo con cui negli
ultimi anni Habermas sembra guardare agli
sviluppi della sfera pubblica politica nel-
l’orizzonte mediatizzato delle democrazie
occidentali non è, peraltro, l’unico ele-
mento di revisione introdotto rispetto al
paradigma critico-ricostruttivo degli anni
Sessanta. Sotto questo profilo, occorre
ricordare almeno il deciso impianto “plu-
ralista” ora riconosciuto all’ambito della
Öffentlichkeit: se cioè nel saggio del ’62
oggetto dell’analisi era una «sfera pubbli-
ca» al singolare come spazio onnicom-
prensivo di interazione discorsiva, ora ad
essere indagata è una molteplicità di con-

testi comunicativi, irriducibile ad un ambi-
to unificato e indifferenziato. In questa
prospettiva, perno della dinamica comuni-
cativa è sempre un “pubblico di pubblici”,
differenziati su base spaziale, temporale,
contenutistica o funzionale. Alla metafora
sferica utilizzata un tempo viene sovrappo-
nendosi, così, un’immagine reticolare
immediatamente espressiva del livello di
frammentazione che, nelle società com-
plesse, caratterizza la comunicazione poli-
tica: la formazione dell’opinione – scrive, al
proposito, Habermas – 

si compie in una rete aperta e “includente” di sfe-
re pubbliche subculturali che si sovrappongono
l’una all’altra senza chiari confini temporali,
sociali e di merito. All’interno del quadro garan-
tito dai diritti fondamentali, le strutture di questa
sfera pubblica pluralistica si formano in maniera
più o meno spontanea. I flussi di comunicazione
sono in linea di principio illimitati; essi penetra-
no attraverso sfere pubbliche “messe in scena” da
associazioni che rappresentano gli elementi infor-
mali della sfera pubblica generale. Questi flussi
formano nel loro insieme un terreno “selvaggio”,
mai interamente organizzabile dall’alto.
[Habermas, Faktizität, p. 385, p. 427]

È appunto nell’orizzonte di questa rilet-
tura pluralistica e “anarchica” della dina-
mica della sfera publica, che la ricostruzio-
ne di Habermas si arricchisce di nuove
linee di approfondimento tematico, capaci
di attribuire maggiore concretezza alla sua
rappresentazione della democrazia di mas-
sa. Accogliendo gli stimoli provenienti da
alcuni dei suoi critici, egli dedica, ad esem-
pio, grande attenzione al cruciale fenome-
no dei movimenti sociali, completamente
assente nel modello ricostruttivo di Struk-
turwandel der Öffentlichkeit. Ora, infatti, i
movimenti si impongono come l’espres-
sione più tipica della spontanea capacità di
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produzione dell’opinione caratteristica del
«pubblico dei cittadini». E da questo pun-
to di vista, consentono di tematizzare al
meglio la «curiosa auto-referenzialità del-
la prassi comunicativa della società civile»,
giacché se da un lato, con i loro program-
mi, essi influenzano direttamente il siste-
ma politico, dall’altro appaiono «anche
riflessivamente impegnati a vitalizzare, sta-
bilizzare ed allargare società civile e sfera
pubblica» (Habermas, Faktizität, p. 438).

Immergendosi nel vivo della dinamica
politica contemporanea, Habermas supera
dunque, almeno in parte, quell’«eccesso di
stilizzazione» che qualcuno aveva rimpro-
verato alla sua precedente concezione della
sfera pubblica. Al centro della riflessione
appaiono, infatti, ora problematiche molto
distanti dal topos di un processo di «autori-
schiaramento collettivo di individui interes-
sati al bene comune». Si indaga sulla dina-
mica di «autoidentificazione» (e autolegit-
timazione) che caratterizza ogni fenomeno
di aggregazione all’interno del «pubblico dei
cittadini», sugli atti di disobbedienza civile
come «ultimo mezzo per procurare ascolto
e influenza pubblicistico-politica agli argo-
menti d’opposizione», persino sul rischio
di un radicale conflitto intersoggettivo che
sempre accompagna lo sviluppo di un’au-
tentica comunicazione pubblica.

Conformemente alla “svolta etica” che
caratterizza l’ultima stagione della teoria
habermasiana, oggetto di confronto discor-
sivo all’interno della sfera pubblica non è
più soltanto la composizione degli interes-
si di parte in una interpretazione social-
mente condivisa del bene comune, ma una
ben più radicale lotta per il riconoscimen-
to dei bisogni e delle identità, che chiama
in causa il modo stesso di essere di sogget-
ti individuali e collettivi, aprendo la sfera

pubblica ad un orizzonte esperienziale «ric-
co di conflitti non meno che di “forme di
vita” generatrici di senso» (Habermas, Fak-
tizität, p. 365). Qui, come è evidente, la con-
cezione habermasiana della sfera pubblica si
apre al mutato spazio di esperienza delle
società tardo-capitalistiche, alla dinamica
della globalizzazione e al processo di inter-
sezione culturale che ne rappresenta una
degli esiti più appariscenti. Come e più del-
la teoria della giustizia di Rawls, la politica
deliberativa sembra assumere il «fatto del
pluralismo» come il punto di partenza per
la costruzione discorsiva di una vera «soli-
darietà tra estranei»: perché per Habermas
non esistono questioni intrattabili per prin-
cipio. Al contrario, «qualunque tema,
inclusi i valori, le interpretazioni dei biso-
gni e i requisiti delle identità (…) può esse-
re portato nel foro pubblico se qualcuno lo
desidera» (Ferrara 1999, p. 104). 

Certo, non si può dire che nella nuova
concezione habermasiana della sfera pubbli-
ca tutti gli elementi di debolezza teorica che
inficiavano il suo precedente modello abbia-
no trovato soluzione. Anche dopo aver aper-
to la sua sfera pubblica ad una «lotta per il
riconoscimento» largamente eccedente i
meri conflitti socio-economici, Habermas
resta ben lontano, ad esempio, dal ricono-
scere al discorso pubblico una autentica cen-
tralità nei processi di costituzione e poten-
ziamento delle identità sociali. Da questo
punto di vista, il suo modello resta fondato su
una decisa preminenza della sfera privata, che
il ricorso alla suggestiva categoria del mondo
vitale non fa che accentuare (Heming 1997,
pp. 234 ss.): è in questo orizzonte, infatti, che
si verificano gli episodi più significativi per la
biografia individuale e prendono forma le
interpretazioni che andranno ad alimentare il
repertorio tematico dei diversi contesti dis-
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corsivi. Come è evidente, siamo dunque
distanti dai più articolati modelli di costitu-
zione discorsiva della soggettività recente-
mente offerti da altri orizzonti di ricerca.

Nonostante l’ostentata presa di distanza
dagli stilemi della critica francofortese del-
l’industria culturale, resta inoltre ancora non
del tutto chiaro il ruolo che Habermas è dis-
posto a riconoscere ai nuovi media nel pro-
cesso di costituzione di un’efficace sfera
pubblica politica. L’impressione che si trae
da una attenta lettura della non lineare pro-
sa di Faktizität und Geltung è, infatti, che egli
continui a considerare la «discussione cri-
tica» – e cioè il confronto riflessivo tra
diverse argomentazioni, opinioni e punti di
vista, all’interno di un luogo condiviso –
come il principale strumento di costituzio-
ne di una vera pubblicità politica (Haber-
mas, Faktizität, p. 452). Non sorprende, per-
tanto, che molti studiosi delle comunicazio-
ni di massa abbiano rimproverato al filoso-
fo tedesco una sostanziale incomprensione
delle diverse possibilità di esperienza – e di
interazione comunicativa – offerte dalle
nuove tecnologie (Thompson 1995, pp. 184
ss.; Heming 1997, pp. 210 ss.).

Questo irrisolto approccio all’orizzonte
della pubblicità mediatizzata può forse con-
tribuire a spiegare la prudenza persino
eccessiva con la quale in Faktizität und Gel-
tung Habermas viene ridisegnando il suo
ideale normativo di una fluidificazione dis-
corsiva del potere. Come è stato sottolinea-
to, con la sua netta separazione tra formazio-
ne dell’opinione e formazione della volontà
politica egli sembra, infatti, aver accettato
«l’idea “realistica” che un processo demo-
cratico legittimo può essere compatibile con
la presenza di ampi pubblici “deboli”, la cui
funzione è di formarsi un’opinione propria
e di influenzare in tal modo i circoli di colo-

ro i quali dovranno in realtà prendere le
decisioni legislative o di politica sociale»
(Ferrara 1999, p. 101). L’adesione senza
riserve ad una versione completamente giu-
ridificata del circuito dell’opinione pubbli-
ca è il prezzo che Habermas è disposto a
pagare per evitare il rischio di una degene-
razione mediatico-plebiscitaria del tradizio-
nale principio della sovranità popolare.
Un’impostazione, questa, che se applicata
rigidamente rischia tuttavia di trasformare
l’opzione proceduralistica della politica deli-
berativa in una implicita rinuncia a quell’i-
deale di una piena autodeterminazione del-
la cittadinanza che aveva caratterizzato la teo-
ria critica habermasiana sin dai suoi esordi. 

Ma il rifiuto di approfondire il confron-
to con i nuovi media finisce per avere dei
costi anche sull’altro grande orizzonte tema-
tico imposto dalla evoluzione del contesto
politico-economico mondiale: vale a dire la
creazione di circuiti di comunicazione poli-
tica adeguati al progressivo emergere di una
costellazione post-nazionale. Sebbene in
Faktizität und Geltung Habermas si sforzi di
rappresentare la sfera pubblica come una
rete spazialmente ramificata, inclusiva di
arene internazionali, è abbastanza evidente,
infatti, che egli continua a pensare lo Stato-
Nazione come il fondamentale contesto di
radicamento di ogni efficace dinamica di
problematizzazione discorsiva della politica.

Da questo punto di vista, l’impostazione
del volume sembra implicitamente ripro-
porre, sebbene diversamente articolato, il
modello territoriale di Öffentlichkeit caratte-
ristico della ricostruzione degli anni Sessan-
ta. A dispetto della complessità rizomatica
della sua articolazione interna, la nuova con-
cezione habermasiana della sfera pubblica si
rivela, così, ancora espressione di quella teo-
ria della società come container in cui Ulrich
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Beck ha visto uno dei più duraturi effetti gno-
seologici del dominio statale dello spazio
(Beck 1999, pp. 41 ss.). Su questo punto,
però, si giocano le possibilità di una genera-
lizzazione transnazionale dell’ideale haber-
masiano di politica deliberativa, la pensabi-
lità stessa, cioè, della fondazione discorsiva
di una democrazia cosmopolitica. Non è un
caso, dunque, che il problema della costitu-
zione di una sfera pubblica globale abbia rap-
presentato nell’ultimo decennio uno dei temi
più insistentemente presenti nella riflessio-
ne filosofico-politica di Habermas. Anche
nella nuova prospettiva di analisi inaugura-
ta dalla teoria discorsiva della politica, la con-
cezione habermasiana della Öffentlichkeit si
conferma, dunque, come un programma
interdisciplinare di lavoro ancora lontano da
un definitivo assetto costruttivo. 
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1 Sulle difficoltà di trovare un equi-
valente italiano del termine si
veda la nota dei traduttori in
Habermas 1962, p. XLV. I tradut-
tori di lingua inglese hanno risol-
to anch’essi il problema ricor-
rendo alla formula public sphere.
In Francia il termine Öffentlich-
keit è stato invece reso con espace
public. In tutti i casi è evidente la
scelta di rendere attraverso un
esplicito richiamo spaziale il rife-
rimento ad un ambito specifico
«individuabile dal punto di vista
sociologico» in esso contenuto.

2 Habermas 1962, p. 30. Per un’a-
nalisi critica di questo aspetto
della ricostruzione habermasiana
v. Briggs-Burke 2000, pp. 92 ss.;
Thompson 1995, pp. 183 ss.

3 È sufficiente ricordare, a questo

proposito, la ben più articolata
interpretazione del nesso Asso-
lutismo-Illuminismo-Rivoluzio-
ne – e la conseguente riperiodiz-
zazione storica – offerta da Baker
nei suoi fondamentali studi sulla
genesi della «sfera pubblica poli-
tica» nella Francia di Antico
Regime (Baker 1990, pp. 167 ss.;
1992, pp. 181 ss.). Ma per un ulte-
riore esempio di valorizzazione
storiografica delle tesi di Haber-
mas si veda Chartier 1991.

4 Nato come Habilitationsschrift
presso l’Università di Francofor-
te, il lavoro fu infatti respinto da
Horkheimer e Adorno per moti-
vi ancora oggi poco chiari e pre-
sentato con successo a Marburgo
grazie al decisivo appoggio di
Abendroth, a cui non a caso il

libro è dedicato. Sui complessi
retroscena di questo passaggio si
veda Wiggershaus 1986, pp. 560
ss. Un cauto riconoscimento del-
le radici francofortesi dell’opera
emerge, comunque, in Habermas
1992, p. 463. 

5 Sul nesso Habermas-Arendt si
veda da ultimo Calhoun 1992, p.
5; Benhabib 1992, pp. 73 ss. Sui
rapporti con la sociologia conser-
vatrice Wiggershaus 1986, pp. 551
ss.; sull’influenza di Schmitt-
Kennedy 1986, pp. 402 ss.

6 Sui limiti del classico rapporto
pubblico-privato in una prospet-
tiva femminista si veda Benhabib
1992, pp. 89 ss.; Holland-Cunz
1994, pp. 659 ss. Sulle trappole
della discorsività borghese si veda
Fraser 1992, pp. 118 ss.





L’opinion publique c’est la sphère idéale de pen-
sées où la lecture quotidienne du journal plonge
chacun des lecteurs.
[Hauriou, p. 160] 

L’opinion publique est-elle un objet d’é-
tude pour les juristes? La réponse est certai-
nement négative pour la plupart des juristes
contemporains qui consacrent leurs activi-
tés scientifiques à l’étude de la règle de droit
et négligent les circonstances sociales et fac-
tuelles qui gouvernent l’édiction de celle-ci
et permettent – ou empêchent – sa bonne
application, une fois édictée. Dans leur fas-
cination pour les normes, ils délaissent les
individus qui en sont les auteurs, mais aus-
si les destinataires. Cela n’a pas toujours été
le cas. Chez les juristes – il faudrait parler
plus spécialement des constitutionnalistes –
qui écrivaient autour des années 1900, les
préoccupations dans le domaine de la scien-
ce politique, discipline alors balbutiante,
étaient très présentes (v. par exemple, Fav-
re, passim). Il n’était pas rare de voir, sous
leurs plumes, de longs développements
consacrés au peuple ou à l’opinion publique.

Ils mettaient toutefois en garde contre le
caractère largement indéterminable de l’o-
pinion publique et la difficulté à la connaî-
tre. Ainsi, James Bryce qui lui a consacré
une douzaine de chapitres de son volumi-
neux travail sur La République américaine, a
insisté sur la difficulté à la cerner et sur le
risque de voir dans certaines techniques,
telles que l’élection des représentants, des
moyens infaillibles de son expression (pp.
329 et 473-474). Carl Schmitt a également
reconnu que les institutions et les procé-
dures légales n’étaient pas à même d’ap-
préhender et d’organiser complètement
l’opinion publique, même si elles pou-
vaient servir à l’exprimer, «à lui donner
une valeur de symptôme en plus de sa teneur
officielle» (Schmitt, Théorie de la constitu-
tion, pp. 388-389).

Cette indéterminabilité apparente de
l’opinion publique ne signifie pas néces-
sairement qu’elle est par définition indé-
terminée. C’est la confusion entre des
notions pourtant distinctes qui a conduit
souvent – et peut-être encore aujourd’hui
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– à délaisser la notion d’opinion publique,
jugée hâtivement comme peu opératoire
pour saisir la vie politique et institution-
nelle. Or, l’opinion publique ne peut être
assimilée par exemple au peuple qui est un
concept multiforme, susceptible de recou-
vrir de nombreuses significations. Le peu-
ple peut en effet désigner aussi bien la
population, tous les ressortissants de l’Etat,
un attroupement dans une ville, la nation,
les électeurs, etc. Carl Schmitt a distingué,
pour sa part, trois sens principaux du mot
«peuple» dans le cadre d’une démocratie
libérale: 1) le peuple avant et au-dessus de la
constitution qui désigne le peuple comme
le sujet du pouvoir constituant; 2) le peuple
à l’intérieur de la constitution dans l’exerci-
ce de pouvoirs réglementés par les lois
constitutionnelles: il s’agit là du corps élec-
toral ou du corps civique participant direc-
tement à une votation, comme les référen-
dums et les plébiscites; 3) le peuple à côté de
la réglementation des lois constitutionnel-
les. C’est ce troisième sens qui renvoie à
l’opinion publique (ibidem, pp. 377 et s).

Schmitt insiste sur l’idée que le peuple
ne peut être réduit au corps électoral qui se
manifeste lors des élections ou des vota-
tions. Il continue à exister comme «puis-
sance politique immédiatement présente»
(ibidem, p.381), comme «puissance inorga-
nisée et non formée, à côté des cas où il
exerce une activité organisée légiconstitu-
tionnellement» (ibidem). Le peuple n’est
donc pas uniquement, comme dans le posi-
tivisme kelsenien, un organe de l’Etat qui
ne devrait son existence qu’à la constitution:
il existe non seulement avant mais aussi en
dehors de la constitution. On pourrait
même ajouter qu’il existe surtout hors de la
constitution: Schmitt livre là une critique
de la démocratie libérale, accusée de faire

de la «constitution libérale bourgeoise» le
seul truchement de la volonté du peuple,
niant en réalité son existence. Car le peuple
n’apparaît, selon cette interprétation, que
dans la vie publique; concrètement, cela
signifie qu’il n’est présent que dans «le fait
de la présence physique d’une foule ras-
semblée en public» (ibidem, p. 382). On ne
peut déceler la présence du peuple dans une
élection ou un référendum, puisque l’indi-
vidu se prononce dans l’isoloir, en son âme
et conscience, par un vote individuel sec-
ret. Comme le précise Schmitt,

[…] poussés jusqu’à leur terme, l’élection et la
votation par vote individuel secret transforment
le citoyen – donc la figure spécifiquement démo-
cratique, c’est-à-dire politique – en un homme
privé qui, venant de la sphère du privé (que ce
privé soit sa religion, son intérêt économique ou
les deux en un), exprime une opinion privée et
remet son vote. Le vote individuel secret signi-
fie que le citoyen votant est isolé au moment
décisif. L’assemblée du peuple présent et toute
acclamation deviennent ainsi impossibles, le lien
entre peuple assemblé et vote est entièrement
rompu. Le peuple n’élit et ne vote plus en tant
que peuple.
[Ibidem, pp. 383-384]1

Il serait donc très schématique d’assi-
miler le corps électoral à l’opinion
publique, dès lors que celle-ci est beaucoup
plus que l’agrégat d’un certain nombre d’é-
lecteurs et même que le rassemblement
d’opinions privées. Elle ne désigne pas une
opinion commune à un grand nombre
d’individus, mais plutôt un espace, un lieu,
une «sphère psychologique» (pour
reprendre un terme de M. Hauriou, p. 160)
de discussion où s’échangent les idées poli-
tiques. L’opinion publique est l’agora des
démocraties modernes, la place publique
idéale où la discussion des affaires poli-
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tiques, guidée par le souci du bien public,
s’effectue librement, spontanément et dans
la plus grande clarté, ce qu’Hauriou appe-
lait déjà la «publicité». La transparence et
la capacité de se saisir de tous les sujets qui
concernent la cité font de l’opinion
publique un atout essentiel de la démocra-
tie moderne, si on la compare avec les
monarchies des temps absolutistes qui ne
connaissent pas un espace public, spécifi-
quement dédié à la chose politique2.

La littérature juridique n’a jamais caché
la dimension fictionnelle de l’opinion
publique. L’un des grands théoriciens de
l’opinion publique, Dicey, pourra écrire:

Après tout, l’opinion publique elle-même n’est
qu’une simple abstraction; ce n’est pas un pou-
voir ayant une existence indépendante; c’est tout
simplement un terme général pour désigner les
opinions d’un grand nombre d’êtres humains.
[Dicey, p. 392]

Mais les juristes, habitués à manier des
fictions – pensons par exemple à la per-
sonnalité morale de l’Etat – n’ont pourtant
pas renoncé, au moins dans les premiers
temps de la démocratie représentative, à
étudier l’opinion publique, alors même que
son caractère inorganisé et la rareté de ses
moyens d’expression auraient pu les dis-
suader de s’en occuper. C’est en particulier
les constitutionnalistes anglo-saxons –
James Bryce, Dicey, Lowell … – qui vont
lancer des études pionnières sur la ques-
tion, en observant le fonctionnement de ces
laboratoires démocratiques qu’étaient alors
les Etats-Unis et la Grande Bretagne. On ne
trouve certes pas dans leurs ouvrages une
étude historique de l’opinion publique,
comme le fera Jürgen Habermas dans son
livre célèbre, L’espace public3, même si un
auteur comme James Bryce considère que

l’opinion publique a été, pratiquement à
toutes les époques, la puissance principale
au sein des nations. 

En revanche, ils s’efforcent de détermi-
ner comment elle se forme dans un pays
démocratique et comment elle peut s’ex-
primer. Pour ce faire, ils adoptent deux
méthodologies différentes: tandis que l’a-
nalyse de la formation de l’opinion
publique emprunte à la psychologie socia-
le, et notamment aux travaux de Gabriel
Tarde (I), la recherche des témoignages de
manifestation de l’opinion publique s’ef-
fectue à partir d’une approche essentielle-
ment institutionnelle qui fait la part belle
au parlement et aux groupes de pression.
Ils restent néanmoins réservés et souvent
dubitatifs sur les réelles capacités d’action
politique de l’opinion publique qui, pour
eux, gouverne moins qu’elle ne règne dans
les esprits (II).

1.  La formation de l’opinion publique: inter-
action des psychologies individuelles et impor-
tance des élites

L’opinion publique est certainement l’œu-
vre des individus eux-mêmes qui accep-
tent, d’une manière ou d’une autre, les opi-
nions des autres et sont parfois influencés
par elles. Non seulement il y a des échan-
ges interindividuels qui sont susceptibles
d’aboutir à la formation d’une opinion
publique, mais il existe aussi, chez les indi-
vidus, une acceptation de sa formation et
de son contenu, quand bien même
seraient-ils en désaccord avec elle.

James Bryce a décrit la formation de l’o-
pinion publique en adoptant une double
perspective. La première s’applique à déter-
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miner comment se forme l’opinion indivi-
duelle à propos d’un événement politique. Il
prend l’exemple de l’homme d’affaires qui lit
dans son journal, au déjeuner, les événe-
ments de la veille, ainsi l’annonce par Bis-
marck d’une politique de protection pour
l’industrie allemande ou la désignation du
nouveau maire de New York. Cet homme
d’affaires va en ressentir une impression, en
fonction de ses convictions profondes, qui
sera renforcée ou affaiblie lorsqu’il confron-
tera, dans l’après-midi, son point de vue à
son bureau avec ses collègues de travail. Le
lendemain, son opinion commencera à se
cristalliser, d’autant que les journaux
contiendront des articles plus précis et plus
affirmatifs dans lesquels ils approuvent ou
condamnent l’événement. Vient ensuite le
temps des controverses où les partisans et
les adversaires de cet événement affûtent
leurs arguments: chacun, si l’on peut dire, a
choisi son camp. Enfin, la phase de l’action
arrive, celle où le citoyen doit voter. Les
conséquences du vote sont importantes car,
comme le souligne Bryce, «Quand un hom-
me a voté, il est engagé: à partir de ce jour, il
a intérêt à défendre l’idée qu’il a cherché à
faire prévaloir. De plus, l’opinion, qui était
probablement multiple jusqu’au moment du
vote, n’a plus ensuite que deux formes. Il y a
une idée qui a triomphé et une autre qui a
été vaincue» (Bryce, p. 331).

Bryce tire des enseignements très éclai-
rants de ce processus psychologique:
contrairement à ce que nous enseigne la
théorie démocratique, chaque individu n’a
pas forcément une idée nette et réfléchie
des besoins du pays. Les idées politiques ne
viennent pas de lui, mais sont dues princi-
palement à ce qu’il a entendu dire et ce qu’il
a lu. Les arguments qu’il peut présenter lui
ont été fournis par d’autres, par ses amis

en particuliers, mais ces derniers sont pla-
cés dans la même situation. En d’autres
termes, «(…) de ce que chacun croit, une
petite part seulement est son impression
première, la plus grande partie est le résul-
tat de l’enchevêtrement, de l’action et de la
réaction mutuelles des impressions d’une
multitude d’individus, dans lesquelles l’é-
lément de la conviction personnelle, basée
sur la réflexion individuelle, est infiniment
petit» (ibidem, p. 332). Bryce reconnaît
certes que ce jeu d’influences réciproques
ne s’exerce pas sur des individus, exempts
d’idées préconçues, à raison de leur édu-
cation, de leurs principes, de leurs affini-
tés religieuses et sociales, etc. Mais ces pré-
jugés ne sont que de l’ordre du sentiment
qui, tout en gouvernant leur première
impression, ne leur permet pas d’acquérir
une réflexion raisonnée et argumentée.

A cette perspective qui prend en comp-
te les relations interindividuelles et insis-
te sur sa formation spontanée, l’auteur de
La République américaine ajoute une autre
grille d’analyse qui divise l’opinion en deux
groupes: l’opinion passive, composée de
«ceux pour qui la politique n’a aucun inté-
rêt spécial, qui ne s’en occupent que pour
voter, de ceux qui reçoivent et propagent,
mais qui ne créent point des idées sur les
questions publiques» (ibidem, p. 336), et
la classe active «qui s’occupe avant tout des
affaires publiques, qui aspire à créer et à
diriger l’opinion» (ibidem). Ce deuxième
groupe, bien que nettement plus restreint
quant à ses membres, comprend les hom-
mes d’Etat, les journalistes, les conféren-
ciers, susceptibles d’influencer la majori-
té passive des citoyens. 

Mais cette influence de la classe active
sur la majorité passive ne signifie pas que
l’opinion publique soit purement et sim-
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plement le produit de l’opinion de la pre-
mière. Au contraire, elle apparaît comme
le résultat d’une action des chefs de l’opi-
nion publique sur la masse et d’une réac-
tion de celle-ci sur ceux-là. La part d’un
groupe par rapport à l’autre dans la consti-
tution de l’opinion publique différe, selon
Bryce, d’un pays à l’autre et résulte en par-
ticulier de la différence d’instruction ent-
re les deux groupes: plus cette différence
est faible, plus le poids de la masse sera
grand.

Pour illustrer sa comparaison, Bryce
prend l’exemple de l’Angleterre, puis des
Etats-Unis. En Angleterre, l’opinion
publique est composée de trois groupes de
citoyens: ceux qui font l’opinion, ceux qui
reçoivent et tiennent entre leurs mains l’o-
pinion, et ceux qui n’ont pas d’opinion du
tout. Le premier groupe qui se compte en
quelques centaines de membres comprend
des politiciens, des journalistes et des écri-
vains s’occupant des questions politiques.
Au sein de ce groupe, l’opinion se crée, par
l’action et la réaction des chefs des grands
partis, notamment lors des débats au sein
du Parlement, et se propage, grâce aux jour-
nalistes. Le deuxième groupe est composé
d’hommes qui surveillent les affaires
publiques avec un certain intérêt. Ils sui-
vent régulièrement les débats parlementai-
res, assistent de temps en temps aux réuni-
ons publiques, sont le plus souvent mem-
bres d’une association politique et votent
en connaissance de cause. Ces citoyens
éclairés, parmi lesquels on trouve de nom-
breux représentants des professions libé-
rales et des grands négociants, n’atteignent
pas le tiers des électeurs. Enfin, le troisiè-
me groupe comprend tout le reste des élec-
teurs qui ressentent une certaine indiffé-
rence envers la politique. Ils ne concourent

ni à la formation, ni à l’influence de l’opi-
nion (ibidem, pp. 425 et s.). 

Par conséquent, la formation de l’opi-
nion publique dans l’Angleterre de la fin du
19ème siècle passe par un échange de points
de vue entre le premier groupe qui appa-
raît comme une force d’initiative et le
second qui réagit positivement ou négati-
vement aux propositions qui lui sont faites.
Le troisième groupe en revanche demeure
passif et va suivre, selon Bryce, la direction
donnée par le premier ou le deuxième
groupe (ibidem, pp. 429-430)4. 

Une description analogue de la forma-
tion de l’opinion publique en Grande Bre-
tagne se retrouvera chez Dicey. Une des
caractéristiques de ce qu’il appelle «l’opi-
nion législative», c’est-à-dire celle qui fait
la loi, est qu’elle trouve souvent son origi-
ne chez quelque penseur isolé ou dans une
école de penseurs. Mais il faut générale-
ment du temps – parfois plusieurs années
– entre l’énoncé d’une nouvelle doctrine et
sa traduction dans la législation. Ainsi,
alors que La richesse des nations d’Adam
Smith a été publiée en 1776, la politique du
libre échange ne fut pas complètement
acceptée en Angleterre avant 1846 (Dicey,
pp. 20 et s.). Maurice Hauriou, visiblement
marqué par la lecture de Dicey, reprendra
à son compte l’idée selon laquelle l’organi-
sation de l’opinion est due à une minorité
ou à une élite, la masse du public ne jouant
qu’un rôle passif (Hauriou, p. 162).

Cette compréhension de l’opinion
publique, en vertu de laquelle un petit cer-
cle de personnes forme l’opinion en faisant
usage de la raison, au sein du grand public
sollicité uniquement pour l’acclamation, a
pu être jugée comme caractéristique des
positions du libéralisme (Habermas, p.
248). Pourtant, cette domination d’une
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petite élite au sein de l’opinion ne parais-
sait pas valoir dans toutes les démocraties
libérales de la fin du 19ème siècle.

Pour Bryce, la formation de l’opinion
publique s’effectuait en effet très diffé-
remment aux Etats-Unis. Le premier et le
troisième groupes qu’il a précédemment
identifiés sont plus petits que leurs homo-
logues britanniques et c’est dans le second
groupe que l’opinion se forme et qu’elle est
examinée et créée (Bryce, pp. 430 et s.). Il
décrit là un pays plus avancé sur la voie de
la démocratie de masse, dans laquelle les
citoyens forgent eux-mêmes leurs opinions
et éprouvent un grand intérêt pour la poli-
tique, avivé par le rythme fréquent des
échéances électorales. 

En dépit des divergences qui peuvent
exister selon les pays quant aux modalités
de formation des différentes opinions
publiques, il reste que c’est dans la discus-
sion et l’échange des points de vue que les
juristes décèlent le ferment de l’opinion
publique. Ils retrouvent en cela une idée
chère à Gabriel Tarde qui fait de la conver-
sation, le facteur essentiel de l’opinion,
ainsi que l’agent de l’imitation et de la pro-
pagation des sentiments et des idées (Tar-
de, L’opinion et la foule, notamment le 2ème

chap: «L’opinion et la conversation»; v.
aussi Id., Les lois de l’imitation, chap. 5:
«Les lois logiques de l’imitation»).

L’américain Lawrence Lowell, qui cite
d’ailleurs souvent Tarde, a tenté, pour sa
part, de déterminer ce que pouvait être la
nature de l’opinion publique, conscient
qu’elle était, selon ses propres mots, «la
véritable force motrice d’une démocratie»
(Lowell, p. 13). Il rejoint Bryce, lorsqu’il
affirme que les opinions des hommes ne
sont pas forcément personnelles, mais pro-
viennent souvent des autres (ibidem, pp. 17

et s.). Surtout, il revient à plusieurs repri-
ses sur le caractère public de l’opinion en
considérant que celui-ci n’est réel que
lorsque la grande masse des citoyens est
d’accord sur les fins et les buts du gouver-
nement et que la minorité d’entre eux qui
ne partage pas l’opinion dominante éprou-
ve le sentiment qu’elle doit néanmoins pré-
valoir (ibidem, pp. 7-9, 28 et 35). 

En somme, c’est l’acceptation par les
citoyens des règles du jeu de la démocratie
délibérative – non seulement le principe
selon lequel le peuple participe aux affaires
publiques, mais aussi la règle de la majori-
té pour faire triompher le point de vue col-
lectif et le principe d’égalité de tous les
citoyens sans distinction de race ou de reli-
gion – qui donne son homogénéité à la
population et par là, est une condition de
l’opinion publique. Une autre condition de
l’opinion publique est la liberté accordée à
la minorité d’exprimer son désaccord par
tous les procédés honnêtes et pacifiques, ce
qui implique la liberté d’opinion et la liber-
té d’association. L’opinion publique n’est
donc pas la volonté commune de tous les
membres d’une démocratie: elle est le juge-
ment plus ou moins rationnel d’une partie
prépondérante de ces derniers qui respec-
tent aussi les opinions minoritaires du pays.

Dans l’acceptation par les individus de
la formation de l’opinion publique et du
sentiment d’obligation qu’elle suscite, il
faut y voir une construction fictive, certai-
nement nécessaire au bon fonctionnement
d’une démocratie moderne qui n’associe
habituellement les citoyens au pouvoir,
qu’au moment des élections. Quant à l’idée
que l’opinion publique peut être simple-
ment le produit d’une majorité de person-
nes, elle sous-entend que la société peut
être traversée par plusieurs courants d’opi-
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nion contradictoires. Dicey explique ainsi
qu’un pays comme l’Angleterre est marqué
par un courant prédominant de l’opinion
qui a déterminé directement ou indirecte-
ment le cours de la législation5, mais dont
la puissance est diminuée par l’existence
de contre-courants ou de courants trans-
versaux d’opinion. Ces corps d’opinion,
opposés à l’opinion dominante, peuvent
exprimer des idées conservatrices qui per-
dent graduellement leur emprise sur une
génération donnée, ou être alimentés par
des idées nouvelles, dont l’influence gran-
dit sur les jeunes générations. Dicey voit
deux effets de ces contre-courants d’opi-
nion, un effet certain et un effet possible:
l’effet certain, c’est «un frein (…) mis à
l’action de la foi dominante» (Dicey, p. 35),
par exemple, le fait que le Reform act de 1832
ne fut pas suivi par d’autres réformes insti-
tutionnelles libérales pendant les trente
années suivantes; le résultat possible,
beaucoup moins certain, est de retarder
une réforme ou une innovation pendant un
temps si long, qu’elle ne pourra pas être
effectuée du tout ou qu’elle sera dénaturée
lorsqu’elle interviendra.

Enfin, la question s’est posée de savoir
sur quels types de sujets le public pouvait
former une véritable opinion. Pour Lowell,
ils sont limités à des principes généraux,
plutôt qu’à des cas concrets, ainsi qu’à des
questions qui ne demandent pas «une
somme considérable de connaissances
approfondies» (ibidem, p. 52). Des thèmes
concernant la politique agricole ou la fabri-
cation de produits manufacturés pourront
éventuellement intéresser des petites com-
munautés au sein de la nation, concernées
au premier chef par ces métiers, mais ne
sont guère susceptibles, par leur technici-
té, de mobiliser l’opinion publique. A for-

tiori, les décisions gouvernementales qui
sont le fruit d’un compromis constitueront
sans doute un obstacle à la formation d’u-
ne opinion publique.

Plus de cinquante ans après les écrits de
Bryce, de Dicey et Lowell, on trouve, sous la
plume de Georges Burdeau, une définition
de l’opinion publique qui apparaît comme
une synthèse des recherches menées jus-
qu’alors. Cette définition s’articule à partir
des trois points suivants: 1) l’opinion
publique est le produit d’un accord entre
une majorité d’individus au sein d’un pays;
2) elle se cristallise autour de problèmes
posés en termes généraux et en quelque
sorte impersonnels; il n’y a pas d’opinion
publique sur des sujets qui concerneraient
directement et immédiatement certains
membres du groupe; 3) son intensité est
généralement faible, sans doute parce
qu’elle apparaît désincarnée et que les
individus ne se sentent pas fortement
concernés, dans leurs vies personnelles,
par ses avis (Burdeau, pp. 102 et s.). 

C’est sans doute ce manque d’engage-
ment personnel des individus, lié au carac-
tère abstrait de l’opinion publique, qui
explique sa grande versatilité, ainsi que la
capacité de groupes minoritaires à la diri-
ger. Lowell, à la suite de Tarde, l’avait du
reste déjà suggéré : l’intensité des convic-
tions est un facteur important dans la pro-
pagation des opinions et une minorité
d’hommes convaincus peuvent dicter leur
loi à une majorité apathique. Dans ces
conditions, il faut comprendre que la règle
majoritaire doit être prise avec beaucoup
de prudence pour déterminer l’opinion
publique: elle ne peut pas, en tout état de
cause, être comprise nécessairement dans
le sens d’une majorité numérique6. Cela
rend bien évidemment très délicat l’iden-
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tification de l’opinion publique. D’où la
tentation de la rechercher dans ses modes
d’expression proprement dits.

2. L’expression de l’opinion publique: néces-
sité des médias et illusion du gouvernement
d’opinion

Les publicistes étaient prédisposés, du fait
même de leurs compétences juridiques, à
étudier les modalités d’expression de l’o-
pinion publique, ce qui les conduisait à
s’intéresser aux institutions et aux tech-
niques qui pouvaient être considérées
comme les truchements de l’opinion.

Les entreprises de presse – maisons
d’éditions de livres et de revues, jour-
naux… – occupent une place prépondé-
rante dans l’expression de l’opinion
publique. Les journaux en particulier, par-
ce qu’ils traitent des affaires politiques et
qu’ils disposent d’un vaste lectorat, sont
considérés, notamment par les gouver-
nants, comme le miroir de l’opinion, mais
peut-être plus encore comme le révélateur.
Etant souvent les représentants d’un parti
politique, ils prennent part au débat public
contradictoire qui existe dans le pays: cela
est particulièrement vrai avant les grandes
élections nationales (Bryce, pp. 360 et s.;
Hauriou, p. 162; Tarde, Les transformations
du pouvoir, pp. 234 et s).

Les associations sont également consi-
dérées comme des instruments d’expres-
sion de l’opinion. Bryce note pour les Etats-
Unis que «(les) associations ont une gran-
de importance pour le développement de
l’opinion, car elles attirent l’attention, elles
poussent à la discussion, elles formulent
des principes, soumettent des plans,

enhardissent et stimulent leurs membres,
et produisent l’impression d’un mouve-
ment qui gagne du terrain, impression qui
mène souvent au succès chez un peuple
émotionnable» (Bryce, p. 371). Outre les
associations, les partis politiques sont
naturellement destinés à influencer, voire
à faire l’opinion. Carl Schmitt voit même
dans l’existence des partis une condition
nécessaire d’une démocratie: «Il n’y a pas
de démocratie sans partis, mais unique-
ment parce qu’il n’y a pas de démocratie
sans opinion publique et sans le peuple
continuellement présent»7. La force des
partis est d’exprimer directement l’opinion
d’au moins une partie du peuple, alors que
le parlement ne représente qu’un peuple
absent, perdant en cela son caractère
représentatif. 

Nos auteurs restent toutefois allusifs sur
le fonctionnement précis de ces organes
qui font la médiation entre l’opinion et le
gouvernement, en s’occupant des affaires
publiques. Ils sont en outre très dubitatifs
sur le rôle des élections qui sont moins
l’expression d’une opinion publique que
des manifestations, par le vote individuel
secret, de personnes privées qui ne forment
pas un peuple assemblé et qui se pronon-
cent en faveur d’un candidat, leur ayant été
imposé par un parti (Schmitt, pp. 383-384
et 388-389; Bryce, pp. 435-436).

Il est dès lors tentant de déceler l’ex-
pression de l’opinion publique dans la
législation faite par le parlement. Dicey
s’est en particulier attaché à cette démons-
tration en faisant de ce qu’il appelle «l’o-
pinion législative» l’expression majoritai-
re de l’opinion publique. Il admet certes
qu’il s’agit d’un «phénomène très com-
plexe (qui) prend souvent la forme d’un
compromis résultant d’un conflit entre les
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idées du gouvernement et les sentiments
ou les habitudes des gouvernés» (p. 9). Il
reconnaît en outre, comme on l’a déjà dit,
l’existence de contre-courants, parmi les-
quels il place les tribunaux8, qui peuvent
contrarier et notamment retarder cette
expression majoritaire. Et il constate que
la législation adoptée peut aussi constituer
un facteur de création de l’opinion
publique, entendue comme le produit d’un
processus délibératif. 

Léon Duguit reprendra l’argument
selon lequel le parlement en faisant la loi
exerce une action sur l’opinion: «il y a ent-
re lui et elle une série d’actions et de réac-
tions et (…) ainsi peut être hâtée l’accep-
tation par la masse des esprits du principe
de la loi» (p. 174). Or, comme la loi est fai-
te par une majorité de parlementaires qui
soutient le gouvernement, on comprendra
que c’est en réalité une petite classe de gou-
vernants qui ont la capacité, si ce n’est de
faire l’opinion, en tout cas d’exercer sur elle
une action déterminante et de l’exprimer.

En définitive, le propos de ces publi-
cistes, en dépit de leurs divergences d’a-
nalyse, peut être compris comme signi-
fiant que ce sont toujours des petits grou-
pes de décideurs – les gouvernants, les
parlementaires, les journalistes… – qui
font et expriment l’opinion publique. Cet-
te interprétation de leurs écrits permet-
trait d’éclairer leur conviction que le gou-
vernement d’opinion n’existe pas. Com-
me l’écrira si bien Giovanni Sartori, «si
l’idéal exige une démocratie gouvernante,
l’observation du monde réel montre que
ce qui existe en fait est une démocratie
gouvernée» (Sartori, p. 65).

Le constat d’une opinion publique pas-
sive s’accompagne parfois d’une vigoureu-
se critique de la démocratie représentative.

C’est le cas de Carl Schmitt pour qui l’opi-
nion publique est une forme diffuse qui ne
peut être réduite à des expressions légales,
telles que les techniques électorales. La
représentation parlementaire et le droit
constitutionnel, tels qu’ils existent dans la
République de Weimar, sont plutôt un obs-
tacle à la présence d’une véritable opinion
publique car ils l’empêchent de donner
librement son avis et d’exercer son contrô-
le sur les gouvernants. L’opinion n’existe
en réalité que lorsque le peuple est physi-
quement et spontanément rassemblé au
cours d’une manifestation de rues, au théâ-
tre ou au stade. Par définition inorganisée,
elle est «la forme moderne de l’acclama-
tion» (Schmitt, Théorie de la Constitution,
p. 385). Acclamer ne signifie pas seulement
accepter. Le peuple «à côté de la régle-
mentation des lois constitutionnelles»
peut «exprimer son accord ou son désac-
cord par une simple exclamation, crier
“vivat” ou “à bas”, applaudir un chef ou une
proposition, souhaiter longue vie à un roi
ou à toute autre personne, ou refuser l’ac-
clamation en se taisant ou en murmurant»
(ibidem, p. 382). 

Au-delà de cette vision très inquiétan-
te d’un peuple qui va exprimer son soutien
bruyant à un chef, ce qui n’est pas sans évo-
quer les mises en scène théâtrales des dic-
tatures, de l’Empire romain au régime hit-
lérien, il faut y déceler la condamnation de
la démocratie parlementaire, ici sous la for-
me de la République de Weimar. Au même
moment, le publiciste français Raymond
Carré de Malberg déplorera également la
mise à l’écart des citoyens dans le fonc-
tionnement du régime parlementaire de la
IIIème République, même si les remèdes
qu’il préconisera seront moins radicaux
que ceux proposés par Schmitt (v. notam-
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ment Carré de Malberg, pp. 225 et s.; cf.
également Kelsen, pp. 47 et s.).

Le thème de la démocratie gouvernée et
de l’opinion publique passive qui donne la
part belle à une petite élite de gouvernants
sera largement repris par les théoriciens de
la démocratie au 20ème siècle, qu’il s’agisse
de Schumpeter (Capitalisme, socialisme et
démocratie, notamment les chapitres XXI et
XXII), de Sartori ou de Georges Burdeau. Ce
dernier considèrera que le «gouvernement
d’opinion» laisse en réalité une grande
marge de manœuvre aux gouvernants car
l’opinion n’est ni homogène, en ce qu’elle
rassemble un très grand nombre d’appré-
ciations individuelles, ni dogmatique. Par
sa nature même, l’opinion est plus une for-
ce sociale de réaction que d’impulsion, plus
un juge qu’un gouvernant: «l’opinion très
capable de juger, est impropre à concevoir.
C’est donc aux gouvernants qu’il appartient
d’imaginer une politique que le peuple est
seul habilité à ratifier ou à rejeter» (Bur-
deau, p.110). Elle est à la fois impérative, car
elle est capable de briser toute puissance, et
inefficace, car elle a besoin, pour agir poli-
tiquement, d’être mise en œuvre par un
organisme, un parti par exemple. L’opinion
règne, mais ne gouverne pas…

Pourtant, à la fin du 19ème siècle, James
Bryce avait esquissé une mutation de l’opi-
nion publique et prédit qu’elle serait en
mesure, un jour, de gouverner effective-
ment, après avoir traversé, au cours de
l’histoire, plusieurs phases, de l’état
inconscient et passif à l’état conscient et
actif. Initialement soumise à un chef, l’o-
pinion était ensuite entrée en conflit avec
lui, avant de le contraindre à se soumettre,
par le biais d’élections intervenues à des
intervalles réguliers. Enfin, sa suprématie
serait bientôt complète, dès lors que la

volonté de la majorité pourrait être connue
à tout instant, sans passer pour autant par
le mécanisme de l’élection. Ici, les propos
de Bryce résonnent de manière prémoni-
toire, même si sa conclusion est quelque
peu idéaliste:

Ce que je tiens à montrer, c’est que, même là où
le mécanisme pour peser ou pour mesurer la
volonté populaire d’une semaine à l’autre ou d’un
mois à l’autre, n’a pas été inventé et n’est pas près
de l’être, il peut se faire que les chefs, ministres
ou législateurs, soient portés à agir comme s’il
existait; c’est-à-dire qu’ils observent toutes les
manifestations de l’opinion publique courante,
et qu’ils cherchent à agir d’après les idées qu’ils
se font de ces manifestations. Dans ce cas, la
masse des citoyens ne perd pas de vue les affai-
res publiques, car elle sent que c’est elle qui gou-
verne réellement, et que ses représentants, exé-
cutifs ou législatifs, sont plutôt ses serviteurs que
ses représentants. Lorsque le peuple d’un côté et
les personnes qui font le travail réel du gouver-
nement de l’autre ont cette attitude, on peut dire
qu’il existe en fait, sinon en apparence, un gou-
vernement différent du système représentatif tel
que se le figuraient les penseurs et les hommes
d’Etat européens de la dernière génération. Et
c’est à ce genre de gouvernement que semblent
tendre les nations démocratiques.
[Bryce, pp. 345-346]

En réalité, il est extrêmement délicat, et
sans doute illusoire, d’avancer que les
grandes démocraties connaissent aujour-
d’hui un véritable gouvernement d’opi-
nion. Car si les individus sont appelés à
donner quotidiennement leurs avis sur les
affaires publiques, par le biais des tech-
niques de sondage, ils n’interviennent
qu’en tant que personnes privées, sans
prendre de décisions reconnues par les
institutions. Quant à l’influence des
citoyens sur l’action politique, elle ne se
produit qu’à intervalles plus ou moins rap-
prochés, par les élections et les référen-
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dums, voire par les manifestations et les
réunions publiques, et elle n’est de toute
façon qu’une expression minoritaire de la
population. L’espace public universel et
permanent, au sein duquel se prend toutes
les décisions, demeure encore un idéal à
atteindre9.

En dépit de leurs imprécisions et du
caractère intuitif de nombre de leurs ana-
lyses, les écrits des juristes sur l’opinion
publique conservent une réelle pertinen-
ce. Leur choix de faire appel à la psycholo-
gie sociale pour tenter de circonscrire les
phénomènes d’opinion annoncent les tra-
vaux ultérieurs de la sociologie américaine
(Stoetzel, pp. 293 et s.) et les recherches
d’un Habermas sur l’espace public. 

Ils constituent également, pour les
publicistes contemporains désireux de sor-
tir du carcan étroit de l’ordre juridique afin
d’en comprendre les fondements, une invi-
tation à mener une réflexion empruntant à
la philosophie politique et à la psycho-
sociologie. Ainsi, une investigation d’ord-
re théorique sur cette notion si délicate,
parce que multiforme, de «peuple», s’im-
poserait d’autant plus qu’elle présente la
particularité d’être systématiquement citée
dans les manuels de droit constitutionnel et
de science politique, alors que sa définition
reste pour le moins confuse10. L’emprunt à
la psycho-sociologie permettrait également
de mieux comprendre comment une opi-
nion publique peut influer sur l’édiction de
la règle de droit. Dans des sociétés où les
sphères privées et la sphère public s’inter-
pénètrent de plus en plus – il suffit en par-
ticulier de mesurer la place qu’ont pris
aujourd’hui ces médias que sont la télévi-
sion, internet, les instituts de sondage… –
et où l’Etat tend à associer les représentants
de la société civile dans l’élaboration, qu’il

monopolisait jusqu’alors, des actes juri-
diques, il devient nécessaire d’analyser la
constitution d’opinions collectives spéci-
fiques au sein d’institutions, telles que les
entreprises, les collectivités locales, l’ad-
ministration, les partis politiques etc. et
d’évaluer comment ces différentes opi-
nions communiquent pour former ce qu’il
est convenu d’appeler l’opinion publique.
Le défi est ambitieux, mais il doit être rele-
vé pour mieux comprendre comment inter-
agissent le monde des normes juridiques et
celui des phénomènes sociaux.
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1 Le vote au scrutin secret est en
effet pour Schmitt le moyen de
protéger l’opinion de l’individu
contre la pression du public et
non une manifestation de l’opi-
nion publique: v. Parlementarisme
et démocratie, p. 49.

2 Comme l’écrit Carl Schmitt (Par-
lementarisme et démocratie, pp. 47-
48): «Une politique de cabinet
menée par un petit nombre de
personnes derrière des portes
closes apparaît désormais eo ipso
comme mal intentionnée, et en
conséquence, le caractère public,
du simple fait qu’il est public,
comme une chose juste et bonne.
Le caractère public est revêtu d’u-
ne valeur absolue, bien qu’il ne
soit au départ qu’un remède pra-
tique contre la politique secrète de
l’absolutisme – politique à la fois
bureaucratique, professionnelle
et technique. Ecarter la politique
secrète et la diplomatie secrète
devient le remède universel con-
tre toutes les maladies et les cor-
ruptions politiques; le caractère
public devient l’organe de contrô-
le absolument efficace». 

3 Habermas, L’espace public, passim;
citons également, pour la France,
le livre de Reynié, Le triomphe de
l’opinion publique, passim.

4 Bryce n’explique pas cependant
comment le deuxième groupe,
composé de citoyens actifs et
éclairés, qui s’exprime essentiel-
lement par le vote, peut exercer
concrètement une influence sur
le troisième: sans doute est-ce
dans la vie sociale et notamment
professionnelle qu’il faut situer
cette influence.

5 La définition de l’opinion domi-
nante par Dicey annonce les
réflexions de Lowell: «Il existe, à
une époque donnée, un ensem-
ble de croyances, de convictions,
de sentiments, de principes
acceptés ou de préjugés ferme-
ment enracinés, qui, pris ensem-
ble, forment l’opinion publique
d’une période particulière, ou ce
que nous pouvons appeler le
courant régnant ou prédominant
de l’opinion […]. On peut ajouter
que l’ensemble des croyances
existant à une période donnée
peut être ramené généralement à
certaines suppositions fonda-
mentales qui, à ce moment,
qu’elles soient en réalité vraies ou
fausses, sont considérées par la
masse des individus comme étant
l’expression de la vérité, et cela
avec une confiance telle qu’elles
semblent difficilement avoir le

caractère de suppositions»
(Dicey, pp. 18-19).

6 Lowell parle, à ce propos, de
«majorité réelle» (p. 12). Sur
l’intensité de la confiance accor-
dée par l’opinion à un homme
d’Etat, v. Tarde, Les transforma-
tions du pouvoir, pp. 42 et s. 

7 Schmitt, Théorie de la Constitution,
p. 386. Sur l’existence nécessaire
des partis politiques dans une
démocratie, v. aussi Kelsen, pp.
28 et s.

8 Dicey consacre en effet de longs
développements à ce qu’il appel-
le «la législation judiciaire»: pp.
340 et s.

9 Sur la distinction entre le juge-
ment d’opinion, c’est-à-dire le
fait d’avoir une opinion, et la
manifestation d’opinion (réu-
nion, manifestation, vote…), v.
Reynié, «Opinion publique», pp.
446-447; v. aussi, sur l’idée que
les sondages ne peuvent présen-
ter un certain reflet de l’opinion
publique qu’à la condition d’avoir
été précédés par une formation
de celle-ci relativement au thème
abordé: Habermas, Droit et démo-
cratie, p. 389.

10 La constatation avait été faite par
Burdeau, t.V, p. 123, note 47.



Goverment is instituted to protect property of every
sort; as well that which lies in the various rights of
individuals, as that which the term particularly
expresses. This being the end of government, that
alone is a just government, which impartially secu-
res to every man, whatever is his own.
[Madison 1792, pp. 174-175]

When the Constitution was framed, the [common
law] system was highly regarded as a guardian of
individual rights, and many Americans equated
common law with natural law. For them, the
unwritten English Constitution, which consisted
principally of common law rights, provided the
greatest measure of human freedom.
[Siegan, The Supreme Court, 1985, pp. 275-276]

1. L’opinione pubblica: ovvero how to frame?

Nel 1906 Roscoe Pound, uno dei più noti
esponenti del movimento della sociological
jurisprudence, ammoniva che

[…] law formulates the moral sentiments of the
community in rules to which the judgments of tri-
bunals must conform. These rules, being formu-

lations of public opinion, cannot exist until public
opinion has become fixed and settled, and cannot
change until a change of public opinion has beco-
me complete. […]
Public opinion must affect the administration of
justice through the rules by which justice is admi-
nistered rather than through the direct admini-
stration. All interference with the uniform and
automatic application of these rules, when actual
controversies arise, introduces an anti-legal ele-
ment which becomes intolerable. But, as public
opinion affects tribunals through the rules by
which they decide and these rules, once made,
stand till abrogated or altered, any system of law
will be made up of successive strata of rules and
doctrines representing successive and often
widely divergent periods of public opinion.
[Pound 1906]

Quasi un secolo più tardi, in un saggio
apparso nel 2001, James Druckman ha
messo in rilievo la dipendenza tra le posi-
zioni espresse dall’opinione pubblica ed i
frames – non necessariamente a carattere
giuridico, come pensava Pound – che le éli-
tes hanno scelto di utilizzare in una situa-
zione caratterizzata da scarsità o assenza di
vincoli, in modo da influenzare o manipo-
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lare le opinioni dei cittadini: il “popolo”
rappresenta una minaccia per la stabilità e
per la centralità del diritto di proprietà nel-
l’impianto costituzionale americano ed è
quindi necessario controllarne, incanalar-
ne e delimitarne la partecipazione al govern-
ment (Schwartz 1987; Jacobs 2001, pp. 1361-
1374; Nedelsky 1990, p. 6). 

La prospettiva di Druckman è partico-
larmente interessante in quanto la sociolo-
gia e l’analisi politologica non sembrano
essersi fino ad ora occupate degli effetti del-
l’attività di framing: ossia di un tema che
avrebbe potuto sensibilmente contribuire
ad una adeguata concettualizzazione dell’o-
pinione pubblica (Drukman 2001, pp. 1041-
1066). L’attività di framing quindi non è solo
la parola-chiave che accomuna tesi e pro-
spettive analitiche lontane nel tempo, ma
anche l’azione (in senso sociologico) a cui
ho inteso ricondurre l’approccio metodo-
logico di questo saggio, dedicato al ruolo
dell’opinione pubblica nella vicenda costi-
tuzional-giudiziaria statunitense degli eco-
nomic e dei new rights: un ruolo apparente-
mente molto marginale.

Quella degli economic e dei new rights
appare infatti, ad un primo esame, una rego-
lazione dall’alto, una assegnazione di diritti
i cui contorni si dissolvono in una conces-
sione: in altri termini un contesto in cui il
ruolo dell’opinione pubblica è tutt’altro che
centrale. In realtà ambisco a dimostrare che
se sul piano storiografico si tratta effettiva-
mente di un problema, non è tale sul piano
storico e sociologico. Tempo fa, elaborando
l’ipotesi che il conflitto su interventismo e
liberismo avviato dalla Corte Suprema all’e-
poca del New Deal fosse ascrivibile ad un
problema di comunicazione politica poi
rivelatosi trasversale ad esperienze politi-
co-costituzionali più recenti, ho avuto modo

di sottolineare che il ruolo dell’opinione
pubblica è difficilmente osservabile, e tan-
tomeno ricostruibile (come in questo caso)
attraverso una analisi documentale1: ma
questo non significa che l’opinione pubbli-
ca o meglio, come si comprenderà più chia-
ramente tra poco, le élites che personificano
l’opinione pubblica non abbia assunto un
ruolo preminente nei processi di elabora-
zione delle politiche (Raiteri 1995).

Nelle pagine che seguono, riprendendo
quell’ipotesi da una angolazione più detta-
gliata, proporrò una ricostruzione prevalen-
temente storiografica del modello statuni-
tense di organizzazione dei poteri e dello sce-
nario in cui si inquadra il dibattito politico e
costituzionale (particolarmente movimenta-
to all’inizio degli anni ’90) per illustrare non
solo l’attività di framing dei Founding Fathers
ma, soprattutto, i modi in cui i loro obiettivi
sono stati disattesi o riformulati proprio per
affrancare le élites – rappresentative dell’o-
pinione pubblica – dai vincoli imposti dal
progetto costituzionale originario.

In tale contesto il limite metodologico
derivante dall’impraticabilità dell’analisi
documentale risulta secondario, mentre
diviene centrale il perdurante nodo della
definizione del ruolo della Corte Suprema:
da un lato considerata portatrice degli inte-
ressi delle élites (Matson-Onuf 1990) nella
misura in cui queste ultime si identificano
e si sovrappongono all’opinione pubblica e,
secondo alcuni studiosi, che la considerano
un «agente indiretto» del Congresso inca-
ricato di salvaguardare gli interessi della
coalizione interessata al provvedimento
legislativo sottoposto al judicial review, con-
tigua alle posizioni espresse dall’elettorato
nell’ambito delle assemblee rappresentati-
ve (Gely-Spiller 1992); dall’altro, un sog-
getto politicamente neutrale.
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La prospettiva qui assunta persegue un
obiettivo circoscritto: quello di contribuire
a riportare l’attenzione sulla manipolazione
dei vincoli che caratterizzavano l’originario
progetto costituzionale attraverso la politi-
ca giudiziaria della Corte, che pertanto si
qualifica come un altro importante framer
dell’opinione pubblica (McDowell 1982;
Caporale-Winter 2002).

2. I diritti economici tra esigenze di costitu-
zionalizzazione e mutamento sociale

I caratteri che differenziano il potere giu-
diziario nella versione statunitense della
separazione dei poteri possono essere così
schematizzati (Cohler 1998):

– il controllo di costituzionalità delle
leggi è affidato al giudiziario: si tratta di un
controllo che, unitamente al judicial review
sull’esecutivo, assicura la garanzia dei dirit-
ti soggettivi anche in una organizzazione
democratica senza “corpi intermedi”, come
rilevava Tocqueville nella sua analisi delle
istituzioni americane;

– la giurisdizione si estende, oltre che
ai rapporti tra privati, ai rapporti tra questi
ultimi e i soggetti pubblici: si tratta di una
estensione che nell’analisi tocquevilliana
sanciva «le garanzie dell’individuo contro
lo Stato», ossia garantisce i diritti sogget-
tivi anche contro la maggioranza politica;

– i diritti soggettivi elencati nel Bill of
Rights non rappresentano semplicemente
una formulazione programmatica ma sono
immediatamente giustiziabili.

Tali caratteri, su cui nell’organizzazione
giuridica statunitense si fondano le tra-
sformazioni degli equilibri fra i poteri
costituzionali, costituiscono, al contempo,

le tematiche intorno alle quali si è articola-
to un dibattito scientifico che offre inte-
ressanti, e in alcuni casi condivisibili, chia-
vi di lettura.

Sotto il profilo della tutela dei diritti
individuali e dei rapporti economici il pri-
mo importante fattore di mutamento del-
l’organizzazione giuridica va ricercato nel-
l’evoluzione della giurisprudenza della Cor-
te Suprema e nell’“attivismo giudiziale”
che, in una alternanza tra autonomia priva-
ta e regolazione e tra liberismo e interven-
tismo, ha caratterizzato la politica giudizia-
ria nell’arco temporale lungo il quale si è
snodato il New Deal rooseveltiano.

Il secondo fattore di mutamento è indi-
viduabile nel rapporto tra diritti costituzio-
nalmente garantiti e affermazione di “nuo-
vi diritti” a cui consegue il superamento del
modello che emerge dalla genesi storica del
documento costituzionale americano (che
verrà affrontata nei paragrafi successivi).

I termini del dibattito si possono sinte-
tizzare nello spostamento del baricentro del
sistema costituzionale in direzione dell’e-
secutivo (Ackerman 2000; v. anche Camp-
bell-Turnbull 2003): uno spostamento cer-
tamente testimoniato dalle nuove modalità
di tutela dei diritti, ma a cui non è estranea
la trasformazione della funzione giurisdi-
zionale che è progressivamente divenuta
una funzione di mediazione e amministra-
zione caratterizzata da una sorta di privatiz-
zazione delle tecniche di risoluzione delle
dispute che sembra garantire in modo più
efficace i diritti, siano essi individuali o col-
lettivi. Sono state avanzate diverse spiega-
zioni di questo processo. La prima viene
individuata in una “erosione” del carattere
individualistico dei diritti a fronte dell’af-
fermazione dei diritti dei gruppi, a cui con-
segue una attenuazione del tradizionale rap-
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porto tra “diritto” e “garanzie”. Una secon-
da spiegazione, proposta soprattutto dalla
scienza politica statunitense, viene indivi-
duata nel potenziamento da parte delle isti-
tuzioni di tecniche di soluzione delle con-
troversie alternative o collaterali a quelle
giudiziarie che accentuerebbe le forme di
“privatizzazione” della tutela dei diritti, la
cosiddetta giudiziarizzazione del rule making
(Raiteri 2002).

La terza spiegazione va ricercata in una
profonda trasformazione della concezione
stessa dei diritti rispetto alla teoria costitu-
zionale originaria, per intenderci quella che
oggi è definita Jurisprudence of Original
Intent – ed è il punto di forza della corren-
te di pensiero nota come New Rights (Bork
1986; Jefferson Powell 1985) – il cui prin-
cipale contributo viene individuato nella
elaborazione del principio del limited
government su cui la presidenza Marshall
innesterà un meccanismo di legittimazio-
ne dell’attivismo giudiziario che tuttavia
porta ad escludere gli obiettivi redistribu-
tivi dal progetto dei costituenti (Nagel 1989;
Hart 1998).

Gli esponenti della New Rights sosten-
gono che la volontà e le intenzioni dei costi-
tuenti vincolerebbero l’attività dei giudici e
che l’Original Intent costituisce l’unica base
legittima del processo di decision-making
costituzionale. In questo senso il problema
centrale del diritto costituzionale è la solu-
zione del “dilemma madisoniano” che
caratterizza l’organizzazione politica statu-
nitense: la maggioranza è in grado di domi-
nare ampi settori della vita sociale sempli-
cemente perché è maggioranza ma, al con-
tempo, gli individui sono titolari di alcune
libertà sottratte al suo controllo (con l’in-
cognita della “tirannia della minoranza”).
La definizione del potere della maggioran-

za e della sfera di libertà della minoranza è
attribuita alla Corte Suprema in quanto la
tutela giurisdizionale dei diritti individua-
li non può risolversi in una negazione del
diritto della maggioranza ad esercitare l’a-
zione politica.

L’attuale modello americano non è
caratterizzato esclusivamente da elencazio-
ni di diritti soggettivi immediatamente giu-
stiziabili (tali da ricalcare la struttura del
settecentesco Bill of Rights): accanto ai dirit-
ti espressamente previsti e tutelati dalla
costituzione si sono progressivamente
affermati i cosiddetti New Rights. L’assegna-
zione di tali diritti deriva dall’attribuzione di
uno status particolare a sezioni del corpo
elettorale che non trovano adeguata rappre-
sentazione nel sistema politico. La conside-
razione da parte degli apparati pubblici nei
confronti delle “pretese” in tal modo avan-
zate si manifesta attraverso l’elaborazione
della parte propositiva di specifiche politi-
che pubbliche in assenza di costi per la col-
lettività. Perché i New Rights vengano con-
cretamente attuati è però necessario che
l’attuazione di tali politiche sia sollecitata da
coloro che ne sono i (potenziali) destinata-
ri, ampliando in tal modo gli spazi di inter-
vento del giudiziario.

L’elemento centrale delle politiche rela-
tive ai New Rights è rintracciabile in una
constatazione: le aspettative dei cittadini
nei confronti delle scelte decisionali degli
apparati pubblici aumentano più rapida-
mente della quantità di risorse disponibili
per la collettività. In questo quadro il giu-
diziario opera un bilanciamento fra i due
diversi ritmi di crescita riconoscendo le
aspettative disattese nei processi di policy
making mediante l’assegnazione di “dirit-
ti” o l’attribuzione di risorse. Le vicende
relative al diritto di proprietà sono emble-
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matiche di questo tipo di politica (McDo-
well 1988; Carp-Stidham 1990). Il diritto
garantito dalla costituzione non è assoluto:
la misura della sua legittimità è variabile,
ossia proporzionale ai fini connessi all’uti-
lizzazione individuale di tali risorse.

La trasformazione del concetto di pro-
prietà, ossia il diritto di controllo, soggetto
a limitazioni, esercitato su un bene econo-
mico, è ascrivibile alle modalità variabili di
fruizione (collettiva) dei beni che caratte-
rizzano i sistemi di welfare (Kornai 1997)2.
Tali modalità implicano due caratteri del
diritto di proprietà: la stabilità, riferita alla
protezione dei diritti già esistenti, e la fles-
sibilità, finalizzata all’affermazione di nuo-
vi diritti o alla modificazione di quelli già
garantiti. In altri termini al diritto di pro-
prietà è accordata una tutela diversa e ovvia-
mente più debole rispetto a quella dei dirit-
ti fondamentali: una debolezza che oggi
determina una caduta di attenzione da par-
te delle istituzioni nei confronti di tale dirit-
to e, più in generale, degli economic rights, il
cui principale strumento di tutela diviene il
ricorso al giudiziario.

I politologi statunitensi inquadrano la
legittimazione dell’intervento del giudizia-
rio nel processo di elaborazione delle poli-
tiche pubbliche nello schema analitico del-
la «competenza istituzionale» (Grossman
1989): una competenza che non è dettata da
regole costituzionali, ma deriva dalla teoria
costituzionale che si fa risalire ai Padri Fon-
datori e all’elaborazione del principio del
limited government. Questo impianto teori-
co, che determina una “dipendenza” del
giudiziario dalla teoria costituzionale
(McDowell 1985), parallelamente assegna
alla cultura giuridica e alla procedural justi-
ce, attraverso la procedimentalizzazione del-
le strutture decisionali che caratterizzano i

processi allocativi (Aranson 1987)3, il com-
pito di selezionare e garantire i “diritti eco-
nomici” agendo da filtri per mediare l’ac-
cesso alla tutela giurisdizionale degli econo-
mic rights.

Il contenuto dei diritti giustiziabili vie-
ne in ultima analisi definito in una sede
diversa da quella giudiziaria: conseguente-
mente, dal punto di vista della separazione
dei poteri, viene ulteriormente rimodella-
ta quella che è una interferenza fisiologica
fra i poteri costituzionali. È quindi con
qualche perplessità che il sistema america-
no sembra potersi definire, come qualche
studioso ha suggerito, «a regolamentazio-
ne giudiziaria permanente».

3. La trama del dibattito teorico 

Nella teoria costituzionale americana è dif-
ficilmente rintracciabile una trattazione
specificamente dedicata agli economic rights,
le cui vicende storico-costituzionali vengo-
no spesso assimilate a quelle del diritto di
proprietà. Peraltro, gli studiosi non concor-
dano neppure sul fatto che questa tradizio-
ne di studi ponga il diritto di proprietà al
centro del documento costituzionale (Beard
1941; Lurie 1988) e, più in generale, del
sistema economico americano, come sem-
brerebbero testimoniare alcuni usi lessica-
li, per esempio l’utilizzazione indifferen-
ziata di espressioni quali economic rights e
property rights (Macey 1992; Frankel
Paul-Miller Jr.-Jeffrey 1992).

Per introdurre la discussione mi limite-
rò qui a richiamare tre fra le molte tesi pro-
spettate: quella di Frankel Paul, quella di
Nedelsky e quella di Scheiber. Ellen Fran-
kel Paul sostiene che l’idea della «sanctity»
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della proprietà privata e del perfetto isola-
mento dalle possibili interferenze dello
stato è un «cherished American myth»:

property has never held such an exalted position
even in this country, for the government has
always intervened in property relationships. In
colonial times real property was held as a grant
from the Crown in free and common socage under
the provision that the holder pay his rents, while
in the immediate post-revolutionary period the
new American government engaged in a massive
land grant scheme to enrich its meager treasury.
[Franken 1981, p. 309; v. Siegan 2001]

Jennifer Nedelsky sostiene invece che il
diritto di proprietà è al centro del documen-
to costituzionale e, benché la costituzione
americana non ne chiarisca con precisione la
natura, ha notevolmente contribuito a con-
figurare la struttura del sistema politico sta-
tunitense attraverso una tensione costante
tra i valori democratici e lo status privilegia-
to dei private rights (Nedelsky 1990; anche
Dorn-Manne 1987; Bennett-Bennett 1990).

I pericoli connaturati al processo demo-
cratico e in particolare al meccanismo del-
la rappresentanza, rilevati da Hamilton e,
successivamente, da Tocqueville, fecero sì
che alla fine del ’700 l’esigenza preminen-
te fosse quella della “protezione” del dirit-
to di proprietà da troppo accentuati tenta-
tivi di democratizzazione. Da tale esigenza è
poi derivata la rappresentazione dei diritti
individuali come limiti al potere legittimo
espresso dall’organizzazione politica
(Urofsky 1989; Carey 1989; Hall 1989). L’e-
lemento centrale del costituzionalismo
americano sarebbe, in realtà, la dis-egua-
glianza: per i costituenti la protezione del-
la proprietà equivale alla protezione di una
proprietà diseguale che, quindi, non deve
essere investita dalle trasformazioni demo-
cratiche. Poiché nel programma dei costi-

tuenti la facoltà di esercitare il potere poli-
tico è fisiologicamente differenziata sulla
base della ricchezza, devono essere previste
garanzie per i diritti della persona distinte
da quelle introdotte per i diritti di proprie-
tà. Viceversa, i diritti politici — ossia i dirit-
ti di tutti gli individui ad essere governati
solo mediante leggi nei confronti delle qua-
li hanno espresso il loro consenso — sono
garantiti in modo egualitario (Nedelsky
1990, pp. 2 e 208-210; Lively 1990).

Per attenuare questa diversificazione si
procede a configurare categorie e gerarchie
di diritti che tengano conto della distinzio-
ne tra diritti civili – diritti della persona e
diritti di proprietà (Bernstein 1999) – e
diritti politici: ma è solo con il judicial review
— e quindi, cronologicamente, con la presi-
denza Marshall — che tale gerarchia assume
un assetto stabile (Clinton 1989; Nagel 1989;
Sosin 1989; Braveman 1989; McCann-Hou-
seman 1989; Stimson 1990). Ciò implica
una riformulazione, e al contempo un per-
fezionamento, dell’idea di limited govern-
ment, fino a questo momento inteso come
un self-limiting government fondato sul con-
senso e quindi dotato di una forte connota-
zione politica: in questa nuova prospettiva i
“confini” del sistema politico vengono sta-
biliti dal giudiziario, in una sede per defini-
zione esclusa dall’arena politica in quanto
permeata dal mito della neutralità del dirit-
to (Mc Dowell 1988; Cannon 1985).

Benché la proprietà non sia all’origine
del concetto madisoniano di limited govern-
ment, ossia dei diritti come limiti all’attivi-
tà del government, che è invece riconducibi-
le alla libertà di religione (McCoy 1989) o,
come è stato detto, alla «predatory propen-
sity of the state» (Siegan, Economic), tutta-
via ne mette in risalto il significato simbo-
lico: una sfera protetta dall’ingerenza dello
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Stato; ma, al contempo, una “costruzione”
dello Stato: da cui il paradosso del self-limi-
ting government (Nedelsky 1990).

Infine Scheiber è fortemente critico nei
confronti della tesi secondo cui l’espropria-
zione della proprietà privata da parte del
government non sarebbe una delle policies
che hanno maggiormente influenzato il cor-
so dello sviluppo economico nella storia
americana. Scheiber osserva che questa tesi
contrasta con la radicata tendenza a sottoli-
neare la stabilità dei property rights nell’or-
dinamento giuridico americano
(Mason-Garvey 1964, p. 50; Gaus 1992;
Macey 1992; Nelson 1995; Levmore 2002);
mentre le descrizioni dell’ambiente istitu-
zionale che ha costituito lo scenario dello
sviluppo economico assegnano un ruolo
centrale al sistema giuridico e alla “estrema
protezione” della proprietà, al punto che la
considerazione da parte della dottrina e dei
lawmakers per i vested property rights è con-
siderata il fondamento del diritto costitu-
zionale americano (Philbrick 1938, p. 723;
Corwin 1914). Inoltre, Scheiber ritiene che
l’espropriazione della proprietà privata sia
priva della visibilità di policy issue che sareb-
be derivata da un dibattito e da una soluzio-
ne elaborata in sede congressuale. La ragio-
ne di ciò è che la law of eminent domain è il
prodotto di un policy-making di livello sta-
tale, caratterizzato da marcate discrepanze
tra uno Stato e l’altro e da soluzioni estre-
mamente differenziate proposte dalle Cor-
ti statali (Scheiber 1973; Id. 1975).

Il dibattito sulla centralità del diritto di
proprietà nell’organizzazione politico-
costituzionale americana non può in ogni
caso prescindere dalla progressiva, indi-
scutibile espansione dei poteri statali, al
punto che il police power si è progressiva-
mente sovrapposto alla takings clause san-

cita dal V Emendamento: la costituzione
non è più una barriera che delimita l’azio-
ne dei poteri pubblici perché il contenuto
della just compensation può essere determi-
nato da parte dei giudici con la più ampia
discrezionalità.

Il principale esito di tale mutamento
nell’assetto dei poteri è la profonda inno-
vazione del diritto amministrativo4, ascri-
vibile, in primo luogo, all’incisiva erosione
dei property rights da parte della legislazio-
ne urbanistica e ambientale (quest’ultima
soprattutto a livello statale)5. Questa osser-
vazione risale al saggio ormai classico di
Bernard Siegan, Non-zoning in Houston6.
L’esperienza di Houston, Texas, l’unica cit-
tà degli Stati Uniti all’epoca priva di una
regolazione in materia urbanistica, eviden-
ziava che le forze economiche tendono a
diversificare gli usi e, in tal modo, a massi-
mizzare i profitti: secondo Siegan una città
priva di prescrizioni urbanistiche è una
«cosmopolitan collection of property
uses». Solo quando tale differenziazione
non viene garantita i detentori dei property
rights troveranno un accordo per introdur-
re una forma di regolazione: le prescrizio-
ni urbanistiche producono infatti una con-
trazione dell’offerta di alcuni usi.

Come nota Stephen, occorre determina-
re il grado di specificità dei contenuti dei
diritti a partire dai loro caratteri essenziali
(Stephen 1988): in primo luogo l’universa-
lità, per cui le risorse destinate agli individui
non devono necessariamente essere alloca-
te secondo il meccanismo tradizionale della
proprietà privata. Una possibile conseguen-
za della non esclusività potrebbe essere una
utilizzazione inefficiente delle risorse, anche
se la situazione ottimale dell’efficienza non
deve conseguire soltanto e necessariamente
all’assegnazione di private property rights.
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Il secondo carattere essenziale è la tra-
sferibilità, condizione necessaria ma non
sufficiente dell’efficienza, che dovrebbe
garantire un uso esclusivo e al contempo
impedire che altri traggano benefici dal bene
senza sostenerne (almeno) parte dei costi.

L’apparente contraddittorietà tra i due
caratteri si giustifica sulla base di due argo-
mentazioni: la pretesa superiorità dei priva-
te property rights rispetto ai public property
rights in termini di efficienza a causa della
massimizzazione dell’utilità individuale che
motiverebbe l’azione sociale; e, su un piano
analogo, il riferimento al concetto di “effi-
cienza sociale”, per cui la trasferibilità ren-
derebbe possibile il passaggio da usi social-
mente meno apprezzati ad usi socialmente
più apprezzabili. La theory of institutional
change offre uno strumento per ricomporre
questa apparente antinomia: i new property
rights rappresenterebbero la conseguenza
dei mutamenti intervenuti nelle pressioni
da parte dell’opinione pubblica ma anche
del passaggio da una gestione collettiva del-
le risorse ad una gestione privata orientata
a criteri di utilizzazione efficiente tale da
rendere possibile l’affermazione di private
property rights (Demsetz 2002).

4. Modelli legislativi e teorie esplicative del
modello costituzionale americano

Le riflessioni della teoria politica e costitu-
zionale americana sul tema degli economic
rights prendono avvio dalle vicende del judi-
cial review della Corte Suprema degli Stati
Uniti sulla legislazione economica, a parti-
re da alcune decisioni paradigmatiche, qua-
le, per esempio, Lochner vs. New York (1905),
in cui la Corte statuisce l’obbligazione posi-

tiva (Delue 1989) di proteggere l’integrità
della libertà economica dalla interferenza
del legislatore. Una interferenza che essen-
do espressione di particolari gruppi di inte-
resse non richiede di distinguere tra fede-
ral interferences e state interferences median-
te tecniche decisionali ed argomentative
riconducibili al substantive due process e sta-
bilite dalla commerce clause, dalla contract
clause e dalla equal protection clause (Kens
1990). Una delle descrizioni più lucide del-
l’uso del concetto di giustizia da parte dei
Framers è probabilmente quella di Dorn:

For the classical liberal, justice was a negative
concept — the absence of injustice — and injustice
referred to the illegitimate use of force; namely,
the use of force to take what belongs to another.
The Framers used this negative concept of justice
to limit the role of government and the judiciary
to the protection of property rights, broadly con-
ceived (in the Lockean tradition) as life, liberty,
and property. The object of the law was not to give
an exhaustive listing of what government could
do, but to delimit the activities of government so
that individual freedom could be maximized.
[Dorn 1987, p. 2]

Il rapporto tra diritti economici e con-
trollo giurisdizionale può essere schematiz-
zato a partire dall’esigenza di costituziona-
lizzazione dei diritti economici, passando
attraverso le modalità dell’intervento stata-
le nell’economia e, infine, analizzando la
lettura del funzionamento dei meccanismi
di mercato che emerge dalle decisioni del-
la Corte Suprema. In tal modo può essere
stabilita una periodizzazione della public
policy della Corte: al primo periodo, che
giunge fino alla metà degli anni ’30 ed è
caratterizzato da una politica fortemente
liberista, segue un mutamento di indirizzo
(a partire dal 1936) per cui il diniego della
“libertà economica” a soggetti individuali o
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a corporations non viene necessariamente
ritenuto incostituzionale7.

Questo orientamento ha esercitato un
impatto significativo sul sistema economi-
co e politico statunitense accrescendo il
potere delle istituzioni governative e delle
agencies nei confronti dei soggetti (indivi-
dui e corporations) che avevano fino a quel
momento svolto una attività economica di
natura privata. Da un lato, questa politica è
stata definita «wisely neutral»; dall’altro
essa negherebbe di fatto la libertà fonda-
mentale di intraprendere una attività eco-
nomica al punto da indurre uno dei più auto-
revoli studiosi americani contemporanei dei
rapporti tra costituzione e libertà economi-
che, Bernard Siegan, ad affermare che 

For those denied the judicial forum for redres-
sing grievances, the American government the-
reafter consisted of only two branches, not three.
[Siegan 1989, p. 3]

In realtà la tesi di Siegan, ripresa anche
nei suoi lavori più recenti, è molto meno
radicale, perché occorre tenere in conto che
il judicial review dell’azione legislativa rap-
presenta il contributo offerto dall’America
alla “scienza di governo”: egli propone di
analizzare la «constitutional mission of the
judiciary» (ibidem, p. 10) attraverso la sto-
ria, il background e gli obiettivi del judicial
review per comprenderne il significato e le
potenzialità in rapporto alla configurazio-
ne dei poteri costituzionali. Il judicial review
è stato concepito come elemento essenzia-
le della struttura di government, e fin dalle
sue origini è stato utilizzato a salvaguardia
del diritto di proprietà e dei relativi inte-
ressi. All’obiezione secondo cui la società
contemporanea non sembrerebbe dedica-
re al diritto di proprietà la stessa attenzio-
ne «that prior generations did» (ibidem, p.

83), Siegan replica che la base di fondo che
assicura gli interessi proprietari non è
mutata: «A free society cannot exist unless
government is prohibited from confisca-
ting private property» (ibidem).

Il judicial review prospetta una soluzio-
ne per i problemi che la costituzione del
1787 aveva lasciato irrisolti, in particolare la
definizione dei contenuti di diritti che, nel-
la concezione dei Padri Fondatori, appari-
vano autoevidenti, istituzionalizzando in tal
modo la supremazia dei diritti individuali.
Con il New Deal ha inizio un complesso
cambiamento nel modo di concepire il
diritto di proprietà sotto il profilo del lin-
guaggio costituzionale, dell’attuazione da
parte delle istituzioni e dell’elaborazione
delle politiche pubbliche.

L’idea della “distribuzione” si sovrappo-
ne a quella dei “confini”: al di là degli aspet-
ti lessicali, viene superata la tradizionale con-
cezione di limited government. A partire dal
1937, anno in cui la decisione West Coast Hotel
Co. v. Parrish inizia a smantellare la struttura
ideologica del costituzionalismo laissez-faire
e i principî del substantive due process e della
libertà contrattuale, la Corte Suprema non
accorda più agli economic rights le stesse
garanzie previste in tema di diritti fonda-
mentali e di libertà civili (Dubowsky-Bur-
wood 1990; Barry 1998, pp. 72-82). A ciò fa
seguito un ridimensionamento dell’interes-
se nei confronti dei property rights, la cui tute-
la, assicurata soltanto dall’intervento del giu-
dice sulla base di una competenza che si fa
risalire alla teoria costituzionale dei Founding
Fathers, è divenuta “residuale”.

La decisione West Coast, incentrata sul-
l’estensione del potere legislativo statale, a
differenza delle decisioni successive ha
inciso in modo inconsistente sulle posizio-
ni dell’opinione pubblica perché ha con-
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sentito di valutare solo indirettamente la
politica economica del New Deal. A confer-
ma di ciò Caldeira rileva che l’opinione
pubblica è scarsamente reattiva nei con-
fronti di “impercettibili” cambiamenti del-
le politiche pubbliche in quanto percepi-
sce con difficoltà mutamenti che non sono
fortemente visibili.

Come è stato osservato, le dinamiche
costituzionali hanno operato in modo esat-
tamente antitetico: il limited government
non legittima, almeno in modo esplicito,
l’intervento giudiziario, ma il judicial review
consente di risolvere il problema posto al
centro della teoria costituzionale: la possi-
bile “tirannia della maggioranza” (v. Ste-
phens-Rathjen 1980).

L’attivismo giudiziario è il criterio alla
luce del quale si è tentato di ricostruire a
posteriori l’obiettivo dei Framers rispetto
all’alternativa tra limited government e Sta-
to redistributivo: un’ipotesi, quest’ultima,
che sembra da respingere in quanto la
struttura, il lessico e il background della
costituzione testimoniano la necessità di un
potere giudiziario attivo sul fronte della
protezione dei diritti. 

Il tema della legittimazione del giudi-
ziario a tutelare le “libertà economiche” nel
quadro della dicotomia tra property rights e
human rights è al centro di tre orientamen-
ti giurisprudenziali che propongono solu-
zioni diverse (v. Richards-Kritzer 2002):

– il judicial restraint, definito anche Ori-
ginal Intent, è il movimento di pensiero del-
la New Rights e individua i titolari delle deci-
sioni sui property rights nei soggetti politici;

– la negative jurisprudence individua l’i-
stituzione preposta a garantire i property
rights nel giudiziario;

– l’affirmative jurisprudence per cui la
funzione del giudiziario è quella di affer-

mare nuovi diritti: per esempio i welfare
rights, nonostante risultino del tutto
incompatibili con i diritti alla proprietà e
alla libertà contrattuale, al punto da indur-
re Dorn ad affermare, con un gioco di paro-
le, che si tratterebbe di un «poco giudizio-
so attivismo giudiziario» (Dorn-Manne
1987; Smith 1988).

Il quadro fin qui delineato appare oggi
radicalmente mutato: le dicotomie e le
distinzioni — le gerarchie dei diritti — costi-
tuiscono uno strumento ormai superato. Le
libertà economiche sono ritenute una com-
ponente essenziale delle civil liberties, per
cui le garanzie costituzionali sono indiffe-
renziate e i modi in cui vengono tutelati i
property rights rappresentano un criterio
generale di valutazione della legittimità del-
l’azione istituzionale (Callies 2000). Per
esempio, la tesi di Shapiro cerca di supera-
re la contrapposizione tra welfare e property
rights individuata da Dorn sostenendo che
la Corte non avrebbe abbandonato la linea
politica del substantive economic due process,
ma avrebbe soltanto spostato l’attenzione
dai tradizionali interessi proprietari a quel-
la che Reich nel 1964 ha definito «new pro-
perty», ossia l’enactment di diritti a fronte
di richieste di utilizzazione di risorse pub-
bliche avanzate nei confronti del govern-
ment. Si tratta di diritti dal contenuto fon-
damentalmente procedurale che rappre-
sentano una delle principali conseguenze
dell’espansione del welfare state e che impli-
cano una trasformazione delle tecniche
argomentative volte all’inclusione e all’e-
sclusione rispetto ad uno scenario in cui la
libertà della proprietà privata era la regola e
la regulation l’eccezione (Shapiro 1986).

Gli elementi indicativi della crisi della
funzione giudiziaria concepita come tecni-
ca redistributiva sono apparsi più netti
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quando sono stati avviati due processi
distinti: la sopravvenienza di nuove forme
di risoluzione delle controversie che ha
comportato la sostituzione del modello del-
la mediation a quello della adjudication; e
l’affermazione di una competitività politi-
ca degli Stati (i cui indicatori sono, tra gli
altri, la “durata” della costituzione statale e
il numero degli emendamenti introdotti da
gruppi di interesse orientati al constitution-
building) che ha incentrato l’attenzione sul-
le politiche penali (la cosiddetta new peno-
logy), sugli economic regulation cases e, come
si è prima osservato, sulle libertà civili, a
cui si sono sommate le difficoltà derivanti
dalla sopravvivenza delle teorie efficienti-
stiche della giustizia.

Il concetto di “competitività politica sta-
tale” non solo aiuta a comprendere la diffu-
sa interpretazione della ripartizione di com-
petenze fra i poteri rispetto alla titolarità del
processo decisionale da parte della cultura
giuridica statunitense ma, rielaborando la
distinzione tra politically undifferentiated sta-
tes e politically competitive states proposta da
Atkins e Glick, spiega le rilevanti differenze
che caratterizzano le decisioni delle Corti sta-
tali (Atkins-Glick 1976). Infatti la competi-
tività politica dello Stato risulta positiva-
mente correlata a fattori quali la ricchezza,
l’industrializzazione, gli investimenti per la
costruzione di arterie di grande comunica-
zione e per l’utilizzazione di risorse naturali
e correlata negativamente a fattori quali gli
elevati investimenti nel settore delle welfare
policies (v. Wallace 1936; Rabkin 1989; Bald-
win 1990; Karger-Stoese 1990; Lens 2001).
Ad un basso livello di differenziazione poli-
tica corrisponde una giurisprudenza delle
Corti statali fondamentalmente estranea alle
tematiche delle civil liberties e della govern-
ment economic regulation. Tema del quale si

occupa invece la giurisprudenza delle Corti
degli Stati caratterizzati da un grado elevato
di ricchezza, di sviluppo economico e di pro-
fessionalità politica. Se il conflitto dipende
da variabili ambientali, che a loro volta deli-
neano il contesto di una decisione che è a tut-
ti gli effetti di policy (Feiock 1986), i giudici
affronteranno i temi dei civil rights e della eco-
nomic regulation solo quando il livello di com-
petitività politica sarà così elevato da “pro-
durre” contenzioso.

Il mutamento dei modelli e dei conte-
nuti del contenzioso, in particolare sotto il
profilo degli economic regulation cases, ben-
ché contrassegnati da una pluralità di stra-
tegie di policy economica, rappresenta un
indicatore della legittimazione politica di
sistemi giudiziari originariamente diversi
che, armonizzati dai mutamenti qualitativi
della domanda di giustizia, sono entrati a
far parte a pieno titolo del sistema politico.

Rispetto alle tecniche di valutazione
dell’impatto delle decisioni giudiziarie sul-
l’economic policy making che caratterizzano
le nostre pratiche l’accentuazione della
funzione delle variabili strutturali e
ambientali induce a privilegiare la pro-
spettiva efficientistica nell’analisi delle
politiche alternative al giudiziario.

La stigmatizzazione dell’interferenza del-
le corti in tema di diritti e di libertà econo-
miche ridimensiona notevolmente la possi-
bilità di interventi che esulano da previsio-
ni costituzionali in senso lato, ossia intese
come una «strong textual authority and
costitutional theory» (Epstein 1985; v. anche
Bork 1986). Tale ridimensionamento, da un
lato, determina una “doppia protezione” di
alcuni diritti economici (sia da parte della
costituzione che del giudiziario) e priva inve-
ce di garanzie i diritti economici non ricom-
presi in alcuna previsione costituzionale.
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Dall’altro, l’esito di tale ridimensionamen-
to è l’instaurazione di una forma di subordi-
nazione del giudiziario alla teoria costituzio-
nale, anziché alla costituzione (come è stato
più volte rimarcato), il che finisce per attri-
buire il compito di selezionare, oltrechè
garantire (anche se in via mediata), i diritti
economici alla cultura giuridica.

Negli anni 1934-36 la politica giudizia-
ria della Corte Suprema vanifica di fatto le
misure redistributive introdotte dal presi-
dente Roosevelt nel corso del suo primo
mandato. Il Court-packing plan, il noto pro-
getto di riforma dell’ordinamento giudizia-
rio che introduce un limite di età per l’eser-
cizio della funzione di giudice della Corte nel
tentativo di manipolarne gli orientamenti
attraverso la formazione di una maggioran-
za filopresidenziale e filocongressuale, non
diventerà mai legge ma produrrà ugualmen-
te un importante effetto: la Corte, il cui indi-
rizzo segna una netta inversione di tenden-
za con la decisione West Coast Hotel vs. Parrish
(1937)8, da questo momento, non potrà più
essere percepita come un soggetto apolitico
ed un arbitro neutrale rispetto a temi di
rilievo costituzionale, nonostante sia possi-
bile dimostrare l’influenza che l’intensità
della “copertura” informativa del conflitto
tra Roosevelt e la Corte Suprema da parte dei
media ha esercitato sulla radicalizzazione
delle posizioni dell’opinione pubblica (o,
meglio, delle élites politiche che si identifi-
cano con essa) e sui punti di svolta nell’an-
damento del sostegno al progetto presiden-
ziale. Infatti, all’aumento del numero di arti-
coli pubblicati dal «New York Times» cor-
risponde una diminuzione del numero degli
“indecisi” nelle rilevazioni dei sondaggi
Gallup (Gely-Spiller 1992).

Il ruolo di framer dell’opinione pubblica
della Corte è però riferito soprattutto alla col-

locazione nell’impianto costituzionale degli
economic rights, che a partire dalla decisione
West Coast verranno quasi esclusivamente
tematizzati nei termini di una differenzia-
zione di garanzie rispetto alle altre tipologie
di diritti: civil, human o semplicemente other
(Macey 1992; Narveson 1989; Gorga 1999;
Barzel 2002).

Una differenziazione di garanzie dei
diritti così concepita richiede che i mecca-
nismi di scambio e di allocazione di risor-
se si fondino sull’organizzazione di coali-
zioni politiche che non solo consentano la
partecipazione al processo politico ma
favoriscano ed implementino il wealth
transfer (Schroeder 1999; Mercuro-Ryan
1984; Anderson-Shughart II-Tollison 1989).
I soggetti politici fungono da intermediari
fra i gruppi di pressione che richiedono i
trasferimenti di risorse ed i cittadini, dis-
ponibili ad “offrirli” solo perché i costi da
sostenere per ostacolarne il trasferimento
sarebbero più elevati (essenzialmente a
causa della loro relativa disorganizzazione).

I meccanismi dello scambio sono pre-
valentemente due: il mercato e l’arena poli-
tica. I soggetti coinvolti decidono, di volta
in volta e sulla base dei costi, l’utilizzo del-
lo strumento, gli investimenti più proficui
e i conseguenti trasferimenti di risorse. Le
preferenze e le scelte operate dai cittadini
sono determinanti sia per i regolatori sia
per i politici: se i cittadini avanzano prete-
se nei confronti delle risorse che si quali-
ficano come beni pubblici si determina
infatti un incremento della domanda dei
servizi prestati da questi ultimi.

Queste considerazioni evidenziano che
il modello attuale, caratterizzato da econo-
mic liberties prive di tutela sul piano costi-
tuzionale a cui si accompagna un forte
sostegno ai noneconomic rights, risponde
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alla necessità di incanalare le preferenze
dei cittadini per incrementare la domanda
di risorse da trasferire dal settore privato
al settore pubblico, favorendo in tal modo
la messa a punto di politiche che massi-
mizzano il supporto dei gruppi di pressio-
ne e delle coalizioni di interessi.

Una delle conseguenze della consapevo-
lezza del problema dei gruppi di pressione
da parte dei Founding Fathers è stata l’asse-
gnazione al sistema di checks and balances
(tra le altre) della funzione di incrementa-
re non solo i costi di negoziazione di questi
gruppi, ma, più in generale, i costi decisio-
nali del government, sottraendo in tal modo
l’attività economica alla sfera pubblica.

Questo impianto costituzionale è stato
di fatto vanificato impedendo al giudizia-
rio di esercitare una funzione di controllo
nei confronti del Congresso, attraverso la
salvaguardia delle libertà economiche: in
altri termini, il giudiziario non ha potuto
ostacolare i trasferimenti di ricchezze da
associazioni politicamente disorganizzate a
coalizioni politicamente potenti operati dal
Congresso.

Il fatto che estesi settori di attività eco-
nomica siano stati riservati al settore pub-
blico ha comportato, secondo alcuni stu-
diosi, una sottomissione dei diritti di “mol-
ti” ai diritti di “pochi”. Secondo altri, inve-
ce – in particolare coloro che si identifica-
no nella economic theory of regulation, o theory
of public choice – questa mancata separazio-
ne si giustifica in quanto nella sfera pubbli-
ca e in quella privata gli individui sono
motivati dagli stessi interessi “private”.

Nonostante le possibili inadeguatezze che
hanno caratterizzato la politica giuris-
prudenziale a partire dall’era Lochner, la pro-
tezione costituzionale degli economic rights
aveva in effetti consentito di esercitare un

controllo sull’operato del Congresso. Il suc-
cessivo mutamento di indirizzo della Corte,
infatti, ha notevolmente favorito la capacità
dei gruppi di interesse di ottenere trasferi-
menti di ricchezze e, al contempo, ha reso
più difficile per i cittadini bloccare questi
trasferimenti, diminuendone i costi attesi
per esercitare le pressioni dirette ad ottene-
re un determinato provvedimento legislati-
vo e, parallelamente, aumentando i costi che
i cittadini devono sostenere per individuare
l’effettiva natura della contrattazione con-
dotta dai gruppi di interesse.

Questo meccanismo favorisce il Con-
gresso, riducendo al contempo il rischio di
perdere il sostegno dell’opinione pubblica,
nel momento in cui verrà rivelato che i tra-
sferimenti di ricchezza a favore dei gruppi di
interesse verranno finanziati mediante il
prelievo fiscale (Hartley-Russett 1992; Wal-
stad 1997; Beedle-Taylor Gooby 1998; Citrin
1998; Knopf 1998). In alcuni casi il Con-
gresso adotta la strategia di prospettare una
legislazione di special interest, dalla cui
“tirannia” il giudiziario avrebbe dovuto pro-
teggere i diritti della maggioranza, come se
fosse di public interest. In tal modo il man-
cato intervento del giudiziario consente al
Congresso di massimizzare la domanda dei
suoi servizi di fornitore di trasferimenti di
ricchezza ai gruppi di interesse.

Da questo punto di vista Campos osserva
che l’assemblea legislativa svolge un ruolo
attivo nel processo di selezione degli inte-
ressi e non si limita, come comunemente si
sostiene, ad accettare lobbying inputs produ-
cendo in modo sistematico regulatory benefits
a favore di gruppi di interesse. Una prima
ragione a sostegno di questa tesi risiede nel-
l’impossibilità di separare la decisione di
“regolare” dalla scelta della forma di regola-
zione. Una seconda ragione è riconducibile
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alla posizione secondo cui il sistema di mer-
cato è soltanto uno dei possibili meccanismi
regolativi all’interno di un ventaglio di alter-
native possibili che corrisponde ad un con-
testo politico peculiare in cui la scelta del
legislatore è quella di non regolare. Infine, le
agencies a cui è demandata l’applicazione
della regolazione non esercitano alcuna
influenza sui caratteri della regolazione. 

Ciò nonostante il decision-making legis-
lativo riceve un notevole impulso dalla pre-
senza delle lobbies: gli inputs provenienti dai
gruppi di interesse vengono elaborati e tra-
sformati in altrettanti, specifici outputs. In
molti casi il numero dei potenziali benefi-
ciari della regolazione è minore dei soggetti
svantaggiati; tuttavia il legislatore compen-
sa la potenziale perdita di voti derivante dal
provvedimento che danneggia alcune cate-
gorie con il sostegno della lobby favorita dal-
lo stesso provvedimento, in grado di forni-
re informazioni e di “acquistare” voti neces-
sari per massimizzare la probabilità della
rielezione dei rappresentanti politici (Cam-
pos 1989).

5. The cynical view. La Costituzione come con-
trattazione dei gruppi di interesse

In questa prospettiva, il presupposto del-
l’indipendenza del giudiziario esprime in
senso esattamente antitetico rispetto al pro-
getto dei Framers l’egemonia dei gruppi di
interesse nel disegno costituzionale, perché
consente trasferimenti di ricchezza a favore
di questi ultimi e fornisce loro la stabilità e
la continuità necessarie per operare nell’a-
rena legislativa. Benché al giudiziario vada,
almeno in parte, attribuito il fallimento del-
la politica antitrust nella promozione del-

l’efficienza economica (Landes-Posner
1975; Hurst 1982; Currie1986).

Questo tema ha sollecitato diverse chia-
vi di lettura, tra cui assume un particolare
rilievo il dibattito tra Siegan e Posner sul
tema del laissez faire e sull’opportunità del-
la sua costituzionalizzazione. Nel suo primo
importante lavoro, Economic Liberties and the
Constitution, Siegan afferma che il ritorno al
judicial review in materia economica non
comporterebbe un ritorno all’economia di
laissez-faire, ma semplicemente, una ridu-
zione degli eccessi legislativi ed ammini-
strativi. Per avviare questo processo di
“restaurazione” del due process in materia
economica non occorre soltanto l’acquisi-
zione di una rinnovata consapevolezza della
responsabilità affidata al giudiziario, (ossia
la protezione del diritto di proprietà che
include anche la libertà contrattuale), ma un
più accentuato attivismo, caratterizzato da
una assunzione diretta di responsabilità da
parte delle Corti in ordine alla protezione di
tale diritto. O in alternativa, dal conferi-
mento di tale funzione al Congresso e alle
regulatory agencies; con la conseguenza che la
proprietà verrebbe ridistribuita da questi
ultimi soggetti secondo criteri loro propri.

Posner (1987)replica a Siegan propo-
nendo una interpretazione della costituzio-
ne come garanzia generale dei liberi mer-
cati e, in ultima analisi, una costituziona-
lizzazione del laissez-faire9.

Alla luce di queste considerazioni appa-
re di scarso rilievo chiarire se l’inversione di
tendenza nell’orientamento relativo alla sal-
vaguardia delle libertà economiche sia da
attribuire ad un progressivo autoconvinci-
mento della validità degli economic rights da
parte della Corte, come sostiene Tribe
(1998), o le ragioni per cui in altri ambiti la
Corte ha continuato ad escludere l’interfe-
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renza del legislatore, nonostante fosse
coerente con l’ideologia del New Deal, come
sostiene Macey (1987 e 1992).

La spiegazione probabilmente più diffu-
sa e condivisa, nota come self-preservation
hypothesis, è che il Court-packing plan di Roo-
sevelt avrebbe indotto la Corte a mutare il
suo orientamento per preservare la posizio-
ne di istituzione indipendente. Una spiega-
zione antitetica, nota come nonindependen-
ce hypothesis, argomenta invece il mutamen-
to di indirizzo con il controllo esercitato dal
Congresso sul budget del sistema giudiziario,
che di fatto è un’agenzia fortemente buro-
cratizzata. Macey ritiene che la dicotomia tra
economic e other rights rifletta le variegate
posizioni della cultura giuridica che i giudi-
ci della Corte Suprema esprimono e che, da
un lato, risultano adeguate al mutamento
indotto dal New Deal ma che, dall’altro, devo-
no poter riflettere le posizioni della comu-
nità (espressione sociologicamente preferi-
bile a opinione pubblica) a cui i giudici stes-
si appartengono (Easterbrook 1988).

Il nesso tra le posizioni espresse dalla
cultura giuridica in tema di libertà econo-
miche e la variabilità delle forme e delle tec-
niche di tutela di tali libertà da parte della
Corte si pone quindi come una esigenza di
carattere culturale molto più che di politica
costituzionale che trova una adeguata rispo-
sta nella sottrazione della tutela costituzio-
nale (Galie 1988). A partire dalla metà degli
anni ’80 è stata avanzata una nuova inter-
pretazione, nota come new judicial federa-
lism, che scinde il tema degli economic rights
dalle vicende del judicial review della Corte
Suprema federale sulla legislazione econo-
mica. Se per quanto riguarda gli individual
rights le politiche della Corte Suprema fede-
rale e delle Corti statali mostrano un indub-
bio parallelismo, sul tema degli economic

rights tali politiche evidenziano sensibili
divergenze. Per vanificare i provvedimenti
regolativi di natura economica che interfe-
riscono con gli interessi proprietari le Cor-
ti statali fanno uso dei “vecchi” principî,
quali lo state due process (antesignano del-
l’economic substantive due process), la equal
protection clause e il right-to-remedy (Breton
1978; Siegan, Economic liberties, 1985; Son-
ger 1987; Fino 1987; Guenther 1988; Elazar
1989; Braveman 1989; Brace-Hall 1990;
Heydebrand-Seron 1990).

Il quadro in cui si inserisce il new judi-
cial federalism è molto sfaccettato: ne trat-
terò qui soltanto alcuni elementi. Le Corti
statali, che applicavano principi enunciati
nelle costituzioni statali a salvaguardia degli
economic rights ancor prima che la Corte
Suprema federale “scoprisse” il substantive
due process, hanno continuato ad utilizzare
tale metodo anche dopo il mutamento di
indirizzo della Corte Suprema, ossia dopo
West Coast.

La netta divergenza tra le politiche del-
le Corti a livello statale e federale viene giu-
stificata in base a due argomentazioni: le
difformi previsioni costituzionali degli Sta-
ti e della Federazione; e la caratterizzazio-
ne del ruolo delle Corti supreme statali nel
quadro degli state governments.

Il primo studioso ad evidenziare come il
substantive due process derivi dall’applicazio-
ne dei principî enunciati nelle costituzioni
statali più che dall’elaborazione dei giudici
federali è stato Edward Corwin: l’adozione
del XIV Emendamento (1868) non ha dato
immediato impulso all’elaborazione dell’e-
conomic due process da parte della Corte
Suprema, mentre il principio in essa conte-
nuto è stato immediatamente assunto a tec-
nica decisionale delle Corti statali (Corwin
1914; Mason-Garvey 1964, p. 50). Acco-
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gliendo questa impostazione Siegan osserva
che la decisione Allegeyer v. Louisiana della
Corte Suprema federale, che ha costituzio-
nalizzato la libertà di contratto affermando il
principio del substantive due process, non
giunse inaspettata proprio poiché si allinea-
va alla giurisprudenza di diverse Corti stata-
li (Siegan 1980, pp. 58-59).

Galie ha rilevato che il principio del sub-
stantive due process è stato applicato, in media,
nel 70% delle decisioni elaborate dalle Corti
statali nell’arco temporale che va dal 1897 al
1987, caratterizzato da un picco dell’81% nel
periodo 1938-1968 e da una notevole contra-
zione (23%) nel periodo 1969-1987, a cui
corrisponde un incremento nell’applicazione
del principio della equal protection. L’autore
precisa che i dati utilizzati probabilmente
risentono di una sottorappresentazione del-
l’attività delle Corti nel periodo 1910-1937,
così come l’aumento delle decisioni dopo il
1937 può essere considerato un indicatore
della reazione delle Corti statali all’incre-
mento dell’attività legislativa degli Stati e al
mutamento di indirizzo della Corte Suprema
federale successivo a tale data. Inoltre, que-
sti dati si spiegano solo parzialmente con un
incremento della produzione normativa sta-
tale di carattere regolativo, e ancor meno con
una variabilità dell’atteggiamento ideologico
alla base delle politiche giudiziarie. Galie
osserva infatti che nell’intero arco tempora-
le considerato la “filosofia” dell’attivismo giu-
diziale risulta costante (Friedman 1965;
Urofsky 1985): circa il 57% dei casi riguarda
la tutela della concorrenza ed esprime posi-
zioni antimonopolistiche, benché a partire
dagli anni ’80 la politica giudiziaria delle Cor-
ti statali in tema di economic rights risulti fon-
data su una crescente utilizzazione delle right-
to-remedy clauses, spesso utilizzate conte-
stualmente alla equal protection clause.

Per argomentare sia la perdurante
divergenza tra le politiche giudiziarie della
Corte Suprema federale e delle Corti stata-
li sia l’abbandono del principio del sub-
stantive due process a livello federale sono
state enunciate diverse tesi.

La prima tesi configura il due process
come una “invenzione” del giudiziario a
sostegno di una posizione ideologica diret-
ta a tutelare gli interessi proprietari, in
quanto i nemici storici del due process sono
il monopolio della economic enterprise e l’e-
spropriazione della proprietà. Non è casua-
le che, accanto alla due process clause, la
maggior parte delle costituzioni statali pre-
veda espressamente la protezione
dell’«inalienable right of acquiring, pos-
sessing and protecting property»10 e alcu-
ni Stati abbiano introdotto il judicial review
nei casi di espropriazione per pubblica uti-
lità (taking for public purposes)11.

La due process clause e, conseguentemen-
te, la libertà contrattuale sarebbero in que-
sto senso incompatibili con il significato sto-
rico del principio che, secondo alcuni stu-
diosi, risalirebbe alla Magna Carta (Siegan
2001; Anderson 2003, pp. 612-613).

La seconda tesi, nota anche come argo-
mento della conservazione delle risorse giu-
diziarie, sostiene che la politica della Corte
Suprema federale, interamente rivolta alla
protezione delle libertà politiche e civili,
opererebbe una sorta di self-restraint (pie-
namente giustificabile) in tema di politiche
regolative. Come osservano i giudici della
Corte Suprema della Pennsylvania nel caso
Pennsylvania State Bd. of Pharmacy v. Pastor
(1971), le Corti statali sarebbero meglio
attrezzate sia dal punto di vista giuridico che
della conoscenza dello scenario economico,
sociale e culturale che fa da sfondo a speci-
fici provvedimenti e politiche regolative:
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This difference [between federal and state con-
stitutional law] represents a sound development,
one which takes into account the fact that state
courts may be in a better position to review local
economic legislation than the Supreme Court,
since their precedents are not of national author-
ity, may better adapt their decisions to local eco-
nomic conditions and needs...And where an
industry is of basic importance to the economy of
the state or territory, extraordinary regulations
may be necessary and proper.
[Galie 1988, p.84]

Un ulteriore elemento a sostegno del
federalismo giudiziario in tema di regolazio-
ne economica, particolarmente distintivo del
ruolo dell’opinione pubblica nella vicenda
politico-costituzionale descritta in questo
saggio, riguarda l’immagine e la percezione
della legislazione statale. La rappresentazio-
ne della contrapposizione tra la legislazione
statale, intesa come risultato del funziona-
mento di una istituzione democratica, e la
decisione della Corte suprema statale, sog-
getta al potere degli interessi dei gruppi di
pressione e alla scarsità delle risorse che
caratterizza i processi allocativi e, come tale,
emblematica di un modello di istituzione
antidemocratica, è ormai desueta (Lens
2001). Oggi il deficit di rappresentatività
investe più facilmente gli organi legislativi
statali: parallelamente al decision-making
delle Corti statali si è invece aggiunto un ele-
mento di democrazia (Reid 1989).
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Pennsylvania, South Dakota,
Utah, Vermont, Virginia, West
Virginia, California.

11 Arizona, Michigan, Nebraska,
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1.  Il paradosso francese

Culla della centralizzazione amministrati-
va e del culto di uno Stato “forte” in grado
di permeare persino la complessa eredità
post-rivoluzionaria, la Francia è stata, al
tempo stesso, terreno d’elezione del più
vasto dibattito sul riassetto dei poteri pub-
blici che la Storia ricordi.

Tale dibattito – che è stato anche parte di
un fecondo “gioco di sponda” con l’elabo-
razione giuspubblicistica della nascente
America costituzionale – ha utilizzato cate-
gorie fondanti il moderno diritto pubblico,
mettendo a disposizione di politici, giuristi
e scienziati della politica un vocabolario e
una grammatica istituzionale che li avreb-
bero accompagnati nei secoli a venire. La
natura della legittimazione dei poteri pub-
blici, spazio e ruolo dei loro titolari, il rap-
porto centro-periferia, il peso della massa
dei consociati nella gestione dello Stato
quando i sudditi stavano diventando citta-
dini, la necessità della periodica verifica del
gradimento dei governanti tramite elezioni

a data fissa: sono questi i temi su cui si inter-
roga la scienza del governo nella seconda
metà del XVIII secolo, in particolare, tra gli
anni Settanta e la metà degli anni Novanta.

Ma la riflessione non è stata autorefe-
renziale; anzi, ha coinvolto un numero
sempre più ampio di interlocutori, fino ad
evocare un protagonista collettivo, con il
quale negli ultimi due secoli abbiamo tutti
imparato a fare i conti nel mondo occiden-
tale: l’opinione pubblica.

Tuttavia, nel momento stesso in cui evo-
co la comparsa di quell’imperioso protago-
nista collettivo, sono anche obbligato ad
alcuni chiarimenti preliminari. Collocando
questa mia riflessione nella seconda metà
del Settecento, tendo forse a suggerire che
prima non ci sia stato nulla di riconducibile
a quella che noi, oggi, chiamiamo opinione
pubblica? Vale la pena di soffermarsi sulla
questione per chiarirne gli elementi più sfo-
cati, a cominciare dal peso che sulla forma-
zione di un’opinione può esercitare l’uso
della carta stampata, quando i protagoni-
sti/antagonisti di una qualunque vicenda dai
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profili politico-istituzionali decidono di
mettere per iscritto le loro ragioni, renden-
dole pubbliche e permettendo che attorno
ad esse si aggreghino espliciti consensi. 

Emerge da questa premessa che la ricer-
ca di un consenso motivato e attivo possa
essere fatta iniziare con la comparsa di uno
specifico strumento: il pamphlet politico;
ma questo scritto così ricco di messaggi,
impliciti ed espliciti, come è noto, non
nasce nel XVIII secolo.

2.  Si legge, si mormora, ci si schiera: dov’è l’o-
pinione?

Dalla metà del Cinquecento fino all’ultima
convocazione degli Stati Generali (1789), di
pamphlets se ne incontrano di tutti i tipi:
contrari e favorevoli ai prìncipi, contrari e
favorevoli ai ministri, cattolici e ugonotti,
fautori e antagonisti delle Reggenze, amici
e nemici delle riforme. Dalle Guerre di Reli-
gione alla Journée des barricades di Parigi
(Ligue, 1588), dai Concini a Richelieu, dalla
Fronda alla Rivoluzione, i torchi tipografici
lavorano a ritmo crescente. 

Da lì sono usciti libelli favorevoli o con-
trari alla politica ufficiale del re di Francia,
fosse egli il Re Sole o l’ultimo dei Luigi, favo-
revoli o contrari a questo o quel ministro, si
trattasse di Mazzarino, Necker o Calonne,
arrivando a infrangere i limiti della decenza
con accuse pretestuose (che non risparmia-
vano la sfera privatissima, sconfinando nel-
la pornografia) o con difese dal taglio apolo-
getico. La Francia ci si svela tipograficamen-
te spaccata da pamphlets che hanno alimen-
tato le divisioni grazie alla vivace attività di
plumitifs à gages, al servizio di questo o quel-
lo schieramento. Ma essa è anche una Fran-
cia politicamente spaccata in almeno due

correnti di opinione; quanto alla rispettiva
capacità di interpretare le esigenze del Pae-
se profondo, parlando per suo conto con pie-
na legittimità, non è dato sapere con certez-
za. Anche se al termine di questo percorso,
nel 1789, Jacques Necker riterrà giunto il
momento di stabilire un canale istituzionale
in grado di intercettare la volontà di tutti i
Francesi, introducendo un suffragio maschi-
le larghissimo, praticamente universale.

I pamphlets politici – spesso pubblicati
all’estero (Cantoni svizzeri, Province Unite
dei Paesi Bassi) e poi introdotti di contrab-
bando sous le manteau – li ritroviamo per
tutto il secolo “lungo” inscritto nei regni
borbonici dei tre Luigi e nelle due Reggen-
ze di Maria de’ Medici e di Filippo d’Or-
léans. Ma se questi pamphlets possono rive-
lare ad una prima lettura un medesimo
potenziale eversivo, il pubblico a cui si rivol-
gevano per informarlo e “formarlo” non era
più lo stesso. Per cominciare, a non essere
più lo stesso era, innanzi tutto, il contesto.

Agli Stati Generali del 1614, Savaron,
commissario del Terzo Stato presso la
Camera del Clero legge un discorso scritto
che comincia con questa professione di
inferiorità

Je reconnois en moi un défaut que le Baptême
n’a pu laver après ma naissance, à savoir un
ramage grossier.
[cit. da Necker, De la Révolution françoise, I, p. 153]

Robert Miron presidente del Terzo Sta-
to e prévôt des marchands, cioè sindaco di
Parigi, fu obbligato dal cerimoniale a pren-
dere la parola in ginocchio alla seduta inau-
gurale tenutasi al Louvre il 27 ottobre
(Picot, Histoire, III, p. 334). 

Centosettantacinque anni più tardi, nel
1789, non solo il presidente Bailly non si
mette in ginocchio ma, al pari degli altri
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leaders del suo Ordine, considera infaman-
te la stessa denominazione di Terzo Stato,
preferendo quella di Communes de France,
così evocativa dei Comuni d’Inghilterra
riuniti in Parlamento, dunque impregnata
di forti valori politici.

Assumiamo per un istante i deputati del
Terzo agli Stati Generali quali paradigmi
viventi di una Francia profonda, spesso
costretta a tacere. Nel 1614 i rappresentanti
del Terzo Stato parlano a nome delle città
demaniali, della magistratura e, forse, sono
anche inconsapevoli portavoce di poche
migliaia di avvocati, procuratori, medici e
letterati. Nel 1789, in un diverso contesto, i
deputati fanno opinione, dialogano con l’o-
pinione pubblica di cui si sentono espres-
sione, ne interpretano le esigenze. Ma il
cambiamento non è stato repentino e può
essere rintracciato sul filo del “secolo lungo”,
seguendo l’espansione dell’editoria legata al
progressivo abbassarsi dell’analfabetismo. 

Come ha scritto Roger Chartier, tra il
1686 e il 1790, le donne in grado di leggere

passano dal 14 al 27% e gli uomini dal 29 al
47% (Le origini culturali, p. 70). Partendo da
questi dati, potremo allora dire che in Fran-
cia si legge con intensità crescente, seguen-
do una curva ascensionale; chi legge finisce
con l’attivare un flusso d’informazioni che
fanno opinione e ne condizionano gli svilup-
pi. Ma, prima di quegli anni, cosa è accadu-
to? E, soprattutto, siamo in grado di affer-
mare con sicurezza quale fosse il pubblico
potenziale, destinatario di una campagna di
pamphlets? Proviamo ad isolare la situazione
di Parigi alla metà del secolo XVII, quando
l’intero Regno è investito da una grave crisi
istituzionale guerreggiata, nota come Fronda.

3.  La Fronda fa opinione?

La Fronda, dunque. Contrasto Corte/Par-
lamenti, Importants/Primo ministro, Reg-
gente/Messieurs les Princes. Parlano le armi,
ma la parola scritta non solo non viene mai

Martucci

99

Frondista che incita la folla alla rivolta contro Mazzarino



meno, anzi accompagna e motiva la sedi-
zione, sviluppando una petulanza argo-
mentativa che verrà superata solo dalla
Rivoluzione francese. 

È bene tener presente che le opere di
propaganda e contro-propaganda che solo
mezzo secolo prima, al momento dell’asce-
sa al trono di Enrico IV possono anche cir-
colare manoscritte prima di essere stampa-
te – si pensi alla Satyre Ménippée diffusa nel
1593 dal giurista Pierre Pithou (Garrisson,
Guerre civile, p. 139 n. 1) – durante la Fron-
da del 1648-53 sono stampate in tipografia
e pubblicate a ciclo continuo. Anche se esse
hanno una tiratura inferiore alle mille copie
(Bercé, La naissance, p. 176) godono di una
circolazione intensa legata soprattutto alla
loro agilità interna e al linguaggio imme-
diato e violento (non letterario) che fino a
non molti decenni or sono ne disincentiva-
va lo studio, e che, in parte, è legato alle con-
dizioni di scrittura: di fretta e furia sull’an-
golo di un tavolo d’osteria, mentre intorno
la confusione regna sovrana; oppure, nel
chiuso di un cabinet, mentre sulla strada sot-
tostante si erigono barricate e si scambiano
i primi colpi di moschetto. 

Talora si tratta di fogli volanti di una sola
facciata, in quarto, detti billets e che oggi
chiameremmo volantini – come quelli di
cui era imbottita la carrozza del cavaliere La
Valette che ne aveva con sé seicento da dif-
fondere alle Halles (Retz, Œuvres, p. 1336,
n. 2) – ma spesso sono opuscoli di quattro-
otto-dodici e, più raramente, trentadue
pagine, venduti dai colporteurs a prezzo
vilissimo (quindi, alla portata di chiunque
sappia leggere e possa pagarsi un bicchiere
di vino) nei punti nevralgici della capitale:
il centralissimo Pont-Neuf, il Palais de Justi-
ce (sede del Parlamento), il parvis de Nôtre-
Dame con i suoi dedali di viuzze, infine le

centinaia di taverne e osterie frequentate
da artigiani, valletti e sfaccendati.

Ma, intanto, i fatti. Per cinque anni la
Francia assiste a una violenta contestazione
del potere regio e della centralizzazione
imposta nella lunga fase di Ministeriat di
Richelieu. Ma ora che il Cardinale non c’è
più, bersaglio è chi continua la sua politica,
soprattutto il cardinale Giulio Mazzarino,
un tempo nunzio papale, poi collaboratore
di Richelieu, entrato in Consiglio come
principal ministro nel 1642, nell’ultimo
anno di vita di Luigi XIII. Anche il nuovo
ministro ha il berretto cardinalizio e cala-
mita su di sé l’odio che fino ad allora Parigi
e i Grandi avevano riservato al clan fioren-
tino dei Concini, ingrassatosi con la Reg-
gente Maria de’ Medici tra il 1610 e il 1623. 

Mazzarino è straniero (suddito napole-
tano, cioè spagnolo al pari della Reggente),
ricchissimo, carico di parenti (le tre nipo-
ti mazarinettes), energico nel difendere le
prerogative della Corona. Pretesto della
ribellione, l’eccessivo carico fiscale e il
ricorso massiccio in periferia a una nuova
figura di collaboratori, commissari diret-
tamente collegati al Cardinale e alla Reg-
gente Anna d’Austria: gli intendants de
Justice et Finances. Le avvisaglie della crisi
sono leggibili in versi minacciosi distribui-
ti e urlati nelle vie di Parigi: 

Un vent de fronde
a soufflé ce matin;
Je crois qu’il gronde
contre le Mazarin.
[Méthivier, La Fronde, p. 58]

Il “vento di Fronda” non ha nulla di
georgico. È probabile che su Parigi e i suoi
umori anti-ministeriali possa aver influito
l’esempio d’Oltremanica di quegli stessi
anni, quando il Parlamento inglese dà scac-
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co a re Carlo I Stuart, sbaragliandolo in
guerra, mettendolo poi sotto processo e
giustiziandolo (1649). Anche se lo sbocco
imprevisto – una Corte di giustizia che con-
danna il re per tradimento – sembra così
lontano dai pugnali e dai regicidi a cui si era
abituati per il ricordo dell’assassinio di
Enrico III di Valois (1589) e di Enrico IV di
Navarra (1610); quindi, crea orrore in tut-
ta la Francia e in ogni ambiente. 

Fatto sta che anche in Francia si apre una
crisi difficile: iniziano i Parlamenti (che
sono Corti di giustizia), chiedendo di esse-
re associati al governo; si muovono poi i
notabili parigini; seguono infine Messieurs
les Princes. E qui la crisi si muta in guerra
civile. Se Gaston d’Orléans, fratello del
defunto Luigi XIII, si rivela solo un incalli-
to complottardo incapace di aggregare
alleanze (malgrado gli faccia da suggeritore
Paul de Gondi, Monsieur le Coadjuteur), Mon-
sieur le Prince pone problemi diversi: il Gran
Condé, vincitore degli Spagnoli a Rocroi
(19.V.1643), è infatti uno dei maggiori gene-
rali del tempo. Egli si accontenterebbe di
entrare nel Conseil du Roi per dominarlo, ma
giocato da Mazzarino, lascia parlare le armi
ed è la guerra. Il resto – compresa l’entrata
in scena delle Amazzoni della Fronda: le
duchesse di Longueville e Chevreuse, la
Grande Mademoiselle, figlia di Gaston d’Or-
lèans, la Principessa palatina, madre del
futuro Reggente – è stato già raccontato ed ha
ispirato Alexandre Dumas per la saga dei
moschettieri e qui lo diamo per conosciuto.

Alla Fronda – su cui di recente ha arre-
stato la sua attenzione Franco Benigno – ci
si può accostare rileggendo le pagine di
alcuni protagonisti: i Mémoires di Retz o di
Mme de Motteville, le Lettres di Mme de Sévi-
gné, le Historiettes di Tallemant des Réaux,
saccheggiate da Dumas. Qui ci interessa

vedere come quella dura fase di scontro sia
stata anche combattuta con i torchi tipo-
grafici, contrapponendo l’opinion frondeu-
se ai partigiani di Mazzarino. E questo rin-
vio ai torchi non può che evocare tutto un
universo di autori, ufficialmente anonimi,
per mettersi al riparo di dure sanzioni
penali (fino alla forca) inflitte ai libellisti:
anime autenticamente mordaci come quel-
la di Paul Scarron; oppure, penne libera-
mente in vendita, tanto da poter passare
dall’uno all’altro fronte, parzialmente pro-
tette dall’anonimato ma non al punto tale da
restare del tutto sconosciute.

Oscilla tra i due schieramenti lo spadac-
cino e poeta Nicolas-Savinien de Cyrano de
Bergerac, il Frondeur-Janus evocato da
Hubert Méthivier (La Fronde, p. 59). A Cyra-
no dobbiamo il Ministre d’Estat flambé del
febbraio 1649 dove infilza «Mazarin, esprit
malin de notre France», immaginando che
il Cardinale, «écorcheur de ce grand Royau-
me», finisca nelle mani del boia in place de
Grève; salvo cambiare idea nella Lettre contre
les Frondeurs (1651). A questa categoria
ambivalente apparterrebbe il poeta nor-
manno Jean-François Sarasin, protetto dal
Coadjuteur e da Mme de Longueville, succes-
sivamente al servizio del principe di Conti,
ma pronto a scrivere a Mazzarino per chie-
dere denaro (Tallemant, Historiettes, II, p.
355). Cammino inverso a quello dell’acca-
demico Jean Chapelain autore di una Ode au
cardinal Mazarin (1647) che pur fruttando-
gli una pensione ministeriale di cinquecen-
to lire tornesi non gli impedisce di passare
al servizio del Coadjuteur. Mentre il poeta
libertino Jacques Vallée Des Barreaux,
amante di una delle galanti del secolo,
Marion de Lorme, celebra disinvoltamente
la doppia appartenenza:
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… et dînant dans un camp
J’irais fort bien souper dans l’autre.
[cit. da Méthivier, La Fronde, p. 60]

Poi c’è la scuderia di Monsieur le Coadju-
teur (l’arcivescovo Paul de Gondi futuro car-
dinale di Retz), formata da Louis-François
Le Fèvre de Caumartin, consigliere al Par-
lamento di Parigi, dall’avvocato Nicolas
Johannès Du Portail e da Olivier Patru,
avvocato e decano dell’Académie française. Il
principe di Condé si serve dell’avvocato
bordolese Claude Dubosc-Montandré che
nei suoi pamphlets attacca Retz e Mazzarino.

Mazzarino non sta a guardare, contrat-
tacca e fa scendere in campo acuti polemi-
sti, come il suo bibliotecario Gabriel Naudé,
lo scrittore libertino La Mothe Le Vayer e il
vescovo Anthime-Denis Cohon. Ma che la
partita, almeno sul piano pamphlétaire, sia
impari lo attesta il consuntivo finale di cin-
quemiladuecento libelli anti-ministeriali,
assolutamente non bilanciati dai seicento di
parte cardinalizia. Senza il massiccio coin-
volgimento di professionisti della penna
quella fioritura libellistica sarebbe stata
impossibile; Méthivier ipotizza, con qual-
che fondamento, che l’acredine anti-maz-
zariniana possa essere stata incoraggiata
dalla revoca delle pensioni che il defunto
cardinale di Richelieu aveva accordato alle
gens de lettres (La Fronde, p. 56 n. 10). Fatto
sta che il principal ministro è sulla bocca di
tutti e alimenta una campagna diffamatoria
che non avrà eguali fino alla Rivoluzione.

Senza Mazzarino, niente Fronda? È sta-
to detto. Infatti l’opinion frondeuse si ali-
menta del Cardinale: il grido «à bas le Maza-
rin!» che nel quinquennio echeggia in vico-
li, piazze e fin sotto le finestre del Louvre e
dell’Hôtel Mazarin, unifica opposants dai pro-
grammi diversissimi. Nel 1649 la campagna

di pamphlets trova anche un titolo forte –
Mazarinades – grazie a una vita burlesca del
Cardinale a cui il poeta satirico Paul Scarron
ha voluto dare un titolo che ricordasse l’I-
liade (Méthivier, La Fronde, p. 57). L’inizia-
tiva ha fortuna: fino al 1653 vengono pub-
blicate ben cinquemiladuecento Mazarina-
des frondiste; a cui i partigiani di Mazzarino
contrappongono seicento pamphlets (Bercé,
La naissance, pp. 176-177).

Pur considerando una tiratura media
inferiore ai mille esemplari, i cinquemi-
laottocento titoli, nel loro complesso, ci
danno una massa che può lambire i cinque-
sei milioni di fascicoli, ponendoci imme-
diatamente due problemi legati a distribu-
zione e stampa dei libelli. La loro diffusio-
ne è quasi istantanea: per evitare sequestri
e ritorsioni i tipografi preferiscono sbaraz-
zarsene immediatamente tramite vendito-
ri ambulanti, i colporteurs, che raggiungono
i punti caldi della capitale; li ritroviamo sul
Pont-Neuf, alle Halles, nella Galerie du
Palais, nelle taverne e osterie. La stampa
dei pamphlets apre uno scenario diverso, di
estremo interesse. Per la presenza della
Sorbona, di centinaia di magistrati e avvo-
cati, dell’amministrazione centrale del
Regno, infatti Parigi può essere considera-
ta una grande “città-tipografia”.

Quando scoppiano i disordini la capita-
le ha circa 415000 abitanti, mezzo milione
considerando anche l’immancabile popo-
lazione fluttuante; essa ospita duecento-
quaranta tipografie di varia grandezza (da
uno a tre torchi). Come ricorda Hubert
Méthivier librai e tipografi sono raggrup-
pati attorno a veri e propri poli. Una novan-
tina sono in rue Saint-Jacques: tra i più noti
Mathieu Guillemot, Claude Morlot, Cra-
moisy, Morel, Drouard, Sonnins (tipogra-
fo dei Gesuiti); presso la Galerie du Palais,
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vicini al Parlamento di Parigi, hanno botte-
ga i librai Augustin Courbé – che ha pub-
blicato le tragedie di Pierre Corneille –
Pierre Rocollet, collegato al Cancelliere
Séguier e imprimeur du Roi (La Fronde, p.
79), la vedova Guillemot (madre di Mathieu
che esercita in rue Saint-Jacques), «impri-
meuse ordinaire du duc d’Orléans et de
l’archevêché» e poi del Coadjuteur Gondi
(Retz, Œuvres, p. 1162). 

Posto a sé merita Théophraste Renau-
dot, responsabile della «Gazette»; egli
impianta torchi nei locali dell’orangerie del
castello reale di Saint-Germain-en-Laye e al
Louvre, stampa dei billets, volantini propa-
gandistici favorevoli al Cardinale, da lan-
ciare di notte per le strade di Parigi. Ma il
suo sembrerebbe un lealismo che mantie-
ne opportune uscite di sicurezza. Infatti,
secondo Hubert Méthivier, Isaac e Eusèbe
Renaudot, figli del lealista Téophraste,
potrebbero aver stampato un «Courier
françois» e una «Gazette» frondeuse:
«problème débattu, non résolu» (La Fron-
de, p. 128).

A sua volta, il principe di Condé installa
dei torchi nel proprio palazzo, avvalendosi
della collaborazione del libraio Vivenay e
della penna dell’avvocato bordolese Claude
Dubosc-Montandré, un professionista del-
la contumelia, che scrive una cinquantina di
pamphlets (Retz, Œuvres, p. 1504 n. 2). Alcu-
ni di essi colpiscono l’arcivescovo Paul de
Gondi, futuro cardinale di Retz, che così
ricorda il libellista: 

Un certain Montandré, méchant écrivain […]
s’attacha, pour avoir du pain, à la miserable for-
tune du commandeur de Saint-Simon, chef des
criailleurs du parti des princes et m’attaqua sur
ce ton par douze ou quinze libelles plus mauvais
l’un que l’autre, en douze ou quinze jours. Je me
le faisait apporter réglément sur l’heure de mon

diner, pour les lire publiquement, au sortir de
table, devant tout ce qui se trouvait chez moi […].
[Cardinal de Retz, Œuvres, p. 624] 

Soffermiamo ora la nostra attenzione su
Gondi. Jean-François-Paul de Gondi non è
solo l’intrigante ambizioso consegnatoci
dalla storia, o il «petit homme noir […] mal
fait, laid et maladroit» descrittoci da Talle-
mant des Réaux (Historiettes, II, p. 303). Né,
tanto meno, il meneur pasticcione, una spe-
cie di Mazzarino mancato, finito prigionie-
ro dei propri intrighi e di un machiavellismo
di quart’ordine. 

Gondi riesce a costruirsi un formidabile
spazio di manovra grazie a una concezione
estremamente moderna della propaganda
politica. Infatti, consacrato il 31 gennaio 1644
coadiutore dell’arcivescovo di Parigi, stupi-
sce i fedeli predicando regolarmente dal pul-
pito. A partire dal 1647 i suoi sermoni, che
riscuoteranno un crescente successo, saran-
no annunciati sulla «Gazette» di Théophra-
ste Renaudot. La Fronda parlamentare ha
solo pochi mesi – l’arrêt d’union è del 13 mag-
gio – quando il 25 agosto 1648 Gondi pro-
nuncia nella chiesa parigina di Saint-Paul un
violento sermone politico, giudicato dal suo
segretario Guy Joly «très emporté et très
séditieux» (Retz, Œuvres, p. XXXIX).

Negli anni della grande sedizione Gondi
non si limita a reggere le fila di disegni poli-
tici che poi gli sfuggono sempre di mano, ma
impugna la penna sovente. Come quando si
tratta di replicare a Dubosc-Montandré con
una Défense de l’ancienne et légitime Fronde,
venduta a Parigi da cinquanta colporteurs che
appaiono contemporaneamente in più stra-
de, protetti da mazzieri appostati agli ango-
li. In quegli anni, in più occasioni, si cimen-
terà con opere simili; o scrivendole diretta-
mente, o mettendo mano nei libelli scritti
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per suo conto; secondo Michel Pernot (cura-
tore delle Œuvres), ha probabilmente ispi-
rato Le contrat de mariage du Parlement avec la
Ville de Paris, opuscolo che illustra il pro-
gramma politico frondista.

L’intera produzione libellistica del quin-
quennio, secondo Gondi, comprendeva una
sessantina di volumi; Mazzarino ha lasciato
una collezione privata di venticinquemila
pezzi, compresi molti duplicati. E questo ci
conduce al cuore del problema, legato alla
diffusione dei pamphlets e alla loro capacità
di fare e muovere l’opinion. Gli «chefs d’or-
chestre invisibles» che hanno orchestrato
la campagna di stampa (Méthivier, La Fron-
de, p. 18) non avranno eguali fino alla Rivo-
luzione, ma il peso nazionale dei primi sarà
infinitamente più modesto. L’opinion fron-
deuse, dopo aver intercettato per qualche
anno umori e desideri delle élites e degli
strati artigiani parigini, non diventerà quel-
l’opinion a cui ci ha abituato la seconda metà
del secolo XVIII. Mancano , intanto, fonda-
mentali luoghi di aggregazione quali i caffè,
mentre i salotti influenti sono un fenome-
no ancora sporadico; inoltre, resta in piedi
un interrogativo legato alla diffusione dei
libelli politici nell’intero Regno.

Non deve ingannarci il fatto che quei
cinquemilaottocento pamphlets con una
tiratura inferiore ai mille esemplari potes-
sero produrre una massa di circa cinque-
sei milioni di opuscoli. Teoricamente, tut-
ti i cinquemilaottocento libelli potevano
finire nelle stesse mani, soddisfacendo la
curiosità di soli mille lettori. È un’ipotesi-
limite, dato che nessuno – a parte Mazzari-
no – poteva permettersi di impegnare la
cifra necessaria ad acquistarli in blocco. È
possible, invece, costruire un altro percor-
so interpretativo. 

Importants, Grandi, ministri e meneurs

d’alto profilo come Monsieur le Coadjuteur
potevano permettersi di acquistare tutto,
assorbendo un centinaio di esemplari. Ma
il resto dei pamphlets potevano aver avuto
anche lettori diversi, raggiunti all’improv-
viso dallo strillonaggio dei colporteurs sul
Pont-Neuf, alle Halles o nelle taverne e oste-
rie frequentate da Planchet, il servitore del
moschettiere d’Artagnan. Dunque, i letto-
ri non dovevano essere stati solo alcune
migliaia di robins e notabili sparsi nelle cit-
tà parlamentari del Regno, potendosi allar-
gare il numero a qualche decina di migliaia
di artigiani, magari in possesso di un solo
billet lanciato dalla carrozza del cavaliere La
Valette, la notte tra l’11 e il 12 febbraio 1649.
Ma questo è sufficiente per farci dire che il
vento di Fronda che «gronde contre le
Mazarin», rappresenta l’opinion dell’inte-
ra Francia?

4.  «Cette voix puissante»

Nel secolo successivo di relativa pace inter-
na – da un Luigi all’altro passando per la
Reggenza – i notabili di ogni condizione
incrementano un mercato editoriale in con-
tinua espansione. Esso ha i suoi capisaldi
nelle opere letterarie, in quelle a carattere
religioso, nelle raccolte ufficiali di editti
reali (Edits, Ordonnances, Déclarations), nel-
le pubblicazioni giuridiche (trattati, sen-
tenze, factums, memorie). Ma, ancóra una
volta, soprattutto, nei pamphlets. 

Negli anni della Reggenza, l’affaire du
Bonnet (2.IX.1715) e la Question des légitimés
(sui diritti di successione dei bastardi di Lui-
gi XIV), esplosi quando al vertice dello Stato
siede provvisoriamente il duca Filippo d’Or-
léans, hanno un impatto dirompente sia nel-
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la capitale che nell’intero Paese. È credibile
che i pamphlets antagonisti, ispirati dai par-
lamentari e dai duchi e Pari del Regno, aven-
do dato parecchio lavoro ai torchi tipografici
possano aver avuto una diffusione significa-
tiva. Tuttavia, per smorzare facili entusiasmi
occorre considerare che in un quarantennio
di grande vivacità culturale, quale fu certa-
mente quello che dall’Encyclopédie (1751)
giunge fino alla Rivoluzione (1789), la tiratu-
ra media di un libro si colloca sotto le duemila
copie, e che con quattromila esemplari si
lambisce il successo. Detto questo, vale la
pena di aggiungere che si tratta pur sempre di
tirature che raddoppiano o quadruplicano
quelle dei libelli stampati durante la Fronda.

Nel secolo dei Lumi i letterati che scri-
vono pamphlets «forment très-souvent un
cris unanime, qui devient l’expression de
la raison universelle», esprimendosi tra-
mite «cette voix puissante qui […] parle &
subjugue par la force de l’évidence» (Mer-
cier, Tableau de Paris, I, p. 241). È costretto
ad ammetterlo lo stesso Sebastien Mercier,
secondo cui le gens de lettres hanno ormai
una tale influenza che il loro stesso silen-
zio sarebbe sufficiente a «décider encore
l’opinion publique» (ibidem, p. 242).

Ma è la crescente curva della diffusione
dei pamphlets su scala secolare a farci capire
cosa potesse intendere Malesherbes nel suo
discorso d’ingresso all’Académie Française, il
16 febbraio 1775, quando ricordava che 

Il s’est élevé un tribunal indépendant de toutes
les puissances et que toutes les puissances
respectent, qui apprècie tous les talents, qui pro-
nonce sur tous les gens de mérite. Et dans un siè-
cle éclairé, dans un siècle où chaque citoyen peut
parler à la nation entière par la voie de l’impres-
sion, ceux qui ont le talent d’instruire les hom-
mes et le don de les émouvoir, les gens de lettres
en un mot, sont au milieu du public dispersé ce

qu’étaient les orateurs de Rome et d’Athènes au
milieu du public assemblé.
[cit. da Ozouf, Le concept d’opinion publique, p. 34]

Il riferimento diventa molto più espli-
cito nelle Grandes Remontrances del 6 mag-
gio 1775 quando, nella sua veste di Premier
président de la Cour des Aides, Malesherbes
ammoniva Luigi XVI ricordandogli che

tous les dépositaires de la puissance souveraine
doivent être soumis à trois sortes de freins, celui
des Lois, celui de recours à l’autorité supérieu-
re, celui de l’opinion publique.
[cit. da Badinter, Les “Remontrances”, p. 204]

Alcuni anni più tardi, nel 1782, l’in-
quieto poligrafo Sebastien Mercier colloca
nel trentennio trascorso, cioè quello suc-
cessivo alla pubblicazione dell’Encyclopédie,
il compimento di una straordinaria rivolu-
zione nel modo di pensare:

Depuis trente ans seulement, il s’est fait une
grande & importante révolution dans nos idées.

Martucci

105

Chrétien-Guillaume Lamoignon de Malesherbes



L’opinion publique a aujourd’hui en Europe une
force prépondérante, à laquelle on ne résiste pas
[…].
[Tableau de Paris, III, p. 424]

Di tale «force prépondérante», all’ini-
zio degli anni Ottanta, beneficia un’opera –
il Compte-rendu au Roi di Necker – diffusa
in decine di migliaia di esemplari. A dirce-
lo sono le fonti dell’epoca; per esempio,
stando al «Journal politique ou Gazette des
gazettes» del marzo 1781:

Le sieur Panckoucke, libraire qui a débité le 26
février 42000 exemplaires et il se flatte d’en pla-
cer au moins cent-mille.
[pp. 39-40]

Successo imprevisto e imbarazzante per
gli stessi librai che non riescono a tener die-
tro alle crescenti richieste del pubblico,
come ricordano gli «Annonces, affiches et
avis divers de l’Orléanais» del 2 marzo di
quell’anno:

Le débit prodigieux des exemplaires qui se fait à
Paris a empêché le libraire qui vend cet ouvrage
d’en envoyer dans les provinces, nous les atten-
dons avec empressement pour satisfaire au désir
de nos concitoyens.
[p. 40].

Ma il successo è continentale. Il 28 apri-
le 1781 i Mémoires secrets de Bachaumont
sono in grado di annunciare che il Compte-
rendu neckeriano viene pubblicato nelle
principali lingue europee. 

Successo europeo destinato ad essere
superato dalla successiva pubblicazione a
Losanna, nel 1784, del trattato De l’Admini-
stration des Finances de la France con cui
Necker, ormai da tempo ritirato a vita pri-
vata, dialoga alla pari con i governanti euro-
pei. In un crescendo rossiniano dai torchi
tipografici svizzeri si riversano sui mercati

europei centinaia di migliaia di esemplari
dell’Administration, subito accompagnati da
immediate traduzioni in inglese, tedesco,
danese e russo che, a detta di Henri Grange
(Les idées, p. 38) fanno di quest’opera dello
statista ginevrino un best-seller dell’intero
XVIII secolo.

Su scala vastissima era successo a Necker
quel che su scala ridotta (ma, pur sempre,
significativa) si stava verificando con le
enciclopedie. La costosissima edizione in
folio della Encyclopédie di Diderot e d’Alem-
bert (1751) poteva contare su poche migliaia
di qualificatissimi e ricchi lettori. Già le suc-
cessive edizioni in quarto segnano un’e-
spansione del mercato, tanto da suggerire
al libraio Panckoucke (titolare dei diritti di
riedizione) un significativo rilancio.

Nasce così l’iper-specialistica e monu-
mentale Méthodique che, malgrado il suo
gigantismo (duecentodieci volumi in quar-
to), allarga di fatto il mercato editoriale,
anche in conseguenza della sua formula
innovativa. L’Encyclopédie Méthodique si
presenta, infatti, come un “dizionario di
dizionari” suddiviso in una infinità di aree
tematiche, suscettive di “coprire” pubblici
diversi. Se una grande biblioteca o un ancor
più grande collezionista privato potevano
permettersene l’acquisto integrale, il com-
pratore medio della Méthodique poteva
anche essere uno specialista che sottoscri-
veva per i soli tomi di suo interesse.

Per gradi, siamo passati dalle poche
migliaia di lettori “privilegiati” alle decine
di migliaia di notabili del Regno coinvolti
nella lettura; da questo livello a quello suc-
cessivo che vedrà il successo editoriale del-
l’Administration des Finances il passo sarà
tutto sommato breve, affiancando e arruo-
lando nel variegato esercito dei lettori “pro-
fessionali” decine e poi centinaia di migliaia
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di soggetti. Si comincia a tener conto anche
di chi fuoriesce dal ristretto numero dei let-
terati ma è preso in considerazione perché
abitualmente legge; dunque, piccoli nota-
bili, parroci, mezzadri alfabetizzati, membri
delle corporazioni di mestiere: come quel-
lo zio di umile estrazione sociale, ricordato
dall’abbé Morellet nei suoi Mémoires, «et
qu’on appelait dans la famille le docteur,
parce qu’il lisait la gazette» (I, p. 4). Essi,
solo pochi anni prima, mai si sarebbero
sognati di “far tendenza”, trasformando
l’effimera mutevolezza delle proprie opi-
nioni frammentate nell’interlocutore col-
lettivo dei governi: l’opinione pubblica.
Anche se non sempre risulta facile capire
chi è autorizzato a dar conto di cosa e,
soprattutto, a nome di chi. 

Per esempio, l’abbé Morellet, che pure
ha giudicato la reputazione di mezza Fran-
cia, si irrita quando La Harpe gli riserva lo
stesso trattamento. Questi ha formulato un
giudizio negativo contro la sua ammissione
all’Académie Française, scrivendo al gran-
duca russo che «le public a vu de très mau-
vais œil la préférence donnée à l’abbé
Morellet». Ecco, allora, ridivenir opinabi-
le l’attribuzione di un’opinione generale, e
lo stesso Morellet chiosa che 

Il est difficile de juger avec quelque certitude
qu’un choix est généralement désapprouvé: car
chaque homme de lettres ne voit guère que sa
société, et ne peut constater l’opinion générale.
[Mémoires, pp. 292-293]

Molti anni prima, in una riflessione
intitolata significativamente Monsieur le
Public, Sebastien Mercier si era già posto
interrogativi analoghi: 

Le public existe-t-il? Qu’est-ce que le public?
Où est-il? Par quel organe manifeste-t-il sa
volonté? […] Dites à un homme en place, le

public désapprouve; il répond: j’ai aussi mon public,
lequel approuve, & je m’en tiens à celui-là.
[Tableau de Paris, V, pp. 240-241]

5.  Quattro lustri di dibattito riformatore

Riportiamo il nostro sguardo sull’ultimo
ventennio del XVIII secolo, quando l’opi-
nione pubblica può essere percepita quale
manifestazione collettiva della volontà par-
tecipativa di ceti emergenti – funzionari,
avvocati, pubblicisti, economisti, medici,
ecclesiastici e nobili inquieti – venendo a
costituire l’interlocutore collettivo e neces-
sario del governo. In piena Restaurazione
nel dare alle stampe una versione aggior-
nata delle Lettres sur l’Italie del presidente
Du Paty, l’accademico Louis Du Bois avreb-
be rievocato l’atmosfera riformatrice e pre-
rivoluzionaria di fine Settecento, menzio-
nando quei sages

qui préviennent les révolutions en faisant à pro-
pos les concessions que réclame l’opinion, cet-
te reine du monde, cette seule puissance qui ne
craint pas d’être jamais détrônée.
[Lettres sur l’Italie, I, p. VII]

Ma essa costituiva anche – come aveva-
no ricordato Malesherbes e Necker con
accenti diversi – il censore più spietato di
un assetto dei poteri pubblici che non
lasciava spazio alle élites espresse dalla
società civile e che, invece, sulla falsariga
di quanto era venuto accadendo nell’Ame-
rica inglese chiedeva di poter “rappresen-
tare” le istanze di mutamento istituzionale,
affiancando il monarca nella gestione del-
lo Stato. Sulla base, beninteso, di una dele-
ga o, meglio, di un mandato ad agire analo-
go a quello conferito dagli azionisti di una
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società al proprio Consiglio d’amministra-
zione. Metafora, in parte, simile a quella
utilizzata dall’abate Sieyès nel qualificare i
cittadini actifs, cioè circa i due terzi degli
adulti maggiorenni maschi, «comme les
vrais actionnaires de la grande entreprise
sociale» (Préliminaire, p. 21).

Poco importa, se alla fine di quel fecon-
do ventennio, ben poco sembrava essere
rimasto in piedi delle strutture del nuovo
universo rappresentativo, cancellato in
Francia da un colpo di Stato – quello del 18
brumaio anno VIII – ideato, per singolare
paradosso, proprio dal massimo teorico set-
tecentesco della rappresentanza politica,
l’abate Emmanuel Sieyès. Importa invece
che per quattro lustri ci si sia interrogati sul-
la riforma dei poteri pubblici, mettendo
mano a ben quattro tentativi di riassetto
dello Stato – con Necker nel 1789, poi con la
Rivoluzione in tre fasi: nel 1791, nel 1793 e
nel 1795 – leggendo e divulgando avida-

mente testi stranieri per lo più anglo-ame-
ricani, agevolando la circolazione dei
modelli costituzionali, interrogandosi sulla
loro esportabilità (o, in altri termini, sulla
potenziale universalizzazione dei diritti),
traducendo costituzioni e Dichiarazioni. 

In tal modo, veniva avviato un circolo
virtuoso poggiato tanto sui tradizionali epi-
stolari che legavano le gens de lettres – dai
savants più accreditati ai pamphlétaires à gage
– in una sola ecumène da Parigi, Ginevra e
Londra a Boston, New York, Pietroburgo,
Milano, Napoli e Palermo, come anche sul-
l’impegno diretto volto a riformare lo Stato.
Nel contrasto crescente tra gens de lettres e
corifei della Monarchia di vecchio stampo,
la bilancia pendeva ormai a favore dei rifor-
matori: «maîtres de l’opinion, ils en font
une arme offensive & défensive» (Mercier,
Tableau de Paris, I, p. 239).

6.  Salotti, epistolari, caffè, pamphlets

Questo circolo virtuoso della comunicazio-
ne prospetta un diverso cantiere d’indagi-
ne, dato che le persone che ne fanno parte
giocano più parti in commedia. Esse non si
limitano, cioè, a intrattenere una corri-
spondenza dotta fra gens de lettres, ma ali-
mentano differenti circuiti comunicativi
rientranti nella doppia coppia “mediatica”
salotti-corrispondenza e caffè-pamphlets. 

Anche se ogni regola ha le sue eccezio-
ni e ogni approssimazione semplificativa le
sue falle – penso alla corrispondenza tra
Caterina II di Russia e Diderot – a larghe
linee gli epistolari possono considerarsi la
prosecuzione delle conversazioni salottie-
re con altri mezzi, come avrebbe potuto
glossare il generale von Clausewitz se si fos-
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se anche occupato di circolazione delle
idee. D’altra parte, il più celebre di essi
– quello tra Madame de Sevigné e sua figlia
all’epoca del Re Sole – nasce proprio allo
scopo di aggiornare su novità parigine e
relativi commenti salottieri chi abita nella
lontana provincia.

Salotti ed epistolari registrano a guisa di
barometri la circolazione delle idee, la loro
aggregazione attorno a temi forti (anche se
non tutti destinati a rivelarsi fecondi), l’al-
terna fortuna di statisti quali Turgot, Necker
o Calonne. Questa dimensione privata e, al
tempo stesso, tendenzialmente semi-pub-
blica, gestita nei salotti, fotografata dalle let-
tere, rievocata (e, quindi, manipolata) dai
più tardi Mémoires ci consente ancora oggi di
spiare dietro le quinte. Magari con l’aiuto di
una guida disincantata come Sebastien Mer-
cier, che della conversazione salottiera sot-
tolinea soprattutto il futile e sentenzioso
eclettismo:

Avec quelle légéreté on ballotte à Paris les opi-
nions humaines! Dans un souper, que d’arrêts
rendus! On a prononcé hardiment sur les pre-
mières vérités de la métaphysique, de la morale,
de la littérature & de la politique: l’on a dit du
même homme, à la même table; à droite, qu’il
est un aigle, à gauche, qu’il est un oison. L’on a
débité du même principe; d’un côté qu’il étoit
incontestable, de l’autre, qu’il étoit absurde: les
extrêmes se rencontrent, & les mots n’ont plus la
même signification dans deux bouches différen-
tes.
[Tableau de Paris, I, p. 26]

Per capire quanto fosse impegnativo fare
opinione a fine Settecento, in termini di
investimento di tempo in serate e pomerig-
gi salottieri possiamo centrare la nostra
attenzione su un protagonista – l’abbé
Morellet – e sulle sue conoscenze. «Les
visites emportent beaucoup de temps»,

rileva Mercier (II, p. 289), chiarendo suc-
cessivamente che «le beau monde consacre
quatre ou cinq heures deux ou trois fois la
semaine à faire des visites» (IV, p. 237).
L’abbé Morellet fa molto di più. Conversa-
tore amabile, ironico, coltissimo, egli ani-
ma pranzi e serate, trasformando ogni occa-
sione mondana in raffinato incontro intel-
lettuale. Lo ricorda l’accademico Marmon-
tel (che ne avrebbe sposato la nipote), gene-
ralmente poco incline ad elogiare gli altri:

L’abbé Morellet […] étoit, pour la conversation,
une source d’idées saines, pures, profondes, qui,
sans jamais tarir, ne débordoit jamais. Il se mon-
troit à nos dîners avec une âme ouverte, un esprit
juste et ferme, et dans le cœur autant de droiture
que dans l’esprit. L’un de ses talens, et le plus dis-
tinctif, étoit un tour de plaisanterie finement iro-
nique, dont Swift avoit eu seul le secret avant lui.
[Mémoires, II, p. 114]

Grazie agli stessi Mémoires di Morellet, ci
è possibile appurare come l’abate non abbia
saltato un solo appuntamento culturale.
Riusciamo a seguirlo nel corso degli anni
Sessanta e Settanta del ’700; ma anche gli
anni successivi, fino al 1789, saranno ugual-
mente densi di impegni. La sua settimana
parigina viene monopolizzata il lunedì e
mercoledì da Mme Geoffrin dove incontra
d’Alembert, Helvétius (fino al 1771), d’Hol-
bach, Raynal, Marmontel e i diplomatici
napoletani Caracciolo e Galiani (I, p. 85).

Domenica e giovedì, dalle due del pome-
riggio alle otto di sera il barone d’Holbach
accoglie una ventina di commensali, anche
stranieri, per discutere di filosofia, religio-
ne, arte di governo (I, p. 133). È lì che al gio-
vane Marmontel si offre l’opportunità di
conoscere Diderot, Helvétius, Grimm e
Rousseau «avant qu’il se fût fait sauvage»;
come anche il giovane principe di Brunswick,
di cui ci dice che «il se plaisoit singulière-
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ment au commerce des gens de lettres»
(Marmontel, Mémoires, I, p. 327, III, p. 30). 

Martedì ci si ritrova da Mme Helvétius
dove, però, la conversazione lascia a deside-
rare (Morellet, Mémoires, I, pp. 141, 154).
Venerdì riceve Mme Necker – «qui est un peu
la Mme Verdurin du XVIIIe siècle» (Bluche,
La vie quotidienne, p. 107) – dove la conver-
sazione è buona, malgrado il marito Jacques
metta soggezione a tutti (Morellet, Mémoi-
res, I, p. 154). Non certo al richiestissimo
abate, che pur avendo pubblicato un paio di
pamphlets piuttosto duri contro il banchiere,
si assolve scrivendo di non «avoir passé dans
ces écrits les bornes d’une critique honnê-
te», continuando a frequentare i ricevimen-
ti dell’impassibile Ginevrino (I, pp. 161-
162). Poi, una volta alla settimana (proba-
bilmente il sabato), Morellet, con Cabanis e
Mme Helvétius va a Passy da Benjamin Fran-
klin a discutere di fisica, tecnologie (stufe) e
questioni americane (I, p. 295).

Ma la prima domenica del mese Morel-
let diserta l’appuntamento a casa d’Hol-
bach, apre le proprie stanze, e riceve Suard,
d’Alembert, Chastellux, La Harpe, Delille e
Marmontel, per dare la stura alla tenzone
musicale tra fautori di Piccinni e fautori di
Gluck (I, p. 252). 

Possiamo assumere la settimana del-
l’abbé Morellet come paradigmatica dell’u-
tilizzo del tempo da parte dei letterati più
engagés; ciò non toglie che chi non era abi-
tuato a questa “sovraesposizione”, potesse
manifestare insofferenza. È quanto rileva
Alessandro Verri, costretto a un intenso
noviziato che prevede come passaggi obbli-
gati i salotti del barone d’Holbach, di Mmes

Geoffrin, Necker, de Boufflers, Boccage e
di Mlle Lespinasse, dove incontra Diderot e
d’Alembert, il cavaliere de Jaucourt (che gli
fa una pessima impressione), i soliti

Morellet e Marmontel, l’abbé Mably e «un
tal marchese di Condorcet […] coltissimo
nelle matematiche» (Gaspari, Viaggio, p.
347); il giovane patrizio milanese, che ha
accompagnato a Parigi Cesare Beccaria, così
scrive al fratello Pietro il 25 ottobre 1766:

Mi strascinano da tutte le bande; l’Abate Morel-
let è l’agente generale di tutte le cose nostre: io
sono sensibile a tante finezze, ma mi dispiace il
non avere un momento di quiete e l’avere fissa-
ta sempre tre o quattro giorni antecedentemen-
te la vita che devo condurre. Sono schiavo tra tan-
te cortesie. Tengo la lista de’ pranzi e degli
appuntamenti e mi rincresce di vedermi così
legate le ore e le settimane.
[Gaspari, Viaggio, pp. 36-37]

Se l’iper-presenzialismo non penalizza
Morellet – ironia e sarcasmo lo rendono
indispensabile – gli altri devono graduare le
loro presenze, alternandole con assenze
attentamente pianificate. Con l’esigentis-
sima Mme Geoffrin, l’accorto Marmontel
– che è anche suo inquilino – impara a pre-
senziare in modo “mirato”:

J’avois d’ailleurs bien observé que, pour valoir
aux yeux de Mme Geoffrin ce qu’on valoit réelle-
ment, il falloit avec elle savoir tenir un certain
milieu entre la négligence et l’assiduité; ne la
laisser ni se plaindre de l’une, ni se laisser de
l’autre; et, dans les soins qu’on lui rendoit, ne
manquer à rien, mais ne rien prodiguer. Les
empressemens la suffoquoient. De la société
même la plus aimable, elle ne vouloit prendre
que ce qui lui falloit, à ses heures et à son aise. Je
me ménageois donc imperceptiblement l’avan-
tage d’avoir des sacrifices à lui faire; et, en lui
parlant de la vie que je menois dans le monde, je
lui faisoit entendre, sans affectation, que le
temps où j’étois chez elle j’aurois pu le passer fort
doucement ailleurs.
[Marmontel, Mémoires, II, p. 137]

Salvo vedersi costretto a rallentare i rap-
porti, quando il suo dramma “filosofico”
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Bélisaire viene censurato dalla Sorbonne (III,
p. 109). Così, Mme Geoffrin che, pure, ave-
va compianto il letterato dopo un breve sog-
giorno alla Bastiglia (II, p. 179), ne prende
invece le distanze per un componimento in
cui il protagonista – generale bizantino vit-
torioso, accecato per ordine dell’imperato-
re – sconta a caro prezzo l’ingratitudine di
Giustiniano. Un re ingrato? Solo pensarlo
rasenta la lesa maestà e Mme Geoffrin, che in
fondo è restata una borghese arricchita (è
lei la vera Verdurin, con buona pace di Fran-
çois Bluche), non ama correre rischi. Mes-
so alla porta dal giardino delle Esperidi
– dove era entrato in contatto con la crème
des philosophes – Marmontel può finalmen-
te versare dell’acido nella ciotola a cui si era
fino a quel momento abbeverato:

Il faut tout dire, cependant; il manquoit à la
société de Mme de Geoffrin l’un des agrémens
dont je faisois le plus de cas, la liberté de la pen-
sée. Avec son doux voilà qui est bien, elle ne lais-
soit pas de tenir nos esprits comme à la lissière;
et j’avois ailleurs des dîners où l’on étoit plus à
son aise.
[Mémoires, II, p. 138]

Nei salotti, oltre a conversare, si legge in
anteprima quanto si viene componendo in
poesia o prosa. Proprio grazie al felice esi-
to di una lettura della sua Aristomène (tra-
gedia oggi dimenticata), l’accademico Mar-
montel riesce ad entrare nell’esclusiva cer-
chia di Mme de Tencin. Lo ricorderà a mol-
ti anni di distanza, senza nascondere l’e-
mozione di aver avuto l’opportunità di leg-
gere le sue pagine ad orecchie tanto illustri:

L’auditoire étoit respectable. J’y vis rassemblés
Montesquieu, Fontenelle, Mairan, Marivaux, le
jeune Helvétius, Astruc, je ne sais encore, tous
gens de lettres ou savans, et au milieu d’eux une
femme d’un esprit et d’un sens profond, mais
qui, enveloppée dans son extérieur de bonhomie

et de simplicité, avoit plutôt l’air de la ménagè-
re que de la maîtresse de la maison. C’étoit-là
Mme de Tencin.
[Mémoires, I, p. 299]

I salotti permettono salti sociali altri-
menti inspiegabili e, soprattutto l’amplia-
mento del giro di conoscenze. Mme Geof-
frin, per esempio, persegue l’obiettivo di
“intercettare” nel suo salotto tutti gli stra-
nieri (illustri), di passaggio a Parigi, come
i diplomatici napoletani abate Galiani e
marchese Caracciolo. È sempre Marmontel
a raccontare:

Soit qu’il fût entré dans le plan de Mme Geoffrin
d’attirer chez elle les plus considérables des
étrangers qui venoient à Paris, et de rendre par-
là sa maison célèbre dans toute l’Europe; soit que
ce fût la suite et l’effet naturel de l’agrément et de
l’éclat que donnoit à cette maison la société des
gens de lettres, il n’arrivoit d’aucun pays ni prin-
ce, ni ministre, ni hommes ou femmes de nom
qui, en allant voir Mme Geoffrin, n’eussent l’am-
bition d’être invités à l’un de nos dîners, et ne se
fissent un grand plaisir de nous voir réunis à
table. C’étoit singulièrement ces jours-là que
Mme Geoffrin déployoit tous les charmes de son
esprit, et nous disoit, soyons aimables.
[Mémoires, II, pp. 120-121]

Dal finanziere La Poplinière il bel mon-
do internazionale si alterna come se si fos-
se trattato di dar vita a “quadri viventi”; lo
attesta un ospite abituale, Marmontel, che
lì entra in confidenza con l’ambasciatore
austriaco Kaunitz, futuro Cancelliere impe-
riale; questi lo prende a benvolere e, a sua
volta, comincia a invitarlo:

Chez [M. de La Poplinière] se succédoient, com-
me dans un tableau mouvant, des personnages
différens de mœurs, d’esprit, de caractère. J’y
voyois fréquemment les ambassadeurs d’Europe,
et je m’instruisois avec eux. Ce fut-là que je con-
nus le comte de Kaunitz, alors ambassadeur de la
cour de Vienne, et, depuis, le plus célèbre hom-
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me d’état de l’Europe. Il m’avoit pris en amitié;
j’allois assez souvent diner chez lui, au palais
Bourbon, et il me parloit de Paris et de Versail-
les en homme qui les voyoit bien.
[Mémoires, I, p. 339]

Però, il terreno per noi più fecondo si
rivela quello pamphlétaire, dominato da
insinuanti e ambigui plumitifs come Brissot
o da geniali declassati come il polemista
Linguet, in rotta praticamente con tutti. E
al quale l’abbé Morellet decide di dare una
lezione, mettendolo «à sa place dans l’o-
pinion» (cioè, diffamandolo), proprio
quando il celebre polemista sta per essere
radiato dall’albo degli avvocati:

[…] mais une circonstance importante se pré-
senta, où je crus qu’il fallait essayer de mettre ce
personnage à sa place dans l’opinion publique.
[Mémoires, I, p. 233]

Obiettivo che Morellet è costretto a dif-
ferire di alcuni giorni, visto che il livoroso
fine “pedagogico” di condizionare l’opi-
nione pubblica, maltrattandone un idolo,
viene rallentato da un biasimo di Males-
herbes in persona che riesce a procrasti-
nare di alcuni giorni la distribuzione del
libello.

L’universo gazzettiere e pamphlétaire ci
porta al cuore del problema. Chi scrive si
presenta quale portavoce di una opinione
che egli, al tempo stesso, sta anche for-
mando o manipolando, a seconda che in lui
prevalgano intenti pedagogici o intenti
strumentali. Ne resta una traccia nei
pamphlets, fonte inesauribile di suggestio-
ni e trabocchetti ermeneutici. Siano essi
firmati, “attribuiti” o rigorosamente ano-
nimi, i pamphlets vanno poi ulteriormente
divisi tra quelli scritti d’impulso proprio e
quelli commissionati a pagamento. Ma che
dire di chi scrive a pagamento per diffon-

dere idee proprie? Come fanno, oggi, i
giornalisti regolarmente stipendiati per
contratto e, nel XVIII secolo, Mirabeau,
Sieyès o l’abbé Morellet che mette la sua
penna al servizio dei Rohan, dell’intenden-
te Trudaine, dei Lieutenants de Police Sarti-
ne e Lenoir, per confutare Necker o Galia-
ni (Mémoires, I, pp. 27, 144, 191).

L’aspetto paradossale della vicenda è
dato dal fatto che di quei quattro lustri di
dibattito riformatore, ben tre si collocasse-
ro nella fase terminale dell’Antico regime,
quando in base ai princìpi di diritto con-
suetudinario all’epoca vigenti lo spazio pub-
blico era monopolizzato esclusivamente dal
monarca sovrano – sola “persona pubblica”
autorizzata a parlare e “volere” per la Nazio-
ne – essendo, viceversa, formalmente vie-
tato ai sudditi di occuparlo sia pur parzial-
mente al fine di mettere in discussione la
vigente forma di governo. Ma questo è potu-
to accadere anche grazie alla ricaduta inter-
na di una importante opzione di politica
estera che, trasformando la Francia di Lui-
gi XVI nell’alleata del Congresso degli Stati
Uniti d’America, aveva inopinatamente
liberalizzato il dibattito politico transalpi-
no, dando voce e argomenti all’opinion éclai-
rée e alimentando una pubblicistica di alto
profilo teorico, a tutt’oggi non compiuta-
mente esplorata in sede storiografica. 

Nelle pagine che seguono, vedremo a
grandi linee come grazie a questa “ipoteca
transatlantica” si sia passati dall’opinion
éclairée dei notabili d’Antico regime che,
pure, in Francia, ha avuto modo di influen-
zare in qualche misura lo sviluppo degli
eventi, a qualcosa di più ampio, coinvol-
gente settori sempre più vasti della Nazio-
ne, tanto da adombrare in filigrana i tratti
di una moderna opinione pubblica.
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7.  Tra Antico regime e Indipendenza america-
na: modi e luoghi dell’opinione

Una letteratura sterminata – valga per tutti
il riferimento a Mornet, Venturi, Darnton,
Diaz, Moravia, Craveri – può aiutarci a com-
prendere come si formasse l’opinione pub-
blica e come poi la si “orientasse” nel Set-
tecento riformatore. L’anno-chiave è il 1751
che vede l’uscita del primo tomo dell’Ency-
clopédie di Diderot e d’Alembert; ma, più in
particolare, soffermeremo la nostra atten-
zione sui diciotto anni che vanno dal “colpo
di Stato”, con cui il Cancelliere Maupeou
(1771) tenta di liberarsi dei Parlamenti, alla
convocazione degli Stati Generali (1789). Si
tratta di anni segnati da una presenza edi-
toriale sempre più massiccia e in grado di
dialogare con un pubblico esigente, espres-
so da una società civile ormai alfabetizzata al
40%; dunque, lontanissima dai picchi di
analfabetismo che connotavano Spagna,
Portogallo, Stati italiani e Russia. 

Ancora una volta è la Francia in grado di
leggere e scrivere e fare opinione; nei
diciotto anni qui considerati l’opinione non
è sempre la stessa: espressione dei notabi-
li éclairés – parlamentari, alti funzionari,
avvocati, notai e medici – tra il 1751 e il 1771,
poi sempre più “nazionale”, fino a identi-
ficarsi con la massa dei contribuenti maschi
il 24 gennaio 1789, giorno in cui fu pro-
mulgata l’Ordinanza reale di convocazione
degli Stati Generali del Regno.

Questa “opinione” aveva suoi canali
para-istituzionali da più di un secolo; sep-
pe quindi farne buon uso, piegandoli ad esi-
genze in gran parte diverse da quelle che ne
avevano consentito il rodaggio. Accademie
provinciali – le stesse che negli anni Set-
tanta e Ottanta del ’700 cominceranno a
bandire concorsi sulle riforme – salotti nel-

le città sedi di Parlamento e, particolar-
mente, a Parigi, infine pamphlets politico-
giudiziari costituirono un’articolata rete che
copriva l’intera Francia, consentendole di
“pensare alle stesse cose” anche se non
necessariamente allo stesso modo. Se il 1789
è stato uno spartiacque tra modernità isti-
tuzionale e Antico regime, potremmo esse-
re indotti ad immaginare che solo gli anni
successivi, cioè quelli rivoluzionari, siano
stati sottratti alla censura sulla stampa e,
quindi, dominati ufficialmente dalla carta
stampata; mentre, viceversa, gli anni pre-
cedenti quello spartiacque sarebbero stati
affidati a quel veicolo pre-politico dell’in-
formazione che erano salotti e pamphlets:
strumento d’elezione per la formazione e il
controllo dell’opinione pubblica sin dal
secolo precedente, come attestano le Maza-
rinades in voga durante la Fronda (1648-53).

Ma la Guerra Americana (1776-83), col
suo inesauribile contorno di pubblicistica
politico-costituzionale riversatasi quasi
immediatamente sul vecchio continente, ha
in parte modificato questo quadro, obbli-
gandoci a riposizionare le coordinate del
nostro discorso. Charles Gravier, visconte
di Vergennes, uomo forte del Conseil du Roi,
vede nell’alleanza con gli insorti nordame-
ricani un modo per rimettere in gioco la
disfatta coloniale del 1763 che ha privato la
Francia del Quebec. Se l’alleanza franco-
americana dovrà attendere ufficialmente il
1778, il governo nel frattempo si muove di
nascosto, autorizzando il commediografo
Beaumarchais a coordinare il contrabban-
do di guerra a beneficio degli Americani. 

La loro è una causa “giusta”: lo pensa
un’opinione pubblica attenta ai fatti d’Ol-
treoceano e che, rispetto a pochi anni prima,
ha rimpolpato i suoi ranghi. A chi tradizio-
nalmente vi rientrava – parlamentari, alti
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funzionari, avvocati, notai e medici – bisogna
ora aggiungere inspecteurs des Manufactures
royales e ingénieurs des ponts et chausses, gli
ufficiali delle armi “dotte” (artiglieria, genio,
marina), la massa dei giudici regi disseminati
in centinaia di giurisdizioni intermedie (Pré-
sidiaux, Bailliages, Sénéchaussées), negozian-
ti, commercianti, librai, gestori di caffè («on
courtise les cafetières: toujours environnées
d’hommes», dirà Mercier, I, p. 152); senza
trascurare il clero della Francia profonda e
un antico protagonista dallo status ancora
ambiguo: il pamphlétaire semiprofessionale,
oscillante tra esprit frondeur e sussidi mini-
steriali. Un letterato talora declassato, con
disordinati studi di diritto (Brissot) o di
medicina (Marat) alle spalle, in grado di allo-
care la propria penna al miglior offerente, in
attesa inconsapevole di trasformarsi in qual-
cos’altro, il giornalista del 1789.

Il governo, da parte sua, decide di raffor-
zare l’opinione che quella americana sia una
causa “giusta” e dispone dei mezzi per farlo.
In men che non si dica la censura reale auto-
rizza la traduzione immediata di tutti gli atti
ufficiali del Congresso continentale e delle
Assemblee coloniali: la Dichiarazione d’In-
dipendenza del 4 luglio poi, a ruota, Dichia-
razione e costituzione della Virginia e così, di
seguito, le Carte fondamentali dei nuovi Sta-
ti, nati dalla metamorfosi dell’America
inglese in America indipendente. Se le gaz-
zette, sempre più spesso, affiancano alle
notizie sulla Guerra d’America delle vere e
proprie “cronache costituzionali” – a cui non
si sottraggono le «Annales politiques, civi-
les et littéraires du Dix-huitième siècle» del
pur diffidente Linguet – i documenti vengo-
no poi ripresi, pubblicati e venduti a parte a
un pubblico sempre più interessato che è
presto raggiunto anche da opere supple-
mentari di commento. 

Le persone più impensabili, osserva il
polemista (nonché sociologo ante litteram)
Sebastien Mercier, intervengono sull’indi-
pendenza americana, pretendono di esse-
re documentate, dicono la loro: 

On ne sait par quelle transition rapide on passe
de l’examen d’une comédie, à la discussion des
affaires des Insurgens; comment on parle à la
fois d’une mode & de Boston, de Desrues & de
Franklin. L’enchaînure est imperceptible, mais
elle existe aux yeux de l’observateur attentif […].
[Tableau de Paris, I, p. 27] 

Marmontel, segretario perpetuo dell’A-
cadémie française, aggiunge che

l’exemple tout récent de l’Amérique septentrio-
nale, rendue à elle-même par son propre coura-
ge et par le secours de nos armes, nous étoit sans
cesse vanté.
[Mémoires, IV, p. 58]

Se dove regna sovrana la conversazione
– nei salotti – l’America costituzionale è di
casa, non di meno l’argomento del giorno
sembra sfuggire alla tirannia di luoghi pre-
stabiliti e deputati per guadagnare nuovi
spazi. Uno di questi è il caffè, luogo di socia-
lizzazione che solo il giudizio controcorren-
te del sulfureo Mercier può classificare
come «refuge ordinaire des oisifs, & l’asy-
le des indigens» (Tableau de Paris, I, p. 149),
salvo ribaltare il giudizio, per formularne
uno del tutto positivo poche pagine dopo: 

Un cafè néanmoins où se rassembleroient des
gens instruits & aimables, seroit preferable par
sa liberté & sa gaieté, à tous nos circles qui sont
par fois ennueyeux.
[Tableau de Paris, I, p. 151]

Nella sola Parigi se ne contano circa set-
tecento, tanto da far dire all’abate Galiani
che la città poteva essere considerata «le
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cafè de l’Europe», secondo la testimonian-
za resa dai Mémoires di Morellet (I, p. 132).
Certo, non tutti raggiungono la fama del
Cafè Procope o dei tanti locali disseminati
sotto i portici del Palais Royal, immortala-
ti dai pennelli di Louis Le Cœur. 

Al caffè, secondo Mercier, «on tient
bureau académique, on y juge les auteurs, les
pieces de theatre» (Tableau de Paris, I, p.
149). È al Cafè Procope, «tribunal de la criti-
que», che Marmontel si incontra con il com-
mediografo Beauvin all’uscita dal teatro:

Nous nous donnions tous les soirs rendez-vous
après la comédie, au cafè Procope, le tribunal de
la critique et l’école des jeunes poètes, pour étu-
dier l’humeur et le goût du public.
[Mémoires, I, p. 190]

Egli ha però il torto di sottovalutare
questo tribunal de l’opinion e ne paga le con-
seguenze; sempre attento a costruire la
propria reputazione senza dare l’impres-
sione di voler imporre la propria presenza,
Marmontel rallenta le sue visite al Cafè Pro-
cope, quando l’improvviso successo di due
sue rappresentazioni teatrali gli suggerisce
di ridurre le sue uscite pubbliche. Ma quel-
lo è un tribunale sospettoso, che interpre-
ta (giustamente) come contorta manifesta-
zione di vanità l’astuta modestia dell’acca-
demico:

Mais un ennemi plus terrible […] ce fut le cafè
Procope. J’avois d’abord fréquenté ce cafè, le
rendez-vous des habitués et des arbitres du par-
terre, et j’y étois assez bien voulu. Mais après le
succès de Denis et d’Aristomène, on m’avoit don-
né le conseil imprudent de n’y plus aller, et j’a-
vois suivi ce conseil. Une retraite si soudaine et
si brusque, attribuée à ma vanité, me fit le plus
grand tort; et autant cette espèce de tribunal m’a-
voit été favorable, autant il me devint contraire.
[Mémoires, I, pp. 321-322]

«Chaque cafè a son orateur en chef»,
scrive Mercier (I, 151). Basta, quindi, che
un avventore cominci a leggere ad alta voce
il «Courier de l’Europe», il «Journal
historique et politique de Genève», le tre
gazzette olandesi – di Leyde, Amsterdam e
Utrecht – o il «Mercure» perché, imme-
diatamente, un capannello gli si formi
intorno, rilanciando frasi e giudizi, altret-
tante parole d’ordine per un’opinione pub-
blica che comincia a interrogarsi sulla pos-
sibilità di importare in Francia le novità
istituzionali americane. Il clima efferve-
scente è reso in modo efficace anche da un
osservatore scettico: 

Nous ne pouvons à Paris ni parler ni écrire, &
nous nous passionnons à l’excès pour la liberté
des Américains, placés à douze cents lieues de
nous […].
[Tableau de Paris, I, p. 47] 

Le letture pubbliche avranno una cre-
scente fortuna fino alla Rivoluzione in tut-
te le sue fasi (costituente, terrorista, ter-
midoriana, direttoriale); esse non erano
strettamente riservate ai periodici. Per
esempio, nel 1784, i salotti parigini si deli-
ziano alle letture in anteprima della prefa-
zione del Mariage de Figaro, dove Beaumar-
chais in persona difende i contenuti di una
commedia sovversiva che anticipa una
messa in discussione dei tradizionali rap-
porti di deferenza (Petitfrère, Le Scandale,
p. 15), ridicolizzando l’accademico Jean-
Baptiste Suard, cognato del libraio Panc-
koucke, trattato da 

homme de bien, auquel il n’a manqué qu’un peu
d’esprit pour être un écrivain médiocre.
[Œuvres, III, p. 58] 

Della lettura nei salotti e nei caffè ave-
va potuto beneficiare anche un testo tecni-
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co dai pregnanti risvolti politici come il
Compte-rendu au Roi di Necker. Henri
Grange ci ricorda che il futuro ministro del
Direttorio François de Neufchâteau, il 16
marzo 1781, aveva organizzato a Mirecourt
pubbliche letture del trattato neckeriano. 

Ma che dire se un trattamento analogo
veniva riservato a determinate polemiche
di ambito parlamentare? Come la trattati-
stica alla Le Paige – analizzata magistral-
mente da Francesco Di Donato in L’ideolo-
gia dei robins – oltre a Remontrances e
Mémoires justificatifs.

8.  L’autorità giudiziaria, portavoce dell’opi-
nione pubblica

Sarà sufficiente riflettere su un gruppo di
sei anni “caldi” (1771, 1774, 1776, 1781,
1788, 1789) e su alcuni protagonisti mag-
giori (Maupeou, Turgot, Necker) e minori
(Malesherbes, Lamoignon) a partire da una
premessa di carattere generale che ci con-
sente di abbracciare in una prospettiva uni-
taria la crisi settecentesca. 

Per molti aspetti il quarantennio pre-
rivoluzionario aperto dalla pubblicazione
dell’Encyclopédie è un tempo di crisi a spet-
tro ampio (politica, istituzionale, economi-
ca) che investe, soprattutto, l’autorità regia.
Le fonti dell’epoca evocano un contrasto
insanabile che contrappone al re e ai suoi
Consigli l’alta magistratura di rango parla-
mentare che si autorappresenta quale
“custode della costituzione”, unico giudice
del rispetto delle Lois fondamentales du
Royaume da parte del re e dei suoi strumenti
di governo. Come non manca di ricordare
Malesherbes a Luigi XV nelle Très humbles et
très respectueuses Remontrances, presentate

dalla Cour des Aides, il 18 febbraio 1771, con-
tro gli Editti Maupeou:

Il est aussi en France des Lois fondamentales;
vous n’en disconviendrez pas, Sire, quand nous
citerons pour exemple celles qui règlent la suc-
cession à la Couronne, et qui l’ont conservée
dans votre maison depuis tant de siècles; or ces
Lois si respectées, ces Lois si saintes, ces Lois
auxquelles nous devons le bonheur de vous avoir
pour Maître, et auxquelles vous devez celui d’a-
voir les plus fidèles Sujets de la terre; ces Lois
reputées jusqu’à present immuables, n’auront
plus de stabilité, si on laisse établir la maxime
inouïe qu’un instant de faiblesse ou d’erreur suf-
fit pour les renverser.
[cit. da Badinter, Les “Remontrances”, pp. 157-158]

Nell’arco dell’intero XVIII secolo, dalla
Reggenza d’Orléans (1715-23) alla convoca-
zione degli Stati Generali (1789), quel con-
trasto può avere assunto forme e modi diver-
si, trasmettendo di volta in volta ai contem-
poranei la sensazione che uno dei conten-
denti istituzionali avesse avuto il sopravven-
to; ma senza che mai la Haute Robe di rango
parlamentare si dichiarasse piegata.

In genere, il culmine del contrasto era
raggiunto quando i Parlamenti erano chia-
mati a trascrivere sui propri registri uffi-
ciali la normativa regia (Ordonnances, Édits,
Déclarations), al fine di renderla “pubbli-
ca” nelle rispettive circoscrizioni. Il rifiu-
to di registrazione – quasi sempre per sup-
posta violazione delle Lois fondamentales du
Royaume – innescava un complesso rituale:
aperto da un lit de justice (antenato barocco
della registrazione con riserva), tenuto alla
presenza del re, e chiuso dalla presentazio-
ne di Remontrances (o Représentations, nel
caso di semplici “riserve”), con cui le Cor-
ti di giustizia protestavano contro quella
registrazione coatta, vanificandone in par-
te gli effetti. 
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Ora, negli anni che qui ci interessano, le
Remontrances – intese fino a quel momen-
to come atti “a rilevanza interna” con cui le
Corti di giustizia contestavano la politica
giudiziaria del sovrano – assurgono invece
al rilievo di pubbliche posizioni di censu-
ra, tramite le quali l’autorità giudiziaria
arrivava a sindacare la stessa legalità di atti
voluti dal re in persona. A dire il vero, que-
sto non lo si dice; anzi, per evitare il solo
sospetto di lesa maestà, si usa l’artificio
retorico di attribuire l’«instant de faibles-
se ou d’erreur» del re all’influenza di qual-
che ministro. 

Resta il fatto che tali posizioni diventa-
no immediatamente pubbliche, divarican-
do posizioni antagoniste in cerca di con-
senso. Vale a dire, che il valzer delle Remon-
trances segna il passaggio dal consenso vir-
tuale – di cui si presume debba sempre
beneficiare il sovrano regnante che, secon-
do Luigi XV, formava corpo unico con la
Nazione – al consenso reale, effettivamen-
te manifestato nei confronti della Corona e
della sua politica. Poi, i «maîtres de l’opi-
nion» di cui parla Sebastien Mercier entra-
no in lizza per catturare il consenso, opera-
zione difficile e affascinante che, ancora
una volta, come ai tempi della Fronda spac-
ca il Paese.

Nel contesto appena evocato l’argomen-
tazione scritta ambisce a presentarsi quale
«expression de la raison universelle»,
come ha scritto Mercier. Ma la raison uni-
verselle poteva esprimersi in contradditto-
rio, tramite due portavoce antagonisti? È
quello che accade a legisti ministeriali e
magistrati, quando aprono le ostilità sulla
registrazione della normativa regia. I giuri-
sti chiamati a redigere Editti ed Ordinanze
pensano bene di anteporvi lunghi pream-
boli scritti da collaboratori ad hoc – Turgot

si serviva delle penne di Du Pont de
Nemours e dell’abbé Morellet (Mémoires, I,
p. 16) – a chiarimento della ratio legis; a det-
ta di Necker, era quello un succedaneo del-
la pubblicità realizzata a Londra tramite
dibattito in Parlamento:

Les préambules d’édit sont une forme particu-
liere au Gouvernement François: ailleurs, & sous
l’empire du despotisme, on dédaigne d’instrui-
re, ou l’on craint d’habituer les sujets à réfléchir
& à raisonner; & dans les pays de liberté, tels que
l’Angleterre, toutes les loix nouvelles étant dis-
cutées dans une assemblée des députés de la
nation, les peuples sont éclairés, ou censés l’ê-
tre au moment où ces loix sont déterminées; &
chacun peut en connoître les motifs dans le
recueil des débats parlementaires, ou dans les
papiers publics.
Mais en France, où les assemblées nationales
n’existent point, & où les loix du Prince ont
besoin cependant de l’enregistrement des Cours
souveraines; en France, où le pouvoir conserve
des égards pour le caractere national, & où les
ministres eux-mêmes sentent à chaque instant
qu’ils ont besoin de l’approbation publique, l’on
a cru essentiel d’expliquer le motif des volontés
du monarque, lorsque ces volontés se manife-
stent aux peuples, ou par des édits, ou par de
simples arrêts du conseil du Prince.
[De l’administration des finances, I, pp. LXI-LXII]    

Ma le Corti di giustizia non stanno a
guardare. Esse utilizzano le proprie tipo-
grafie per stampare le Remontrances, dif-
fondendo migliaia di esemplari di quello
che in origine era destinato a restare un
contenzioso tecnico e “interno” tra il re e i
“suoi” Parlamenti. Posta di fronte a due
posizioni alternative – che celano soprat-
tutto due concezioni della sovranità e della
legittimazione a governare – l’opinion si
spacca e quella éclairée trova che l’esprit du
siècle parli il linguaggio delle Remontrances.
Dopo di che, un re energico come Luigi XV
può anche esiliare Malesherbes, Primo
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presidente della Cour des Aides, irritato per
la pubblicità data alle Remontrances del 18
febbraio 1771, ma in quello stesso momen-
to quell’alto magistrato cessa di essere visto
quale collaboratore (in disgrazia) del sovra-
no per essere, invece, percepito quale por-
tavoce di un’opinione pubblica riformatri-
ce che, per suo tramite, si sente colpita dagli
strali di un monarca dispotico.

L’impressione di fermezza regia va però
attenuata. Tale fermezza ha due date-chia-
ve, il 1771 e il 1788, ma in entrambi i casi il
braccio di ferro si chiude con un nulla di
fatto. Comincia per primo Maupeou, Can-
celliere di Francia con Luigi XV: di fronte
all’opposizione parlamentare, egli pro-
muove un provvedimento draconiano – l’e-
silio in massa dei magistrati – che si accom-
pagna alla sostituzione delle giurisdizioni
riottose con una Corte di giustizia addome-
sticata, immediatamente ribattezzata dal-
l’opinione pubblica “Parlamento Mau-
peou”, per comprometterne la credibilità.
Una mancanza di credibilità che impedisce
ai giuristi più accreditati di accettare di far-
ne parte, come non manca di rilevare
Malesherbes nelle Remontrances del 18 feb-
braio 1771:

On annonce que Votre majesté choisira un nom-
bre d’Officiers suffisants et capables de compo-
ser votre Parlement: nous osons vous attester,
Sire, au nom de tous ceux qui se sont distingués
dans le Barreau, de tous ceux en un mot qui pour-
raient inspirer de la confiance pour le nouveau
Tribunal, qu’on ne trouvera pour le remplir que
de Sujets qui, en acceptant cette commission,
signeront leur déshonneur. Les uns qui, par
ambition, voudront bien affronter la haine
publique; les autres qui ne tarderont pas à l’être.
Et ne croyez point, Sire, que ceux qui entreront
dans cette magistrature de nouvelle érection,
puissant mettre leur honneur à couvert en allé-
guant qu’ils y ont été forcés.
Tout le monde sait aujourd’hui que de pareils

ordres ne se donnent qu’à ceux qui les ont men-
diés secrètement.
[cit. da Badinter, Les “Remontrances”, p. 162]

Salito al trono nel 1774, il nuovo re Lui-
gi XVI, interpretando gli auspici dell’opi-
nione pubblica e spinto da Turgot, reinte-
gra i Parlamenti nella speranza di vederne
smussata la riottosità. L’auspicio si rivela
rapidamente infondato e nel maggio 1788
lo stesso Luigi XVI avalla un nuovo provve-
dimento anti-parlamentare, suggeritogli
questa volta dal Guardasigilli Chrétien-
François Lamoignon de Basville (cugino di
Malesherbes): tolta ai Parlamenti, la regi-
strazione degli atti normativi regi viene
affidata a una Cour plenière di nuova, quan-
to effimera, istituzione. Letta immediata-
mente in chiave di rafforzamento dell’au-
torità regia – e, quindi, all’insegna del
dispotismo più arbitrario – la “riforma
Lamoignon” è immediatamente censurata
dall’opinione pubblica che difende i “suoi”
Parlamenti, trasformando al tempo stesso i
parlamentari nei portavoce della Nazione,
in attesa di una imminente e auspicata con-
vocazione degli Stati Generali. A Grenoble,
sull’opposizione agli Editti Lamoignon un
giovane avvocato e futuro deputato alla
Costituente, Antoine Barnave, costruirà la
sua solida posizione di lucido opposant.

Eppure, almeno un aspetto della rifor-
ma avrebbe dovuto raccogliere consensi:
l’abolizione della question préalable – la tor-
tura preliminare – micidiale pena supple-
mentare travestita da mezzo istruttorio
riservata dall’Ordonnance criminelle dell’a-
gosto 1670 (Titre XIX, art. III) agli accusati
già condannati a morte, al fine di ottener-
ne la rivelazione dei nomi dei complici. Ma
non fu così, vediamo di capire il perché. 
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9.  Un nuovo genere letterario: i Mémoires giu-
diziari

Prima di centrare la nostra attenzione su
un particolare aspetto della “questione giu-
stizia”, quello penale, occorre dire che esso
fornì agli ultimi decenni del XVIII secolo
pre-rivoluzionario un nuovo genere lette-
rario gradito al pubblico. Mi riferisco ai
Mémoires giudiziari, su cui rapidamente
crescerà l’effimera stella del presidente Du
Paty del Parlamento di Bordeaux.

I Mémoires sono dei testi polisemici che
offrono una pluralità di letture. Essi pre-
sentano un caso giudiziario di forte impat-
to emotivo, a partire dal quale si sviluppa
un copione dall’esito atteso. Le regole pro-
cedurali paralizzano la difesa; i giudici par-
lamentari condannano alla pena capitale;
un innocente sta per finire sul patibolo: a
meno che un tempestivo intervento del
Conseil du Roi investito en cassation non
ribalti la situazione. A ruoli rovesciati, gli
stessi protagonisti della querelle des Remon-
trances si presentano di fronte all’opinione
pubblica. Solo che questa volta l’esprit du
siècle sembra incarnato dall’autorità regia
disposta a cassare una sentenza inumana,
piuttosto che dalle Corti parlamentari,
arroccate nella difesa di vetuste regole pro-
cedurali condannate dall’opinion.

10.  Opinione pubblica e questione penale

Per inquadrare l’argomento, è d’obbligo
una premessa articolata. Il processo pena-
le d’Antico regime, retto in Francia dal-
l’Ordonnance Criminelle dell’agosto 1670, si
basa sul più rigoroso segreto istruttorio e
non prevede la presenza di un difensore che

assista l’accusato. Questi ha la possibilità di
rivolgersi a un avvocato solo impugnando
alcune fasi del procedimento principale;
come, per esempio, presentando appello
contro la sentenza istruttoria di applicazio-
ne alla question, la tortura. Oppure, nei pro-
cessi di falso quando è ammessa la presen-
za di periti.

Giudice d’appello per tutti i processi in
cui in primo grado sia stata comminata la
pena di morte è la Tournelle criminelle,
sezione penale del competente Parlamen-
to. Per impedire qualunque fuga di notizie
– come avrebbe ricordato alla Costituente
Fréteau de Saint-Just, già consigliere al
Parlamento di Parigi – si arrivava a rilega-
re in unico fascicolo tutti i verbali istrutto-
ri, al punto di rendere praticamente impos-
sibile la stessa lettura dei documenti in
camera di consiglio.

Nei decenni successivi alla pubblicazio-
ne dell’Encyclopédie, questa esasperata
segretezza risulta antinomica rispetto all’e-
sprit du siècle e viene censurata dall’opinio-
ne pubblica, atterrita da alcuni clamorosi
errori giudiziari, a cui i giuristi del côté rifor-
matore suggeriscono come panacea proces-
si pubblici all’inglese (cioè con una giuria
di cittadini) e un sistema di pene predeter-
minato per legge che annulli la discreziona-
lità sanzionatoria. Questo spiega anche il
clamoroso successo decretato all’opera di
Cesare Beccaria – Dei delitti e delle pene –
rapidamente tradotta in francese dall’abate
Morellet proprio su suggerimento di Males-
herbes, come ci ricorda nei suoi Mémoires
(I, p. 163). Ma l’interesse quasi morboso
suscitato da noti errori giudiziari – gli affai-
res Calas, de La Barre, Salmon, des trois roués
– gestiti da importanti Parlamenti del Regno
aveva finito con lo spaccare la Haute Robe in
amici e avversari delle Lumières giudiziarie. 
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In questo contrasto si inserisce abil-
mente il giurista Du Paty, président à mortier
al Parlamento di Bordeaux, appellandosi al
tribunal de l’opinion per fare riaprire alcuni
discussi casi giudiziari.

Quindi, non sono solo le Accademie
provinciali ad incoraggiare l’emulazione
dei riformatori, spingendoli a render pub-
bliche ipotesi di riforma che purghino il
rito penale dai sanguinari interventi sul
corpo di un reo presunto che, sempre più
spesso, può rivelarsi innocente. Sono anche
magistrati di alto rango che impugnano la
penna per sollecitare riforme. Lo fanno
Servan e Du Paty. Ma gli stessi avvocati che
scendono in lizza nel processo Beaumar-
chais-Kornmann o in quello del collier di
Maria Antonietta, sanno di avere dalla pro-
pria parte l’opinione pubblica.

Riprendiamo il filo del discorso, ricor-
dando che il clamore sollevato sui difetti
del processo penale mette in gioco la stes-
sa credibilità dei Parlamenti: quelli che
erano stati i beniamini dell’opinione pub-
blica, grazie a Remontrances ed esili, ne per-
dono invece il favore sul terreno concreto
dei processi. Come ho ricordato più volte,
sulla questione penale la Haute Robe si spac-
ca: la crème judiciaire (Malesherbes, Du
Paty, Fréteau, Du Port, Le Peletier de Saint-
Fargeau) si schiera a favore di una vera e
propria codificazione che recepisca le
garanzie processuali di matrice inglese;
mentre, invece, il complesso dei Parla-
menti coltiva l’illusione di rappresentare
“virtualmente” la Nazione in assenza degli
Stati Generali del Regno. Quest’antinomia
contiene la ragione del progressivo affie-
volimento dell’influenza parlamentare nel-
la primavera 1789.

Evito di offrire un panorama generale
dei grandi affaires giudiziari, preferendo

soffermare la mia attenzione sul presiden-
te Du Paty e sull’affaire des trois roués. A par-
tire dall’interrogativo su chi sia stato Du
Paty e su cosa gli abbia conferito l’autorità
di parlare all’opinione pubblica.

11.  Il presidente Du Paty

Negli anni Ottanta del XVIII secolo Charles-
Marguerite-Jean-Baptiste Mercier Du Paty
è, secondo la suggestiva immagine di Voltai-
re, «il Beccaria francese». Il personaggio,
conosciuto oggi solo da un ristretto numero
di specialisti, nel triennio 1785-88 è invece
di notorietà europea e può essere conside-
rato un protagonista assoluto del dibattito
tardo-illuminista sulla riforma penale. Mol-
to più del Voltaire sceso in campo per i Calas,
molto più dello stesso Beccaria sopravvissu-
to al successo del suo libro del 1764 e ormai
incapace di esprimersi su quel terreno.

Al pari dell’Avvocato generale Servan e
come i futuri costituenti Fréteau, Du Port e
Le Peletier de Saint-Fargeau, Du Paty è di
estrazione parlamentare e rappresenta in
quel momento il punto di contatto tra la
Haute Robe, l’opinion éclairée e le speranze di
cambiamento dell’enorme massa di Fran-
cesi a cui Necker darà la parola quali con-
tribuenti interessati a intervenire sulla
riforma dello Stato. A tale scopo Du Paty ha
le carte in regola.

Nato a La Rochelle nel 1744, unisce nel-
la sua formazione la cultura letteraria a
quella giuridica addottorandosi in diritto. Il
regime di venalità degli uffici pubblici,
allora in vigore, gli consente di acquistare
la carica di Avocat général presso il Parla-
mento di Bordeaux. Ha solo ventisette anni
quando pronuncia una dura requisitoria
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contro gli Editti Maupeou del 1771. Colpito
immediatamente da una lettre de cachet e
costretto all’esilio, egli condivide la sorte
dei parlamentari nel quadriennio 1771-74.
Reintegrato nelle sue funzioni con tutti i
colleghi dal Contrôleur général Turgot, entra
in possesso dell’ambita carica di président à
mortier al Parlamento di Bordeaux, scon-
trandosi con i pregiudizi del Primo presi-
dente Le Berthon che, illegalmente, rifiuta
di ammettere ai vertici un magistrato i cui
antenati non siano stati di rango parla-
mentare. La vicenda assume tratti grotte-
schi e paradossali, giungendo al culmine
quando il giurista – pur considerato Lumiè-
re de la Jurisprudence – sarà costretto ad
abbandonare la toga (cioè il concreto eser-
cizio delle funzioni giurisdizionali), pur
conservando il diritto a fregiarsi del titolo
di président au Parlement.

Uscito dalla cronaca periferica di un
sussiegoso Parlamento di provincia, per
entrare nella storia dell’Europa dei lumi,
l’insigne giurista diventa da quel momen-
to noto come il “presidente Du Paty”. Mol-
to spesso basta limitarsi a dire “il presi-
dente”, senza aggiungere altro, perché nel
contesto degli anni Ottanta del XVIII seco-
lo tutti capiscano di chi si parli. Del presi-
dente per antonomasia, di Du Paty. Come
era già accaduto negli anni Quaranta dello
stesso secolo con Montesquieu e negli anni
Sessanta con l’erudito Hainault.

Grazie al cognato Fréteau de Saint-Just,
consigliere al Parlamento di Parigi e zio di
Sophie de Grouchy (sposa di Condorcet),
Du Paty entra in contatto con uno dei più
importanti circoli riformatori parigini,
fucina di scritti inneggianti all’America
costituzionale nonché centro promotore di
una vasta campagna pubblicistica a favore
delle riforme. Solo apparentemente – nei

suoi scritti più tecnici e “mirati” – Du Paty
si rivolge al Conseil du Roi per chiedere che
venga cassata una sentenza capitale. In real-
tà, egli si rivolge alla

opinion publique, cette force invisible, qui sou-
vent supplée aux autres, et qui tôt ou tard en
triomphe.
[Lettres sur l’Italie, I, p. 61]

Senza arrivare a una vera e propria “teo-
ria dell’opinione”, Du Paty si rende conto
che «cette force invisible» è un interlocu-
tore necessario dei governi, può condizio-
nare il processo riformatore, ed è ad essa
che le gens de lettres devono rivolgersi, invo-
candone l’arbitrato. Ma non dovunque. Vi
sono infatti degli Stati dove essa non conta
nulla; nella Lettre XVI, da Genova, scrive che
«l’opinion publique […] est nulle ici» (I,
p. 61) e a proposito di Napoli il presidente
osserva: 

L’opinion publique ici ne retient pas pour le mal,
ne seconde pas pour le bien: il n’existe pas enco-
re ici d’opinion publique.
[Lettres sur l’Italie, II, p. 225]

Con Du Paty siamo a un punto di svolta.
Maître de l’opinion (nel senso utilizzato da
Sebastien Mercier) e, quindi, forgiatore
delle idee-guida in grado di focalizzare la
sensibilità di Monsieur le Public, al tempo
stesso il presidente Du Paty se ne chiama
fuori e ne invoca la “terzietà” di arbitro.
L’opportunità gli viene offerta da un pro-
cesso penale celebrato contro tre malvi-
venti-contadini – Lardoise, Simare e Bra-
dier – accusati di aver saccheggiato la casa
dei coniugi Thomassin, rendendosi anche
responsabili di gravi violenze personali.

Il 12 agosto 1785 gli imputati, ricono-
sciuti colpevoli, sono condannati alle gale-
re a vita. Ma il successivo 20 ottobre la
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Chambre des vacations del Parlamento di
Parigi riforma la sentenza di primo grado e
condanna a morte gli imputati, pronun-
ciandosi per la colpevolezza con nove voti
contro tre. Poiché i condannati sono di
umile estrazione sociale, la procedura pre-
vede che vengano messi a morte sulla ruo-
ta (una specie di “albero della cuccagna”
sanzionatorio): il boia disarticola i loro arti
con una pesante sbarra di ferro, poi li lega
a una gigantesca ruota che viene successi-
vamente issata in cima a un lungo palo; la
fine della vita sopraggiunge a distanza di
giorni, dopo atroci sofferenze. Da questo
momento, per l’opinione pubblica europea,
quello diventa l’affaire des trois roués.

Fra i giudici messi in minoranza vi è uno
scrupoloso magistrato di formazione gian-
senista, il consigliere Emmanuel-Marie-
Michel-Philippe Fréteau de Saint-Just.
Colpito dalle numerose irregolarità proce-
durali che viziano l’istruttoria di primo gra-
do, da lui inutilmente rilevate in camera di
consiglio, il consigliere Fréteau decide di

investire della questione il Conseil du Roi.
Ma ha le mani legate: la procedura è segre-
ta e non può essere resa pubblica. Ricorre
allora all’espediente di far copiare clande-
stinamente il dossier da persone di sua fidu-
cia, per poi trasmetterlo a suo cognato Du
Paty. Quando i condannati stanno per esse-
re giustiziati, arriva un ordre de surséance
che blocca l’esecuzione e dispone il loro
trasferimento a Parigi.

Il presidente Du Paty ha le conoscenze
giuste; riesce a contattare gli imputati, par-
la a lungo con essi, pubblica immediata-
mente un corposo Mémoire justificatif. For-
malmente, il Mémoire è un ricorso per cas-
sazione indirizzato al Conseil du Roi, ma il
suo vero interlocutore è, soprattutto, l’opi-
nione pubblica, come non manca di rileva-
re Seligman quando scrive che «en réalité,
il passait par-dessus la tête des pouvoirs
établis pour déférer l’organisation crimi-
nelle du pays à l’opinion publique» (Histoi-
re, I, p. 100). Pubblicato anonimo in
migliaia di esemplari e venduto sotto ban-
co per sostenere le spese processuali, il
Mémoire a Parigi è letto ovunque, nei salot-
ti, come nei caffè: la stessa regina Maria
Antonietta, commossa, sottoscrive una
somma di denaro. 

L’affaire des trois roués assurge a rilevan-
za nazionale quale paradigma dei difetti del
sistema processuale, basato sul segreto
istruttorio totale. La pubblicità dibatti-
mentale, almeno in sede di confronto con-
traddittorio tra accusati e testimoni, avreb-
be potuto impedire clamorosi errori di
valutazione delle prove, nonché la violazio-
ne delle stesse formalità processuali fissa-
te dall’Ordonnance criminelle del 1670.

Du Paty sarebbe tornato sul punto in una
successiva opera, pubblicata anonima nel
1787; la presenza del pubblico è risolutiva,
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il suo diventa «un tribunal souverain et
sans appel»: 

Mais lorsque c’est en présence même du public
que le procès est instruit et décidé, alors il n’est
plus possible de lui en imposer. Il cite à son tri-
bunal souverain et sans appel ceux qui viennent
de juger les autres. La crainte du blâme et de la
censure est alors un frein pour les juges préva-
ricateurs.
[Lettres sur la procédure criminelle, p. 105]

Nel frattempo, sull’affaire si sviluppa un
doppio percorso. Mentre, su requisitoria
del procuratore generale Séguier, il Parla-
mento di Parigi fa bruciare dal boia gli
esemplari anonimi del Mémoire, sequestra-
ti dalla polizia a colporteurs e marchands de
livres, il ricorso per cassazione fa il suo cam-
mino. Il 30 luglio 1787, su parere favorevo-
le del consigliere Blondel, il Conseil du Roi
cassa la procedura: le argomentazioni di Du
Paty hanno fatto breccia, iscrivendo un’i-
poteca riformatrice sulla “domanda pena-
le” dei Cahiers de doléances e sullo stesso
calendario legislativo della Costituente.

12.  Tra riforme e “restaurazione”: i Ministeri
di Turgot e Necker

La crisi “parlamentare” appena descritta si
inscrive in una crisi di carattere più gene-
rale che investe il Regno di Francia nei
quindici anni che precedono la Rivoluzio-
ne; ma parlarne al singolare può apparire
deviante, dato che si tratta di un evento
complesso che, al suo interno, racchiude
una triplice crisi: fiscale, d’identità dei ver-
tici degli apparati e di fiducia nel rapporto
tra strutture dello Stato e opinione pubbli-
ca. Per venirne a capo Luigi XVI ha avviato

tre esperimenti riformatori, chiamando al
governo con il consenso dell’opinione pub-
blica due statisti: Turgot nel 1774 e Necker
nel 1776 e nel 1788.

Anne-Robert Turgot, economista di
scuola fisiocratica e intendente del Limou-
sin, diventa Contrôleur général des Finances
(in pratica, Primo ministro) nel 1774. Fau-
tore di un vasto programma di riforme
basato anche su un sistema di autonomie
locali su scala provinciale, Turgot commet-
te un primo errore quando avalla il richia-
mo dall’esilio dei Parlamenti. Si tratta di un
provvedimento che ribalta la politica del
Cancelliere Maupeou – che viene conte-
stualmente esiliato – e, pur venendo incon-
tro ai desideri dell’opinione pubblica, non
sigla alcun armistizio tra la Haute Robe e il
Conseil du Roi. Né, tanto meno, assicura
appoggi al Contrôleur général des Finances
quando questi comincia a incontrare le pri-
me difficoltà nel suo turbolento periodo di
governo. Turgot scivola sulla buccia di
banana della libera circolazione dei grani,
caposaldo della Scuola fisiocratica, trasfor-
mato in norma con Arrêt du Conseil del 13
settembre 1774. Può essere incoraggiata la
libera circolazione del frumento, da una
provincia all’altra del Regno, in congiun-
ture sfavorevoli segnate da penuria e care-
stia a macchia di leopardo in tutta la Fran-
cia? Il Contrôleur général des Finances sem-
bra non darsene pena, accingendosi a fron-
teggiare i gravi disordini che un po’ ovun-
que funestano la Francia. 

Anche se i tumulti annonari che scop-
piano nel maggio 1775 sono rapidamente
sedati dall’energico ministro, che non si
lascia intimidire dalla “guerra delle fari-
ne”, Turgot però perde rapidamente l’ap-
poggio dell’opinione pubblica che chiede il
suo allontanamento. Certo, il “partito di
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Corte” (personificato dal principe di Con-
ti), rinforzato da fermiers généraux e “devo-
ti”, ha incoraggiato la campagna di pamph-
lets contro il ministro, giungendo al punto
di far filtrare la notizia (ovviamente falsa)
che lo statista possa essere stato incauto
contraente di un pacte de famine, teso lette-
ralmente ad affamare gli strati più disagia-
ti della popolazione. Ma a giudizio dell’ac-
cademico Marmontel fu fatale a Turgot l’a-
ver perduto l’appoggio del ministro della
Marina Maurepas che, solo una ventina di
mesi prima, ne aveva favorito l’ascesa:

Il commença par écouter, par encourager d’un
sourire la malice des courtesans. Bientôt lui-
même, il avoua que, dans les vues de Turgot, il
entroit plus de l’esprit de système que du solide
esprit d’administration; que l’opinion publique
s’étoit méprise sur l’habileté de ce prétendu sage;
qu’il n’avoit dans la tête que des speculations et
des rêves philosophiques, nulle pratique des
affaires, nulle connoissance des hommes, nulle
capacité pour le maniement des finances, nulles
resources pour subvenir aux besoins pressans de
l’Etat; un système de perfection qui n’étoit pas de
ce monde et n’existoit que dans les livres […]. 
Ces confidences du vieillard, divulguées de bou-
che en bouche, pour les faire arriver aux oreilles
du roi, avoient d’autant plus de succès, qu’elles
n’étoient pas absolument dénuées de vraisem-
blance.
[Mémoires, III, pp. 288-289]

Se, in un primo momento, allo statista
riesce di silurare il Lieutenant de Police Le
Noir – per non aver impedito il saccheggio
dei forni – fallisce, invece, il suo tentativo di
dimostrare che il principe di Conti fosse la
fonte dell’allarme annonario, sfociato nella
“guerra delle farine”. L’uscita di scena di
Turgot apre la strada al banchiere ginevrino
Jacques Necker nominato Directeur général
des Finances: dove la scomparsa del titolo di
Contrôleur consente di creare un ruolo ano-

malo che ne faceva un Primo ministro sen-
za accesso al Conseil du Roi. In tal modo, si
sarebbe evitato l’imbarazzo di farvi sedere
un riformato calvinista. Al Directeur général
des Finances sarebbe toccato il compito deli-
catissimo di finanziare lo sforzo bellico
francese durante la Guerra Americana, sal-
vo vedersi giubilare nel 1781 da un re impos-
sibilitato a volere le riforme. 

Anche l’uscita di scena del Directeur
général des Finances passa per un attrito pro-
lungato con l’anziano ministro Maurepas ed
ha per oggetto l’entrée au Conseil. Discrimi-
nato per motivi religiosi – «Qui? Vous, lui
dit-il, au Conseil, et vous n’allez point à la
messe», gli avrebbe sibilato Maurepas
(Marmontel, Mémoires, III, p. 314) – Necker
ha la fierezza di paragonarsi all’ugonotto
Sully, ministro con Enrico IV (1598-1610)
e influente membro del Consiglio (ibidem,
p. 317); poi, dopo un ultimo contrastato
incontro con il re, esce di scena.

Leggendo le pagine di Marmontel si ha
quasi l’impressione di partecipare agli
eventi, tanto il ricordo è nitido. Aggiungo
che mettendosi da parte il Ginevrino, a dif-
ferenza di Turgot (in silenziosa e acida riti-
rata), ha un colpo d’ala che rasenta il genio,
facendoci comprendere che nella comuni-
cazione politica la forma è spesso sostanza.

Necker si mette da parte appellandosi,
al tempo stesso, al tribunale dell’opinione
pubblica che, come ricorda Marmontel, gli
era favorevole. Lo fa in modo dimesso, uti-
lizzando quei margini di manovra che lo
stesso re sembra non avere la possibilità di
negargli: la pubblicazione del Compte-ren-
du au Roi attraverso i torchi della Imprime-
rie Royale. In pratica, Jacques Necker uti-
lizza la stessa tattica delle Remontrances par-
lamentari, rendendo pubblici documenti
destinati a restare riservati. Del Compte-
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rendu au Roi – la cui attendibilità è stata
sempre oggetto di riserve anche eccessive –
è possibile dare una lettura su più livelli. È
un documento contabile che dialoga con più
opinioni pubbliche (francese, internazio-
nale); è un documento politico che segna-
la alle Corti europee il fatto che a Luigi XVI
sia venuta meno la collaborazione di uno
statista di larghe vedute; è un testo politico
che colloca Jacques Necker en réserve de la
Royauté, in caso di necessità istituzionale.

Quello che ci interessa qui è il dialogo
con l’opinione pubblica, anzi, con le opi-
nioni. Quali? Accanto a quella francese,
quella britannica. È Marmontel a indicarci
la pista. Siamo nel 1781 e la Francia è anco-
ra in guerra con la Gran Bretagna per difen-
dere l’indipendenza americana, anche se le
operazioni militari dopo la vittoria franco-
statunitense di Yorktown sono state prati-
camente congelate, in attesa della firma di
un trattato di pace. Mentre i negoziati pro-
cedono a rilento, il Compte-rendu au Roi lan-
cia un segnale forte: i conti pubblici france-
si sono in ordine e registrano un attivo di
bilancio di dieci milioni, modesto, ma suf-
ficiente a spingere le banche internaziona-
li a finanziare Versailles, vale a dire lo sfor-
zo bellico francese. Il Gabinetto britannico
ne prende atto e nel 1783 sigla la pace.

Questa chiave di lettura che i Mémoires di
Marmontel ammantano di certezze, non la
ritrovo in nessuno dei biografi di Necker
né, tanto meno, è stata rilanciata in sede
storiografica. Trovo però di grande interes-
se ermeneutico che uno statista apparen-
temente emarginato dai luoghi del potere
trovi la forza d’animo di cadere in piedi,
redigendo un testo argomentativo che eri-
ge l’opinione pubblica a giudice inappella-
bile dell’opportunità di aver privato lo Sta-
to di un servitore di tale livello.

13.  Jacques Necker tra consenso e opinion

Il 1788 è un turbolento anno di attese. Con-
tro il nuovo Contrôleur général des Finances
Calonne e i suoi tentativi di governare il
deficit, si leva un’opinione pubblica polifo-
nica, che abbraccia interessi contrastanti,
ma ha una sola parola d’ordine: “convoca-
re gli Stati Generali!”. In rapida sequenza il
Contrôleur général des Finances ha contro la
sua politica un vasto schieramento: dalla
Haute Robe che affossa la già ricordata
“riforma Lamoignon”, agli Ordini privile-
giati contrari a qualunque ipotesi di rifor-
ma tributaria. 

Nell’estate 1788, quando la crisi sembra
toccare l’acme, ecco una notizia che riani-
ma le principali Borse europee, infiamma i
caffè parigini, eccita i salotti: il re ha richia-
mato al potere Jacques Necker. «Ministre
appelé par l’opinion publique», come lui
stesso avrebbe scritto (De la Révolution, I,
p. 48), aureolato dal successo editoriale di
opere che occupano ancora oggi un posto di
rilievo nella storia dello Stato e dell’ammi-
nistrazione pubblica, in quel momento il
Ginevrino è in sintonia con la Nazione.

Ma cosa era l’opinione pubblica per il
Necker del 1788 (rivisitato nel 1795)? E,
soprattutto, per il Ginevrino questa opi-
nione con cui amava rapportarsi era rima-
sta sempre la stessa, ovvero era essa cam-
biata col mutare di contesti e circostanze?
In altre parole, dal Compte-rendu au Roi del
1781 al Règlement del 1789, nulla si era
modificato?

Per rispondere, seguiremo lo statista
attraverso le sue stesse pagine, azzerando
idealmente le superfetazioni ermeneutiche
degli ultimi due secoli. Per nostra fortuna,
si tratta di un autore elegante a cui non
riesce difficile coniugare lo style du siècle
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con l’analiticità della ricostruzione. Le
pagine finali di questo mio saggio prendo-
no quindi le mosse dal lungo incipit dedi-
cato alla convocazione degli Stati Generali
e che occupa un intero tomo. 

L’opera, beninteso, è De la Révolution fran-
çoise; composta nel tranquillo ritiro di Coppet,
resta tuttora sottovalutata in sede storiogra-
fica, con l’eccezione lodevole di Henri Gran-
ge. Proprio in quelle pagine troviamo delle
risposte; nel crogiolo del 1788-89 l’opinion
éclairée di matrice illuminista, già raccolta nei
caffè e nei salotti e gridata nei pamphlets, è
ora diventata qualcosa di diverso.

De la Révolution françoise rappresenta un
tentativo di avviare una riflessione sull’e-
sperienza politico-istituzionale degli anni
1789-95, quando il dramma rivoluzionario
è ancora in corso; la parte che qui ci inte-
ressa difende le modalità di organizzazione
delle elezioni per gli Stati Generali e i lar-
ghi criteri di rappresentanza adottati. La
ricostruzione è analitica, tende a chiarire
l’assoluta incomparabilità della situazione
del 1789 rispetto a quella del 1614, sottoli-
nea ripetutamente il rifiuto degli Ordini
privilegiati ad avviare qualunque tipo di
collaborazione, passa in rassegna tutte le
possibili alternative istituzionali.

Con tutta evidenza, la “professione di
fede” prende le mosse da qualcosa che
doveva aver turbato l’anziano statista, tan-
to da costringerlo non ad una semplice
quanto orgogliosa autodifesa del proprio
operato ministeriale ma, piuttosto, alla sot-
tolineatura della ineluttabilità di sottosta-
re a un “imperativo comportamentale” che
era il prodotto della crescita culturale del-
la società francese e della complessiva
maturità raggiunta in quegli anni da chi si
sentiva ormai protagonista del dibattito
sulla riforma dello Stato.

Di cosa si trattava? Ma, soprattutto,
quali erano i fantasmi da esorcizzare nel
1795-96 quando viene scritto, e immedia-
tamente dato alle stampe, De la Révolution
françoise?

Raffinato homme de lettres, statista
determinato ma non imprudente, costrut-
tore attentissimo della propria immagine,
artefice di abili quanto argomentate auto-
celebrazioni, Jacques Necker sa tenere la
penna in mano riuscendo, quindi, a cattu-
rare l’attenzione del lettore che si ritrova
avviluppato in una trama argomentativa
simpatetica. Nomi l’autore non ne fa, qua-
si a voler dare l’impressione di polemizza-
re con seducenti categorie interpretative,
relegando nel limbo della dimenticanza gli
incauti corifei di tesi che egli avversava.

Quali tesi, dunque? È presto detto,
quelle di chi riteneva che fosse stato un
azzardo allargare le maglie della convoca-
zione, fino a ricomprendervi una parte pre-
ponderante dei maschi maggiorenni. Lo
avrebbe scritto l’abbé Morellet, dicendosi
convinto che la situazione francese non
avrebbe conosciuto derive rivoluzionarie se
il governo avesse limitato il diritto di voto
ai soli proprietari fondiari: 

[…] on a negligé d’organiser les assemblées pri-
maires et la représentation elle-même sur leurs
véritables principes, c’est-à-dire, de fonder les
droits politiques qu’on rendait à la nation sur la
base de la propriété, seul correctif puissant et
efficace à l’introduction du Tiers [état] dans l’ad-
ministration.
[Mémoires, pp. 341-342]

Nei suoi Mémoires Morellet ritorna più
volte sulla questione; è quasi certo che
quelle fossero le sue opinioni anche nel
1789, in linea con quanto la Scuola fisio-
cratica era venuta eleborando riguardo alla
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partecipazione politica. È anche possibile
che questo suo modo di vedere le cose
Morellet lo avesse comunicato verbalmen-
te allo stesso Necker di cui, come ho ricor-
dato, era commensale abituale. 

Ora, il primo tomo De la Révolution fran-
çoise, sembra costruito proprio come confu-
tazione dell’approccio “proprietario” alla
partecipazione politica; in particolare, va
ricordato come Necker vi declini il tema del-
la centralità dell’opinione pubblica in tutte le
sue varianti. Espressioni quali «grande for-
ce de l’opinion publique» (I, p. 6) «empire»
[de l’opinion] (I, p. 8), «autorité de l’opi-
nion publique» (I, pp. 15, 74), «pacte avec
l’opinion» (I, p. 26), «puissance de l’opi-
nion publique» (I, p. 34), «toute-puissance
de l’opinion publique» (I, p. 227), «secours
de l’opinion publique» (I, p. 57), «l’opinion
publique étoit debout» (I, p. 67), «sceau de
l’opinion publique & de la volonté nationale»
(I, p. 196), «soutien de l’opinion publique»
(I, p. 211), «s’associer à l’opinion publique»
(I, p. 214), ricorrono continuamente.

Senza spingermi oltre nel florilegio di
citazioni ricordo che Necker insiste su alcu-
ni aspetti: la gravità di una crisi fiscale sen-
za sbocco, la necessità di riforme politiche
di tipo costituzionale, l’impossibilità di sot-
tovalutare il peso crescente dell’opinione
pubblica, quindi un’ampia convocazione
elettorale quale esito obbligato. 

Comunicatore abilissimo abituato a dia-
logare col Paese – e lo aveva già dimostrato
nel 1781, rendendo pubblico il Compte-ren-
du au Roi – Necker prende in contropiede gli
Ordini privilegiati appellandosi alla massa
degli appartenenti al Terzo Stato, i cui depu-
tati saranno «les Représentans du plus
grand nombre des Contribuables» (I, p.
149). A loro fa balenare la possibile coge-
stione di una riforma destinata a moderniz-

zare la Francia, mettendo fine agli abusi o,
per meglio dire, agli anacronismi che ne
paralizzavano l’efficienza amministrativa. 

Per mettere in moto un gigantesco son-
daggio che non ha eguali nella storia, Necker
ricorre a un espediente. Egli sostiene che si
è persa ogni traccia delle modalità di tenuta
degli Stati Generali: occorre quindi rivolge-
re un appello ai dotti perché mettano a dis-
posizione del governo le loro cognizioni. È
chiaramente un pretesto; gli archivi reali
sono fornitissimi, né mancano pubblicazio-
ni erudite in materia. Quell’appello avrebbe
prodotto una straordinaria fioritura di opu-
scoli, pubblicati tra l’autunno 1788 e la pri-
mavera 1789, vanificando nei fatti la censu-
ra sulle pubblicazioni. Monsieur le Public, il
protagonista collettivo evocato con lungimi-
ranza da Sebastien Mercier diversi anni pri-
ma che la crisi rivoluzionaria si profilasse
all’orizzonte, prende dunque corpo.

Ai suoi critici – a Morellet vanno pro-
babilmente aggiunti anche Edmund Burke
e Jacques Mallet du Pan – Necker avrebbe
ricordato la centralità del consenso nell’a-
zione di governo, enunciando come massi-
ma di alta politica l’impossibilità di gestire
il potere supremo contro l’opinione pub-
blica. Una massima non accolta da tutti,
neppure in ambiente éclairé, tanto da far
dire all’enciclopedista Marmontel, nei suoi
Mémoires, che il Ginevrino si era trasfor-
mato nello zimbello dell’opinione pubbli-
ca, «le jouet de l’opinion» (III, p. 294).
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C’est une idée extraordinaire que celle d’un roi;
il faut, tant qu’on la trouve bonne, l’environner
de l’opinion publique, de cette opinion qui lui
sert d’appui et qui, elle-même, a besoin d’un
grand ménagement et d’une soigneuse culture.
[Necker]

Necker è noto per essere uno dei più
acuti analisti dell’opinione pubblica del
XVIII secolo o, più esattamente del feno-
meno designato in tal modo, con un voca-
bolo in apparenza unificante ma tale da
rivestire in realtà significati diversissimi.
Possiamo dire che nella sua opera si rin-
viene un “concetto” di opinione pubblica?
Se con ciò si intende una definizione uni-
voca, derivabile dal contesto storico origi-
nario e in grado di entrare in un sistema
teorico o in una dottrina, non pare questo
il caso, neppure per il testo più famoso,
l’Introduzione a De l’administration des
finances de la France (1784).

È bene adottare alcuni accorgimenti
metodologici se si vuole interpretare sul
tema il pensiero di Necker. In primo luogo,
occorre portare attenzione al fatto che egli

ne parla in maniera pragmatica e non come
teorico. È l’uomo politico, come afferma lui
stesso, che si rivela in uno scritto successi-
vo al primo ministero (1777-1781) e alla
destituzione che ha dovuto subire: «Entre
tous ceux qui paraissent sur la scène du
monde, c’est surtout le ministre des finan-
ces qui doit ménager avec le plus de soin l’o-
pinion publique»1. Necker si riferisce dun-
que alla sua esperienza, al successo ottenu-
to pubblicando nel 1781 il Compte rendu au
roi2, e al sostegno politico e finanziario che
chiama nello stesso passaggio «considéra-
tion» o «confiance»3. Il banchiere Necker
utilizzerà di nuovo questa leva politica e
finanziaria nell’agosto 1788, nel momento
in cui – contro il parere della regina – vie-
ne richiamato al potere «pour donner des
gages à l’opinion publique», così come scri-
verà sua figlia, Mme de Staël. Il secondo
profilo metodologico da considerare è che
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Necker vuole parlare dell’opinione in Fran-
cia: in particolare della sociabilità e della
cultura politica di questo paese nel corso
della propria storia, come afferma in diver-
si testi. Da qui deriva il passo che Habermas
ha reso celebre:

C’est ainsi que la plupart des étrangers […] ont
peine à se faire une juste idée de l’autorité qu’e-
xerce en France l’opinion publique: ils com-
prennent difficilement ce que c’est qu’une puis-
sance invisible, qui, sans trésors, sans garde et
sans armée, donne des lois à la ville, à la Cour, et
jusque dans le palais des rois.
[De l’administration des finances, p. LII]

Necker traccia anche una breve storia
delle condizioni nelle quali l’opinione pub-
blica è sbocciata ed ha poi acquistato forza
nell’ambito della monarchia francese. Sia-
mo lontani da una teoria generale dell’opi-
nione come elemento del governo rappre-
sentativo o delle monarchie costituzionali:
confrontandolo con l’Inghilterra, ed anche
coi governi repubblicani, Necker fa del caso
francese un caso specifico. Non si può dire
lo stesso della Théorie de l’opinion publique
(questo è il titolo) che Roederer scriverà nel
1797 (senza però pubblicarla) e che si pro-
pone una valenza generale che, effettiva-
mente, non è priva di fondamento: non
mancheremo di operare un confronto con
questo autore contemporaneo di Necker. 

Pragmatico, legato al caso francese e in
costante evoluzione, il pensiero di Necker
deve essere contestualizzato per evitare
controsensi e anacronismi. Converrà, anzi-
tutto, precisare le condizioni nelle quali la
monarchia degli anni 1770-1789 vede
nascere un “ricorso all’opinione pubblica”:
il problema della rappresentanza della
società riveste, come noto, una grande
importanza, e i Parlamenti (corti giudizia-

rie) se ne impadroniscono con avidità. Su
questo terreno, Turgot e Necker scelgono
una via e un tipo di razionalità politica dif-
ferenti. Entrambi sono riformatori,
entrambi istituiscono delle assemblee pro-
vinciali, entrambi infine sono sconfitti dai
Parlamenti; ma Necker scommette sull’o-
pinione pubblica (come lui la intende),
mentre Turgot ritiene di dover credere
all’autorità monarchica rigenerata attra-
verso il discorso della Ragione: il Mémoire
sur les municipalités, scritto per Turgot da
Dupont de Nemours, confermerà la diver-
sità di concezioni. Questo confronto sarà
compiuto nella parte in cui esamineremo
le fonti, o modelli nel pensiero di Necker:
la sovranità assolutista alla francese, la
sociabilità così come Necker l’analizza e la
traduce nella vita pubblica (esperienza dei
salons, tra cui quello della moglie), l’attivi-
tà finanziaria.

Infine, bisognerà evidenziare i silenzi
riscontrabili nel pensiero di Necker e ten-
tare di indicarne le ragioni; il silenzio sul-
l’individuo come essere partecipe dell’opi-
nione, il silenzio sui meccanismi propria-
mente sociologici, in una società stratifi-
cata, e alla base della formazione di un’opi-
nione maggioritaria comprovata come tale:
questioni che non sono anacronistiche se
dei contemporanei come Delolme o Roe-
derer le hanno presenti. 

1.  Le circostanze dell’“appello all’opinione”
nella monarchia francese

Secondo la tesi proposta da Henri Grange
nella sua insostituibile opera su Necker (Les
idées de Necker, p. 383), poi ripresa, almeno
in parte, da Keith Baker4, allorché Necker
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invocava l’opinione pubblica, egli pensava
a un surrogato del corpo rappresentativo. E,
infatti, il grande problema della monarchia
assoluta francese è connesso all’eredità
lasciata da Luigi XIV in termini di istituzio-
ni e di un certo modo di governare, mentre,
durante i regni di Luigi XV e di Luigi XVI, la
monarchia è costretta a far riapparire, poi a
combattere, ciò che Luigi XIV aveva elimi-
nato al momento della presa del potere: la
facoltà di remontrance dei Parlamenti.
Questi tendevano al tempo stesso ad usur-
pare la capacità legislativa del sovrano e a
presentarsi come un corpo intermedio tra il
sovrano e la nazione. Alla vigilia della Rivo-
luzione francese, queste “corti sovrane” (un
appellativo che Luigi XIV aveva loro negato)
arrivano ad attribuirsi il titolo di “rappre-
sentanti della nazione”, in assenza degli Sta-
ti Generali, mai più convocati dopo il 1614.
Dal 1753, rivolgendosi al re, il Parlamento di
Parigi sostiene di «représenter à vos sujets
la personne même de V.M. [et] représenter
vos sujets aux yeux de V.M.». Questa insi-
stenza nel separare il sovrano dal corpo del-
la nazione minava alla radice uno dei tratti
essenziali della retorica e dell’immaginario
assolutisti: l’incorporazione al re della nazio-
ne5. Così, nella seduta detta della Flagella-
zione (1766), Luigi XV rivendica per sé «les
droits et les intérêts de la nation dont on ose
faire un corps séparé du monarque» (Flam-
mermont, Tourneux, Remontrances du Parle-
ment de Paris au XVIIIème siècle, t. 2, pp. 556-
559)6. Egli afferma: «Mon peuple n’est
qu’un avec moi».

L’immaginario assolutista è quello del-
l’identità del re e della nazione, essendo tale
legame identitario concepito al contempo
come rappresentanza (il re vuole per la
nazione) e come unità organica (il re “con-
tiene” i suoi popoli che trasforma in una

totalità armoniosa, come nel Leviatano di
Hobbes). D’altronde, la retorica parlamen-
tare sapeva, se del caso, giocare sulla falsa-
riga di tale registro, qualora bisognasse, per
esempio, combattere il Consiglio del re
chiamato Gran consiglio. Nel 1755, il Parla-
mento di Parigi descrive così la fusione del
monarca e del popolo:

Un souverain, mobile universel, âme de tous ses
états, qui seul agit partout, dont les moindres
impressions se portent avec rapidité dans toute
l’étendue du corps politique et forment à l’in-
stant même des mouvements proportionnés aux
vues de leurs auteurs, mais des mouvements qui
semblent naître dans les membres eux-mêmes.
[27 novembre 1755, Remontrances, t. 2, p. 34]

Anche se la realtà amministrativa era
diversa e, in ogni caso, più complessa, si
comprende come questa visione ufficializ-
zata abbia ostacolato i vari tentativi dei
riformatori della monarchia francese.
Come corrispondere alle domande della
società – domande, tra l’altro, conflittuali,
in una società di corpi e di privilegi – se l’i-
deologia fondamentale del potere è che “l’i-
stituzione della legge” non può discendere
né dal concorso né dall’istanza della socie-
tà? Le Assemblee di notabili, le ripetute
richieste (per esempio in Malesherbes) di
riunione degli Stati Generali, i tentativi di
dare vita ad assemblee provinciali (idea alla
moda negli anni ’70) infrangono il credo
ufficiale, ripreso ancora una volta da Mau-
peou che fa parlare il sovrano:

Nous voulons rappeler à nos Cours les principes
dont elles ne doivent jamais s’écarter: nous ne
tenons notre couronne que de Dieu; le droit de
faire des lois, par lesquelles nos sujets doivent
être conduits et gouvernés, nous appartient à
nous seul, sans dépendance et sans partage.
[Preambolo dell’editto del dicembre 1770, in Badin-
ter, Les « Remontrances », p. 54]7
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L’appello all’opinione pubblica sarà
dunque, in modo chiaro, una strategia di
rottura col discorso classico, imposto a par-
tire dall’epoca di Luigi XIV. Allo stesso
modo Necker non ha timore ad affermare
che «c’est l’ascendant de l’opinion publi-
que qui, souvent, (…) oppose des obsta-
cles, en France, aux abus de l’autorité» (De
l’administration des finances, p. LIV)8. Sia
chiaro: non si parla certo dei Parlamenti, la
cui lotta, apparentemente in favore della
nazione, conserva i privilegi (e i propri
interessi di ordine magistratuale), difende
l’intolleranza e manda al rogo le opere di
Jean-Jacques Rousseau… Un po’ oltre,
spiega che questo è il significato della prin-
cipale differenza con l’Inghilterra: in Fran-
cia, c’è bisogno che l’intenzione del legis-
latore sovrano sia chiaramente esplicitata,
per questa ragione ci sono «les préambu-
les d’édit, [qui] sont une forme particuliè-
re au gouvernement français»9. Mentre
«dans les pays de liberté, tels que l’Angle-
terre, toutes les lois nouvelles étant discu-
tées dans une assemblée des députés de la
nation, les peuples sont éclairés, ou censés
l’être au moment où ces lois sont détermi-
nées» (De l’administration des finances, p.
LIX), e a ciò s’aggiunge il ruolo dei giorna-
li, delle raccolte dei dibattiti parlamentari,
delle riunioni dei club. 

Necker sottintende forse che la Francia
non è un «un pays de liberté»? Perlome-
no, potrebbe diventare una “monarchia
temperata” (come afferma spesso), ed è il
senso della perorazione a favore del matri-
monio con l’opinione pubblica: la riforma
dello Stato non può trarre origine che da un
ministro avveduto (lo stesso Necker) posto
all’ascolto di ciò che proviene dalla società
(delle sue élites prima di tutto). «Sans dou-
te, dans une monarchie telle que la France,

il est aisé de se faire obéir; mais une sou-
mission éclairée détruit-elle le charme de
l’autorité?» (ibidem, p. LX). Ottenere la
«soumission éclairée», sarebbe rivolgere
all’opinione il linguaggio che essa può
intendere, senza cedere sul fatto che l’au-
torità è «sans dépendance et sans parta-
ge», come è stato ricordato quattordici
anni prima. Ma è così sicuro? È conciliabi-
le con ciò che Necker diceva poc’anzi: l’o-
pinione è una «autorité», «une puissan-
ce», essa «donne des lois à la ville, à la
Cour, et jusque dans le palais des rois»?
Prudenza, equilibrio, o diversità delle
immagini che giungono a sollecitare un
pensiero? Bisogna cercare di individuare i
modelli che guidano l’argomentazione di
Necker; l’opinione pubblica è per lui una
idea-forza, nel senso di Fouillée, piuttosto
che un concetto10.

2.  Le fonti d’ispirazione di Necker

a – Due sovrani allo stesso tempo?

Il testo forse più interessante, poiché rive-
la la sorprendente (e oscura) complessità
del volto dell’opinione in Necker, si trova
nei Nouveaux éclaircissements sur le Compte
rendu au roi (in Œuvres complètes, 1820-
1821)11, opera pubblicata nel settembre
1788, in risposta a Calonne che aveva pub-
blicato una memoria contro il Compte ren-
du: Necker è stato richiamato al governo, si
appresta a redigere il regolamento per la
convocazione degli Stati Generali, prima di
essere nuovamente (11 luglio 1789) desti-
tuito, e poi trionfalmente richiamato (let-
tera regia del 16 luglio, con il ritorno a Pari-
gi avvenuto il 30 dello stesso mese). 
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Autentico manifesto del fenomeno che
Necker non definisce più autorità ma
“potenza”, il testo tenta di rispondere ad una
triplice finalità: 1) valorizzare l’opinione
pubblica, forte di tutto ciò che la sovranità
del re (supportata dai ministri) non può
compiere, 2) mostrare che questa entità non
è comunque una rivale del sovrano, 3) spie-
gare perché, pur così potente, l’opinione può
nondimeno essere disprezzata, soffocata,
addirittura pervertita. Chiave di questa argo-
mentazione (piuttosto tortuosa), è in effetti
un bersaglio concreto: gli avversari di Nec-
ker, come Calonne, i cattivi ministri che non
sanno – o non vogliono – amministrare
dinanzi e con l’opinione. L’intero testo o,
piuttosto, l’allocuzione12 di Necker è pro-
nunciata avendo presente il punto di vista del
re: l’autore parla qui in quanto consigliere
del principe, la cui presenza si intuisce come
uditore o interlocutore silenzioso. Ma questo
principe non è più il sovrano saggio, onni-
sciente e dotato dell’Autorità, così come lo
immaginava un Bossuet o un Massillon. È
piuttosto qualcuno che sarebbe in grado di
utilizzare l’opinione pubblica; perché questa
“potenza” è uno strumento al servizio di altri
più che di sé stessa: si può «ménager son
assistance», la si può egualmente prendere
come « instrument de caprice ou de tyran-
nie»; se essa si riveste dei simboli del pote-
re, è comunque il principe che ne avrà il con-
trollo: «si l’on venait à agiter son sceptre avec
indifférence…». Essa ha la sua «corte»,
possiede le sue «ricompense», serve a (diri-
gere, ammorbidire gl’amministratori)…

La domanda che si pone l’oratore non è
dunque “Che cos’è l’opinione pubblica?”,
ma “Come utilizzarla?”. Bisogna saperla
usare, per il bene, ma c’è anche chi sa ser-
virsene per commettere il male. Di questa
forza senza un vero soggetto (fonte o auto-

re), Necker fornisce un’immagine essen-
zialmente pragmatica, poiché s’interessa,
come ha osservato Marcel Gauchet, alla
“governabilità” (Gauchet, «Necker»).
Necker sottolinea anzitutto, per il re, l’uso
che i cattivi ministri fanno dell’opinione:
«ils emploient l’autorité du prince à le cir-
conscrire lui-même dans un plus petit
espace». Inoltre, mostrandoci ciò che egli
vuol fare, ci fa comprendere, per mezzo di
corollari, i diversi elementi di insufficien-
za e di debolezza della sovranità del re di
Francia: questa non è, come l’opinione,
«constamment en harmonie avec nos
mœurs et avec notre esprit social», e, come
si vedrà, è questo «esprit social», o «esprit
de société», ad essere la grande risorsa
francese. Essa non concede neppure le
ricompense che sono «préférables aux
grandeurs et à la fortune»: il credito d’opi-
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nione è divenuto un valore più potente del
tradizionale onore aristocratico. La sovra-
nità, infine, non possiede abbastanza risor-
se da contrapporre all’arbitrario ammini-
strativo: basti pensare alla critica rivolta agli
intendenti da Necker stesso, e soprattutto
presente nell’opera di Malesherbes13.

Il potere sovrano non potrà dunque rea-
lizzare i suoi obiettivi o riparare i suoi mali
senza l’appoggio della potenza proveniente
dalla società, l’opinione pubblica: Necker si
allontana così da tutto il discorso ufficiale
della monarchia. Egli ha nei fatti assunto
come modello per l’opinione gli attributi
classici della sovranità: il sapere, la forza, il
controllo, il prestigio dell’autorità14. Deve
anche dichiarare in sua difesa, a costo di
dinieghi abbastanza evidenti: «la seule
puissance qui ne soit pas la rivale du trône
(…). Que les princes ne prêtent jamais l’o-
reille à ceux qui (…). Qu’ils ne croient
point…». Il re di Necker non è più il sovra-
no dell’Antico regime francese, ma non è
neppure – lo si capisce – il “Re in Parla-
mento” dell’Inghilterra.

Che cos’è allora? Dovrebbe soprinten-
dere al rapporto tra un buon governante e la
nazione: ricordiamo che Necker è il primo
ad aver introdotto nella lingua francese il
termine politica di “responsabilità”. L’idea
di opinione pubblica a cui Necker crede
(idea-forza più che concetto razionale)
avrebbe per effetto la promozione di un
gabinetto che governa in quanto ha la fidu-
cia di tutto ciò che conta nella nazione. In
sua assenza, «le trône des rois» (in Fran-
cia) potrebbe un giorno ritrovarsi «comme
au milieu d’un désert». La «seule puissan-
ce» in grado di sostenere le riforme sta
dunque nella figura di colui che saprebbe
(saprà?) maneggiarla: il ministro Jacques
Necker.

Questo testo del 1788 è doppiamente
audace: per la flessione dell’autorità del
principe di cui mostra, sebbene in maniera
indiretta, i caratteri, per l’inflazione del
nuovo potere, ausiliario o concorrente, del-
l’opinione, ch’egli mette in scena e di cui
comprende che gli uomini politici sapranno
sempre più sfruttare gl’effetti. Lo stesso
Necker tenterà di farlo, ricevendone però
una profonda delusione. Nel 1791, traccian-
do un bilancio del suo fallimento, confessa la
sua sorpresa: «Enfin, je ne sais trop pour-
quoi, l’opinion publique n’est plus à mes
yeux ce qu’elle était. Le respect que je lui ai
religieusement rendu, ce respect s’est affai-
bli, quand je l’ai vue soumise aux artifices
des méchants, quand je l’ai vue trembler
devant les mêmes hommes qu’autrefois elle
eût fait paraître à son tribunal pour les vouer
à la honte, et les marquer du sceau de sa
réprobation» (De l’administration de M. Nec-
ker par lui-même, 1791, cit. da Bredin, Une
singulière famille, p. 282; v. inoltre Id., Nec-
ker et l’opinion publique).

La formula «esprit religieux» evoca
bene l’ispirazione che ha mosso Necker a
immaginare questa entità, potente, giusta
e ragionevole che, tre anni prima, chiama-
va opinione pubblica. Non è lontano dal
credere che si tratti di un fantasma; ma,
applicando le sue stesse categorie defini-
torie, potrebbe comprendere che anche i
“cattivi” sanno strumentalizzare l’opinione
pubblica: è così pronto ad ammettere che la
popolarità politica non è un elemento per-
manente, ma, come mostra l’Inghilterra,
un indicatore provvisorio dei legami tra il
governo e la società, un sondaggio in ter-
mini di legittimità, se così si può dire.
Comunque, è significativo che, nello stes-
so scritto del 1791, Necker faccia della
Ragione il suo nuovo idolo: «Quel temps! et
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quel spectacle se présente partout à nos
regards! Jamais on ne voit un mélange de
tant d’idées factices et de tant de folies. […]
Ô raison! céleste raison! image de l’esprit
qui forme le monde…» (ibidem, p. 296). 

Nelle sue riflessioni successive, Necker
ritornerà all’idea dell’opinione come forza
sociale indivisa e promotrice del progres-
so; gli oppone i regimi dispotici:

Deux époques favorables pour l’usage de la for-
ce: l’une sous Richelieu, lorsque l’autorité de l’o-
pinion publique n’était pas formée; l’autre, lors-
que, par la fatigue de la Révolution, cette autori-
té était détruite.
[Manuscrits de M. Necker, p. 58]15

b – Turgot e Necker: politica della ragione e
politica dell’opinione

In sintesi, l’idea che guida Necker un anno
prima della Rivoluzione, idea che non espri-
me in maniera esplicita, è la seguente: “la
società sa, ma la società non può agire”. Ne
deriva un “sapere” che, paradossalmente, si
rivela al tempo stesso debole (in quanto
manipolabile) e potente (in quanto temibi-
le per il politico di professione). Da ciò
discende il progetto di Necker: l’uomo poli-
tico che saprà capitalizzare il sapere presen-
te nella società, ne avrà la sua riconoscenza,
o, per usare le parole di Necker, un « tribut
d’opinion »16. È vero quindi che Necker
descrive un aspetto del governo moderno
d’opinione (a tal punto che, oggi, anche l’e-
conomia e la guerra si fanno con l’opinione).

Necker appare più vicino a noi di Turgot,
altro riformatore dell’epoca. Questi, infatti,
non si preoccupa affatto dell’opinione pub-
blica; non nel senso che egli non vorrebbe
rivolgersi ai governati – è l’esatto contrario
–, ma nel senso che solo la razionalità deve
animare e organizzare la vita politica. Da

questo punto di vista, il Mémoire sur les muni-
cipalités è un capolavoro di architettura uto-
pica, alla Nicolas Ledoux. Nella vena fisio-
cratica (benché se ne guardi), Turgot gioca la
carta del sovrano di autorità, che può tutto
se identificato con la sovranità della ragio-
ne18. In questo testo redatto nel 1775 (ma non
rimesso al re)19, l’autore afferma:

La plus grande de toutes les puissances est une
conscience pure et éclairée dans ceux à qui la
Providence a remis l’autorité.[…] V. M. peut
donc se regarder comme un législateur absolu et
compter sur sa bonne nation pour l’exécution de
ses ordres.
[Mémoire sur les municipalités, p. 575]20

Secondo un sistema piramidale di
assemblee (municipalità, assemblee di can-
tone, assemblee provinciali, assemblea
generale), basate sulla proprietà della terra
(il reddito dà diritto a un voto proporziona-
le), i proprietari censiranno e ripartiranno
l’imposta alla luce dell’evidenza razionale; si
stenderà «un état de la France» (catasto) in
modo che l’occhio del sovrano possa, in un
baleno, arrivare sino ai più reconditi punti
del territorio: «tellement que si l’on parlait
devant Vous d’un village, Vous pourriez à
l’instant, Sire, voir sa position, […] savoir
quels sont les particuliers qui y ont du bien,
quelle est la forme et quels sont les revenus
de leurs métiers » (Mémoire sur les munici-
palités, p. 620). Non c’è affatto bisogno qui
di consenso o di negoziazione (preoccupa-
zioni queste di Necker), ma soltanto di un
piano d’istruzione nazionale da realizzare in
ogni parrocchia (è ciò che fece Guizot: legge
del 1833 sull’istruzione primaria). 

Niente negoziazioni in quanto non esi-
stono “controforze” (nel significato fisio-
cratico), niente resistenze in quanto venen-
do meno il diritto dei privilegiati, esercite-
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rà una coazione e una sorveglianza recipro-
che tra gli interessi individuali naturali e
perciò veri. Librandosi al di sopra di questo
edificio, l’autorità del sovrano sarà piena e
intera: «Vous êtes forcé de statuer sur tout,
et le plus souvent par des volontés particu-
lières, tandis que Vous pourriez gouverner
comme Dieu par des lois générales»
(Mémoire sur les municipalités, p. 576).

Il sovrano, così comparato al Dio di
Malebranche, è agli antipodi del principe
di Necker: egli accede da solo (una volta
realizzata la riforma) alla completa traspa-
renza del territorio, degli interessi e del-
l’unità del sistema sociale21. Non c’è biso-
gno di opinione pubblica, mormorio
sovente confuso e capriccioso, bensì di una
buona educazione degli spiriti22.

Mentre Necker vede il pericolo di un re
che siede su un trono «au milieu d’un
désert » in mancanza dell’appoggio dell’opi-
nione, Turgot se lo rappresenta circondato da
un coro di spiriti razionali, e inoltre, in caso
di mancanza di consenso, «toujours maître
de faire des réformes d’autorité, après avoir
établi leur utilité, dont, en général, chacun
conviendrait» (Mémoire sur les municipalités,
p. 619): il consenso finirà per apparire! Stu-
pefacente faccia a faccia di due personaggi che
devono rispondere a un modello di autorità
stabilito dopo Luigi XIV e che giocano, l’uno
la carta dell’expertise e dell’autorità tecnica,
l’altro quella del commerce des esprits e del cre-
dito finanziario: sono infatti a queste due fon-
ti che il pensiero di Necker trae alimento. 

c – L’opinione, sovrana dei salotti

Se è bene non assegnare al pensiero di Nec-
ker un significato troppo contemporaneo, è
altrettanto importante fare attenzione a ciò

che definisce, nei suoi diversi scritti,
«esprit de société» e «esprit d’imitation»
–, come fa in particolare nell’Introduzione
a De l’administration des finances. Secondo
l’autore, l’«esprit de société»

règne dans toute sa force au milieu d’une nation
sensible, qui aime également à juger et à paraître
[…], chez une nation enfin, où, peut-être, un
penchant général à l’imitation prévient la multi-
plicité des opinions et rend faibles toutes celles
qui sont isolées.
[De l’administration des finances, pp. LII-LIII]

È probabile che qui Necker utilizzi allo
stesso tempo una sua esperienza (i salotti) e
una pratica d’analisi che è quella dei filoso-
fi scozzesi. L’imitazione come meccanismo
sociale è un tema ben conosciuto all’epoca e
occupa un posto fondamentale nella filoso-
fia di Hume (teoria della “simpatia”)23.
Aggiungiamo che l’«esprit de société» è una
caratteristica che Hume attribuisce esplici-
tamente ai Francesi: «Ils sont en grande
partie les créateurs parfaits de cet art le plus
utile et le plus agréable de tous, l’art de vivre,
art de la société et de la conversation» («De
la liberté civile», in D. Hume, Essais moraux,
p. 136). E precisamente, per Hume, il pro-
blema è di sapere come sotto una monarchia
assoluta, cioé una società non libera, abbia
potuto formarsi e continui ancora una tale
« floraison des arts et des sciences », pro-
blema connesso a quello che Necker affron-
ta nel suo testo. In effetti, Necker, qualche
rigo prima, spiega come Luigi XIV ha al con-
tempo reso possibile la nascita dell’opinio-
ne pubblica (ha messo fine definitivamente
agli strascichi della Fronda), ne ha impedi-
to la sua espansione24 e ha posto le condi-
zioni per una ulteriore fioritura:

Louis XIV, et les hommes célèbres qui firent l’or-
nement de son siècle, laissèrent après eux les traces
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du beau. […] La nation avait appris ce qu’elle devait
admirer […]. De telles dispositions devaient néces-
sairement préparer l’empire de l’opinion publique.

[De l’administration des finances, p. L]

Così, cio che Necker definisce «l’amour
des égards et de la louange», tutte cose che
sono per lui la vita stessa dell’opinione pub-
blica, il modo con cui essa sottopone a un
giudizio i personaggi più in vista25, rispon-
de alla grande esperienza francese dei salot-
ti, dominati dallo spirito aristocratico, come
dimostra il libro di Benedetta Craveri (L’â-
ge de la conversation, in part. cap. XIII: «L’e-
sprit de société»). Questa esperienza della
«conversation», che si trasmette (attraver-
so diverse figure) fino al 1789, è una fonte
del pensiero di Necker. Lui stesso – spirito
raffinato, capace di scrivere Le bonheur des
sots, ma tutt’altro che a suo agio in pubblico
– aveva sotto gli occhi un tipo preciso di
sociabilità (a cominciare dal salotto della
moglie) che lo ispira quando descrive ciò
che chiama opinione pubblica: «Cepen-
dant, cette réunion d’opinions, cet esprit de
société, cette communication continuelle
entre les hommes, doivent donner du prix
aux suffrages des autres, et faire aimer par-
dessus tout la considération, les égards, l’e-
stime et la renommée» (De l’administration
des finances, p. LII). Il salotto è il luogo nel
quale i suffragi si incontrano, si confronta-
no e stabiliscono il premio da assegnare, i
meriti da incoronare: la «réunion d’opi-
nions» (pluralità) diviene, grazie a una
«communication continuelle», una opi-
nione comune, unificata. Marmontel,
Grimm, Voltaire o Fontenelle ci insegnano
dunque ciò che bisogna intendere per
«opinion» in Necker. È Voltaire, come
Hume, ad aver scritto che «l’esprit de socié-
té est le partage naturel des Français», è
Mme de Staël che dirà che «l’esprit de con-

versation a sérieusement développé chez les
Français l’esprit plus sérieux des négocia-
tions politiques»; ma è anche la stessa Mme

Necker che mette a confronto il «gouver-
nement d’une conversation» con il gover-
no di uno Stato26.

Si comprende come l’opinione pubbli-
ca di Necker presupponga un gruppo abba-
stanza omogeneo, diversificato nei suoi
giudizi, ma comunque sufficientemente
unito per sentire un «penchant à l’imita-
tion»; un gruppo capace d’imparzialità, di
rendere giustizia al merito, facendo tacere
momentaneamente i mille amor-proprio
che percorrono l’assemblea: l’opinione
pubblica neckeriana si colloca tra l’accade-
mia letteraria di provincia e la gazzetta dei
Paesi Bassi. Si capisce anche come la delu-
sione dovette essere grande; lo Stato non
può essere governato come una accademia.

Ripercorrendo l’analisi dei moralisti,
tanto in termini d’amor proprio (i gianse-
nisti) che in termini di simpatia sociale (gli
Scozzesi), Necker descrive i «biens de pure
imagination»:

les richesses elles-mêmes sont converties par
ceux qui les possèdent en biens de pure imagi-
nation: ces lambris dorés, des parures éclatantes,
ce cortège de valets […], que feraient-ils au bon-
heur sans le prix qu’on attache à l’impression
que pourront faire sur les autres ce luxe et cette
vaine splendeur? […] Comment serait-on éton-
né d’un empire plus noble et plus raisonnable, de
celui de l’opinion publique?
[De l’administration des finances, pp. LIII-LIV]27

d – L’opinione pubblica: «essere in credito»

Necker non fa che suggerirlo, quando parla
delle «richesses» convertite dall’immagi-
nazione: la sua esperienza di banchiere è la
terza fonte del suo modo di vedere l’opinio-
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ne. «Avoir du crédit auprès de quelqu’un»,
«être en crédit à la Cour», sono altrettante
formule che segnalano un rapporto di fidu-
cia indispensabile sia nelle operazioni
finanziarie che nel supporto dato a qualcu-
no o a un potere sociale. Mme de Staël vi
insisterà nelle Considérations sur la Révolu-
tion française, laddove individua gli elemen-
ti della carriera e le difficoltà incontrate dal
padre. In particolare, la figlia scrive che

peu de mois avant d’être nommé ministre [la
première fois], M. Necker fit un voyage en
Angleterre. […] Ce qu’il étudia particulièrement,
c’est la grande influence de la publicité sur le cré-
dit, et les moyens immenses que donne une
assemblée représentative pour soutenir et pour
renouveler les ressources financières de l’Etat.
[Considérations sur la Révolution française, p. 87]

Un po’ oltre Mme de Staël spiega che, in
via generale, un governo arbitrario, «soit
révolutionnaire soit despotique», non può
capitalizzare una legittimità poiché, inevi-
tabilmente, maltratta le fonti della ricchez-
za, i circuiti dello scambio economico. E,
facendo quasi parlare suo padre, enuncia la
seguente tesi:

Le crédit est donc la véritable découverte moder-
ne qui lie les gouvernements avec les peuples.
C’est le besoin du crédit qui oblige les gouverne-
ments à ménager l’opinion publique; et, de
même que le commerce a civilisé les nations, le
crédit, qui en est une conséquence, a rendu
nécessaires des formes constitutionnelles quel-
conques, pour assumer la publicité et les finan-
ces et garantir les engagements contractés.
[ibidem, p. 90]

Prosegue inoltre osservando che il
nome di suo padre «inspirait une telle con-
fiance que, très imprudemment même, les
capitalistes de l’Europe ont compté sur lui
comme sur un gouvernement, oubliant

qu’il pouvait perdre sa place d’un instant à
l’autre».

Non svilupperemo qui i numerosi pas-
saggi nei quali Necker fa un parallelo tra il
credito finanziario e l’appoggio dato a un
governo; si comprende che, per lui, il mini-
stro delle finanze «doit ménager avec le
plus de soin l’opinion publique» (come si
è già visto), perché, se così si può dire, que-
sto personaggio parla dell’oro! Avere un
ministro delle finanze che sia professio-
nalmente un finanziere, significava a suo
avviso cumulare la competenza dell’esper-
to, il merito individuale (lo stesso di Nec-
ker), il meccanismo dell’opinione legato
alla funzione ministeriale. Così diventava-
no una sola cosa l’autorità (riferita allo Sta-
to), il suffragio (secondo la pratica dei
salotti) e l’expertise (il finanziere di Gine-
vra): l’opinione pubblica è davvero l’ombra
costante dell’idea che Necker aveva del-
l’uomo politico in generale, e di un uomo in
particolare che il re di Francia doveva chia-
mare, o mantenere, al potere.

Ciò significava tenere in scarsa consi-
derazione i conflitti e le rivalità che un tale
arrivo “clamoroso” non mancava di pro-
durre, ma la visione non era destituita di
fondamento se la confrontiamo con ciò che,
molto più tardi, si definirà con l’espressio-
ne «grandir chaque jour dans l’opinion».
Questo alone di aspettative, speranze e
ammirazione mista a invidia, che è il desti-
no dell’uomo politico democratico, Necker
l’ha percepito con finezza e intensità. Sor-
prendente è che ciò che valeva per una
società segnata dalla cultura aristocratica
dei salotti consente comparazioni e traspo-
sizioni rispetto alla società del suffragio
universale – riguardando anche la carriera
di un tale cavaliere d’industria, di un tale
finanziere… I media hanno preso il posto
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dei salotti: essi distribuiscono i “suffragi”
(nel significato proprio del XVIII secolo e
non in quello del voto).

3.  L’individuo, le masse e l’opinione: una pro-
spettiva assente

È storicamente assurdo chiedere ad un
autore di condividere le nostre aspettative
e i nostri punti di vista in una società che è
differente, a meno che i contemporanei
abbiano loro stessi evidenziato delle lacu-
ne in un determinato modo di pensare ad
essi coevo. Noi possiamo notare quanto
Necker sia poco sensibile alla diversità
sociologica delle fonti dell’opinione e al
ruolo che l’individuo vi può avere, sia come
fonte che come bersaglio. Era troppo pre-
sto per porre un certo tipo di questioni,
bisognava piuttosto attendere l’analisi del-
la sociabilità democratica compiuta da Toc-
queville (1835-1840), all’interno del labo-
ratorio americano? Alcuni contemporanei
di Necker sono andati tuttavia più avanti,
che si tratti del compatriota Delolme o, in
Francia, di Roederer, durante il Direttorio. 

Delolme28 intitola il capitolo XXI della
sua opera: «Droit de résistance», il che
indica con quale spirito studia le espres-
sioni dell’opinione presso i governati, in
Inghilterra. Non c’è traccia di sovversione
nell’opera del prudente Ginevrino29, ben-
sì l’idea che è bene, per l’ordine sociale, che
il cittadino si senta parte attiva di un dibat-
tito che, non soltanto si svolge sotto i suoi
occhi, ma con la sua diretta partecipazio-
ne; o, come elegantemente osserva l’auto-
re, l’individuo acquista «une sorte d’im-
portance législative bien plus efficace et bien
plus utile que quelque droit formel qu’il pût

avoir de voter». È essenziale per la vitalità
dell’opinione pubblica che l’individuo per-
cepisca se stesso in termini di azione e di
reazione con la totalità del corpo sociale:

Mais lorsque [les gouvernants] voient qu’il n’est
aucune de leur action qui ne soit exposée au
grand jour; que, par la vivacité avec laquelle tout
se communique, la nation forme, pour ainsi dire,
un tout irritable, dont aucune partie ne peut être
touchée sans exciter un frémissement universel,
ils sentent alors que la cause de chacun est la cau-
se de tous; et qu’attaquer le dernier d’entre le
peuple, c’est attaquer tout le peuple.
[Constitution de l’Angleterre, p. 246]

Fare in modo che la totalità sociale sia
“rappresentata” nell’immaginazione del
governante e nel giudizio del governato,
questo è il segreto della vita politica e del-
la sociabilità inglesi: siamo lontani dal suf-
fragio dei salotti (in una società nella qua-
le tuttavia l’aristocrazia gode di un elevato
prestigio). Benjamin Constant ne ricorda
la lezione e cita questo testo in uno dei suoi
interventi a favore della libertà di stampa
(De la liberté des brochures, p. 1266). Nec-
ker, malgrado la sua anglofilia, non può
amare questa irritabilità e questo «frémis-
sement universel»; non è più opinione
pubblica, è già plebaglia30.

Se ci rivolgiamo adesso verso un altro
tema affrontato da un contemporaneo, Roe-
derer, che conosce molto bene le opere di
Necker31, è una teoria della genesi dell’opi-
nione che troviamo32. La preoccupazione
dell’autore è di rendere conto dei diversi
strati sociali attraverso cui si fa strada una
rivendicazione e un giudizio che, da un cer-
to momento, si esprimerà come “maggio-
ranza nazionale”, la quale deve essere tenu-
ta distinta dalla “maggioranza legale” che si
pronuncia nelle urne. Si tratta di una teoria
dei «faiseurs d’opinion» (giornalisti, poli-
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tici, scrittori), che non possono avere un
certo potere se non riescono ad entrare in
sintonia con un «sentiment général» pre-
sente negli strati popolari: «le sentiment
général et l’opinion publique sont les deux et
les seules expressions de la majorité natu-
relle; mais il ne faut pas les confondre»
(Roederer, De la majorité nationale, in Jau-
me, Echec au libéralisme, p. 99). La maggio-
ranza legale fa la legge, ma «il importe aus-
si que l’autre soit toujours observée, écoutée,
consultée». Non rimane dunque che analiz-
zare il meccanismo genetico dell’opinione
publica, ovvero come essa provenga, in ulti-
ma analisi, dal sentimento generale. 

Attraverso un’analisi dettagliata (che
non sarà qui riportata), Roederer mostra
come il «premier cri» sale dallo strato più
basso, e come, mediante “filtraggi” succes-
sivi (è questa l’immagine utilizzata), attra-
versando diversi ambienti sociali (cinque
secondo l’autore), il sentimento si traduce
grazie agli «hommes de talent» in artico-
lo di giornale, in discorso d’assemblea, in
espressione letteraria:

L’homme de talent observe, médite, s’échauffe, et
son opinion se forme. Il prend la plume; il expri-
me énergiquement le sentiment général, il propose
ses vues pour l’amélioration des affaires. Son
ouvrage paraît; il confirme, justifie, approfondit le
sentiment général et il commence l’opinion publique.
[De la majorité nationale, in Jaume, Echec au libé-
ralisme, p. 103]

Se dunque esistono «produttori d’opi-
nione», Roederer insiste sul fatto che costo-
ro non fanno altro che «avviare» l’opinio-
ne pubblica: quest’ultima vive realmente nel
seno dei vari ambienti sociali (distinti per
condizioni di proprietà, mezzi di produzio-
ne e istruzione), e delle famiglie, laddove le
donne, i bambini discutono appassionata-

mente dell’idea o della rivendicazione del
giorno: «en tombant dans l’esprit des fem-
mes et des jeunes citoyens, elle y [rencon-
tre], en quelque sorte, un sol élastique, qui,
sans cesse, la renvoie vers sa source et la tient
en action» (De la majorité nationale, in Jau-
me, Echec au libéralisme, p. 104). 

L’opinione pubblica propriamente det-
ta si nutre dunque di questa reazione a cate-
na tra il vertice della piramide sociale, che
ne elabora le formulazioni più importanti, e
la base dell’edificio, che la rielabora di con-
tinuo, in un processo di appropriazione
individualizzata. Roederer, d’altronde, ha in
seguito proposto a Bonaparte alcune tipo-
logie d’inchiesta per professione, reddito
sociale e luoghi di sociabilità al fine di
seguire lo stato de «l’esprit public»: «l’e-
sprit public n’est autre chose que l’opinion
disposée à l’action», scrive in un testo del
1797. Si capisce che un politologo contem-
poraneo abbia visto in Roederer un precur-
sore della teoria del «two step flow» (Blon-
diaux, La fabrique de l’opinion, pp. 54-56). 

In effetti, la dialettica del sentimento
generale e dell’opinione plasmata dalle éli-
tes può essere comparata con la situazione
di un pubblico che ricerca l’eco e l’oggetti-
vazione delle sue impressioni nella lettura
(o nell’ascolto) dei media: le sentiment d’exi-
stence d’une majorité può allora essere gene-
rato e coltivato; si tratta di una questione
capitale, che il pensiero di Necker non con-
sente né di porre né di affrontare, anche
dopo l’esperienza rivoluzionaria. In Roede-
rer, l’uso dei club, la pratica giornalistica e
una notevole attitudine teorica gli hanno
consentito di percepire quanto questo aspet-
to diventasse importante per la coscienza
moderna, per gli individui liberi ed eguali.

Si può dunque affermare che esiste un’i-
dea neckeriana di opinione, di cui si può
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misurare il significato e i limiti solo ricolle-
gandola al contesto e ai modelli d’ispirazio-
ne. Assegnandole una coerenza più sistema-
tica di quanto non faccia il suo autore, l’opi-
nione pubblica si può definire come uno spi-
rito comune, legato ad una storia nazionale
e a determinati usi, e tale da esercitarsi sul-
l’apparenza dimostrata dall’attore politico.
Il punto d’intersezione tra lo spirito comu-
ne e l’apparenza individuale è ciò che Nec-
ker chiama «considération». Egli identifi-
ca spesso l’opinione con la considerazione,
confermando così il fatto che a Necker inte-
ressano più gli effetti prodotti dall’opinione

e dal suo uso, che le condizioni genetiche. La
Rivoluzione dirà poi la sua sull’idea di
“popolarità”, fenomeno che al contempo
registra e teme, come se, ai suoi occhi, solo
un monarca potesse essere “popolare” in
maniera legittima come dimostrano i consi-
gli prodigati da Mirabeau a Luigi XVI nella
sua corrispondenza con la Corte: diventare
veramente un “re della Rivoluzione”. Attra-
verso l’immagine dell’“eroe”, personaggio
oltre modo idolatrato dall’opinione, la Rivo-
luzione teme l’arrivo di un Cromwell; e alla
fine arrivò Bonaparte.
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Appendice 

JACQUES NECKER

Nouveaux éclaircissements sur le
Compte rendu au roi en 1781
(da Œuvres de Necker, éd. Auguste de Staël, 1821, t. II, pp. 599-602)

La situation présente des affaires, le mouve-
ment général des esprits, la justice du monar-
que, promettent à la nation française un nou-
vel ordre de choses qui lui rendra son ancien-
ne influence sur les grands intérêts de l’Etat.
Le temps seul peut nous apprendre comment
elle saura faire usage de cette influence, avec
une indépendance et une intégrité soutenues;
comment elle saura la conserver pure et sans
taches, au milieu des ambitions et des vani-
tés qu’elle aime à satisfaire, et au milieu des
moyens de tout genre qui reposent entre les
mains du gouvernement et qui lui donnent le
pouvoir de captiver les esprits par tant d’in-
térêts divers. Le temps seul nous apprendra
avec quelle sagesse, avec quelle tenue ces dif-
férentes forces se concilieront et demeure-
ront en équilibre; mais une vérité bien cer-

taine c’est que, dans toutes les circonstances
(connues et inconnues) il importe à la nation
française de prendre soin de l’opinion publi-
que, d’entretenir son ascendant et de se sou-
venir de ses bienfaits; mais pour ménager son
assistance, il faut bien se garder de faire
jamais de l’opinion publique un instrument
de caprice ou de tyrannie; car si l’on venait à
agiter son sceptre avec indifférence, si l’on
venait à décourager ceux qui la cultivent et
ceux qui honorent sa cour, on risquerait de
perdre, on risquerait d’affaiblir la seule puis-
sance qui sera constamment en harmonie
avec nos mœurs et avec notre esprit social; la
seule puissance avec laquelle on introduit des
récompenses préférables aux grandeurs et à
la fortune; la seule avec laquelle on peut, au
nom de la justice et de l’honneur, diriger les
administrateurs et les assouplir, tôt ou tard, au
joug de la raison, quand il leur arrive de vou-
loir s’en affranchir; la seule puissance enfin
qui ne soit pas la rivale du trône, parce qu’el-
le seconde les intentions bienfaisantes du
souverain, en faisant la garde pour lui autour
de ceux qui cherchent à le surprendre. 
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C’est encore l’opinion publique qui, en
jugeant la conduite des gouvernements, sait
faire une juste répartition de ce qui revient
aux conseils des ministres et de ce qui appar-
tient aux dispositions naturelles et aux pre-
miers sentiments du monarque; c’est elle qui,
au milieu des règnes les plus agités, a pris
l’empreinte des vertus des rois et l’a montrée
partout à leurs sujets, afin qu’ils restassent
fidèles à l’heureuse habitude de les aimer.
Que les princes ne prêtent donc jamais l’o-
reille à ceux qui voudraient desservir auprès
d’eux l’opinion publique, à ceux qui vou-
draient la dégrader pour se venger de son ini-
mitié. Qu’ils ne les croient point lorsque,
souvent, ils leur entendront dire que l’opi-
nion publique fut toujours importune à l’au-
torité ; cette insinuation dangereuse n’a qu’u-
ne lueur de vérité. Les facultés humaines ne
sauraient suffire à toutes les volontés que peut
avoir un bon roi ; et ce n’est pas à son bon-
heur, ce n’est pas à sa gloire qu’un pouvoir
sans bornes est nécessaire; ce sont ses mini-
stres qui jouissent du superflu. Ce sont eux
qui s’en servent pour en imposer à leurs pro-
pres censeurs et pour éloigner de la connais-
sance du monarque ce qu’il lui importerait

de savoir. Ils emploient ainsi l’autorité du
prince à le circonscrire lui-même dans un
plus petit espace; car c’est être circonscrit,
c’est être tenu dans une sorte d’esclavage que
de ne pouvoir se saisir de la vérité, et d’être
réduit à la recevoir sous la garantie d’un seul
interprète. Que si l’on rendait encore suspect
le bruit sourd mais constant de l’opinion
publique, le trône des rois se trouverait com-
me au milieu d’un désert ; et ce n’est qu’à
Dieu qu’il appartient de connaître seul, de
lui-même, et des bords de l’immensité, nos
besoins, nos vœux et nos pensées. 

Cependant, s’il était vrai que les bornes
mêmes de l’autorité souveraine aidassent les
princes à connaître distinctement et à sentir
personnellement l’action de leur puissance,
l’enceinte que forme autour du trône l’opi-
nion publique serait la moins gênante de tou-
tes; et c’est en la ménageant cette opinion,
c’est en la respectant, du moins dans les inté-
rêts les plus délicats, que la France a présen-
té longtemps le spectacle particulier d’un
gouvernement où la prudence de l’admini-
stration, et la généreuse confiance d’une
nation, voilaient, pour le bonheur commun,
les dernières limites de tous les droits.
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1 De l’administration des finances de
la France, p. LV dell’Introduzione.
Purtroppo, in almeno otto edizio-
ni dello stesso anno, di cui non si
conosce quella originale, la pagi-
nazione mostra delle varianti: noi
possediamo due diversi esemplari. 

2 Si stima che in due settimane
furono venduti 30.000 esemplari,
e successivamente altri 10.000.
Quanto al De l’administration des
finances de la France, diffuso in tut-
ta Europa, esso fu «le bestseller du
XVIIIe siècle tout entier» (H.
Grange, Les idées de Necker, p. 38).

3 Essendo una modalità di governo
da opporre al «despotisme», la
fiducia «féconde et développe
tous les moyens de force et de
richesse» (De l’administration des
finances, p. LXIV).

4 In Au tribunal de l’opinion, Baker
designa come «cour d’appel
abstraite» (p. 262) l’istanza invo-
cata e celebrata da Necker. Si veda
di quest’opera la sezione intitola-
ta «Entre liberté et despotisme»
(p. 253 e ss.). Segnaliamo che
anche Mme de Staël ha suggerito
l’accostamento: «La publicité du
Compte rendu avait pour but de
suppléer en quelque manière aux
débats de la Chambre des Com-
munes d’Angleterre, en faisant
connaître à tous le véritable état

des finances» (Considérations sur
la Révolution française, p. 92).

5 Si diceva «La nation ne fait pas
corps en France», per dire che
essa riceveva la sua unità dalla per-
sona del re. Su questo modello,
rielaborato da Hobbes, della
«persona rappresentativa», v. il
nostro Hobbes et l’Etat représentatif
moderne. Sull’uso fattone poi dal
Governo dell’anno II, si veda inol-
tre il nostro Le discours jacobin et la
démocratie, p. 350 e ss.

6 Tra i rimproveri che il re rivolge ai
Parlamenti del regno, c’è la prete-
sa che «les parlements coopèrent
avec la puissance souveraine dans
l’établissement des lois».

7 Si tratta di espressioni da avvici-
nare a quella di Luigi XIV nelle sue
Mémoires et instructions pour le dau-
phin: «Cet assujettissement qui
met le souverain dans la nécessité
de prendre la loi de ses peuples est
la dernière calamité où puisse
tomber un homme de notre rang»
(ed. 1816, t. 2, p. 26). Affermando
di «prendre la loi de ses peuples »,
Luigi XIV pensava essenzialmente
all’Inghilterra, verso cui era molto
critico: «C’est le défaut essentiel
de cette monarchie que le prince
n’y saurait faire de levées extraor-
dinaires sans le parlement, ni tenir
le parlement assemblé sans dimi-
nuer d’autant son autorité».

8 Un capitolo di quest’opera (cap. IV
del secondo tomo) è intitolato:
«S’il est de l’intérêt des parle-
ments de mettre des obstacles à
l’établissement des administra-
tions provinciales». Necker è
favorevole, certo, ad una buona
armonia, grazie al rendiconto del-
le sedute che sarà redatto nelle
varie assemblee provinciali: «on
n’y verrait point un rapport inspi-
ré par l’autorité, mais un ouvrage
où l’opinion générale de la pro-
vince […] serait nécessairement
connue». Le “corti sovrane” non
apprezzarono né la lezione né la
proposta.

9 Preamboli che Turgot considerava
anche come un esercizio di stile,
filosofico e politico, assolutamen-
te capitale. Si vedano, per esem-
pio, le celebri considerazioni sul-
l’editto che abolisce le corporazio-
ni, maestranze e giurande.

10 In Fouillée, una idea-forza è al
tempo stesso un fatto di «discer-
nimento» intellettuale e una
«preferenza » affettiva ed etica.
L’idea-forza è dunque un invito ad
agire, che racchiude una concezio-
ne della realtà. Essa mette insie-
me l’essere e il dover essere,
secondo una combinazione che è
presente in tutte le analisi necke-
riane dell’opinione pubblica: A.
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Fouillée, L’évolutionnisme des
idées-forces, 1890.

11 In appendice al presente saggio
viene riprodotto questo testo sul-
l’opinione pubblica (t. 2, pp. 599-
602).

12 Lo stile del sermone è evidente, in
particolare nelle molteplici reite-
razioni oratorie: «la seule puis-
sance qui…» (ripetuto tre volte),
« C’est encore l’opinion publique
qui… C’est elle qui…». Necker
pubblicherà anche un Cours de
morale religieuse: si veda il Discours
VII, «Devoirs des princes et des
magistrats suprêmes».

13 Si veda, in E. Badinter, Les
« Remontrances » de Malesherbes,
l’analisi di ciò che Malesherbes, nel
1775, chiama  «administration
clandestine» (p. 206) e «despoti-
sme» (p. 202). «L’innocent -
aggiunge - n’a point en sa faveur de
recours à l’opinion publique, qui
est un frein si puissant contre la
tyrannie des subalternes » (p.
203).

14 Nella seduta della Flagellazione,
Luigi XV affermava: «C’est en ma
personne seule que réside la puis-
sance souveraine, dont le caractè-
re propre est l’esprit de conseil, de
justice et de raison». Sono proprio
questi gli attributi che Necker
imputa all’opinione pubblica.

15 Queste riflessioni fanno parte di un
paragrafo intitolato «La considé-
ration». Necker scrive a questo
riguardo, denunciando crudamen-
te la debolezza in cui era caduto il
potere regio: «On connaît alors
tout le prix de la considération, de
cette distinction singulière, indé-
pendante de la faveur du prince, et
que l’opinion décerne à elle seule.
On n’a jamais tant recherché la
considération que sous les règnes
de Louis XV et de Louis XVI; c’est
que l’opinion était forte et les
monarques faibles. La société avait
un tribunal plus redouté que l’au-
torité du prince» (pp. 57-58).

16 La formula meriterebbe una ana-
lisa specifica perchè il tributo è

l’imposta, cioè secondo Montes-
quieu una contribuzione volonta-
ria. 

17 Si legga il bel saggio di Pierre
Rétat, «Turgot réformateur».

18 Impieghiamo a bella posta l’e-
spressione inventata da Guizot. Si
veda il nostro lavoro, L’individu
effacé, p. 167.

19 Il Mémoire fu pubblicato nel 1809
da Dupont de Nemours, nelle
Œuvres di Turgot. Noi citiamo dal-
l’edizione seguente: Œuvres de Tur-
got, 1913-1923. Il testo è nel t. 4,
pp. 574-621.

20 Si ritrova in questa «conscience
pure et éclairée» la «révolution du
for intérieur», così ben analizzata
da Koselleck come forza motrice
della Rivoluzione (Le règne de la cri-
tique, in part. p. 130).

21 Per il momento, dice Turgot attra-
verso il suo redattore, «il n’y a
point d’esprit public, parce qu’il
n’y a point d’intérêt commun visi-
ble et connu», occorre dunque
creare «un esprit d’ordre et d’u-
nion» (Mémoire sur les municipa-
lités, p. 578). Non si tratta, lo si
noterà, dell’opinione pubblica.

22 «Enfin, au bout de quelques
années, V. M. aurait un peuple
neuf, et le premier des peuples
[…]. Il serait commun d’être
homme de bien» (Mémoire sur les
municipalités, p. 621). Turgot, che
alcuni celebrano per il suo «libe-
ralismo», sta in qualche modo tra
Nicolas Ledoux e Lepelletier de
Saint-Fargeau (di cui Robespierre
presentò alla Convenzione il piano
totalitario d’educazione naziona-
le). «Un peuple neuf », program-
ma di rigenerazione montagnardo
e giacobino, è anche una formula
di Lepelletier.

23 Per ulteriori sviluppi, si veda, sul
tema della simpatia, il confronto
tra Hume, Locke e Adam Smith, nel
nostro La liberté et la loi (chap. 5).

24 «Ce grand monarque attirait tout
à lui, il voulait être seul à répondre
à toutes les espèces d’encourage-
ment et de gloire», spingeva i

grandi talenti ad «ambitionner
[…] d’être aperçus par ce prince»
(De l’administration des finances, p.
XLIV e p. L).

25 In «un tribunal où tous les hom-
mes qui attirent sur eux les regards
sont obligés de comparaître» (Ibi-
dem, p. XLIX).

26 Queste tre citazioni si leggono in
B. Craveri, L’âge de la conversation,
rispettivamente p. 275, p. 304 e p.
382.

27 Questa pagina può essere compa-
rata a Pascal e ad Adam Smith: è
l’immaginazione che assegna il
prezzo alle cose (cf. P. Manent, La
cité de l’homme, pp. 142-148).

28 Citiamo dall’edizione originale
(Constitution de l’Angleterre, 1771)
che  Delolme ha in seguito rivista
e integrata. 

29 Si vedrà il notevole studio di J.-P.
Machelon, Les idées politiques de J.-
L. Delolme. Contrario all’ideale
rousseauviano e repubblicano,
Delolme scrive: «Il est contradic-
toire que le peuple agisse et qu’il
soit réellement puissant» (Consti-
tution de l’Angleterre,  p. 247).

30 Bisognerebbe commentare le pagi-
ne nelle quali Necker difende la
necessità delle leggi frumentarie
per i più poveri, e afferma che in
Inghilterra, «le peuple est moins
peuple» (Sur la législation et le com-
merce des grains, cap. 24, p. 63).

31 Ne ha fatto diverse recensioni nel
«Journal d’économie publique, de
morale et de politique», da lui
fondato.

32 Col titolo: De la majorité nationale,
de la manière dont elle se forme et des
moyens auxquels on peut la recon-
naître, ou Théorie de l’opinion publi-
que. Questo testo è nelle Œuvres du
comte Roederer, t. VI, pp. 376-382.
Abbiamo pubblicato tale testo,
assieme ad altri di Roederer, in
appendice a Echec au libéralisme, e
l’abbiamo commentato (cap. III:
«Opinion publique et légitimité»)
nei termini di un protoliberalismo
contrapposto al giacobinismo.



De la utilidad ó provecho comun el cosechero es
el público, y el escritor se tiene como la mano del
colono. Pero, ¿quién es el público? De cada cien
personas podemos asentar que las noventa y cin-
co forman el público. Los lectores no se tienen ni
aun como tres á ciento; quiero decir que de cada
cien personas apénas tres leen para instruirse.
Por esta cuenta el público seria una cosa muy
diminuta; pero no lo es; pues en esos tres lecto-
res de cada ciento, se incluyen los que forman
opinion por sí, y la hacen formar á los que no
leen; y por tanto hacen subir la publicidad al
número de noventa y cinco... En este público se
hallan todas las profesiones, todos los intereses,
todas las miras y todas las necesidades del pro-
greso. Semejante colección hace prontamente
nacer una proposicion en el espectador.
[Reflexiones sobre la utilidad, pp. 322-323]

Entre las numerosas metáforas ilustra-
das, la empleada aquí por un anónimo arti-
culista describe la peculiar relación entre
opinión y público en la España diecioches-
ca. En torno a 1785, el minoritario escritor
es colono de una tierra de letras de molde y
papel circulante, cuyo propietario último no
es otro que la propia Monarquía, si atende-
mos al cúmulo de instrumentos y reglas des-

tinados a supervisar el uso de la imprenta. El
desarrollo de una censura previa encomen-
dada a diversos órganos del poder civil
emplaza al autor en un punto intermedio,
capaz de definir unas nuevas coordenadas
equidistantes, las de Estado y sociedad, y
articular entre ambas la “restricción”, la
evitación de “los excesos”, la adopción de
“el debido tono”1 en el cultivo literario. 
Retomemos la imagen de una dinámica
descendente, unidireccional, de formación
de opinión, tal y como aparecía manifesta-
da en 1727:

todo se consigue con las audiencias, escuchando
al mas humilde como á el mas grande... debe el
Rey, a imitación del Emperador Teodosio ser
amparo de la verdad, destierro del embuste, y
premio de los dignos “mas debe también difun-
dir ideas” por boca de los inteligentes, y sus ecos
son de los mas notables, y se imprimen en las
comarcas, ya cercanas, o ya remotas2.
[Marqués de San Felipe, El arte de Reynar]

Esta definición sería rescatada por los
ilustrados de fin de siglo, inmersos ya en
un proyecto panóptico e interventor, dis-
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puesto a verlo (leerlo) todo y a valerse de
un ejército de plumas, de arrendatarios de
la palabra, para moldear formas de pensar
y de seguir hablando y escribiendo.

En esos años, “público” designa a “el
comun del pueblo” y al mismo tiempo adje-
tiva “la potestad, jurisdiccion y autoridad
para hacer alguna cosa, como contrapuesto
á privado”; consecuentemente, el hecho de
“publicar un libro” significa «darle a la
imprenta para el público, y que todos le pue-
dan leer» (Diccionario, 1791), en virtud
precisamente de una gracia, de una “licen-
cia” otorgada por la autoridad suprema del
Monarca.

Reparemos con atención en esos térmi-
nos entrecomillados, pues definen una pri-
mera estrategia que se resistirá a desapare-
cer y que censaba y censuraba, reclutaba y
autorizaba nombres (esto es, “autores”),
producía y silenciaba el discurso, a menudo
desde posiciones rigoristas o puristas de
«mochila al hombro»3: podía prohibirse la
publicación que no fuera nociva pero tam-
poco necesaria, «no siguiendose ningun
perjuicio al publico, de que salga, ó no»4.
Evidentemente, este restrictivo criterio
obedecía a una concepción inflexible de la
labor educadora de la Monarquía; mas
muchos eran también los argumentos que,
desde dentro, desde los mismos aparatos de
poder, trataban de ensanchar filtros tan
tupidos. 

De todos modos, una lectura apresura-
da de ciertos mensajes ilustrados podría
llevarnos a subrayar sin más tal relajación,
acaso con interés anticipacionista. Aunque,
partiendo de Kant, pueda Habermas aven-
turar que «el pensar por sí mismo parece
coincidir con el pensar en voz alta, exacta-
mente igual que el uso de la razón equivale
a su uso público» (Habermas, Historia, p.

138), haríamos bien en seguir leyendo a
ambos, antes de datar una precoz libertad
de expresión infructuosamente contenida.
Al margen de la fortísima autocensura que
cabría atribuir al temor5, en una España
todavía humeante con las quemas de libros,
aún sujeta a penas infamantes, es funda-
mental el control, mucho más sutil y tenta-
dor, que ejerce la incesante institucionali-
zación cultural de estas décadas, impensa-
ble, a su vez, sin la imprenta y los mecanis-
mos que la privilegian. El capital simbóli-
co (v. Bourdieu, Las reglas) distribuido por
nuevos cuerpos y sociedades, y expresado
en licencias y premios, establece necesa-
riamente límites y reglas, los ejes de un
habitus progresivamente consolidado. A
ellas parece referirse Jovellanos, en el
ámbito reservado de la correspondencia:

éste en suma es mi sistema, aunque confieso que
le hubiera acercado mucho más al buen término
si hablase a mi nombre. Pero escribía a nombre
de un cuerpo que entonces no hubiera adoptado
mis ideas, que ahora no las aprobará sin dificul-
tad, y cuya aprobación sin embargo es importan-
te, no sólo para darles un peso de autoridad, sino
porque sólo así podrán esperar la luz pública y
alguna aceptación.
[Carta al Cónsul inglés Hardings, mayo 1794,
recogido en Maravall, Notas, p. 424]

El célebre Jovellanos pertenece, en
definitiva, a aquel selecto cuerpo de agri-
cultores de las letras, vanguardia del “pri-
mer público de expertos” que Habermas
detecta entre antiguo y nuevo régimen:

allí donde el público se institucionaliza como
grupo fijo de interlocutores, éste no se equipara
con el público, sino que, en todo caso, reclama
ser reconocido como su portavoz, incluso como
su educador, quiere actuar en su nombre, repre-
sentarlo: tal es la nueva forma de la representa-
ción burguesa. El público de la primera genera-
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ción se sabe, allí donde se constituye, como cír-
culo especificable de personas, dentro de un
público mayor.
[Habermas, Historia, p. 75]

Sin embargo, no conviene apresurarse:
las élites no constituyen todavía sino piezas
de un mecanismo regio, de un proyecto cui-
dadosamente orquestado. A ello parece
referirse Kant en sus celebradísimas pági-
nas sobre la ilustración6, cuya complejidad
reside probablemente en la imposibilidad
de hallar equivalencias en términos actua-
les. Distingue el prusiano, como es sabido,
entre uso privado y público de la razón,
siendo aquél el que al individuo le es con-
sentido en el ejercicio de una carga o fun-
ción pública, y éste el que puede ejercitar
como experto en una materia, als Gelehrter.
La adjetivación aparece, en efecto, inverti-
da. Pero además Kant describe prácticas
sometidas a importantísimas limitaciones;
si el uso privado queda reducido en la mayor
parte de las ocasiones al sometimiento al
interés común, a un mecanicismo que exi-
ge pasividad, el uso público irá dirigido a un
destinatario genérico del que el hablante se
distingue en su cualidad de experto, condi-
ción otorgada por dispositivos, mecanismos
también, de legitimación discursiva: el sape-
re aude puede no ser sino un imperativo des-
de luego antirrevolucionario, y en todo caso
mediatizado y restringido7. 

En la medida en que tales restricciones
existen en altísimo grado, en que la enun-
ciación pública del pensamiento depende
de múltiples condicionantes, el ilustrado
español parece de hecho no disponer
siquiera del uso público de su razón, en tér-
minos kantianos, inserto como está en esa
maquinaria que es la policía de la impren-
ta. O acaso será ésta misma la que calibra-
damente permitirá a sus engranajes, habi-

tualmente destinados a la redundante
expresión de la obediencia, la manifesta-
ción ocasional de la duda, una alternativa
siempre matizada por prólogos, notas o
importantes modificaciones textuales
impuestos por los censores, así como por
la omnipresente llamada al respeto a los
dogmas de fe, a las regalías y a las buenas
costumbres. Estas insistentes matizaciones
se demuestran, en cualquier caso, muy dis-
tantes de la amplitud con que la dualidad
indicada por Kant quedaba amparada por
Federico el Grande: «¡Razonad cuanto que-
ráis y sobre lo qué queráis, pero obedeced!»8.

En todo caso, precisamente bajo la inci-
siva mirada de jueces moldeadores del pen-
samiento, la España de entonces venía
experimentando cambios esenciales: fren-
te a una tradicional concepción de la opi-
nión, que ante todo «se relaciona con el
pundonor, y significa la buena o mala fama,
la reputación o estimación en el concepto
de las gentes, que un individuo tiene»
(Glendinning, Cambios, pp. 159-160), pro-
lifera a finales de siglo una opinión referi-
da a “cosas” y no a personas, giro funda-
mental que permite la reflexión abstracta,
reformista pero moderada, y que es conve-
nientemente articulada a través de censu-
ras y prohibiciones9. Mas se trata todavía de
un concepto equívoco: para llegar a ser “opi-
nión pública” habrá de desplazarse no sólo
desde los individuos a las ideas, sino tam-
bién desde el «dictámen, sentir ó juicio que
se forma de alguna cosa, habiendo razon
para lo contrario» (Diccionario, 1791)10, al
«concepto que se forma de alguna cosa»11

que «se tiene corrientemente por cierta y
verdadera, por asegurarlo casi todos»12. 

El control tendencialmente exhaustivo
del discurso impreso permitía, precisa-
mente, asegurar públicamente (es decir,
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para todos y en virtud de autoridad) lo cier-
to, construir, en definitiva, esa opinión
pública carente de definición académica13,
mientras que al debate también público
pero de verdad suspendida quedaban des-
tinados ciertos ámbitos y materias. Preci-
samente se preguntaba un “crítico” en
1793:

¿Por qué en una conversacion ó tertulia entre
amigos, en que se ventilan asuntos de literatura,
qualquiera confiesa sin rubor que se ha equivo-
cado, que yerra: y en los papeles públicos los mas
sostienen sus opiniones con ardor, con teson,
con amargura, y tal vez con ofensas de su contra-
rio?...Una opinion, mientras no se habia defen-
dido públicamente no era mas que una opinion;
esto es, un modo de pensar que podia ser falso,
y que no tenia relacion alguna con el que la mira-
ba como tal: despues de defendida, sino es hija
legitima del defensor es por lo menos adoptada,
y la nota pública que se le ponga cae derecha-
mente sobre el adoptante.
[Carta critica, pp. 168-169]

Si bien es la posibilidad del enfrenta-
miento de “opiniones” la que acaso permi-
ta concebir una modernidad hoy reconoci-
ble, no parece tratarse de una conquista,
subversiva e incontrolada; antes bien, es
estrategia calculada en el seno del poder14,
en parte contaminada por la intensa reco-
mendación otorgada por la imprenta al dis-
curso autorizado. La prensa periódica,
naturalmente adaptada al diálogo y la fuga-
cidad, había de dar cabida, efectivamente,
a una escritura provisional, “sin que para
tomar este trabajo necesiteis estar asegu-
rados del acierto...el tiempo y la medita-
cion irán perfeccionando vuestras obras, y
sobre todo la discusión irá aclarando los
medios de que la verdad llegue á conocer-
se” (Discurso sobre el estudio de la Jurispru-
dencia, p. 35).

Quien así exhortaba desde el Memorial
literario no se dirigía, sin embargo, a cual-
quier plumífero arrogante, sino a cuerpos e
individuos específicamente dedicados a una
jurisprudencia que, en esas mismas líneas,
aparecía revestida de nobles – y novedosas
– características. Es éste el primer nivel de
rarificación del discurso, limitado a deter-
minados hablantes y condiciones: 

se baten las ideas hasta tomar aquella forma que
á la verdad es conveniente...precediendo una
constante meditacion, y una crítica severa antes
de emprender el publicarlos. Sobre todo, que en
los discursos brillen los nobles caracteres del
propio desinteres, del amor al bien de los hom-
bres, del zelo finalmente por la mejora de su
estado, únicas sendas que conducen al templo de
la verdad y de la gloria.
[Discurso sobre el estudio de la Jurisprudencia, p. 38]

Mas también reaparece necesariamen-
te, tratándose de opiniones – en plural –
sobre la legislación, un constante temor,
origen de severas censuras por parte de
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quienes «creen que se falta al respeto de la
pública autoridad en desear la reforma de
las leyes, como si mientras esta no se logra
se tratase de no hacer respetable su obser-
vancia». Quien defiende la emisión de
“juicios” sobre las leyes lo hace teniendo
en cuenta una doble utilidad y una defini-
tiva salvedad, segundo filtro del uso públi-
co de la razón:

van á dexar expeditos los caminos para que ellas
se reciban: acaso van á suministrar el pensa-
miento de que sean promulgadas. Por fortuna se
desconoce entre nosotros la ley de Creta, que
impedia el hablar mal de las leyes de aquel pue-
blo. Por el contrario, el espíritu de las leyes de
Partida; la costumbre de algunos honrados Espa-
ñoles muy bien recibida de parte del Gobierno;
todo autoriza entre nosotros unos designios tan
benéficos. Mas si encerraran nuestros códigos
una regla semejante, yo no le daria otro sentido
que el que Sócrates hallaba en la de Creta. Ella
(dice el sabio anciano) solo tiene por objeto el
mantener la observancia de las leyes, prohibien-
do la detraccion, quando se dirige al desprecio
de la patria ó de las personas que la rigen.
[Discurso sobre el estudio de la Jurisprudencia, pp.
36-37]

Parece difícil concebir la escritura fue-
ra de esa amplísima maquinaria que abar-
ca desde la censura previa hasta la crítica
literaria, pasando invariablemente por
colectivos que parecen servir indistinta-
mente a una y otra labor, casi confundidas.
En 1785, Juan Antonio Carrasco disertaba
en la Academia de jurisprudencia teórico-
práctica (o del Espíritu Santo) acerca de la
necesidad de una mesa o tribunal censorio
de gran ambición, que entrase a valorar
también la utilidad de las obras. En esa
misma dirección se venían extendiendo las
censuras encomendadas por el Consejo de
Castilla, el Juez de Imprentas o las Secreta-
rías, sedes habituales de una policía del

libro que no se limitaba a negar permisos o
a recoger impresos, sino que sugería y per-
feccionaba medios y mensajes. Mas no sólo
faltaba todavía un órgano colegiado que
agrupase a los revisores, vieja propuesta
siempre retomada y siempre abandonada;
Carrasco iba aún más lejos en su propues-
ta, considerando que la mesa ideal debería
«aun emplearse, en hacer y producir al
público el crítico juicio, que formasen de
las obras que en todas facultades se hubie-
sen dado á luz por nuestros Regnicolas des-
de el establecimiento de la Imprenta»
(«Memorial literario», IV, enero 1785).
¿No es ésta acaso la empresa que asumió
finalmente una historia literaria patriótica
y selectiva, impulsada desde los papeles y
los libros autorizados?¿No se tendía con
ella a descartar y ensalzar escritos, a impo-
ner en definitiva una visión común auto-
complaciente y sesgada que permitiera
incluso la previsión del discurso futuro? 

Poca duda cabía entonces sobre la cua-
lidad intrínsecamente moldeable del públi-
co, sobre su naturaleza precisamente ges-
tada en esa acción de aculturación, impues-
ta desde arriba a un vulgo amorfo por ile-
trado. Otras acepciones resultaban, en con-
secuencia, inaceptables:

se habla de la opinion pública como de un tribu-
nal poderoso, cuyos decretos son irrefragables:
que juzga por el gran principio de la utilidad
duradera; y que él solo basta para inutilizar quan-
tas leyes le chocan. Esto ultimo se prueba con un
exemplo de Francia […] En España tenemos
muchos recientes exemplares, de que la opinion
pública cede y varía con las disposiciones del
Ministerio […] Por ultimo si como dice […] lo
que da mas poder al tribunal de la opinion públi-
ca es la ilustracion acerca de sus verdaderos inte-
reses […] las Sociedades Económicas, la fre-
qüencia de libros que tratan de la necesidad de la
industria en qualquier Reyno, y de los medios de
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fomentarla, y sobre todo los discursos de indu-
stria y educacion popular con sus apendices, que
con tanto acierto envió la Superioridad hasta á
los pueblos mas pequeños, han difundido por
toda España abundantes luces sobre sus verda-
deros intereses en esta parte15. 
[Comercio, pp. 178-179, 183-184]

Cuando de reformas se trataba, por
encima de las opiniones primaba la Opi-
nión, en una dinámica colectiva y sincroni-
zada que debía involucrar a todo patriota en
el abono y labrado del correspondiente
campo de cultivo. Metáfora y realidad podí-
an curiosamente coincidir en uno de los
más importantes proyectos ilustrados:

La ley agraria debe ser preparada por estableci-
mientos agrarios conducentes á un efecto feliz.
Conviene que estos la hagan necesaria, que
descubran fisicamente á los ojos de todos su nece-
sidad é importancia, su interes y utilidad: que la
apetezca el público, y que clamen por ella los
labradores y los mismos que gobiernan […] en
este sentido considero yo la preparacion de la ley
agraria tan esencial como la misma ley, en tanto
que me atrevo á llamarla alma y vida de la ley.
[Disertación patriotica, pp. 342-343, 345]

Las opiniones sólo podrían filtrarse por
los angostos resquicios abiertos entre
engranajes, manifestarse en forma de chi-
rridos de esas mismas piezas, no siempre
tolerados16: de hecho, en el ejército de plu-
mas reclutado por el Monarca, en aquel pri-
mer nivel de “público” artificialmente pro-
movido, veían algunos el peligro, en parte
por temor a su propia exclusión, en parte
por detectar en él la irrupción de un dis-
curso desatado y contraproducente, pese a
que en ocasiones fuera por buenas y patrió-
ticas razones.

En julio de 1794 el monje Fernando
Cevallos, marginado o visionario, alertaba
en este sentido al ministro Godoy:

Tales principios […] van sostenidos por unos
Teologos que con nombre de Jansenistas son
rebeldes a los oraculos de la Yglesia, y por una
turbe de Abogados, verdaderos Sansculotes, que
presumen medir los poderes a los Reyes, embi-
diar á los ricos sus bienes, roer los Privilegios de
los nobles, despreciar la profesion Eclesiastica,
y ultrajar la Militar. El remedio fundamental de
estos males está en reformar los estudios,
poniendo las Universidades al cuidado de los
santos Obispos, y disipando una plaga de Acade-
mias recientes, ó de Sociedades patrióticas, don-
de la educación popular se reduce á unos entre-
tenimientos inutiles, y á formar genios propios
para un govierno popular ó anarquico.
[AHN, Estado, 3014]

Interesa desde luego leer a quienes, al
parecer con tanta imprudencia, debatían en
las Academias, dotadas ellas mismas de sus
propios “censores” y criterios relativa-
mente afines a los empleados por los apa-
ratos centrales de policía. 

Por sucesivas instancias de enjuicia-
miento textual pasó la “disertacion” escri-
ta por Juan Pérez Villamil “sobre la multi-
tud de abogados”, en respuesta a un pro-
blema propuesto por la Real Academia de
derecho patrio y público, o del Carmen17.
Deseando imprimirla, acudió Villamil al
Consejo de Castilla, quien decidió, en
noviembre de 1782, que el texto fuera revi-
sado por los propios académicos. En apenas
un mes, los “censores de disertaciones”
extendieron su informe, digno exponente
de los mecanismos de auto-censura apli-
cados por quienes, en definitiva, emplea-
ban gran parte de su tiempo en abrir inte-
rrogantes jurídicos:

sencillamente se propone el discurrir sobre este
argumento, no como un Moderador que intenta
arreglar las Leyes... si no como un Profesór que
con ingenuidad dice sus sentimientos a un cuer-
po de que és Yndividuo... algunos de los pensa-
mientos con que autoriza los medios de corregir
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el mal que supone como efecto de la libre multi-
tud de Abogados, aunque en las actuales circun-
stancias no seria facil ponerlos en planta, sin
embargo no dañaria el comunicarlos al publico.
Alguno con mas tiempo y sin la precision de ceñir
sus reflexiones á los limites de un discurso Aca-
demico, podra adelantar éstas ydeas hasta hacer-
las enteramente utiles al Gobierno.

Esencialmente el parecer de los reviso-
res quedaba reducido a esa “ingenuidad”
pretendidamente inocua, limitada al verti-
ginoso tiempo académico, mas abierta aca-
so a un público que no podría ser acusado
de querer «hacer Trono de su Bufete». De
todos modos, el disertar en coordenadas
tan declaradamente estrechas, «sin profa-
nar los respetables fueros de la potestad
suprema», debía permitir, como en este
caso, el ejercicio de «las reglas que dicta la
razon ayudada de la critica», evitando «la
vana obstentacion que se suele afectar en
semejantes discursos» o las «ydeas vagas,
informes, y opuestas entre si, que como
hijas del capricho solo sirven de ofuscar el
entendimiento llenandole de mas confu-
sion, en vez de ylustrarle».

No resultaban idóneos esos ámbitos de
práctica jurídica para exaltar, al margen de
una rutina más o menos desbordada, la uti-
lidad de la confrontación pública. Era, en
cambio, notable el crecimiento de ciertas
polémicas que parecían ser asumidas en su
función expresiva de lo que luego sólo sería
literatura. Cuando ésta quedase reducida a
sus dimensiones decimonónicas pasaría a
designar los juegos autónomos, las letras
luminosas no ya por su capacidad para ilus-
trar sino por el brillo que encerrasen, aje-
no a estrictos criterios pedagógicos18. Así,
con excepcional indulgencia Nicolás Fer-
nández de Moratín aprobaba, a lo largo de
1779, un diálogo colectivo e impreso en tor-

no a gatos y ratones; a falta de más datos
acerca de la verdadera trascendencia de
esos textos19, subrayemos que el coloquio
que constituían, explícitamente imitador
de «algunos célebres escritores que osten-
taron su erudición en asuntos humildes,
esteriles, y en paradoxas de dificil prueva»,
pareció al ilustre censor «una diversión
inocente», pasatiempo de «particular
merito y gracia con artificio retorico»20.

No es descartable que semejantes
muestras de tolerancia, expresadas en un
universo discursivo todavía indiferencia-
do, al menos en su sometimiento global a la
censura previa, pudieran quebrantar la
coherencia, corroer la solidez de ese meca-
nismo único otorgador de licencias. El
parecer del «juez artístico», con «algo de
amateur», podía no ser más «que el juicio
de un hombre privado entre todas las
demás personas privadas (que no habrán
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de admitir, en última instancia, que el jui-
cio de nadie se les imponga como obligato-
rio)» (Habermas, Historia, pp. 78-79). 

La infección acaso se propagase lenta y
sigilosamente desde esos juicios aparente-
mente “profanos”, contagiando en primer
lugar a quienes decidían «consagrarse
enteramente á la critica»21. Es innegable
que de la elección de los escritores, de la
vigilancia sobre sus dictámenes impresos,
dependía absolutamente que cundiese la
acertada “opinión pública”, fruto del dicta-
do, o, por el contrario, la enfermedad de la
pluma enloquecida, la “manía de escribir”. 

Lo que diferenciaba a esos críticos de los
censores de la Monarquía, sigiloso y primer
grupo de revisores al que osadamente reme-
daban, era precisamente la difusión a la que
se verían expuestos sus aciertos o errores; de
ahí el doble filo que, como tantas otras per-
misiones, presentaba ésta:

[la crítica] es sin duda la cosa mas necesaria en
la republica de las letras; hace el mismo oficio en
ella que la politica en un pueblo: sin el justo fre-
no que impone la buena critica, el mal gusto se
propaga, los defectos pasan por bellezas, la igno-
rancia y el error triunfan impunemente: el tri-
bunal de la critica hace justicia al merito desco-
nocido ú oprimido por la intriga, reprime el furor
insolente del pedantismo, y castiga los excesos
de la ignorancia y del mal gusto...Un buen criti-
co que dedica sus tareas á mantener ilesos los
buenos principios, és acreedor al mayor aprecio
y a la proteccion del Govierno contra las perse-
cuciones de los escritores.

Quien así se expresaba no era otro de
esos vehementes periodistas, sino el Con-
de de Isla, Juez de Imprentas, que en 1803
era designado por el ministro Pedro Ceva-
llos para la revisión de un par de periódi-
cos; de ahí que prosiguiera su informe con
prudentes reflexiones:

para exercer debidamente el arduo empleo de
Juez de este severo tribunal, se necesitan unos
conocimientos tan extensos, un gusto tan delica-
do, un juicio tan solido, y una imparcialidad tan
absoluta, que no ha habido, ni hay cosa mas rara
en el republica literaria que un buen critico. Para
cada mal escritor que nos fastidia, suele haver un
millar de criticastros que corrompen el gusto del
publico con sus censuras desatinadas...un mal
critico, que con sus decisiones erroneas, dicta-
das por la ignorancia, por la envidia, ó por la
malignidad, acobarda al hombre de merito,
aumenta la osada presuncion del ignorante, y tra-
storna la opinion publica sobre las bellezas o
defectos de una obra, es como un envenenador
publico, que deve ser reprimido con la mayor
severidad por la autoridad suprema22.

No parecerían, desde luego, acreedoras
de protección las tentadoras invectivas per-
sonales en las que se embarcaron dos
médicos a través de ataques y contraataques
impresos, «confundiendolo, y revolvien-
dolo todo, alterando los pasages, reprodu-
ciendo las replicas a que se habia ya res-
pondido solidamente, y añadiendo ciertos
dichitos, cuentecitos, y coplitas con el fin de
hacer ridiculos a los adversarios». Era éste
un «nuevo modo de criticar» que de no ser
prohibido haría «interminables las dispu-
tas, y se perderia lastimosamente el tiem-
po en cosas inutiles, y aun perjudiciales»;
incluso el Monarca hubo de intervenir para
devolver a los doctores a sus oportunos
lugares en la maquinaria:

conviene no se escriba mas sobre esta materia
que solo sirve de desazones y desavenencias entre
unos Yndividuos que deben unicamente dedicarse
al estudio y cumplimiento de su Profesion.
[AHN, Consejos, 5565-13 (1802) y Estado, 3241-24]

Al silencio serían condenados igualmen-
te unos Avisos politicos historicos y canonico-
legales que Cesareo de Nava Palacio había
traducido y presentado al Consejo en 1793;
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de nuevo el defecto hallado por los censores,
aquí el cabildo de canónigos de San Isidro,
era «un estilo demasiado fuerte, con expre-
siones mui acres y algunas voces injuriosas
al estado eclesiastico secular, y regular»,
pese a que la obra, confesaban, era «de una
erudicion exquisita, y nada vulgar». La
licencia fue finalmente denegada para evitar
«eternas disputas, que necesariamente
habian de turbar la tranquilidad de nuestro
Reyno» (AHN, Consejos, 5559-56).

No sería admitida sin más la disputa en
aquellos asuntos necesitados de rotundas
afirmaciones; se mostraba equívoca la pro-
pia licencia, ese sello real que en ocasiones
podía venir a amparar dudas, a autentificar
paradójicamente opciones contrapuestas, y
que el importante Cabarrús se dedicaba a
invocar en 1789:

esta Obra que solo seria inutil, y ridicula, donde la
libertad de la imprenta deja las obras á la suerte
que las prepara la opinion publica, por el Juizio que
haze de su merito, me parece perjudicial donde las
Leyes preocupan en algun modo esta opinion por
la especie de aprobacion que supone el permiso de
imprimirlas y publicarlas... no se debe consentir
que se aumente aun la confusion que reina en este
punto que combiene tanto aclarar, y ilustrar23.

La “variedad de opiniones” que, en
materia de intereses mercantiles, tanto pre-
ocupaba al director del Banco Nacional, sólo
podía ser contrarrestada a través de la clara
escritura; la pertinencia de una vaga y autó-
noma opinión pública, preexistente a esa
labor, debía ser rechazada, ante todo, por la
misma existencia de la censura y sus conse-
cuencias sancionadoras. Mas se atisbaba su
presencia, ligada a una supuesta libertad de
imprenta, arraigada quién sabe dónde y con
qué efectos, pero que podía ya aparecerse
como el alivio al excesivo desgaste que impli-
caba la concesión del licencias. La moderna

curiosidad, el instinto viajero resultarían, en
este sentido, moderados por una prudente
filosofía atenta a las “circunstancias”; tan
propios del espíritu del siglo eran aquéllos
como ésta, y del encuentro brotaban com-
paraciones que buscaban distanciar. En 1797
exponía Fulgencio Palet al Secretario de
Estado su amplia trayectoria exploradora, en
absoluto trivial para el déspota ilustrado,
para, en todo caso, subrayar finalmente la
idiosincrasia española:

En Alemania, Prusia y Dinamarca y otros Reynos
donde se proteje a los hombres de bien y a los
verdaderos sabios no obstante la livertad que hay
de leer toda especie de libros, de pensar y aun de
hablar no hemos visto en ellas ni hay hasta aho-
ra motibo para temer semejantes reboluciones
que en otros Payses han acarreado tantos daños
y calamidades... No se intenta inferir de lo dho
que combenga en qualquiera Monarquia conce-
der en este punto semejante livertad; segun sea
su constitucion, y segun sean las circunstancias
en que se halla se le han de señalar limites.

Su recomendación “para España” era el
apoyo oficial, cauteloso e inicialmente
secreto, de los escritores (AHN, Estado
3245 (I)-2). Admitiendo la existencia de
ciertas opiniones más o menos difusas, a
éstos había de quedar encomendada la
importante labor de “desengañar” al vulgo,
convenciéndole de «sus verdaderos inte-
reses». A ello servían precisamente las
modificaciones textuales impuestas por la
censura y tantos otros trucos literarios:

Por estas razones, y por los inconvenientes que
pueda tener el dexar correr en la traduccion cas-
tellana una opinion que favorece la vulgar de que
la Ynglaterra tiene la soberania de los mares; opi-
nion que no ha dexado de tener acogida en el publico,
me parece, que V.A. podria mandar que el traduc-
tor pusiera una nota en los referidos caps […]24.
[AHN, Consejos, 5558-75]
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Semejante había sido la reflexión pro-
vocada dos décadas antes por la importa-
ción de las Memorias de Pombal. Los hechos
que en ellas aparecían más o menos desfi-
gurados eran, sin embargo, «tan publicos,
tan recientes y tan proximos á nosotros»
que, a ojos de Jovellanos, no cabía temer
que afectasen el juicio de los coetáneos o de
la posteridad: estaban, decía el ilustre cen-
sor, «confirmados por la opinion publica».
El Consejo de Castilla, en cambio, rehusó
tanto optimismo y, aunque permitiera la
entrada del texto foráneo, optó por añadir
al inicio de la obra una nota que advirtiese
a los «lectores incautos», induciéndoles a
«despreciar» tales falsedades [AHN, Con-
sejos, 5553-114 (1785)].

Resultaba igualmente fundamental el
papel desempeñado por los diversos meca-
nismos de silenciamiento discursivo25; para
la formación de una opinión tendencial-
mente común y como tal brillantemente
difundida, era necesario imaginar un recep-
tor genérico en el que practicar un cultivo
textual y público y a quien negar, u obstacu-
lizar al menos, el acceso a lecturas de impre-
visible efecto. Precisamente porque era
concebible una regla, resultaban necesarias
las excepciones, las diferenciaciones estra-
tégicas. Entre los escritos de dificultosa vul-
garización se contaban reiteradamente esos
debates y propuestas de reformas; y, sin
embargo, las dudas eran sembradas regu-
larmente con libros autorizados: paradoja
ilustrada era ésta. La diversificación condu-
cía necesariamente a la desacralización del
mensaje, antes único.

Sabemos de la polémica ilustrada abier-
ta en torno a la tortura, espoleada desde las
más altas instancias, mas asimismo fuente
de intensas contradicciones en los expe-
dientes de censura. Quienes en julio de 1783

fueron designados para revisar la obra de
Pedro de Castro, defensor acérrimo de la tra-
dición, tuvieron finalmente que entrar a
valorar la controversia en que ésta quedaba
incluida, y que reunía en el mismo incómo-
do diálogo al Marqués de Beccaria o a Manuel
de Lardizábal; el problema de fondo era éste,
y un nuevo participante se demostraba per-
judicial porque la propia disputa impresa lo
era. Para José Miguel de Flores, Juan Pérez
Villamil y José Ferrer semejante incertidum-
bre respecto a leyes vigentes «podría ser util
à los Principes y Magistrados à cuio cargo està
el gobierno de los hombres, no à aquellos
cuia principal gloria è interès consiste en
ovedecer sin discurrir» [AHN, Consejos,
5547-100 (1784)]. Ésta parecía ser la idea de
“público” que los tres censores defendían,
en pulcra convivencia con otros postulados
que también asumían, ya plenamente
“modernos”, y que a más de un valedor del
pasado, en cambio, habrían repelido.

Las discrepancias internas, como un
reflejo de aquellas otras que alrededor del
tormento se divulgaban impresas, no ter-
minaban aquí. Tras el dictamen de los cen-
sores el Consejo, presidido por Campoma-
nes, requirió el parecer del fiscal; la opi-
nión emitida por éste, en noviembre de
1784, parecía de género bien distinto:

para la satisfaccion o impugnacion a iguales dis-
cursos se agita la havilidad y estudio de los hom-
bres sutiles y de buen ingenio, y es el modo de
que prosperen las ciencias y que los escritores
examinen y funden con solidez qualquiera dis-
curso, u obra que den al Publico.

Advirtamos, de todos modos, que con
tales argumentos simplemente se reco-
mendaba dar traslado al autor de los repa-
ros puestos por los censores, y no la conce-
sión de la licencia26. Acaso no quepa ver en
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las palabras del fiscal sino la enésima con-
vocatoria al diálogo reservado, a la escritu-
ra compartida, a la búsqueda silenciosa de
la «solidez pública»; tal vez convenga aten-
der, por otro lado, a que esos mismos con-
sejeros o fiscales dirigían y protegían para-
lelamente algunas academias de jurispru-
dencia, ámbitos instituidos para una “agi-
tación” oral publicada sólo ocasional y
moderadamente27.

Otras muestras de una cierta tolerancia
hacia el debate impreso se demostraban
luego igualmente equívocas. Es el caso de la
autorización sucesiva de dos textos referidos
a las obras del Abate Fleuri y que, pese a
estar originariamente ligados, despertaron
actitudes sutilmente diversas. El último en
obtener la licencia de impresión fue el pre-
sentado en julio de 1802 en la Secretaría de
Estado con el título de Defensa de la Critica al
Fleuri del Doctor Juan Marquetti, para desva-
necer algunas objeciones que se le han hecho en
Alemania y en Italia. El Conde de Isla revisó
el escrito, concluyendo en que sería «mui
util su publicacion asi como parece lo ha
sido d[ic]ha Critica para desengaño de las
muchas equivocaciones que padece el sr.
Fleuri» (AHN, Estado, 3241-32). 

La Critica a la que esa Defensa estaba
material y formalmente vinculada había sido
autorizada por el Consejo un par de años
antes, en virtud de argumentos más com-
plejos. Tras varias censuras frustradas y un
dictamen fiscal que pareció escaso, había
sido encomendada la obra al Oratorio de San
Felipe Neri. En enero de 1799, los nuevos
revisores introducían importantes matices
en su recomendación del texto; no era éste
contemplado simplemente como una medi-
da de corrección de un discurso ya impre-
so, el de Fleuri, no constituía mecanismo
extemporáneo de intervención para el arre-

glo de una “opinión pública” antes defec-
tuosamente construida:

como quiera, que estamos en un siglo, en que
abunda tanto el espiritu de novedad, y no poco
numero de semi-sabios, que con solo la circun-
stancia de que la cosa esté impresa ya la graduan
por un dato de eterna verdad, convienen seme-
jantes producciones literarias, para que los Lec-
tores, libres del espiritu de Partido, estudien,
mediten y disciernan con la mayor critica el
merito de las opiniones y pasages de la Historia
Eclesiastica28.
[AHN, Consejos, 5560 (II)-94]

En este informe, asumido por el Conse-
jo, reencontramos, aunque explícitamente
invertido, el papel acreditativo de la licencia.
Parece haber lugar para una crítica parcial-
mente autónoma, para una opinión pública
que medita templadamente sobre los textos
divergentes que le ofrece la Monarquía. Y
esa actividad sirve incluso para atemperar
desde dentro, sin recurrir a una fantástica
libertad de imprenta, los efectos costosos y
contraproducentes de una estrategia exclu-
sivamente asertiva, la que venía comprome-
tiendo al poder, incomodando a los censo-
res y confundiendo al lector. 

Tímidamente aperturista en ese mismo
sentido había sido el parecer emitido en
1786 por la Sociedad Económica madrileña
sobre dos escritos de José del Campillo29.
Su informe ya se demostraba diferente en la
medida en que no pretendía «comprome-
ter el dictamen de la Sociedad acerca de las
materias sobre que recae la discusion, ni
menos acerca de los medios que el autor
propone». Aunque tal inhibición no fuera
absoluta, pues el censor recomendaba, de
hecho, una profunda alteración del texto,
ya apuntaba a un giro fundamental, opor-
tunamente concretado a continuación: 
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parece conveniente no defraudar á ningun escri-
tor de la justa, y prudente libertad de pensar, y
mas quando sus clausulas no se han de graduar
por canones sino quedar reducidas unicamente
á la esfera de especulaciones filosoficas, de las
quales puede qualquiera aprobechar àquella par-
te que estime mas util, sin adoptar la que no
coincida con sus maximas particulares.

A través de manifestaciones semejantes,
expresadas durante décadas, aparece esbo-
zada esa otra acepción de verdad, distinta a la
rotundamente autorizada y recomendada por
el poder: opinión depurable públicamente,
de carácter escurridizo, que se corresponde
entonces con una más cautelosa actitud de
censores y autoridades. Así, podía el Conse-
jo conceder en 1784 la licencia de impresión
para una obra cuyo autor, en opinión del
Colegio de Abogados, simplemente

propone las dificultades, y argumentos concer-
nientes a la materia, abriendo camino para que
se agite, y bien examinada, pueda acrisolarse la
verdad. En este concepto, el de que no contiene
cosa contraria a Nuestra Santa Fee, buenas cos-
tumbres, ni perjudica à las Regalias de S.M. ni
tampoco à tercero, cree el Colegio no hay ningun
inconveniente, en que se conceda la licencia para
la Ympresion30.
[AHN, Consejos, 5548-71]

Es una verdad que ha de ser removida y
decantada, pero ya no en el mismo Consejo
y sus procedimientos pseudojudiciales y
secretos, sino en un ámbito externo, el de las
opiniones, ya impresa y publicada la obra, a
salvo siempre ese mínimo tradicional,
inmutable y triple, aún cotejable por Argos,
al que se añade ahora, en sintonía precisa-
mente con el azaroso ingreso de polémicas
y réplicas, el respeto a terceros, a los parti-
culares. Precisamente por ello será nueva-
mente desaconsejable la recomendación
explícita de los textos, sujeta también al

parecer del público, «que es el juez mas res-
petable de los escritos»31; habrán de bastar
las licencias ordinarias para contrastar la
nuclear conformidad del impreso, cedido
luego a juicios y aprobaciones ajenas.

Del público a quien dirigían algunos esa
verdad entre interrogantes se esperaba la
correspondiente respuesta, una actividad de
reflexión que era en sí misma interesante
objeto de análisis. Encontraban una nueva y
abierta línea de desarrollo aquellas sigilosas
hipótesis que censores y ministros ideaban
y luego defendían prohibiendo, autorizan-
do o modificando la escritura. La convicción
en la posibilidad de prever la lectura, de
condicionarla desde el texto, parecía nece-
sitar contrafuertes, auxilios procedentes de
otras plataformas de observación. Desde
ellas se atisbaba en el lector una capacidad
hasta entonces quizás menospreciada, la de
fragmentar la unidad llamada libro o des-
contextualizarla en combinaciones discur-
sivas insólitas, la de bucear entre líneas o
leer con anteojos distorsionantes. 

El bibliotecario mayor, Pedro Silva,
parecía atento en julio de 1801 a esa impro-
visada realidad, quizá por su profesión
inmerso en una textualidad tendencial-
mente infinita; aunque sus argumentos no
carecen de los tradicionales límites, se
incorporan a un diálogo autorreferencial de
gran interés, originado por la confronta-
ción entre Valentín de Foronda y Simón de
Viegas en torno a «la igualdad de los talen-
tos». A la respuesta de éste último se ate-
nía la censura de Silva:

En quanto á la utilidad de esta obrita devo decir:
que parece respuesta á alguna impugnacion hecha
contra el autor; y esto solo la hace util, pues en
todo govierno bien ordenado deve ser el hombre
dueño de defender sus opiniones puramente
cientificas, y que nada se oponen a las verdades y
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reglas que devemos seguir. Pero ademas de esto
tengo por utiles los examenes y contextaciones
sobre el modo con que procede el entendimiento
humano en sus operaciones, pues aunque la mul-
titud de sistemas, que sobre esta materia han
comparecido en el mundo, no han podido demo-
strar el verdadero progreso del entendimiento,
sin embargo las continuas reflexiones de los hom-
bres doctos y profundos, y sus mismas disputas,
han producido conocidisimas ventajas en las cien-
cias especulativas y en el modo de tratarlas32.
[AHN, Consejos, 5564-65]

La censura ejercida por Silva ya forma-
ba parte, en cierto modo, de esa «ciencia
especulativa» a la que contribuían cartas y
disertaciones impresas, abiertas a un
público que sería sujeto y objeto, como los
escritores mismos, de un moderno saber
sobre el «verdadero progreso del entendi-
miento».

A este ámbito externo remitían igual-
mente la búsqueda de la verdad otros cen-
sores. Un público necesariamente restrin-
gido, por tratarse de un texto latino, mas
medianamente liberado era el que, según
el informe del Colegio de Abogados, reci-
biría con provecho la reimpresión que San-
cha proponía de unos Commentaria in uni-
versum ius ecclesiasticum; muchas eran sus
cualidades – claridad, sencillez, método –,
mas a nosotros interesa ahora el carácter
abierto de ciertas partes del texto:

en los puntos escabrosos raras veces toma parti-
do, se contenta solo a manera de Historiador
imparcial con referir los fundamentos, y sen-
tencias que ha havido sobre el particular, y dexa
al Lector la libertad de pensar, y de inferir las
consequencias que le parezcan; en todo guarda
una suma prudencia, y sagaz moderacion33.
[AHN, Consejos, 5544-11]

Dos escritos de Valentín de Foronda
presentados en 1801 al Secretario de Esta-

do nos dan ocasión de concluir el segui-
miento de ese giro sutil con testimonios
verdaderamente significativos, tanto por la
personalidad de los hablantes, cuanto por la
sólida heterodoxia de sus afirmaciones. 

Quería imprimir Foronda una Carta en
que se prueba que las deudas de España son
infinitamente mas pequeñas que las de la
Ynglaterra, que tenemos tantos recursos para
pagar nuestra deuda, y que por consiguiente la
Gran Bretaña es pobre respecto de la España. Se
trataba de un escrito propagandístico y vehe-
mente, en forma de epístola y con un desti-
natario universal, el lector. La censura
correspondió a Miguel Cayetano Soler,
Ministro de Hacienda, quien correspondió a
las expectativas con extensísima respuesta.
Aun descartando lo accesorio o redundante,
el núcleo sigue siendo digno de traslado:

me parece que puede ocasionar graves conse-
quencias a nuestro mismo credito, siempre que
la mano del gobierno intervenga en su aprova-
cion. Ymprima Foronda por si, y por medio del
Juzgado de Ymprentas su obra, quede expuesta á
la justa censura que hagan de ella las gentes, y sin
dexar de apreciar su celo, abandonesele a su
suerte, sin tomar parte el Ministerio en las apro-
vaciones o desaprovaciones del publico.

La revisión de Soler iba referida tanto a
la labor de Foronda como, sobre todo, a la
que, a través de escritores como él, venía
desde hacia un siglo promoviendo, equivo-
cadamente en su opinión, la Monarquía
española:

Es bien sabido que en Ynglaterra, el Gobierno
mantiene escritores dentro y fuera de la Ysla, que
alaban sus providencias: mas rara vez se le ve
mezclarse directamente en la publicacion de
estas obras; por que sobre perder la ilusion que
intenta causar, daria á conocer la devilidad de sus
recursos 34.
[AHN, Estado, 3238-16]
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Otra obra de Foronda, la Colección de
máximas, preceptos y consejos para los señores
Intendentes, Corregidores y Alcaldes, fue revi-
sada en cambio por Miguel de Mendinue-
ta, gobernador del Consejo; se le felicitaría
más tarde por sus «eruditos y prudentes
informes» (también en AHN, Estado,
3238-16), que aquí conviene retomar. Tras
aconsejar la supresión de un único pasaje
cuya divulgación consideraba inconvenien-
te, pudo certificar el censor que en la obra
no había (ya) cosa alguna opuesta a las leyes
o a la religión; era, por el contrario, reco-
mendable su impresión:

hallo gran copia de maximas utiles en muchos
ramos de policia respectivos al Govierno de los
Pueblos, tratadas filosofica y politicamente, las
quales publicadas en su corto volumen serviran
sin duda alguna para excitar ideas, y dar motivo
á la curiosidad de los Magistrados, y de las demas
personas aficionadas á la lectura, y capaces por
sus conversaciones de ir formando el espiritu
publico y disponerlo a novedades utiles.

Consideraba Mendinueta aceptable, y
aun valioso, el juicio posterior y parcialmen-
te autónomo del impreso, ejercitado por un
primer conjunto de intermediarios formado
por profesionales, mas también por incon-
tables y simples “aficionados” que en las
pequeñas dimensiones de la obra encontra-
rían agradable estímulo. Pero además reco-
mendó la oportuna inhibición del poder,
insistiendo en la legitimación del público
(público en todo caso restringido) para cons-
truir en el libre debate su propia opinión: 

Por ultimo juzgo que ni la Real autoridad, ni la de
VE deben tomar mas parte en el curso de esta
obra, y su publicacion, que la que merece otra
qualquiera politica, esto es, la de dar licencia
para que se imprima y venda con el objeto de que
el publico, si quiere, se entere de sus maximas,
y hable como guste en pro, ó en contra de ellas,

lo qual sirve mucho para formar el espiritu
publico.

La licencia fue concedida «de acuerdo
con el dictamen», aunque en la práctica su
última recomendación no fue adoptada; de
hecho, sabemos que una obra que en tal
medida contribuía a la necesaria formación
de los servidores del Estado fue recibida
con optimismo, reimpresa y distribuida
con apoyo regio. 

En vísperas del liberalismo la cuestión
fundamental era entonces la del grado de
ostentación y exhaustividad con que la
Monarquía debía asumir el cultivo del pen-
samiento. Difícilmente cabía discutir la
capacidad performativa del texto, la posibi-
lidad de labrar la realidad sembrando
impresos en tierra vacante, valiéndose para
ello de una cuadrilla más o menos extensa,
más o menos autónoma, de colonos. A una
amplísima masa de cosechadores iletrados
se les relegaría, durante tantos años, a una
labor de mera recepción de grano, a la
digestión pretendidamente pasiva de una
opinión ya concluida, en el fondo ajena. 
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XLVI, septiembre de 1787, parte segunda, pp.97-112;

Disertacion patriotica sobre la Agricultura experimental: prepa-
racion de la ley agraria, y menoscabos y ventajas que resul-
tan á las haciendas de los particulares, á las comunes de
los pueblos, y á la Real de esta preparacion: por el Doctor
Don Joseph Castellnou, en «Memorial literario», XVI,
junio de 1797, parte primera, pp. 327-356;

Egido López (Teófanes), Opinión pública y oposición al poder
en la España del siglo XVIII (1713-1759), Valladolid, Secre-
tariado de Publicaciones de la Universidad de Vallado-
lid, 1971;

Glendinning (Nigel), Cambios en el concepto de la opinión
pública a fines del siglo XVIII, en «Nueva Revista de Filo-
logía Hispánica», 33 (1984), pp. 157-164;

Habermas (Jürgen), Historia y crítica de la opinión pública. La
transformación estructural de la vida pública (1962), tra-
ducción de Antonio Doménech y Rafael Grasa, Méxi-
co, G.Gili, 1986 (3ª edición);

Kant (Immanuel), Risposta alla domanda: Che cos’è l’illumi-
nismo? (1784), en Tagliapietra, Che cos’è l’illuminismo?,
cit., pp.16-41;

Lázaro Carreter (Fernando), Las ideas lingüísticas en Espa-
ña durante el siglo XVIII (1949), Barcelona, Crítica, 1985;

Maravall (José Antonio), Notas sobre la libertad de pensa-
miento en España durante el siglo de la Ilustración («Nue-
va Revista de Filología Hispánica», 33, 1984, pp.
34-58), en Id., Estudios de la historia del pensamiento
español (siglo XVIII), introducción y compilación de Mª
Carmen Iglesias, Madrid, Mondadori, 1991, pp. 423-
442;

Marqués de San Felipe, El arte de Reynar (1727), [inédito
hasta su publicación en 1787, con el apoyo de Florida-
blanca, Campomanes, Jovellanos y Sempere y Guari-
nos].

Memorial literario, instructivo y curioso de la Corte de Madrid
(Biblioteca Nacional, Madrid, Rev. micro-132);

Minuti (Rolando), Giornali e opinione pubblica nell’Inghilte-
rra del settecento, en «Studi storici», 25, 1984, 2, pp.
319-331;

– Reflexiones sobre la utilidad, que debe ser el fin principal en
la composicion de los papeles públicos; comunicada á los
Diaristas, en «Diario curioso, erudito, económico y
comercial» (Biblioteca Nacional, Madrid, Rev. micro-
9), V, julio, agosto y septiembre de 1787, núm. 445, 18
de septiembre de 1787, pp. 322-323;

Santoro (Paola), La critica giornalistica (1750-1850), en «Tea-
tro di Magia», Roma, Bulzoni Editore, 1983, pp. 206-
235;

Stiffoni (Giovanni), Verità della storia e ragioni del potere nella
Spagna del primo ‘700, Milano, Franco Angeli, 1989;

Tagliapietra (Andrea) (edición), Che cos’è l’illuminismo? I tes-
ti e la genealogia del concetto, traducción de Silvia Man-
zoni y Elisa Tetamo, Milano, Bruno Mondadori, 1997.
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1 “Aquesta restriccion es una máxi-

ma recomendada en nuestras

leyes, y que por haberla descui-

dado algunos, no ha causado á la

República el bien que se propo-

nian...Nuestros mejores Autores

nacionales están libres de este

vicio; y no por eso dexan de ser

unos ingenios gigantes...han ilu-

strado la Nacion, sin que se note

en ellos cosa opuesta al dogma, ni

á la moral...es menester huir los

excesos, para ponerlos en el debi-
do tono”, en Discurso sobre la nece-
sidad de una Física, pp. 99-101.

2 Según Stiffoni, en estos pasajes,
originariamente secretos pero
recuperados por la Ilustración, se
anuncia, en efecto, la aspiración a
«un potere capace di coinvolgere
l’opinione pubblica generale nei
suoi piani di riforma, attraverso
la diffusione delle proprie
idee...un potere capace di utiliz-
zare gli intellettuali come stru-

mento del consenso» (Stiffoni
Verità, pp. 123-124).

3 Es parte de nuevo de las Reflexio-
nes sobre la utilidad: «podemos
hacer una comparacion del vulgo
con un caminante vacío que va
cantando; y de los rigidos de uti-
lidad con un demandante, que
lleva su mochila al hombro».

4 Así reflexionaba Isla, Juez de
Imprentas, en julio de 1801. Archi-
vo Histórico Nacional, Madrid
(AHN), Madrid, Estado, 3248. 
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5 Son célebres – y jugosas para una
“historiografía de la resistencia”
– expresiones como las reserva-
das por los ilustrados a sus dia-
rios o a su más íntima correspon-
dencia. Así, Jovellanos confesaba
en 1800 que «la época presente,
si buena para meditar y escribir,
no lo es todavía para publicar»;
junto a manifestaciones semejan-
tes, es acogida por Maravall (Estu-
dio, p. 436). Sea ésta también la
ocasión de subrayar la inexacti-
tud – confesada por el autor – del
título del artículo, pues es a la
libertad de expresión – y no de
pensamiento – a la que esencial-
mente atiende y atendemos aquí.

6 Kant, “Beantwortung der Frage:
Was ist Aufklärung?”; se trata de
su celebérrima participación al
debate iniciado en diciembre de
1783 por Zöllner, desde las páginas
del Berlinische Monatsschrift, en
torno al concepto de Aufklärung. 

7 Tagliapietra refiere un episodio
significativo: en torno a 1792 los
censores afirmaron que un escri-
to de Kant, «come altri», queda-
ba «destinato non a tutti i lettori
in generale, ma soltanto a dotti
capaci di riflessione, di ricerca e
di distinzione», «solo per costo-
ro fruibile» (Che cos’è l’illumini-
smo?, p. 25, n. 11).

8 Como es bien sabido, Kant repite
hasta dos veces el que parece ver-
dadero lema de la ilustración pru-
siana: raisonniert, soviel ihr wollt
und worüber ihr wollt; aber
gehorcht!

9 Este mismo cambio es apreciable
en la lucha del despotismo finise-
cular contra aquel género de sátira
de “matiz personal”, “humor y
amargura” y considerable fugaci-
dad, que proliferaba a principios de
siglo espoleada por el tradicionali-
smo austracista (López, Opinión).

10 Voz “opinion”, primera acepción,
en Diccionario de la lengua castel-
lana (1791). Aún significa tam-
bién «fama, ó concepto que se
forma de alguno».

11 Voz “opinión”, segunda acepción,
en Diccionario de la lengua castel-
lana (1832).

12 «Pública voz y fama. Expr. con
que se da á entender que alguna
cosa se tiene corrientemente por
cierta y verdadera, por asegurar-
lo casi todos. Vulgaris opinio in
omnium ore», en Diccionario de la
lengua castellana (1791).

13 En efecto, no aparece como tal ni
siquiera en la edición de 1832.

14 Refiriéndose a las décadas cen-
trales del siglo XVIII, dice Egido
López (Opinión pública, p. 35) que
«la prensa en este momento apa-
rece formadora y creadora de la
opinión en vez de constituir un
reflejo del sentir común».

15 Se refiere en concreto el escritor
anónimo a la prohibición en
España de muselinas y demás
géneros importados. Como apun-
ta el título, se trataba de la conti-
nuación de un artículo publicado
el mes anterior.

16 Antonio Codorniu, Dolencias de la
crítica que, para precaución de la
estudiosa juventud expone a la doc-
ta madura edad y dirige al muy ilu-
stre Sr. D. fray Benito Jerónimo Fei-
joo, Oliva, Gerona, 1760, p. 21,
citado en Lázaro Carreter, Las
idéas, pp. 237-238.

17 El modo de formular el problema
aparecía frecuentemente recogi-
do por la prensa periódica: «Si es
conveniente á la causa publica la
libre multitud de abogados; ó si
fuese conveniente la reduccion de
estos profesores, con que medios
i oportunas providencias se
podria executar», AHN, Consejos,
5546-145.

18 Muy representativo, en mi opi-
nión, de la sectorialización de la
antigua y global “literatura” es la
relajación del control sobre el
teatro, que permite anticipar
incluso el abandono de la censu-
ra previa en este ámbito.

19 Es tentador, efectivamente,
sospechar otras posibles lecturas,
de mayor hondura y trascenden-

cia, especialmente a la luz del
conocido texto de Darnton, La
gran matanza.

20 Los títulos enfrentados, todos
ellos finalmente autorizados,
eran cuatro: Es menor mal sufrir
ratones que tener gatos, de Damian
Maron y Rama, Oracion retorica en
defensa de los gatos, de Ramon
Amad y Ramani, Disertación en
defensa de los gatos, de Martín
Anselmo de Olive, y Declamacion
y sentimientos que hicieron los gatos
de Madrid en el Consejo ò junta
general que celebraron la noche del
doce de abril del año de 1779, con
motibo de haberse publicado en la
Gaceta de 3 de los mismos la Ora-
cion en que se intenta persuadir que
es menor mal tener Ratones que
sufrir Gatos, de Pedro Trullench,
AHN, Consejos, 5544-20, 45, 46 y
105.

21 La lentitud de este proceso y el
carácter “literario” de sus prime-
ros eslabones contrasta con el
desarrollo del periodismo inglés,
caracterizado precoz y directa-
mente como instrumento de crí-
tica política, merced a la desapa-
rición en 1695 de la censura pre-
via y a pesar de la existencia de
otros mecanismos de control
gubernativo entonces implanta-
dos (Minuti, Giornali e opinione
pubblica).

22 El Juez de Imprentas expresaba
con estas dudas la necesidad de
velar estrechamente sobre la
publicación de El Regañon general,
o Tribunal Catoniano de ciencias y
artes, presentado por el Guardia de
Corps Ventura Ferrer, igual que lo
había hecho poco antes para el
Almacén literario; AHN, Estado,
3238-10. Parece que El Regañon
salió a la luz durante unos meses,
entre junio de 1803 y agosto de
1804, en un período plagado de
iniciativas semejantes (Aguilar
Piñal, La prensa, p. 41).

23 Se refería el censor a la obra del
bachiller Vicente del Seixo sobre
Pactos, convenciones y contratos



mercantiles, AHN, Consejos, 5554-
106.

24 Parece ser éste el camino diecio-
chesco para convertir la opinión
vulgar en opinión pública; es
recomendación expresada en 1793
por Joaquín Cano y Calvo, cate-
drático de derecho natural de los
Reales Estudios de San Isidro, en
Madrid.

25 Es notable ejemplo la sigilosa
prohibición ordenada por el Rey
en 1818 del Diccionario Economi-
co, Estadistico y de Hacienda de
José Canga Argüelles, por tratar-
se de una obra que podía «causar
perjuicio á las personas incautas
que la lean sin tener los princi-
pios de una sana y juiciosa criti-
ca», AHN, Consejos, 5569-70.

26 Tal vez sea demasiado aventurado
corroborar las peores sospechas
con una última circunstancia:
pronto se descubrió que el origi-
nal de Castro había desaparecido,
y un año después seguía siendo
ilocalizable. 

27 Así, el consejero Blas de Hinoso-
ja era en enero de 1785 “director”
de la Academia de Jurisprudencia
teórico-práctica del Espíritu San-
to, y Santiago Ignacio de Espino-
sa, fiscal del Consejo, “protector”
en la misma fecha de la Real Aca-
demia de derecho patrio y públi-

co de San Felipe Neri. En ambos
casos se trataba de cargos distin-
tos y antepuestos a los de «Presi-
dente y fundador».

28 La obra había sido presentada en
1795 como una traducción del ita-
liano al castellano, con el título de
Critica de la Historia Eclesiastica y
de los Discursos del Abate Claudio
Fleuri, con un apendice sobre su
continuador del Dr. Juan Marcheti,
AHN, Consejos, 5560(II)-94.

29 Se trataba de Lo que hay demas y
de menos en España para que sea lo
que debe ser y no lo que és, y España
despierta. Criticas e instructivas
reflexiones correspondientes á varios
é importantisimos asuntos para la
mejor organizacion y regimen de la
Monarchia Española. Su impre-
sión fue finalmente excusada, y
aunque su existencia había de
constar en cualquier historia de la
literatura política española, su
literalidad era así escamoteada,
parcialmente omitida, AHN, Con-
sejos, 5558-51.

30 El dictamen, emitido en julio de
1784, iba referido a la Disertacion
historico legal sobre la incapacidad
de los Regulares para suceder abin-
testato á los padres ó parientes,
redactada «en los ratos de ocio»
por el abogado Julian Hilarión
Pastor, AHN, Consejos, 5548-71.

31 Tan rotunda afirmación del fiscal
Fita, en 1799, quedaba precisa-
mente ligada a la debida inhibición
del Consejo, en este caso ante la
petición de Aniceto de la Cruz de
que una de sus obras, meramente
proyectada todavía, fuera “insinua-
da” a las Universidades, AHN, Con-
sejos, 11.283-25.

32 La “obrita” de Viegas era presen-
tada como una «Carta á Don
Valentin Foronda con motivo de
otra de este en que dice que todos
los entendimientos son iguales»;
tras la lacónica censura del Vica-
rio Eclesiástico, que por entonces
era obligatoria, se encomendó la
revisión a Silva. La licencia de
impresión fue concedida.

33 La obra, compuesta por Carlo
Sebastian Berardi, parecía dirigi-
da, según los censores, a un
«público literario y a los que
siguen la carrera de la Jurispru-
dencia en estos Reynos». La
licencia fue otorgada inmediata-
mente, en octubre de 1779.

34 El informe de Soler era de 4 de
septiembre de 1801. Luego no con-
sta resolución ni anotación alguna,
si bien es previsible el fin que
esperaría a esta carta; de hecho este
manuscrito, fechado en Vitoria a
24 de julio de 1801, se halla hoy
enlegajado junto al expediente.
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L’opinion publique est un pouvoir de date récen-
te, et qui s’est constitué en même temps que la
liberté. Au temps où la société se divisait en cas-
tes, dominée par le privilège, il ne pouvait pas
exister d’opinion publique. […] Sans presse lib-
re, sans tribune libre, sans droit de réunion et
d’association, que devient l’opinion, et comment
peut-elle atteindre ce degré de puissance, qui lui
est indispensable pour agir sur les gouverne-
ments, et provoquer les réformes qu’elle a pour
mission de faire mûrir.
[Dollfus, Opinion publique, pp. 423-425]

Universalisée par la Déclaration des
droits de l’homme et du citoyen de 1789, dont
l’article 11 sur la « libre communication des
pensées » s’inspire du Bill of Rights de l’É-
tat de Virginie (12 juin 1776), la liberté de
presse est le fruit du libéralisme des Lumiè-
res. «Et à quoi peut servir de limiter la
liberté de la presse?» demande en 1784 l’a-
vocat et haut fonctionnaire prussien Ernst
Ferdinand Klein (1744-1810) en évoquant
le paradoxe de la censure.

Ce que vous ne voulez pas laisser imprimer dans
votre pays continue-t-il, enrichit un éditeur du

voisinage à vos dépens. Si vous confisquez l’ou-
vrage, il est recherché avec une ardeur redoublée
et lu, interprété, mal interprété.
[De la liberté de penser et d’imprimer, p. 59]

Sous l’Ancien régime, limitée ou cen-
surée par la justice dans les monarchies
absolues et les républiques patriciennes1,
légalisée entre la Révolution et la Restaura-
tion, la “liberté d’imprimer” appartient à
la liberté des modernes. Elle renforce
l’espace perfectible de la démocratie mise
à l’aune de la raison argumentée. Selon
Benjamin Constant, partisan vers 1815 de
la responsabilité juridique des auteurs pour
limiter la censure, la liberté de la presse
équilibre l’autorité politique qui aspire à
«etendre sa surveillance sur la parole»
(Principes de politique applicables à tous les
gouvernements représentatifs, pp. 563-572).
Attachée à la «publicité» des faits, la liber-
té de la presse renforce les « barrières civi-
les, politiques, judiciaires ». Elle informe
l’« autorité quand elle est trompée».

La censure désigne le droit de contrôler
ou d’interdire la communication au public
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de paroles, d’imprimés, d’images voire de
musiques qu’une autorité religieuse, poli-
tique, administrative ou militaire détient
légalement ou applique autoritairement en
criminalisant les écrits «dangereux»
(Duruy, La Censure, 1995; Censure et culture,
1995). Sanction morale, interdiction juri-
dique, répression pénale: le sens du sub-
stantif “censure” est complexe. Il vient du
latin censura qui désigne la charge publique
attachée au contrôle des mots et des com-
portements transgressifs. Marqué par le jus
romanum (surveillance, correction des
mœurs), le mot signifie longtemps “blâme”
ou “mesure disciplinaire” dans le cadre
ecclésiastique.

Si dès le milieu du XVIIème siècle, la “cen-
sure” désigne la condamnation d’une doc-
trine par l’Église, le terme se sécularise len-
tement pour qualifier la sanction judiciaire
énoncée au terme d’un procès contre un
accusé. En outre, “censurer” évoque aussi le
mécanisme du contrôle ecclésiastique et éta-
tique des manuscrits et des imprimés. Incri-
mination des libraires, imprimeurs ou
auteurs, interdiction préalable des textes
“illicites”, autodafé des imprimés “dange-
reux”, “téméraires” et “séditieux”: sous l’An-
cien régime, la censure dépend de la justice
criminelle. Sa motivation est souvent reli-
gieuse, morale ou politique. Son organisa-
tion est judiciaire comme le montre notam-
ment l’article 110 du Code criminel de l’Em-
pereur Charles V de 1532, qui légalise la
«punition des écrits injurieux, et injures cri-
minelles» contre les «écrits injurieux ou
Libelles diffamatoires». En 1794, encore
marqué par la justice traditionnelle, le Code
pénal du Valais ordonne que les «livres cont-
re la Religion et les bonnes mœurs [soient]
lacérés et brûlés» suite au réquisitoire du
Procureur général contre les «Libelles

incendiaires et séditieux» (Code criminel […]
appelé la Caroline […], Paris, Claude Simon,
1734, pp. 172-173; Code pénal pour le Bas-
Valais, Sion, 1794, p. 57, XLIV et XLV).

1.  Le tribunal du public

Sous l’Ancien régime, la censure judiciaire
des imprimés restaure publiquement la
souveraineté de l’État blessée par le libel-
liste. En juin 1777, le Procureur général sub-
rogé de Genève poursuit donc, au nom de la
République souveraine, l’auteur du «libel-
le séditieux» Plaidoyer pour le Sieur David
Pons. Le pamphlet convoque le «Tribunal
de l’opinion» pour «insulter les conseils
[de la République] en les représentant com-
me une assemblée d’âmes viles qui se per-
mettrait les plus grandes injustices si elle
n’était pas retenue par le cri public […]». A
l’instar d’autres libellistes, le brochurier
David Pons, natif, marchand horloger âgé
de 35 ans, incrimine le despotisme des
magistrats genevois sur le «Tribunal du
public» pour réparer un déni de justice
(Porret, Au lendemain de l’‘affaire Rousseau’).

Citant le pénaliste français Daniel Jousse
et l’Ordonnance royale du 10 mai 1728 (con-
tre les libellistes perturbant l’ordre public),
le magistrat réclame la prison contre le pam-
phlétaire, ainsi que la combustion de sa bro-
chure. L’autodafé guérira publiquement la
«maladie d’écrire [qui] se propage étrange-
ment chez nous», conclut le Procureur géné-
ral dont le réquisitoire est exécuté pour inti-
mider l’opinion publique (PC 12985, Conclu-
sions du PG subrogé Pictet; Rivoire notice
1654, puis 1649). Dès 1760, le problème de la
censure recoupe ainsi la nature de l’opinion
publique liée à l’homme de lettres ou du
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libelliste qui incarnent la conscience critique
de leur temps. Les «Gens de Lettres furent de
tout temps, les derniers Magistrats des
Nations corrompues», note en 1779 le poly-
graphe rousseauiste Jean Dusaulx (1728-
1799) qui rêve d’éclairer le prince et l’opinion
publique (De la Passion du jeu, p. 2).

Entre la paix de 1748 et la guerre de Sept
ans, le néologisme d’“opinion publique”
s’enracine progressivement dans le langage
et la culture politique des Lumières. Il dési-
gne l’ensemble des idées ou jugements par-
tagés ou énoncés par un groupe social étroit
ou étendu (Ozouf, Le concept d’opinion
publique au XVIIIème siècle). De 1762 à 1765,
lorsque Voltaire dénonce les scandales judi-
ciaires pour écraser l’infâme – affaires Calas,
Sirven, La Barre –, il présente au «public
quelques réflexions sur la tolérance, sur l’in-
dulgence […]» (Traité sur la tolérance (1763),
p. 104). Juge suprême de la vérité, l’opinion
du public devient ainsi l’opinion publique.
Elle défie l’opinion du juge, soit la voix offi-
cielle du tribunal. Pour Rousseau, l’opinion
constitue une «quatrième» loi, à côté des lois
«civiles», «politiques» et «criminelles»,
la «plus importante de toutes; qui ne se gra-
ve ni sur le marbre, ni sur l’airain, mais dans
les cœurs des citoyens». Selon l’auteur du
Contrat social, de l’«opinion» dépend le
«succès de toutes les autres [lois]» (Du
Contrat social, 1762, II, xii, «Division des
lois», pp. 393-394). Pour le magistrat gene-
vois Julien Dentand – pénaliste lecteur de
Beccaria – l’«opinion publique [résulte] des
opinions particulières de la pluralité des
individus de l’État» (Essai de jurisprudence
criminelle, p. 56). Selon Jacques Peuchet en
1789, l’opinion publique – «somme de tou-
tes les lumières sociales» – pourra seule
endiguer le despotisme par la puissance
morale de la souveraineté populaire:

L’opinion publique diffère et de l’esprit d’obéis-
sance qui doit régner dans un État despotique, et
des opinions populaires qui président aux déli-
bérations républicaines. Elle se compose d’une
foule d’idées que l’expérience des hommes et le
progrès des lumières ont successivement intro-
duites dans un État où le gouvernement ne permet
pas à la liberté nationale l’énergie de son caractè-
re […]. C’est l’arme qu’un peuple éclairé oppose
en masse aux opérations précipitées d’un minis-
tre ambitieux ou d’une administration égarée.
[Discours préliminaire, pp. IX-X]

La force morale de l’«opinion généra-
le» selon Condorcet culmine avant la Révo-
lution avec la «propagation des lumières»
qui illustre la «perfectibilité indéfinie de
l’espèce humaine». Forgeant l’«opinion
publique […] pour que la masse même du
peuple parût prête à se laisser diriger par
elle et à lui obéir», les «publicistes» prô-
nent la «liberté de penser et d’écrire» qui
appartient aux «droits naturels». L’impact
de l’opinion publique est donc politique:
l’«autorité presque arbitraire [est] conte-
nue par l’opinion, réglée par les lumières»
(Esquisses d’un tableau historique des progrès
de l’esprit humain, pp. 215-217, 225, 229-
231). Le pouvoir est ainsi tempéré par la
«liberté civile». En 1798, le concept «opi-
nion publique» entre dans le Dictionnaire
de l’Académie. Sous la Révolution et l’Empi-
re, selon les Jacobins puis la police napo-
léonienne, la «conscience publique» ou
l’«esprit public» désignent alors l’opinion
publique qui exprime celle de la Nation.
Tocqueville affirme que l’opinion publique
du siècle des Lumières désacralise peu à
peu la monarchie et prépare 1789:

Comme il n’existait plus d’institutions libres, par
conséquent plus de classes politiques, plus de
corps politiques vivants, plus de partis organisés
et conduits, et qu’en l’absence de toutes ces for-
ces régulières la direction de l’opinion publique,
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quand [elle] vint à renaître, échut uniquement à
des philosophes.
[L’Ancien régime et la Révolution, III, 8, p. 314,
nous soulignons]

Selon l’historien républicain Félix Roc-
quain en 1878, «au XVIIIème siècle, le livre
était l’organe de l’opinion», matrice des
«droits sacrés de la conscience». En
œuvrant pour la «fermentation de la pen-
sée publique», l’homme de lettres oblige
alors le «gouvernement» à se défendre par
la censure (L’Esprit révolutionnaire avant la
Révolution, Préface, pp. V-XI; cf. Appendice:
les livres condamnés, 1715-1789, pp. 489-
535). Le public lettré devient alors l’auto-
rité morale supérieure, à laquelle le “phi-
losophe” s’adresse pour légitimer sa
démarche critique. Vitalisée par les Lumiè-
res, résultant du commerce libre des idées,
l’opinion publique forge l’espace démocra-
tique du débat politique.

Aisé comme Voltaire ou modeste à l’ins-
tar de Rousseau, l’écrivain incarne sociale-
ment l’autorité morale dont les écrits com-
pensent l’autorité politique ou ecclésias-
tique (Masseau, L’Invention de l’intellectuel,
pp. 50-62; Reynié, Le Triomphe de l’opinion
publique, passim). Expression d’une souve-
raineté collective, elle conteste la souverai-
neté des magistrats qui «opinent secrète-
ment». Elle soumet l’autorité (Église, roi,
Parlement, conseils d’une république) et les
institutions ecclésiastiques, civiles et judi-
ciaires à la critique publique qui vise l’uni-
versalité du vrai en désignant la tyrannie,
l’arbitraire et la liberté. La puissance de l’o-
pinion publique provient de sa forme d’ex-
pression abstraite. Voix impersonnelle qui
valide des valeurs universelles dans l’esprit
de chacun, elle est la conscience indivi-
duelle formulée au nom de la collectivité.
En rendant un verdict sans appel, l’opinion

mène chaque individu à «entendre la voix
de tous et donc la voix de personne; et croi-
re ne la tenir finalement que de soi» (Ozouf,
Le concept d’opinion publique, pp. 35-37).
L’opinion publique dessine les horizons
d’attentes d’une société, elle en nourrit l’i-
maginaire social. Les conflits entre la librai-
rie et la censure illustrent les enjeux sociaux,
politiques et culturels de l’opinion publique
au temps des Lumières. Brochure, libelle,
pamphlet: l’imprimé suscite, encadre et
embrase l’opinion publique comme le mon-
tre dès 1760 le cas genevois. 

La République de Genève est souveraine
depuis l’adoption de la réforme par le
Conseil général des citoyens le 21 mai 1536.
Dès 1568, cet État populaire est gouverné
aristocratiquement sous les bâtons des qua-
tre syndics. Jusqu’au XVIIIème siècle, l’endi-
guement croissant de la souveraineté du
Conseil général des citoyens par les conseils
supérieurs (ou restreints) qui se cooptent
pour gouverner l’État, institutionnalise son
républicanisme à l’ancienne. Le régime aris-
to-démocratique qui en découle sépare ain-
si le droit de la souveraineté des citoyens de
son exercice confisqué par le Petit conseil
(Fazy, Les Constitutions de la République de
Genève; Tronchin, L’Etat du gouvernement pré-
sent de la République de Genève [1721]).

«Rome protestante» protégée par ses
fortifications et sa garnison de mercenai-
res, la ville-État élabore un régime juridique
de censure pour contrôler tout ouvrage
imprimé à l’adresse de la République. Exa-
men de chaque manuscrit ou épreuves
d’imprimerie par les «Seigneurs Scho-
larques» ou le Petit conseil, permission de
la Seigneurie pour l’impression, dépôt légal
à la Bibliothèque de l’Académie de
«quelque livre que ce soit […] avant qu’en
faire aucune vente»: deux ordonnances de
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1560 et de 1580 formulent ainsi le régime
légal de la censure préventive qui ne varie
guère jusqu’au XVIIIème siècle (Santschi, La
Censure à Genève au XVIIème siècle, pp. 9-24).
Après 1750, selon les Edits de 1762, 1766,
1781 et 1788, l’autorité des vingt-cinq mem-
bres du Petit conseil se resserre sur la poli-
ce du livre déléguée à la justice criminelle
(auditeurs de justice, huissiers): 

Nul ne pourra tenir une Imprimerie, que la per-
mission ne lui ait été accordée par le Conseil. Les
Imprimeurs ne pourront imprimer aucun Livre en
un lieu secret, ni tenir leurs Presses que là où ils
auront déclaré aux Seigneurs Scholarques que leur
intention était de les placer. Les seuls Imprimeurs
autorisés par le Conseil pourront tenir des Pres-
ses et des Caractères servant à imprimer ; défen-
ses sont faites à toute autre personne d’en avoir, en
quelque lieu et sous quelque prétexte que ce soit.
[Règlement sur les Imprimeurs approuvé au Magni-
fique conseil des Deux-Cent, le 22 avril 1788, art. I-
III; Rivoire, notice 2938]

De même qu’en France, à Genève la cen-
sure préventive ou répressive concerne tous
les ouvrages, sauf les factums (mémoires
judiciaires) rédigés par un avocat, impri-
més puis distribués publiquement (Règle-
ment sur les Imprimeurs, cit., art. V; Droin,
Factums judiciaires genevois). L’Edit de 1791
libéralise ensuite jusqu’à la période fran-
çaise de Genève (1798-1814) le «droit d’im-
primer, de faire imprimer et de publier tous
les livres» en le soudant à la responsabilité
juridique de l’imprimeur lorsque les textes
menacent l’«indépendance de l’Etat»
(Kleinschmidt, Les Imprimeurs et libraires de
la République de Genève, pp. 19-51; Rivoire,
notices 707, 932, 2168, 2538, 3382 – Edits). 

De la Réforme jusqu’à son «rattache-
ment» au Directoire en 1798, la République
est un centre éditorial européen grâce à sa
souveraineté et au beau savoir-faire de ses

imprimeurs (Candaux, Lescaze, Cinq siècles
d’imprimerie genevoise). Ouvrages de théolo-
gie, de droit, d’histoire et de science: l’édi-
tion concentre la main d’œuvre spécialisée,
les capitaux et le talent éditorial dans l’éco-
nomie locale. Quelques monuments des
Lumières sortent des presses genevoises:
L’Esprit des lois de Montesquieu (1748), l’En-
cyclopédie de Diderot et d’Alembert, œuvres
de Voltaire, ouvrages de Bonnet, la Biblio-
thèque britannique dès 1796, (etc.). 

2.  La «brochuromanie»

En 1789, le publiciste et historien patriote
Francis d’Ivernois inspiré par Rousseau
rappelle sous le couvert de l’anonymat à ses
“compatriotes” la nature despotique du
gouvernement genevois qui recourt régu-
lièrement aux armées d’États étrangers
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pour maintenir le régime aristo-démocra-
tique contre l’intérêt de la République: 

Citoyens de Genève! Cette coûteuse expérience
vous apprendra qu’en moins d’un siècle, vos
administrateurs eurent quatre fois recours à des
appuis étrangers. […] je ne vois qu’un moyen
d’en prévenir le retour ou les effets; c’est que l’un
d’entre vous se dévoue, s’il le faut, pour livrer dès
aujourd’hui à l’opinion publique et à votre sûreté
future, trois importantes victimes, le Ministre
qui vous opprima, et les deux hommes par les-
quels il se laissa séduire.
[Tableau historique et politique des deux dernières
révolutions de Genèv, I, «Dédicace aux Genevois»,
pp. IV-V]

Ainsi, l’imprimé défend ou critique en out-
re le régime aristo-démocratique de la
ville-État. La contestation juridique ou
politique prolonge en brochures impri-
mées le droit traditionnel de supplique ou
“droit de représentation”. 

Pacifiant la “guerre civile” qui oppose
dès 1734 une frange des citoyens “patrio-
tiques” à l’aristo-démocratie des conseils
supérieurs (CC, Petit conseil), la Médiation
(1738) de Versailles, Zurich et Berne recon-
duit et renforce le droit de représentation: 

Les Citoyens et Bourgeois conformément à l’Edit
de 1707 auront droit de faire telles Représenta-
tions qu’ils jugeront convenables au bien de l’É-
tat à Messieurs les Syndics ou Procureur Général;
sous l’expresse défense de commettre aucune sor-
te de violence, à peine de châtiment suivant l’exi-
gence du cas.
[Règlement de l’illustre Médiation pour la pacification
des troubles de la République de Genève, Genève,
1738, art. VII, p. 8; Rivoire, notice 405]

Manuscrites, jointes aux Registres du
Conseil jusque vers 1750, les «représenta-
tions» sont ensuite imprimées. En débat-
tant publiquement de la souveraineté bri-
dée du Conseil général des citoyens, en

déplorant l’infériorité civique des natifs face
aux bourgeois et citoyens ou en fustigeant
une décision judiciaire, les «représenta-
tions» forgent l’opinion publique et
citoyenne de la cité. Au cours du XVIIIème

siècle, la fréquence des représentations aug-
mente progressivement, comme le montre
cette brève statistique qui illustre la chro-
nologie des crises politiques et sociales de
Genève (Rivoire, I, passim): 

1734: cinq Représentations imprimées; 1763: une;
1766: une; 1767: 2; 1768: 7; 1772: une; 1773: 4;
1774: 3; 1775: une; 1776: 5; 1779: 6; 1780: 17; 1781:
19; 1782: 13; en 1783 suppression du «droit de
représentation» rétabli en 1790; 1791: 14; 1792: 6.

Aux représentations des “patriotes”
genevois, attachés à la «Constitution» et
inspirés du «célèbre Montesquieu», qui
dénoncent en 1763 le «jugement rendu par
le Magnifique Conseil contre […] Rousseau
et deux de ses ouvrages» (Représentations des
citoyens et bourgeois de Genève au Premier syn-
dic de cette République avec les réponses du
Conseil à ces Représentations, s.l. [Genève],
1763, pp. 3, 9, 11), s’ajoutent les brochures
et libelles imprimés jusqu’à la fin de l’An-
cien régime. Ces textes forgent l’«esprit
public» des Genevois. Publiés notamment
entre 1770 et 1790, plus de 5000 titres signa-
lent la culture juridique des républicains, la
vitalité de la librairie locale et la “témérité”
des pamphlétaires.

Édit, Ordonnance, extrait des registres
du Conseil, placard, «Avis au public», sen-
tence criminelle, libelle, «Représenta-
tion», «Mémoire», «Plaidoyer», «Let-
tre», «Discours»: cette masse d’ouvrages
officiels ou privés contient notamment 1200
brochures politiques imprimées entre 1781
et 1791. Ce “débordement” pamphlétaire
publicise la contestation littéraire du régime
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politique. «Monsieur et cher Ami. Je dois
pour faire cesser l’étonnement où vous êtes,
commencer par vous mettre sous les yeux ce
qui a donné lieu à cette foule de petits écrits,
connus sous le nom de brochure»: frappé
par la vitalité de l’opinion publique dans un
«petit État» comme Genève, un brochurier
inconnu, de sensibilité représentante,
publie en 1777 la Lettre d’un citoyen à un de ses
amis, sur l’étonnement où il est de voir paraît-
re un aussi grand nombre de brochures. Il raille
la «fureur avec laquelle chacun s’empresse
à donner au Public des balivernes souvent
répétées» (Rivoire, notice 1566, pp. [1], 4). 

Mince ou épaisse, la brochure exprime
pourtant les conflits constitutionnels et
sociaux de la République. Réclamant la
publication d’un “code” politique, incrimi-
nant ou défendant les représentants ou les
négatifs qui les combattent, attaquant les
«magistrats despotiques», ce crescendo
éditorial illustre la «brochuromanie». Son
“fanatisme” suscite en 1781 l’ironie d’un
pamphlétaire anonyme:

Vous n’avez pas dans votre tranquille séjour une
maladie épidémique appelée la brochuromanie.
Ceux qui en ont le virus en sont tout d’un coup
frappés : dès qu’il paraît un ouvrage qui a singu-
lièrement pour but le bien public. Ses symptô-
mes s’annoncent d’abord par un dégoût singulier
pour tous les honnêtes gens, les bons Patriotes.
On voit dans les yeux du Brochuromane quelque
chose d’extraordinaire, sa mine devient rouillée,
livide, il devient hargneux […] à force d’agitation
le malade transpire abondamment.
[L’Observateur vigilant, censure de la brochuroma-
nie et portrait du brochuromane [Genève, 1781], p.
XX ; Rivoire, notice 2183]

Genève compte 25000 habitants vers
1760 (27700 en 1789) (Perrenoud, Les
Réalités humaines, p. 49): 1200 hommes
environ (Bourgeois, Citoyens) disposent

des droits de la citoyenneté qui les mène au
Conseil général pour délibérer «souverai-
nement» des affaires publiques et désigner
leurs magistrats promus par cooptation aux
conseils supérieurs de la République. Juri-
diquement divisée en Natifs, Habitants et
Etrangers, formant pour les deux premiers
rangs une classe moyenne économique-
ment dynamique, le reste de la population
urbaine est sans droit civique. L’opinion
publique recoupe donc celle des Citoyens
et Bourgeois, des Natifs politiquement
engagés, ainsi que celle des membres actifs
et des «petits commissaires» de l’un des
douze «cercles» “patriotiques” ou conser-
vateurs de la ville.

Cercle des Amis de Jean-Jacques, des Bar-
rières, des Bons Ragoûts, de la Cloche, de l’E-
galité, des Genevois, de la Grille, du Soleil
Levant, de la Liberté (etc.) (Rivoire, II, pp.
467-468; Gautier, Un Cercle deux fois cente-
naire, pp. 7-37): peu étudiés, les cercles de
Genève préfigurent le réseau serré des
«clubs» (environ 30) qui dès 1793 partici-
pent de manière radicale ou modérée à la
révolution genevoise en régénérant l’opi-
nion publique ou en fournissant une partie
du personnel révolutionnaire: Club des Amis
de Jean-Jacques, des Amis de la Révolution, du
Berceau de Jean-Jacques, de l’Egalité, des
Egaux, Fraternels de Carouge, du Consistoire,
Fraternel des Révolutionnaire, de la Grille, de
Guillaume-Tell, des Montagnards sentinelles,
de la Paix, des Sans-culottes de Plainpalais,
etc. (Rivoire, II, p. 470). Dès la fin des
années 1770, creuset de la fermentation
démocratique et de la vigilance civique, les
cercles exerceraient un gouvernement invi-
sible selon l’anonyme Réponse à la première
lettre adressée à un négatif modéré (1780)
(Rivoire, notice 2004). Le 20 juillet 1782,
après que trois armées coalisées – France,
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Sardaigne, Berne – aient restauré l’oligar-
chie aristo-démocratique balayée par la
révolution «représentante» de février
1781, le gouvernement interdit les cercles
politiques et encourage en décembre l’éta-
blissement de “cafés publics” au rez-de-
chaussée des immeubles pour faciliter leur
contrôle policier (De la part de nos Magni-
fiques et très honorés Seigneurs […]. Donné le
20 juillet 1782, Rivoire, notices 2519, 2520,
ainsi que 2559 et 2560 [2 décembre 1782]). 

Bien souvent, outre celle volatile de la
cité, le brochurier vise donc l’opinion des
cercles pour renforcer sa légitimité poli-
tique, acquérir leur suffrage ou les provo-
quer. Editée le 1er mars 1780, la Lettre écrite
du Purgatoire par Monsieur le colonel J. J. G**.
à ses confrères les cent cinq, qui raille les
«représentants», est notamment diffusée
aux cercles conservateurs de Montreal (dou-
ze exemplaires) et du Grand Mézel (idem).
Entre-temps, un garçonnet en dépose cin-
quante exemplaires chez une revendeuse de
brochures dont la boutique perquisitionnée
par un huissier – qui a déjà fouillé les impri-
meries de la cité – recèle plusieurs brassées
de libelles «suspects» diffusés par colpor-
tage (PC 13478, «Verbal»; Rivoire, notice
1878). En 1777, le Roi des Oiseaux, bateleur
célèbre, est ainsi arrêté après s’être fourni
chez l’imprimeur Pierre Gallay pour avoir
vendu dans les rues plusieurs douzaines
d’exemplaires d’une «chanson séditieuse»
intitulée Chanson nouvelle qui incrimine les
négatifs (PC 12930, «Déclaration» du col-
porteur François Miale; Rivoire, notice
1654). Distribué ainsi sous le manteau ou
dans les cercles, vendu dans les rues ou les
boutiques par les colporteurs ou les épiciè-
res, se réclamant de l’opinion publique, le
pamphlet suscite la vigilance des autorités
lorsqu’il conteste la légitimité des institu-

tions républicaines. Nourrissant les pres-
ses locales, l’écrivain séditieux est accusé
d’enflammer l’opinion publique pour miner
l’ordre social de la cité: 

Ce dictionnaire, note le 30 octobre 1766 le Pro-
cureur général Jean-Robert Tronchin qui récla-
me le bannissement perpétuel du citoyen Joseph
Lamande auteur du Dictionnaire des négatifs, n’est
pas seulement un coupable recueil de médisan-
ces hasardées et d’impostures calomnieuses, c’est
un libelle séditieux dans lequel l’auteur s’efforce
d’aigrir les défiances, d’irriter les haines, d’a-
charner ses Concitoyens les uns contre les aut-
res, de les soulever contre le Gouvernement […].
[PC 11516, Conclusions du PG, fol. 172 ; Rivoire,
notice 940]

Entre 1750 et 1798, la police du livre
appliquée à Genève illustre le lien entre
opinion publique et censure. Sur près de
7000 dossiers criminels, 128 délits sont
qualifiés par une infraction littéraire. La
flétrissure des livres confisqués, lacérés et
brûlés devant la Maison de ville culmine
entre 1760 et 1771, puis en 1777 et 1784
(pics: 1765, 1767, 1770, 1777, 1780). La
chronologie de la censure correspond au
paroxysme des crises sociales, politiques et
constitutionnelles qui menacent l’ordre
public de la République. Pourtant, avec une
moyenne annuelle de quatre interdictions
entre 1760 et 1793, ce faible taux répressif
(2.13%) ne signale que la criminalité appa-
rente du “livre séditieux”. Ce chiffre igno-
re les ouvrages illicites non poursuivis, ain-
si que ceux détruits arbitrairement durant
les perquisitions des imprimeries, librai-
ries et boutiques de revendeurs de livres2.
En 1777, traquant les pamphlets politiques
à travers la cité, l’auditeur de justice Cla-
parède fouille l’atelier de Pierre Galay,
rempli d’«estampes représentant des
sujets […] infâmes». Gallay est un récidi-
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viste qui a été poursuivi en 1769 pour avoir
«débité» la farce pornographique de Clau-
de-François Lambert intitulée La Nouvelle
Messaline [1752], rééditée en 1768 chez De
Felice à Yverdon (PC 11843, «Verbal»; cf.
Darnton, The Corpus of Clandestine Literatu-
re, p.127, notice 470). Confisquant rames
de papier et pamphlets, brisant parfois les
planches déjà composées, le magistrat
applique ainsi une censure sommaire:

Nous avons observé que les ouvriers de l’Imprime-
rie étaient occupés à imprimer un ouvrage, et nous
étant fait représenter plusieurs feuilles de cet
ouvrage, nous avons vu que c’était un livre rempli
d’obscénités, nous avons fait enlever les planches,
de même que les feuillets qu’on venait d’imprimer.
[PC 12930, Verbal]

Le “libelle diffamatoire” qui déshono-
re la vie privée et les mœurs d’un particu-
lier est confisqué puis détruit à l’abri de l’o-
pinion publique. En février 1780, diffama-
toire dans le contexte d’une affaire de
mœurs instruite par la justice, L’Atténua-
tion complète de l’exploit signifié à Sr. Jean
Pestre par la Dlle. Fontaine, au sujet d’un
enfant que ladite Dlle. A fait en avril 1779 est
«secrètement» lacérée durant une séance
du Petit conseil. Reconnaissant avoir
enfreint la loi, le libraire Etienne Pestre a
imprimé 500 exemplaires de la brochure
dont il a détruit le manuscrit (PC 13452 ;
Rivoire, notice 1855).

Globalement, le contentieux de la cen-
sure genevoise (128 interdictions juridi-
quement motivées entre 1750 et 1798)
recoupe quatre catégories. En premier lieu,
la justice censure 102 «libelles séditieux»
envers l’État (78.9%) (Porret, Edition et
combustion: les circonstances de la censure à
Genève au XVIIIème siècle). Lettre d’un solitai-
re outrageant en 1765 le Conseil, Mémoire

instructif concernant les natifs donné à
imprimer en juillet 1767 par le patriote
républicain Jean-Pierre Bérenger, Lettre
circulaire des natifs sur la dernière révolution
de cette république du même auteur brûlée
publiquement le 31 mars 1770, Mémoire jus-
tificatif pour les citoyens de Genève pareille-
ment lacérée et brûlée le 3 juillet 1770, ou
encore Apologie des citoyens de Genève pour
les natifs aussi calcinée le 12 juillet 1771, Le
Postillon de la liberté, ou le courrier américain
et Les Vérités ou nouvelles philippiques qui
connaissent pareil sort le 27 mars et le 16
juin 1780 (Respectivement, Rivoire, noti-
ces, 827, 981, 1226, 1239, 1298, 1892, 1921):
ainsi, les libelles hostiles à la constitution
“aristo-démocratique” de la République
viennent en tête de la censure des ouvrages
politiques avec 89 autodafés.

Conduite de sa Majesté du roi de Sardaigne
envers nous, mise en comparaison ou l’Escala-
de du douzième décembre renvoyée au quinziè-
me, chanson condamnée le 16 février 1768
à être lacérée et brûlée, Recueil historique ou
spectacle de la folie au pays des Grisons confis-
qué pour insolences le 26 septembre 1767
chez Gabriel Grasset, ou encore l’Histoire de
Genève par Jean-Pierre Bérenger notée en
août 1773 sur le livre des sentences: la jus-
tice poursuit ensuite treize pamphlets qui
insultent un État souverain ou les «gouver-
nements alliés» de la République – France,
Berne, Fribourg3. Suivent encore douze
interdictions d’imprimés (9.3%) qualifiés
de « piétistes », téméraires, irréligieux ou
athées, dont les Dialogues chrétiens ou préser-
vatif contre l’Encyclopédie et le Dictionnaire
philosophique de Voltaire brûlés respective-
ment les 17 septembre 1760 et 25 septemb-
re 1764, Émile, ou de l’éducation de Rousseau
incinérés avec le Contrat social le 19 juin
1762, ou encore Les Lettres écrites de la Mon-
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tagne (Rousseau) saisies en octobre 1765
chez l’imprimeur Gabriel Grasset, ainsi que
l’Histoire critique de Jésus Christ du baron
d’Holbach confisquée en janvier 1780 chez
le même imprimeur – «prisonnier pour
avoir donné à relier plusieurs exemplaires
[de ce] livre impie».

Suspect habituel pour les autorités,
Grasset paye cette fois une amende de 500
florins (soit la somme équivalente au salai-
re de 250 journées d’un ouvrier charpen-
tier) (PC 13440, «Réponses personnelles
de Gabriel, fils de Pierre Grasset», fol. 9).
Finalement, les censeurs visent huit
«libelles diffamatoires» contre des parti-
culiers (6.25%), ainsi qu’une demi-dou-
zaine d’imprimés «obscènes» (4.7%),
dont le célèbre Gazetier cuirassé, ou anecdo-
tes scandaleuses de la cour de France, publié
sans nom par le libelliste libertin Charles
Théveneau de Morande (PC 12265, 1772,
incrimination des libraires-imprimeurs
Jacques-Benjamin Téron et Jacob Chirol;
cf. Porret, Etouffer l’obscénité). La pratique
de la censure en montre la complexité
répressive. Souvent, l’incrimination d’un
imprimé illicite repose sur un contentieux
hétéroclite, arbitrairement constitué.
«Séditieux» envers le Petit Conseil accusé
de «despotisme», un pamphlet peut aussi
«diffamer» un particulier, le déshonorer,
le menacer devant l’opinion publique. 

3.  Le Procureur général motive la censure

«Dans ces écrits» déplorant la prise d’ar-
mes de février 1770 contre les natifs com-
parée à une nouvelle Saint-Barthélémy, le
sellier Antoine Bourseault «attaque l’État
en général par ses sentences séditieuses»,

note en juin 1773 le Procureur général
Galiffe. Ayant brodé des paroles libertaires
sur des équipages de grenadiers, le polé-
miste ne vise qu’à «entretenir l’animosité
des natifs mal intentionnés [et] les exciter
à la sédition»4. La censure judiciaire des
libelles manuscrits ou imprimés veut donc
endiguer la «contagion» des idées subver-
sives socialement répandues par les libel-
listes. Pour les magistrats qui la motivent,
la censure est donc un garde-fou social.
Avocat général au Parlement de Paris de
1755 à 1790, fustigeant les philosophes et
l’Encyclopédie, Antoine Louis Séguier récla-
me donc en 1770 l’autodafé de sept libelles
«licencieux et impies». Leurs auteurs ne
plaident la «liberté de penser que pour
s’affranchir de toute espèce de dépendan-
ce civile et politique»:

ne pouvons-nous pas aujourd’hui adresser les
mêmes paroles [sévères] aux écrivains de ce siè-
cle, à la vue de cette espèce de confédération qui
réunit presque tous les Auteurs, en tout genre,
contre la Religion et le Gouvernement? Il n’est
plus possible de se le dissimuler; cette ligue cri-
minelle a trahi elle-même son secret. Son but
principal est de détruire l’harmonie établie ent-
re tous les ordres de l’État, et maintenue par la
relation intime qui a toujours subsisté entre la
doctrine de l’Église et les lois politiques.
[Séguier, Réquisitoire, pp. 2, 32, 34]

La censure à Genève est motivée, com-
me à Paris, par le parquet qui défend l’au-
torité de l’État. Alarmé par le «scandale»
d’un imprimé qui «insulte la République»,
le parquet demande au Petit conseil de fai-
re «informer» sur les protagonistes du cri-
me littéraire – imprimeur, réseau de dis-
tribution, libelliste, acheteurs, témoins. Le
pamphlet est ainsi incriminé pour être cen-
suré au terme d’un procès légalisé par les
Edits, la jurisprudence locale ou française
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et la doctrine pénale. Information, enquê-
te et perquisitions de la scène éditoriale
(imprimeries, ateliers, librairies, dépôts,
caves, greniers), confiscation des pièces à
conviction (maculatures, épreuves, impri-
més, correspondances, comptabilités, bal-
lots parfois saisis aux portes de la ville),
arrestation, incarcération, interrogatoire
des protagonistes du livre interdit (impri-
meur, libraire, libelliste), expertise «typo-
graphico-légale» de l’imprimé suspect
(papier, filigrane, caractères, etc.) rédigée
par un maître imprimeur ou un fondeur de
caractères (Porret, Expertises typographico-
légales et censures des imprimés au XVIIIème

siècle: l’exemple genevois): ainsi instruite, la
procédure, via le Petit conseil, revient au
Procureur général. Celui-ci lit et résume la
« brochure séditieuse » pour qualifier le
corps du délit et motiver la peine réclamée
contre le délinquant littéraire. 

Le «réquisitoire» fonde le «corps du
délit» qu’est le pamphlet incriminé. En
1786, le Procureur général François-André
Naville charge ainsi un anonyme libelle:
«Une brochure intitulée Adresse à Messieurs
les Membres du CC et adjoints Par Abraham
Binet, Citoyen de Genève etc., et commen-
çant par ces mots ‘Pour que le Peuple soit
heureux’ et finissant par ceux-ci ‘la plus
intègre équité’ est déféré par la procédure
ci-jointe, à Vos seigneuries et au Procureur
Général» (PC 15002, Conclusions du PG, fol.
21; Rivoire, notice 2855). Ensuite, le magis-
trat démontre que le «libelliste» viole la loi
qui prohibe la publicité littéraire des affai-
res politiques: «Je conclus, note en janvier
1781 le même procureur, à ce qu’il plaise à
Vos Seigneuries de le déclarer [imprimeur]
dûment convaincu, tant par les preuves
contenues au procès instruit contre lui que
par ses propres aveux, d’avoir imprimé ledit

libelle, et contrevenu par là non seulement
à vos ordonnances générales, mais notam-
ment à votre arrêt du 29 mars 1780»5. 

L’enquête de l’auditeur dans le monde
du livre est cruciale pour le parquet. En
effet, sous le régime arbitraire des délits et
des peines, la carence de lois exactes sur la
sédition littéraire oblige le Procureur géné-
ral à qualifier le délit d’imprimerie selon
maintes «circonstances» matérielles ou
morales. Selon la typologie pénale6, les
«circonstances» sont tirées de la matéria-
lité éditoriale: anonymat ou pseudonyme,
adresse typographique fausse ou absente,
date non mentionnée ou fictive, impression
«illicite» à Genève, contrefaçon des emblè-
mes républicains ou des ornements typo-
graphiques d’un imprimeur, commerciali-
sation clandestine.

Ni «le papier, ni le caractère ne [peu-
vent] donner aucun indice sur les impri-
meurs de cet ouvrage», note en mai 1765 un
auditeur qui compare la typographie de la
Réponse à l’auteur de La Gazette d’Amsterdam,
à la lettre qui lui fut adressée le 13 mars 1765 à
celles du Dictionnaire philosophique de Vol-
taire et de la Réponse aux Lettres de la Campa-
gne par d’Ivernois (Rivoire, notice 794), tous
deux imprimés chez Grasset. Ayant fait des
«perquisitions fort exactes» dans les
imprimeries de la cité, le magistrat «infor-
me» ici contre l’auteur, l’imprimeur et le
distributeur de cet «ouvrage destructif [du]
gouvernement» de la République. Le public
l’achète à Carouge ainsi que chez les habi-
tuels revendeurs genevois et «loueuses de
livres» fréquentés par Rousseau adoles-
cent7.

Les circonstances “morales” du crime
littéraire sont aussi nombreuses. Elles accu-
sent les «brochures infâmes» que le Pro-
cureur général de Genève lit pour les pour-
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suivre en pointant les valeurs «attentatoi-
res»: apologie de la sédition armée, violen-
ce verbale, «incitation à la haine sociale»,
«diffamation» de magistrats ou de parti-
culiers, volonté d’«aigrir» le peuple pour
le dresser contre le gouvernement, démo-
ralisation du «public», mépris des institu-
tions républicaines comparées au «despo-
tisme». Chargeant l’imprimeur et le librai-
re, les circonstances de la sédition littérai-
re motivent la censure. Ayant qualifié le
corps du délit éditorial, le Procureur géné-
ral en motive la peine. Il requiert la flétris-
sure publique du livre devant la Maison de
ville. À chaque fois, le libelle «séditieux»
concernant Genève est ainsi «lacéré» puis
«brûlé» par le bourreau. Les libelles diffa-
matoires sont censurés discrètement à
l’instar des écrits «obscènes».

La censure ne se borne pas à la théâtra-
lisation de l’autodafé. Fidèle à la jurispru-
dence locale, le Procureur général réclame
l’amende contre le condamné en faveur de
l’État. En outre, il exige parfois la censure
(suspension) de la «maîtrise» d’un impri-
meur ou libraire, voire leur incarcération.

Finalement, il demande aussi que le pam-
phlet déjà diffusé soit «rapporté en Chan-
cellerie» par leurs propriétaires. En cas
d’infraction «atroce», lorsque la sédition
s’ajoute à l’injure, le Parquet demande le
bannissement de l’imprimeur ou du libel-
liste. En 1766, le Procureur général Jean-
Robert Tronchin poursuit le pamphlétaire
Joseph Lamande, auteur d’une «brochure
détestable, séditieuse [qui] tourne en ridi-
cule 178 Citoyens». Pour réparer ce crime
littéraire contre l’État, ses magistrats et
quelques particuliers, le libelle est brûlé
publiquement. Fugitif, son auteur est
condamné en effigie au bannissement per-
pétuel sous «peine de mort», après avoir été
censuré et demandé «pardon à Dieu et à la
Seigneurie, genoux en terre, aux pieds du
Tribunal» et fait «amende honorable par
toute la ville […], chemise blanche, tête nue,
pieds nus, une torche ardente au poing»8. 

L’autodafé peut scandaliser l’opinion
publique et provoquer la colère des
«patriotes». Ainsi, en 1767, «Maître Pas-
teur», bourreau, dépose plainte pour
dénoncer le libelle manuscrit – orthogra-
phié phonétiquement – qui le menace.
Approuvant la censure des livres qui offen-
sent la «Gloire de Dieu», le texte rappelle
l’«office infâme» du bourreau genevois en
lui faisant «craindre pour ses jours» (PC
11631, libelle, 1767). Au nom de l’opinion
publique, le libelliste patriote demande à
Pasteur de désobéir au Petit Conseil qui va
exiger de «brûler [un] ouvrage indigne
d’une telle fin»: 

par ta conduite à ce sujet, note le libelliste, je
connaîtrai si tes sentiments sont analogues à ta
fonction; si ils ne le sont pas, tu répondras har-
diment que tu n’es pas fait pour brûler les droits
irrévocables de 12 milles bons, vertueux, braves et
honnêtes citoyens, mais pour punir les scélérats
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et brûler des ouvrages séditieux, contraire à la
Gloire de Dieu et à la conservation de cet État [...] ;
si tu le brûles, crains pour tes jours, Dieu veuille
que tu sois le dernier citoyen de ton métier. 

Confiscation, amende, bûcher, empri-
sonnement ou bannissement: l’arsenal
pénal du Parquet contre la sédition litté-
raire varie selon la nature de chaque délit.
En opinant «secrètement» pour la censu-
re après avoir ouï le réquisitoire du Procu-
reur général suivi neuf fois sur dix dès 1738,
le Petit conseil fustige la circulation socia-
le des pamphlets qui fragilisent l’ordre
social en braquant l’opinion publique cont-
re la République. Le Parquet limite ainsi
l’arbitraire du Petit conseil. Les objectifs
politiques de la censure sont légalement
motivés pour renforcer l’autorité de la
République et intimider l’opinion publique
par l’autodafé du libelle. 

4.  Censure, curiosité publique

La poursuite judiciaire des pamphlets illus-
tre l’enjeu politique de la censure étatique
qui réprime publiquement les libelles sédi-
tieux légitimés par l’opinion publique. «Je
ne doute pas, note le 9 avril 1765 le Procu-
reur général subrogé Rilliet qui réclame la
combustion d’un pamphlet, que Vos Sei-
gneuries ne sentent l’importance d’arrêter
enfin la licence de la presse» en flétrissant
chaque brochure «téméraire, séditieuse,
injurieuse contre le Magnifique Conseil et
destructive des Lois fondamentales de l’É-
tat». Selon ce magistrat, le libelliste qui
«inspire la défiance sur [les] premiers
magistrats de l’État» mérite le feu de la cen-
sure. Celle-ci doit «prévenir le débit» de
la sédition littéraire, souvent qualifiée com-

me un crime de lèse-majesté républicaine9.
Pour le Procureur général Galiffe, le publi-
ciste aspire à «fomenter les divisions et à
troubler la tranquillité». Appartenant à la
«classe des crimes de lèse-majesté au
second chef» son délit «mérite plus qu’au-
cun autre la vigilance et la sévérité des
magistrats puisqu’il attaque la société entiè-
re dont ils sont les gardiens» (PC 12456,
1773, cit., Conclusions du PG, fol. 42).

Théâtralisé devant le tribunal face au
peuple réuni à son de trompe, l’autodafé du
pamphlet combat la «fermentation
publique» de la pensée subversive. Inci-
nérant le «libelle détestable, calomnieux,
criminel», l’autodafé repousse la «conta-
gion» littéraire de la contestation poli-
tique. Non seulement la justice doit «flétrir
de tels écrits», exige fin avril 1765 le même
magistrat qui obtient la combustion d’un
libelle séditieux, mais les autorités doivent
en «prévenir le débit» en cherchant à
«connaître les auteurs» subversifs pour les
incriminer10.

Selon les magistrats de Genève qui l’ap-
pliquent au nom de la République souve-
raine, la censure brisera l’opinion publique
lorsque celle-ci conteste l’autorité de l’État.
Répandu durant la nuit du 20 au 21 novem-
bre 1769 dans les estaminets du faubourg
de Saint-Gervais, les rues de Genève ainsi
que sur le «banc» de la Résidence de Fran-
ce, ce «libelle est d’un bout à l’autre un cri
public à la sédition et à l’émotion populai-
re», souligne le Procureur Général Jacques
Mercier qui en réclame la combustion
publique. Ironisant en sept quatrains sur
l’inégalité des bourgeois et des natifs
devant la justice, la Chanson nouvelle sur l’air
Pour passer doucement la vie «calomnie l’in-
tégrité du magistrat» (PC 11955, Conclu-
sions du PG). Or, en incinérant le libelle
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pour rétablir la «tranquillité publique, le
maintien de la Constitution et l’honneur du
Gouvernement» (Procureur général subro-
gé Rilliet en 1765), la censure embrase l’o-
pinion publique. Devant le tribunal, le
bûcher du livre la radicalise. Dès 1760, la
censure des imprimés disqualifie moins les
«vues séditieuses» du libelliste qu’elle
prouve la tyrannie étatique qu’il dénonce.
Poursuivi en juin 1762 sur réquisitoire du
Procureur général Jean-Robert Tronchin
pour ses textes «téméraires, scandaleux,
impies, tendant à détruire la Religion chré-
tienne et tous les gouvernements» (Contrat
social, l’Emile), Rousseau, proclamé en jus-
tice («contrainte de corps»), utilise le 12
mai 1763 ce procès pour abdiquer à perpé-
tuité son droit de bourgeoisie dans la répu-
blique de Genève.

Transformant ainsi la publicité d’un
coutumier autodafé en un scandale poli-
tique concernant l’opinion publique de
Genève, il revendique pourtant l’«honneur
du bûcher» qui place ses écrits du côté de
la liberté. La censure assure la publicité des
livres et l’avenir des idées «subversives»:
«Mes Livres, quoi qu’on en fasse, porte-
ront toujours témoignages d’eux-mêmes,
et le traitement qu’ils ont reçu ne fera que
sauver de l’opprobre ceux qui auront l’hon-
neur d’être brûlés après eux» (Lettres écri-
tes de la montagne (sixième lettre), in OC, p.
812). A l’instar de Rousseau qui récupère la
flétrissure de ses ouvrages pour légitimer
moralement sa posture sociale d’écrivain,
le libelliste voit son combat justifié par la
censure qui le réprime. 

Dès 1760, certains procureurs généraux
de Genève répètent, comme le chancelier
Malesherbes responsable de la censure roya-
le (Mémoires sur la librairie, 1758; Mémoire sur
la liberté de la presse, 1788), que l’autodafé du

livre séditieux est contre-productif. Non
seulement il suscite les contrefaçons et rui-
ne la librairie officielle, mais il légitime
moralement l’auteur poursuivi. Rousseau
montre en effet que la censure tyrannique
fonde la vérité littéraire. En outre, le bûcher
transforme l’ouvrage interdit en best-seller.
Incriminant en 1764 le Dictionnaire philoso-
phique de Voltaire, Jean-Robert Tronchin
énonce cette thèse en notant que le paradoxe
de la censure réside dans la publicité littérai-
re que l’autodafé confère à un ouvrage «phi-
losophique»: les «flammes auxquelles on
condamne un Livre allument [...] la curiosi-
té publique; il était peu connu, de ce moment
il va acquérir de la célébrité. Il y en avait peu
d’exemplaires, on en sera bientôt inondé; et
au lieu d’étouffer dans sa naissance un poi-
son contagieux, on en précipite le progrès et
la circulation» (PC 11296, «Dictionnaire phi-
losophique portatif», ainsi que RC, fol. 470).
Puisqu’il vise à mobiliser l’opinion publique,
un «misérable libelle» sera alors «aban-
donné à l’oubli qu’il mérite», ajoute en 1765
le même magistrat en réclamant la saisie dis-
crète d’une brochure pamphlétaire de trei-
ze pages intitulée Lettre d’un citoyen à Jean-
Jacques Rousseau en mars 1765, laquelle
«contient divers traits injurieux et calom-
nieux» contre l’autorité du Procureur géné-
ral de Genève (Registre du Conseil, 1765, 16
novembre, fol. 509; Rivoire, notice 848).

Selon Tronchin, le mépris et le silence
de la censure envers les imprimés illicites
suffisent à neutraliser silencieusement les
«indignes brochures». Attiré par le scan-
dale littéraire, le libelliste recherche la
publicité de l’autodafé qui accélère son suc-
cès éditorial. Voulant rétablir l’intégrité de
sa souveraineté que blesse le pamphlet, l’É-
tat censeur promeut publiquement le livre
séditieux. Après 1750, quelques procureurs
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généraux signalent l’archaïsme politique de
la justice qui brûle les ouvrages «indignes»
pour écraser le «murmure» séditieux.
Ainsi, visant à neutraliser la «publicité»11

obtenue par le libelliste, la censure ampli-
fie la force morale de l’opinion publique.
Plus forte dès 1760 à Genève comme
ailleurs en Europe, celle-ci délégitime l’au-
todafé organisé sur le forum de la cité. L’ef-
fet paradoxal de la censure réside dans le
fait qu’elle renforce l’opinion publique que
la censure veut étouffer pour contrer la
«maladie d’écrire» du libelliste.
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1 Déposés aux Archives d’État de
Genève, les procès criminels utili-
sés ici (dorénavant PC) concernent
un ouvrage séditieux poursuivi par
le Procureur général de Genève
(dorénavant PG). Sur son rôle
judiciaire: Porret, Le Crime et ses
circonstances. Pour identifier les
imprimés genevois cités ici (édits,
brochures, pamphlets, libelles,
etc.): Rivoire, Bibliographique histo-
rique de Genève au XVIIIème siècle
(dorénavant Rivoire).

2 PC 16562, 27 oct. 1791, «Verbal»
de l’auditeur Diodati qui recher-
che en vain (10 boutiques perqui-
sitionnées) une «tragédie du
sieur Desonnaz intitulée La Mort
de Fati», ainsi que le Moniteur
genevois attribué au patriote Jac-
ques Grenus; Rivoire notices
3343 et 3364.

3 PC 14016, 1783, information sur
l’édition (genevoise?) d’une bro-
chure intitulée Abrégé historique
des révolutions de la ville de Fribourg
(s.d.); PC 14031, 1783, idem sur
plusieurs libelles concernant le
gouvernement fribourgeois.

4 PC 12456, «Conclusions» du PG
qui réclame cinq ans de bannis-
sement contre l’inculpé dont un

libelle affirme « Nous sommes
tous etgaut ». 

5 PC 13590, «Impression de libel-
le», «Conclusions» du PG sub-
rogé Naville contre le libraire et
imprimeur Pierre Frémont (dit
Butini) accusé d’avoir imprimé
Mes Vœux ou les Etrennes du
Magnifique Petit Conseil à la Patrie
pour l’année 1780; Rivoire, notice
2040.

6 Pierre-François Muyart de Vou-
glans, Les Lois criminelles de Fran-
ce dans leur ordre naturel, Paris,
Merigot, 1780, p. 436: «livres
imprimés sans permission […],
sans nom d’Imprimeur, ni d’Au-
teur, ni de la Ville où ils ont été
imprimés», «Livres sous un faux
nom d’Imprimeur» (etc.).

7 PC 11361, «Verbal»; Rivoire,
notice 832; cf. Les Confessions,
«Livre premier», Œuvres complè-
tes, I, Paris, Gallimard, 1959, p.
39; Rousseau fréquente la bouti-
que de «La Tribu». Malgré les
«censures» du «Vénérable Con-
sistoire», elle attire la jeunesse
pendant les catéchismes et les
sermons pour vendre ses livres.

8 PC 11516, 1766, «Conclusions»
du PG Jean-Robert Tronchin;

Rivoire, notice 940. Revenu à
Genève en le 28 mai 1769, Laman-
de est relaxé faute de preuves. 

9 PC 11350, 1765, «Conclusions» du
PG contre la Lettre d’un solitaire [15
pp.], rédigée en faveur des repré-
sentants, contre le «conseil légal,
purement aristocratique» de la
République, débitée «de toutes
parts» à Genève par la revendeu-
se Noblet et brûlée le 10 avril vers
midi; Rivoire, notice 827.

10 PC 11361, 1765, cit., «Conclu-
sions» du PG contre la Réponse à
l’auteur de La Gazette d’Amsterdam,
à la lettre qui lui fut adressée le 13
mars 1765 [7 pp.], plaidant à nou-
veau la cause civique des repré-
sentants, débitée à Carouge au
Logis de la Ville de Genève et brû-
lée le 4 mai; Rivoire, notice 832.

11 PC 14066, 1783, «Conclusions»
du PG François-André Naville
contre le pasteur Jean-François
Paulet, auteur de l’Essai chrétien
sur les sources de nos erreurs mora-
les (Neuchâtel, 1783) qui compa-
re la vénérable compagnie des
pasteurs de Genève à une
«assemblée de Dieux».
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El único modo de conservar la libertad de
imprenta, es que no haya leyes humanas relati-
vas a ella.
[J. Bentham, Carta al Conde de Toreno]*

I

La historia de la libertad de opinión e impren-
ta1 es la historia también de paradojas que
aún permanecen en nuestros días. Y lo es
porque es también la historia de dos honras,
la pública y la privada, la del Poder y la del
individuo. La historia de la opinión libre es
la historia de la defensa del honor del poder
religioso o político (confundidos inextrica-
blemente durante más de dos tercios de esa
historia), y la defensa de la reputación de las
personas frente a quienes lo mancillaban
poniéndolo en cuestión con sus críticas (en
el más benévolo de los casos). Pero no nos
dejemos confundir por las palabras, porque
si en apariencia la historia de la libertad de
opinión lo es también de la defensa de aque-
llas honras, tras dicha apariencia no hay sino

una historia de la lucha por el poder. Porque
la honra de uno y otro, la honra del Estado o
de la persona, no era sino la expresión de su
auctoritas, que se defendía ejerciendo el
imperium para perseguir a quienes median-
te sus palabras, dichas o escritas, ponía en
entredicho la autoridad moral del Estado, la
Iglesia o las personas honorables. Poner en
cuestión su autoridad quebrando su honra
les restaba legitimidad, bien para ejercer
justamente aquel imperium, caso del Estado
y la Iglesia, bien para seguir siendo persona
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* Cita tomada de Molinero, 1989, p.53. El presente artí-
culo es un breve resumen de parte de la Ponencia que tuve el
honor de defender públicamente con el título «Introduc-
ción histórica a las libertades de información y expresión»
en las VII Jornadas de la Asociación de Letrados del Tribu-
nal Constitucional, celebradas en octubre de 2001, cuyas
Actas han sido publicadas ya en el Centro de Estudios Polí-
ticos y Constitucionales, Madrid, 2003. Debo agradecer a la
Dirección de dicha Asociación, y en particular a su Presi-
dente Germán Fernández Farreres, su amable permiso para
publicar de forma separada este trabajo; así como a los ami-
gos y compañeros que con sus observaciones y sugerencias
me han permitido mejorar este trabajo en su forma y fondo,
muy en especial al ya citado Germán Fernández Farreres, a
Ignacio Borrajo Iniesta y a Ignacio Fernández Sarasola.



digna de confianza y con autoridad, en par-
ticular en el tráfico jurídico-económico pri-
vado. Si el Estado o la Iglesia eran atacados
en su honra, se minaba su legitimación para
mandar; si la persona era atacada en su hon-
ra se le causaba un daño al hacerla desmere-
cer en sus relaciones, en especial jurídicas y
particularmente económicas, con los otros.

Muy posteriormente, casi en las décadas
más recientes, es cuando la libertad de opi-
nión e imprenta se piensa de otra forma.
Cuando la defensa del honor del Estado pier-
de su naturaleza personal, la propia en la que
se estribaba el honor de las personas, y
adquiere una dimensión pareja a la institu-
cionalización y formalización del propio
Poder público. Ya no se defiende el honor
del monarca o de quienes encarnan a la
Religión, sino las bases mismas de la legiti-
midad del Estado: la paz jurídica, que es
cuestión de formas y procesos instituciona-
lizados. Una cuestión preservada y conside-
rada ajena a las cuestiones de mera opinión.

El Estado, entonces, perseguirá toda
opinión que socave ese fundamento legiti-
mador del nuevo Estado (las palabras que se
creían provocadoras de actos violentos con-
trarios a las condiciones propias que auto-
rizaban el uso de la fuerza por el Estado -
apología, propaganda, conspiración e ins-
tigaciones -, o se consideraban ellas mis-
mas violentas – lo que modernamente
denominamos fighting words y hate speech).
En este estadio, lo jurídicamente relevante
no será el fundamento mismo de la restric-
ción a la libertad de opinión e imprenta, el
por qué se pueden castigar ciertas opinio-
nes, lo que resultaba evidente a la razón
para la época y sus pensadores; sino el pro-
cedimiento a seguir para su persecución y
castigo; en fin, el cómo se pueden castigar.
El Siglo XIX y buena parte del XX son las

épocas del due process of law para perseguir
las opiniones no toleradas en el Estado
liberal de Derecho.

También la defensa de la honra perso-
nal sufre cambios con el tiempo. En esen-
cia se espiritualiza, abstrayéndose del valor
patrimonial del daño que en el tráfico jurí-
dico-económico sufre quien ha visto man-
cillada su reputación. Ya no se defiende sólo
la honra con valor económico, también la
honra en su dimensión moral, de forma que
la indemnización, mecanismo jurídico
habitual para castigar y/o reparar el daño
sufrido, ya no compensa sólo debida y ade-
cuadamente la lesión patrimonial probada
por el ofendido, sino también y además, es
la forma civilizada (y quizá la propia en
sociedades mercantilizadas como las de
tradición europea) de reparar en la medi-
da de lo posible el daño moral sufrido. 

Esta primera representación apresura-
da de la Historia de la libertad de opinión
lo es también del proceso de laicización y
democratización de las bases de la legiti-
mación del Estado moderno. En efecto, la
desvinculación del honor del Estado del de
la Religión, del de quienes forman parte de
los órganos estatales, e incluso del ligado a
los fundamentos mismos de su autoridad,
fue un largo y tortuoso proceso de la tole-
rancia religiosa al respeto y protección del
disidente político (siempre con un límite
más allá del cual la disidencia resultaba
inaceptable) anudado a la institucionaliza-
ción y formalización de los sustentos de la
legitimación del Poder público. La protec-
ción al crítico se incorpora a las bases de la
legitimación del Estado constitucional
(opinión pública libre, libre discusión de
las ideas, mercado libre de las ideas).

Sin embargo, esa misma libertad, que
ese mismo Estado propugnaba como uno
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de sus más sólidos e insoslayable pilar,
constituía al tiempo una actividad de ries-
go para su salud. Tal era así, que pronto se
la sujetó a mecanismos más o menos suti-
les de control y restricción para evitar que
la opinión pública (reducida a mero fenó-
meno privado y jurídicamente irrelevante)
fuese la causa de la ruina, y acaso, de la pro-
pia destrucción del Estado. Semejante tran-
ce difícilmente podía soportarse sin para-
dojas y perplejidades.

La mayor y más evidente paradoja con-
siste en que cuanto más se proclamaba la
radical consustancialidad de la libertad de
opinión e imprenta para la subsistencia y
fortalecimiento del nuevo Estado liberal,
más normas se promulgaban para contener
y refrenar los abusos de los que tan capital
libertad podía llegar a ser víctima. El
Decreto de 10 de noviembre de 1810, pro-
mulgado por las Cortes de Cádiz, deseaba
garantizar la libertad de opinión e impren-
ta mediante el castigo de sus abusos. Lo que
adquiere importancia es el modo en que
debe decidirse qué opiniones son abusivas.
En suma, fijar el proceso legalmente debi-
do del castigo de los abusos de la libertad de
opinión e imprenta. Las leyes de prensa e
imprenta eran leyes represivas del abuso de
la libertad de opinar, y no normas garantes
de dicha libertad. Lo que por otra parte
nada de extraño tiene. En el modelo Cons-
titucional liberal la función de la Ley era
precisamente fijar los límites de las liber-
tades naturales de los individuos.

Al menos, en ese proceso, la defensa del
Estado frente a la opinión disidente fue
abandonando progresivamente la idea de
daño inflingido en la autoridad del Estado
como fundamento de la prevención y cas-
tigo de aquellas opiniones, sustituyéndola
por la de la defensa del bien común. En fin,

la prohibición y castigo de determinadas
opiniones políticas irán progresivamente
ligándose a la defensa de la colectividad,
castigando aquellas palabras cuya difusión
lesione o ponga en grave riesgo el bien
común, cifrado éste en la erradicación de
la violencia física y de su amenaza como
medio de cohabitación social. La última
frontera irrebasable ya no será el honor del
Estado, sino la defensa de los ciudadanos
frente a la coacción sutil de las palabras.

La libertad civil de opinión e imprenta,
en tensión con la protección del honor de
la persona, sigue caminos paralelos a los
transitados por la libertad política de opi-
nión e imprenta. La inicial proposición,
según la cual, el Estado no castiga las opi-
niones privadas (en el sentido de no polí-
ticas) sino el daño que con las mismas se
haga (proposición falaz a todas luces, pues
claro está que se castigan esas opiniones
privadas, sólo que la causa de su castigo
debe buscarse en el daño que ocasionan y
no en las palabras mismas) da paso a la sal-
vaguardia de un bien distinto, el de el ase-
guramiento de la pacífica convivencia entre
personas garantizando que las ofensas de
palabra se lavarán con la aplicación del
código penal y no recurriendo al duelo
entre caballeros de honor.

La evolución de la libertad de opinión
no ha necesitado de grandes cambios ide-
ológicos, ni ha requerido reemplazar las
técnicas jurídicas de composición de con-
flictos y reparación de daños, que, en últi-
mo término, han sido siempre los mismos
en esa evolución histórica.

Pero esta Historia arrastra consigo,
como no podía ser de otro modo, sus pro-
pias, y en ocasiones insolubles, contradic-
ciones e incógnitas. Así, aquélla evolución
sufrida por la libertad política de opinión
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no ha resuelt o la paradoja que sigue pas-
mando a los teóricos según la cual el Esta-
do debe proteger opiniones en las que,
indudablemente, puede estar, o más sim-
plemente, contienen el germen de su pro-
pia destrucción. ¿Hasta dónde debe llegar
la protección de las opiniones crítica o
frontalmente contrarias con el Estado libe-
ral-democrático de Derecho? Asegurar
protección a dichas opiniones políticas
puede que haga más democrático al Esta-
do, pero también es posible que lo haga más
débil frente a sus enemigos.

Pero no sólo las paradojas provienen de
su faz política. La libertad civil de opinión
también es prisionera del proceso inverso
al sufrido por su dimensión política. Si esta
dimensión política ha transitado de la pro-
hibición y el castigo a la protección (e
incluso sobreprotección), la civil ha visto
cómo su contrario, el honor ajeno (y sus
aledaños, intimidad y propia imagen), en
ese proceso de progresiva espiritualización
y abstracción de su estribo económico, se
ha alzado como un nuevo derecho funda-
mental. Un derecho fundamental colocado
en pie de igualdad junto a la libertad de opi-
nión en los sistemas constitucionales libe-
ral-democráticos contemporáneos, reivin-
dicando cada vez con más fuerza y convic-
ción su lugar en los fundamentos del Esta-
do democrático, como expresión de la dig-
nidad del ser humano.

Pero esta Historia también puede ser
contada de otro modo. También puede ser
la historia por la posesión de la verdad. En
definitiva, quien defiende su honra, sea el
Estado, la Iglesia o la persona privada, está
defendiendo una determinada verdad
sobre sí mismo, y la verdad por definición
es una y no se discute. Obviamente, siendo
así las cosas, poco espacio le queda a la libre

discusión de las ideas, cuando de discutir
sobre las cosas verdaderas se trata (cosas
tales como la Religión, Dios, el Estado, el
Rey …, hasta la propia Constitución).

Sin embargo, quienes fueron persegui-
dos por sostener otras verdades, o más sim-
plemente, dudar de la verdad, clamaron por
su derecho natural a no serlo por sus opi-
niones e ideas, con el argumento de que
nadie, ni siquiera el Estado o la Iglesia eran
infalibles. Como afirmó Milton en su Areo-
pagítica2, las opiniones no tienen por qué
ser verdaderas a priori, en ese caso la dis-
cusión de las distintas opiniones dejaría de
serlo para convertirse en una plural afir-
mación del dogma con el que coincidan. La
discusión debe ser libre, decía Milton, por-
que la ausencia de coacción en la disputa
garantiza que la verdad es fruto de la discu-
sión y no de la imposición de las opiniones
consideradas verdaderas ex ante por quien
se tiene por infalible3.

La verdad se impone acallando al que la
discute o la niega, porque la verdad, ese bien
preciado de la teoría política clásica, su bús-
queda, descubrimiento y posesión, es la sus-
tancia del Estado, y su luz alumbra a la Jus-
ticia. Es la Ilustración la que mina esa pro-
funda fe en la verdad única e indiscutible
para todos los órdenes de la vida, y afirma
que en política no hay verdad, sino opinión;
o mejor dicho, la opinión pública es la que
está en posesión de la verdad. La política no
es lugar apropiado para hablar de verdades,
porque quizá no las haya. Herencia bien
administrada por el Liberalismo. Quien aca-
lla las voces de quienes opinan de forma dis-
par, se arroga, como dejó dicho el ilustre
liberal J.S.Mill recogiendo el legado Ilustra-
do, una infalibilidad injustificada y obstru-
ye el único medio idóneo para alcanzar lo que
puede acercarse, no a la verdad, sino a la

Itinerari

184



decisión u opinión más correcta (y más
beneficiosa para el conjunto de la sociedad).
Ese medio era la libre discusión de las dis-
tintas opiniones. Un mercado en el que com-
petirán unas con otras, siendo la correcta, la
mejor, la más acertada por ser la más racio-
nal, la que se alce victoriosa en esa disputa.
Una vez más aparece en escena esa fe en que
lo racional, por serlo, siempre triunfa. Nadie
debe interferir en ese mercado, como nadie
debe hacerlo en el económico, ni siquiera el
Estado, ya que las leyes naturales de ambos
mercados asegurarán el éxito de lo mejor.

II

El contexto histórico en el que ha de
enmarcarse la reivindicación originaria de
la libertad de opinión e imprenta es el de la
lucha por la tolerancia religiosa y contra la
censura regia o eclesiástica, principal obs-
táculo para una convivencia pacífica entre
las distintas Fés y para una disputa libre
entre las diversas opiniones e ideas políti-
cas o religiosas sin el temor a pagar con la
propia vida por ello, y que constituyó uno de
los aspectos sobresalientes del proceso de
formación del Estado liberal de Derecho. 

La consecución de la ansiada paz civil (y
jurídica) mediante el reconocimiento y
protección de las libertades naturales del
individuo, entre las que se contaba la de no
ser sancionado por sus ideas y creencias, y
tampoco por expresarlas públicamente, que
acompañaría, según sus teóricos y activis-
tas, a la instauración del Estado (material)
de Derecho, fue uno de los más eficaces
argumentos contra la posesión de la «ver-
dad» en la que el monarca absoluto pre-
tendía estribar la legitimidad de su poder

en lo terrenal, y el de la Iglesia en lo espi-
ritual, en la medida en que su fuerza de
mandar se quería derivada de una verdad
revelada única e indiscutible (Kamen, Naci-
miento; Böckenförde, Die Entstehung, p. 42;
Grimm, Recht, pp. 237, 242 y 243).

Si en el origen de esta libertad estuvo en
la lucha por la tolerancia religiosa y la liber-
tad de culto, será luego, como paso interme-
dio en su evolución, la idea de los Ilustrados
de una «libre comunicación de las luces», y
su empeño en atajar la ignorancia popular, el
segundo gran propósito de su vindicación.
La ignorancia, pensaban aquéllos, hacía
imposible el uso de la razón, y, por ende, toda
crítica racional (la duda cartesiana aplicada
también a lo político), cosa que sin duda pro-
piciaba la manipulación del Pueblo y contri-
buía al establecimiento y mantenimiento de
Estados arbitrarios y tiránicos (así lo desta-
can Schmitt, Verfassungslehre, pp. 171-172;
Bullinger, Freiheit, § 142, n. 10 y ss.; Hart-
mann, Meinungsfreiheit, p. 96; Schneider,
Eigenart, p. 16; Otto y Pardo, Derecho, p.132). 

Así pues, las libertades religiosa y de opi-
nión servían de protección al disidente en lo
espiritual y en lo terrenal, o al menos ese era
su objetivo: que quien pensara y expresara
su pensamiento no temiese al castigo por su
disidencia, ya que ésta, no era sino una
manifestación de su raciocinio, marca dis-
tintiva de su ser natural.

Las primeras invocaciones propiamen-
te dichas de la libertad de opinión e
imprenta, concebida esta libertad como un
fenómeno autónomo de la reivindicación
de la tolerancia, tiene lugar cuando se ele-
va a primer término la petición de libertad
para la discusión de las ideas políticas, una
vez alcanzada (al menos en apariencia) la
tolerancia religiosa en el marco del Estado
despótico. Terminar con la censura estatal
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de las ideas políticas (y en menor medida de
la eclesial, que constituía aún un residuo
confesional del Estado absoluto) será uno
de los objetivos prioritarios del Constitu-
cionalismo. Sin embargo, este propósito de
los pensadores y teóricos del Constitucio-
nalismo no llego a contagiar la práctica
política y constitucional del Estado liberal,
que mantuvo la censura como instrumento
útil para reprimir los “abusos” de la liber-
tad de imprenta durante largo tiempo. El
Régimen absolutista apuntaló su lucha con-
tra la disidencia política mediante la ins-
tauración de férreos sistemas de censura,
la instauración de monopolios estatales
sobre las imprentas o el papel (al que se
solía someter a un régimen fiscal especial-
mente gravoso), y con la promulgación de
diversas normas de policía de imprenta.

Al igual que en otros ámbitos de las rela-
ciones socio-jurídicas, la salvaguardia de la
salus publica en ese ámbito de la discusión
política ofrecía al Monarca un título de
intervención  que se articulaba a través de
normas de policía de imprenta que sujeta-
ban la existencia de imprentas y la consi-
guiente publicación de libros, panfletos y
demás escritos, a la obtención de una pre-
via licencia regia, e incluso se establecía su
necesaria ubicación en ciertas ciudades
únicamente, así como se prohibía la impor-
tación de libros o cualquiera otra clase de
escritos. No fue distinta la práctica del des-
potismo Ilustrado, para el que la única opi-
nión relevante era la del Monarca cuya
superior “ilustración” le hacía ser el único
idóneo para opinar y tomar decisiones4.

Sin embargo, los primeros textos nor-
mativos en los que la libertad de opinión e
imprenta se garantizaba expresamente, ade-
más de tardío, anudaban dicha libertad a la
tolerancia religiosa o, allí donde la había, a

la actividad parlamentaria. En efecto, el
Preußisches Allgemaines Landrecht de 1794,
en su § 4 establecía que nadie podía ser per-
seguido por sus creencias religiosas; y el art.
9 del Bill of Rights inglés de 1689 establecía
que la libertad de palabra de los parlamen-
tarios sólo podía ser perseguida o investiga-
da por el propio Parlamento.

En suma, la libertad de opinión e
imprenta, se positiviza como una faceta de
la libertad religiosa o como un privilegio del
fuero parlamentario. Los restantes aspectos
de esa libertad, como la simple libertad de
palabra o la de crítica políticas, se embebe-
rán,  en último término, en la invocación
general de la libertad natural individual (los
derechos innatos del hombre) frente al
poder del Monarca absoluto (o del déspota
ilustrado o del Parlamento soberano). Si esa
reivindicación perseguía sobre todo la segu-
ridad jurídica de que se respetaría un deter-
minado due process of law para restringir las
libertades naturales del individuo, como
cobijo ante la arbitrariedad, idéntica pre-
tensión anidaba en la invocación por los
individuos o los jueces de la libertad de opi-
nión e imprenta en tanto dimensión de la
libertad natural de los primeros: que la per-
secución o sanción por las opiniones políti-
cas se hiciese con plena sujeción al due pro-
cess of law: lo que puede explicar, en parte, las
peculiaridades procesales de la persecución
y sanción legal con ocasión de la divulgación
de ciertas opiniones (v. Goring, Aüßerungs-
freiheit, p. 61; Meyer, Die Enstehung).

Han sido las Declaraciones de Derechos
norteamericanas las primeras en garantizar
en rigor la libertad de opinión e imprenta
de los ciudadanos, sin distinguir la clase de
opinión protegida frente a su persecución
por el Poder público, y teniendo esa pro-
tección como un pilar del nuevo Estado5. El
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salto cualitativo dado por estas Declaracio-
nes es capital, ya que para el modelo norte-
americano, la garantía de la libertad de opi-
nión e imprenta no se reduce a la exigencia
del proceso legal debido, tan caro a la tra-
dición británica.

Por su parte, los sistemas continentales
seguirán la senda británica hasta bien entra-
do el Siglo XX. Ciertamente, la Declaración
francesa de Derechos del Hombre y el Ciu-
dadano de 1789 y las posteriores Constitu-
ciones de 1791, 1793 y 1795 reconocieron
aquella libertad en términos similares a los
Bill norteamericanos. Pero no es menos
cierto que en Francia, y en definitiva en el
Continente, el trato jurídico que en la prác-
tica recibía la libertad de opinión e impren-
ta se sujetaba a la ley que establecía sus lími-
tes, conforme a las remisiones que a la mis-
ma hacían a tal fin los distintos preceptos
constitucionales que reconocía dicha liber-
tad; ley que instauraba diversas formas de
control de la opinión política (y en algunos
casos, como el español, también religiosa).

En fin, la libertad de opinión e impren-
ta era lo que el Legislador disponía en las
normas de policía de imprenta y en los códi-
gos civiles y penales, o en leyes específicas
de prensa. Dicho en otras palabras, para-
fraseando a Blackstone, subrayando así esa
raigambre anglosajona del derecho conti-
nental de la libertad de opinión e impren-
ta, esta libertad comenzaba donde la ley que
la regulaba callaba (Blackstone, Commenta-
ries, pp. 136-138). En los estados Unidos de
Norteamérica, por el contrario, y en parti-
cular desde la promulgación de la Primera
Enmienda de su Constitución federal en
1791, esa misma libertad se erigía, sin
embargo, en límite constitucional a la Ley.

Expresar libremente la opinión y las
ideas se concebía por los liberales como el

fenómeno externo de una conciencia libre
y racional que sólo podía subsistir en liber-
tad y que únicamente con ella, libre y racio-
nal, se podía erigir y sostener un Estado
justo (esto es, regido por la razón)6. Su caro
sistema representativo era concebido como
«el gobierno de la opinión», en palabras
de Bagehot (The English Constitution). Y,
también, sólo un tipo de Estado podía
garantizarla, aquel que encuentra su justi-
ficación en salvaguardia de esa libertad.
Luchar por expresar con libertad lo que se
pensaba era luchar por un tipo de Estado
que se diferenciaba de otros porque estos
últimos basaban su poder en la persecución
de las ideas disidentes. 

La clave de bóveda está en la paridad que
debía existir entre las distintas opiniones
políticas o religiosas; ninguna debía pesar
más que las otras. Para ello se despojaba a
esa esfera de la pública discusión de ideas
y opiniones de toda facultad de ejercicio de
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coacción directa o indirecta, física o sim-
bólica, asegurando así la paz social y jurídi-
ca sin necesidad de declarar como verda-
dera una única opinión acallando a las res-
tantes con la amenaza de la coacción, como
hiciera el Estado absoluto. Sólo cuando con
lo manifestado se afectaba el «bien
común», es decir, a la estabilidad misma
del Estado o se lesionaban otros bienes
jurídicos individuales, se habilitaba al per-
judicado (Estado o particulares) para actuar
conforme a los procedimientos judiciales
previstos. Así, en apariencia, no se trataba
de acallar o perseguir ninguna opinión,
sino de castigar por igual a toda opinión
contraria a los fundamentos mismos del
Estado liberal que propiciaban la pacífica
discusión de las ideas y opiniones: el res-
peto a los intereses civiles y al sistema jurí-
dico que hacía posible ese respeto.

Una vez más, las diferencias con el Anti-
guo Régimen en el modo de abordar idén-
ticos asuntos, más allá del aparente reco-
nocimiento de libertades individuales
como la que nos ocupa, está en las formas y
procedimientos: el bien común o los inte-
reses civiles amenazados o perjudicados
por un abuso de la libertad de opinar
(como, en definitiva, así era para el resto
de libertades) ya no se protegen al albur de
la voluntad regia a través de procedimien-
tos discrecionales y, en el mejor de los
casos, por medio de órganos administrati-
vos especiales; sino mediante los procedi-
mientos que fija la Ley, en la que se identi-
fican por la comunidad los bienes comunes
e intereses civiles que deben protegerse
frente al abuso; Ley que, además, debe apli-
car un tribunal sujeto únicamente a su letra.

Así pues, la libertad de opinión e
imprenta cumplía al tiempo con dos rele-
vantes funciones para el nuevo Estado libe-

ral de Derecho: proteger la crítica del Poder
frente a los intentos de silenciarla desde el
propio Poder público; y asegurar la paz
social evitando que la disputa ideológica o
religiosa se resolviese con el uso privado o
público de la fuerza física primando una
opinión en detrimento de las restantes. 

III

Cumple, pues, la garantía de la libertad de
opinión e imprenta una doble función, a un
tiempo civil y política, propia de esa espe-
cie de comunidad ideal en diálogo cuya
argumentación racional suministra el fer-
mento legitimante del nuevo Estado liberal.
Quien puede expresar públicamente su
disenso con los demás o con su Gobierno
podrá corregir el error ajeno o convencer
con sus razones de la necesidad de un cam-
bio político sin acudir al uso de la fuerza
para imponerse sobre los demás. Con la
garantía de la libertad de opinión e impren-
ta se aseguraba al individuo un cauce de
expresión pacífica de su desacuerdo con la
mayoría o con la ley. Y, en consecuencia,
también se le garantizaba la posibilidad de
que en el futuro su opinión llegase a ser la
mayoritaria. De este modo se legitimaba el
sistema en su conjunto y la obediencia a la
ley (la ley debía obedecerse, ya que su
modificación ya no pasaba necesariamen-
te por la resistencia a su cumplimiento,
sino que era posible a través de su crítica
sin estar bajo sanción por ello).

El concepto que ha venido a resumir
este complejo entramado fue el de libre
discusión de las ideas. Si el fin último de
quien se expresaba era influir en los demás,
lo realmente importante era que esos
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«demás» le pudiesen oír. Si se impedía la
expresión de opiniones contrarias se esta-
ba presumiendo la existencia de una opi-
nión o idea infalibles, aquellas que sí se
podían escuchar, y que como infalibles se
imponían sin discusión. El medio de evitar
ese desequilibrio entre opiniones que aca-
baría con la tolerancia no era otro que el
que éstas concurriesen en un foro público,
generando una discusión donde todas las
ideas y opiniones estén en igualdad de con-
diciones de ser discutidas. Y el medio jurí-
dico para garantizar ese acceso era justa-
mente la libertad de opinión e imprenta7.

Fijémonos ahora en la función política
de la libertad de opinión e imprenta.

IV

La principal función de la libertad de opi-
nión e imprenta en el s.XVIII fue la de ser
expresión del anhelo de asegurar frente a la
coacción estatal o privada un cauce de opo-
sición burguesa al monarca absoluto y luego
despótico, y posteriormente de crítica al uso
del Poder público por sus depositarios en el
seno del Estado liberal. En ese contexto las
nociones libre discusión de las ideas y opi-
nión pública tratan de resumir la función
política que en el Estado liberal cumplió la
libertad de opinión e imprenta. Una función
que respondía a la fe ilustrada-liberal en la
discusión libre y pública como fuente de
racionalidad e instrucción públicas, dirigi-
da al interés general, que era el interés úni-
co que debía guiar los asuntos del Estado8. 

La reivindicación de libertad de opinión
e imprenta era una extensión natural de la
idea de un individuo autónomo y racional,
y de conciencia libre. Conciencia que debía

poder confrontarse con otras conciencias
sin que, como dijo Spinoza, la ley deba
interferir en esa confrontación9. Si el Esta-
do no es ninguna instancia competente
para decidir sobre la disputa entre diferen-
tes conciencias, hechas externas a través de
la opinión, la imparcialidad y neutralidad
del Estado en la materia debían imponerse
como principios de su modo de obrar en el
libre debate de las ideas. Estado de Derecho
y reivindicación de libertad de opinión e
imprenta sólo se explican en un momento
histórico en el que se evoluciona de un
modelo de sociedad donde la comunicación
se limitaba a pequeños círculos privados
cuya posible crítica del Orden existente se
reducía al círculo vital más privado. 

La creciente insatisfacción burguesa con
el orden político absolutista cobrará forma
en la segunda mitad del s. XVIII en una ins-
titución social que adquirirá peso específi-
co en el entramado sociopolítico del
momento: la opinión pública. Una institu-
ción social que obrará como tribunal social
y censor político del Estado ante la incapa-
cidad de sus jueces para controlar las accio-
nes de aquél y atajar sus arbitrariedades. La
respuesta estatal a la reivindicación de una
libertad de opinión e imprenta, con la que
se trataba de dar sustento y amparo jurídi-
co a aquella institución social, para asegurar
la existencia de unas relaciones sociales en
las cuales pudiera originarse una comuni-
cación pública sobre los problemas de
orden político sin miedo a ser castigado por
participar en ellas fueron las diversas medi-
das de policía de imprenta, e incluso la
reinstauración de la censura previa10. 

La necesidad de una libre discusión de
las ideas no fue, pues, un mero anhelo teó-
rico. Constituía también una necesidad de
la burguesía como medio para expresar su
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oposición al orden político existente que
asfixiaba su desarrollo económico y social.
A medida que su relación con el Poder
público se hacía más compleja, y más direc-
tamente sufrían las decisiones de este
Poder público en todo orden de asuntos,
cobrando asimismo con el paso del tiempo
mayor conciencia de su protagonismo
social y político, la burguesía reclamaba su
espacio en el debate y toma de decisiones
políticas y económicas. Si ellos soportaban
los costes de esas decisiones, también que-
ría intervenir en su toma y ejecución. Y el
primer paso para hacerlo era, claro está,
conocer cuáles eran esas decisiones y poder
someterlas a su crítica opinión11.

Pero la reivindicación de la libre discu-
sión de las ideas no sólo se hacía para dis-
frutar de un espacio de libre critica al
poder. Esa libre crítica, que alimentaba una
pujante opinión pública sobre los asuntos
de Estado, en tanto estos concernían a la
colectividad formada por ciudadanos, y no
por simples súbditos del Rey, se conside-
raba también un pilar irrenunciable del
nuevo Estado. O para ser más preciso, de
un Estado “justo”. La opinión era una
manifestación externa de la razón indivi-
dual, autónoma y libre. Como tal, su expre-
sión pública implicaba la manifestación y
participación del ciudadano libre en diver-
sos asuntos, gozando de capital importan-
cia cuando ese asunto objeto de su opinión
era la cosa pública; esto es, todo asunto
referido al bienestar de la comunidad a la
que pertenecía en su condición de ciuda-
dano, y sobre la que tenía todo el derecho a
opinar en tanto lo que el Estado decidiese
sobre ese particular la afectaba de forma
inmediata. Así pues, ese Estado estaba obli-
gado a someterse a su “opinión”, a su “jui-
cio” sobre toda medida que le afecte. Sólo

si la medida era consentida por los afecta-
dos en una discusión pública, la medida era
legítima y, además, era la correcta12.

Ese opinar sobre los asuntos públicos,
ese emitir un juicio sobre esos asuntos al
que debía someterse el Estado, se articuló a
través de dos instituciones caras al Libera-
lismo, y que manifestaban a la perfección
aquella fe en la discusión pública entre indi-
viduos libres como medio para alcanzar la
verdad, al menos política: la representación
parlamentaria y la formación de una opi-
nión pública a través de la garantía de la
libertad de opinión e imprente13. Ambas
imponían el aseguramiento jurídico de la
indispensable libertad de expresión y deli-
beración  sobre las cuestiones de relevancia
política en el debate parlamentario y en la
opinión pública. La diferencia, nada baladí,
entre una y otra institución, Parlamento y
Opinión Pública, esenciales para el Estado
liberal de Derecho radicaba, ya lo habían
señalado Spinoza y Locke, en que la prime-
ra creaba derecho a partir del debate, y la
segunda no, y lo que era aún más importan-
te, no podía crearlo (v. Spinoza, Tratado, p.
416; Locke, Two Treaties, § 3, p. 24).

Un gobierno sabio y racional tenía su
fundamento en la libertad de opinión (v.
Hume, Ensayos, p. 3 y ss.), a través de ella
se sacaban a la luz los errores y las equivo-
caciones del Estado, y sólo así era posible
alcanzar la verdad en los asuntos públicos.
La libre discusión de las ideas se erigía
como un “plebiscito” cotidiano sobre la
acción del Estado14. El gobierno del Estado
sigue apoyándose en la verdad para legiti-
marse, como el monarca absoluto. Pero esa
verdad tiene su origen en un punto bien
distinto al de la iluminación sacra o al des-
nudo ejercicio del poder omnímodo. La
verdad era y debía ser el resultado de una
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libre discusión pública, por tanto: accesible
a todos (pública), sin injerencias del Esta-
do (libre) y consistente en el debate e inter-
cambio de ideas y opiniones (discusión). El
reconocimiento por parte del Estado de la
libertad de opinión e imprenta se deriva de
la capital importancia que la libre discusión
tiene en el nuevo orden político. Su legiti-
midad como Estado justo se cifraba, preci-
samente, en la articulación de ambos siste-
mas de libre discusión de ideas dotando al
conjunto de la tan apreciada y anhelada
“racionalidad”: el parlamentario y la opi-
nión pública.

Cuando se ejercía la libertad de opinión
e imprenta no se ejercía sólo  una libertad
civil. También se estaba ejerciendo, siquie-
ra indirectamente, una libertad política,
por cuanto permitía al ciudadano partici-
par mediatamente en la toma de decisiones
del Estado. Sólo a través de la libre expre-
sión de sus ideas el hombre se transforma-
ba en ciudadano, emancipándose de su
condición de súbdito y erigiéndose en suje-
to político propiamente dicho, primero
frente al monarca absoluto que monopoli-
zó en su día el foro público, y luego en el
nuevo Estado liberal de Derecho (v.
Grimm, Recht, p. 252; Fernández Sarasola,
Representación; Id. Poder, passim).

Esa opinión pública operaba como
necesaria transposición de lo que sucedía
en los parlamentos, utilizando como medio
de expresión habitual la prensa, para así
hacer partícipe de los asuntos públicos a
quien no podía sentarse en las Cámaras.
Hay un efecto de retorno entre el repre-
sentante y el representado a través de esa
publicidad para dar cumplimiento al prin-
cipio consensual de que todo lo que afecte
a todos, por todos debe ser decidido. La
Prensa surge por tanto como «órgano de

actualización de la voluntad popular» y la
opinión pública como «poder contragu-
bernamental (v. Hellmuth, Zur Diskussion,
p. 208), originándose un conflicto entre
Prensa y Parlamento por disputarse la ver-
dadera representación del interés general,
pues ambos se conciben como foros políti-
cos. Uno, el institucional, jurídicamente
regulado (orgánico); y el otro, el social,
derivado de la libertad de los ciudadanos
cuya garantía es el fin supremo del Estado.
Parlamento y Prensa son ambos órganos de
la “voluntad común” del Pueblo. 

Pero este sustento teórico de la libertad
de opinión e imprenta no debe llevarnos a
engaño. El aparente valor democrático de
la reivindicación de una libre discusión de
las ideas en las que todos puedan participar
y coadyuvar en la formación de una opinión
pública que se proyectará mediante el voto
y la crítica pública en el Parlamento, es eso,
aparente. La indudable tendencia demo-
cratizadora de los planteamientos teóricos
en los que se sustentaba la vindicación de la
libertad de opinión e imprenta en el Cons-
titucionalismo decimonónico (cuyo estri-
bo era esa igual participación en el debate
público), siguió los mismos pasos que el
sistema parlamentario de representación
política. En ambos, el germen democrático
será convenientemente atajado. De un lado,
negando toda relevancia jurídica a la opi-
nión pública y separándola tajantemente de
su dimensión cuantitativa, por cuanto la
opinión pública no era la suma de las opi-
niones individuales, sino una noción abs-
tracta y cualitativa; y de otro, convirtiendo
el concepto de ciudadano en una noción
selectiva. De ambos modos se desactivaba el
pálpito democrático de una libre discusión
de las ideas en la que, en principio, podía
participar cualquiera. En efecto, en último
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término, el derecho a participar en esa dis-
cusión finalmente se reconocería sólo a un
selecto grupo de ciudadanos.

Al igual que en el ejercicio del voto o
para acceder a cargos públicos sólo eran
considerados ciudadanos unos pocos, los
propietarios, a los únicos a quienes se les
reconocía esa igual participación en los
mecanismos de representación y decisión
político-jurídica; para tener reconocida la
libertad de opinión e imprenta políticas y la
participación en igualdad de condiciones
en el libre debate de las ideas, también se
debía ser propietario. El paralelismo entre
ambas situaciones es evidente. Ambos eran
mecanismos de participación en el Estado,
y en ambos, como tales mecanismos, sólo
quienes disfrutaban de ciertas condiciones
materiales y sociales podían ser considera-
dos en rigor ciudadanos, únicamente pre-
ocupados por el bien común. Aún más, no
era nada extraño encontrar muy extendida
la idea de que sobre las propias ideas y opi-
niones se ejercía un derecho de propiedad,
de modo que su divulgación no era más que
una transmisión de la propiedad. La liber-
tad de opinión era un derecho a tenerla y a
usarla, al igual que se tenían y usaban los
bienes poseídos en propiedad (v. Fernán-
dez Sarasola, Representación).

Condiciones de propiedad y fiscalidad
determinaron en el Constitucionalismo
europeo, incluida Gran Bretaña, quién
podía poseer, una imprenta o editar un
periódico y quién no, a lo que debe sumár-
sele la legislación penal que establecía los
denominados “delitos de imprenta”. Ya no
sólo se reducía la libertad de opinión e
imprenta a una actividad industrial regla-
da, y sujeta a la policía administrativa; tam-
bién era una “libertad censitaria” tanto en
lo referente al quién y al qué15.

En consecuencia, ningún inconvenien-
te había en restringir, incluso en imponer
de nuevo la censura, a esa libertad cuando
se politizaba; esto es, cuando se opinaba de
política, al menos de cierta política. La opi-
nión política tenía un único cauce jurídica-
mente garantizado para expresarse, el voto y,
mediatamente, el Parlamento. Fuera de
ambas instituciones, reducidas, además, a
un grupo selecto de individuos, la opinión
política tenía un cauce de expresión muy
estrecho y siempre vigilado por el Estado,
presto a impedir que esa opinión política
supusiese un ataque a los fundamentos del
sistema: la Corona (en la mayoría de los
casos), la Constitución y el Gobierno (y
quienes estaban a su servicio). La Ley par-
lamentaria, incluso la misma Administra-
ción Pública habilitada por la Ley, eran quie-
nes establecían los términos en los que cabía
opinar públicamente de política. La prensa
dejaba así de ser un efectivo cuarto poder
porque se le privaba de su principal función:
opinar sobre los asuntos públicos, opinar
sobre política. A la persona y a la prensa sólo
les cabía reclamar que esas restricciones, y
las consiguientes sanciones, se impusieran
conforme a la legalidad vigente (v. Franken-
berg-Rödel, Von der Volkssouveränität, pp.38
y ss; Kriele, Einführung, pp. 192 y ss.).

Por otra parte, como ya hemos señala-
do, se excluían ciertas materias políticas de
la discusión pública, a saber, la crítica a la
Constitución vigente, al sistema político, al
Rey y a su Gobierno, o a las Instituciones
del Estado. Estas exclusiones, recogidas por
regla general en las leyes penales de sedición,
eran el otro mecanismo de reducción
“civil”, por oposición a “política”, de la
libertad de opinión e imprenta. La Historia
jurídica de la Gran Bretaña, o de Europa
occidental, incluso la de los Estados Uni-
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dos de América, está jalonada de leyes de
sedición cuyo propósito era castigar con
severidad toda aquella opinión que pusie-
se en cuestión los fundamentos mismos del
Estado o la autoridad de sus instituciones
(Levy, Emergence; Bailyn-Hench, The Press).
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1 Esta es la expresión con la que
históricamente se denominaban
las modernas libertades de opi-
nión e información. Véase Gor-
nig, Aüßerungsfreiheit, pp. 57 y ss.,
sobre todo p. 69; Grimm, Recht,
pp. 232 y 255.

2 Véase Kendall, Cómo debe leerse,
pp. 109 y ss.; interesante el de
Blasi, Milton’s Areopagitica. 

3 De ahí el carácter de libertad opo-
sición con el que siempre se ha
calificado a la libertad de opinión
e imprenta, Spinoza, Tratado.
Véase Hartmann, Meinungsfrei-
heit, pp. 97 y ss.; Grimm, Recht,
pp. 259 y 260. 

4 Kant, ¿Qué es la Ilustración?, pp. 9 y
ss. y Fichte, Reivindicación. Sobre
el particular, véase el magnífico
resumen de la cuestión en Fernán-
dez Sarasola, Poder, pp. 134 y ss.

5 Declaración de Virginia, 1796, art.
12; o la de Massachussets, 1780,
art. 16. Sobre el modelo Nortea-
mericano sigue siendo una obra de
cita inexcusable el libro de Levy
Emergence. Otra obra de suma uti-
lidad es la colectiva Bailyn-Hench,
The Press. Interesante también la
recensión de Auerbach, Free
Speech, pp. 487 y ss.

6 Así por ejemplo, paradójicamen-
te Robespierre en su discurso de
24 de agosto de 1789: «Si hay
libertad de pensamiento, como se
ha dicho, debe haber también
libertad para expresar ese pensa-
miento». Cita tomada Muniesa,
El discurso, pp. 25 y 28.

7 Como apuntó Mill negar la discu-
sión era presumir que hay una
opinión infalible lo que suponía
romper con la tolerancia, pues esa
infalibilidad no se traducía en la
seguridad personal sobre las pro-
pias convicciones sino en la
obstrucción de la recepción de
otras opiniones distintas y la
imposición a otros de las propias;
véase sobre todo Mill, On Liberty,
pp. 80 y 85.

8 Este espíritu de las Luces se pue-
de encontrar en una de sus for-
mas más acabadas, en el opúscu-
lo de Kant, ¿Qué es la Ilustracion?,
pp. 9 y ss.

9 Para Spinoza la libre discusión de
las ideas se regula espontánea-
mente, negándole a la ley la posi-
bilidad de dirimir la disputa. Pero
también pone de manifiesto que
de la disputa no puede ser cauce
de creación de derechos. Libre
discusión y representantes de la
nación responden a funciones
distintas. Véase Spinoza, Tratado,
p. 416; véase Locke, Carta, p. 48.

10 Véase Bullinger, Freiheit, § 142 nº
10 y ss; Grimm, Recht, p.232. De
sumo interés resulta la lectura de
los diversos artículos publicados
por Marx en el “Rheinische Zei-
tung”: las series reunidas bajo los
títulos Debatten über Preßfreiheit y
Das Verbot der “Leipziger Allgemai-
nen Zeitung”, precedidos por el
“Bemerkungen über die neueste
preußische Zensurinstruktion”,
publicados entre 1842 y 1844, que

pueden consultarse en Marx-
Engels, Werke, Bd. 1.

11 Grimm, Recht, pp. 237 y 238. Hay
que hacer notar, como lo hace
Grimm, que estos afanes no le
eran ni evidentes ni urgentes a la
burguesía del s. XVII y primera
mitad del s. XVIII, que tan sólo
intentaba acomodarse al estado de
cosas existente. Son los pensado-
res de finales del s. XVIII y princi-
pios del s. XIX quienes repararon
en estas cuestiones, y subrayaron
su radical trascendencia para el
nuevo Estado en formación.

12 La Real Orden de 25 nov.1864
dice: «Las personas de los Mini-
stros importan poco en compara-
ción de los altos objetos á que me
he referido; constitucionalmente
son sus actos al asunto forzoso de
las públicas discusiones».

13 Sobre el nexo entre representa-
ción parlamentaria y opinión
pública véase la sección tercera
del artículo de Fernández Saraso-
la, Representación.

14 Spinoza, Tratado, apunta las pro-
fundas consecuencias políticas
que tiene el que la verdad sea
resultado de la libre discusión.

15 Véase ya en Hume (Ensayos), pp.
21 y ss. En ese opúsculo Hume
establece una ligazón entre la
libertad de opinar y la propiedad.
Aún más claro en Locke, derivado
de su concepto de propiedad y
hombre libre, así Locke, Two Trea-
tises, Cap. IV y Cap. V, §§ 85 (p. 67),
87-89 (pp. 68-69), y 99 (p. 75).



Opinión Pública: El órgano de Móstoles. Como
cada trompeta suena por distinto tono, los que lo
pulsan no oyen más que las tocatas que a ellos les
agradan; así es que al sonar el órgano se figuran
unos que oyen la pitita y otros el himno de Rie-
go. Para un periodista la opinión pública son los
suscriptores de su periódico, para el gobierno
sus empleados, para un diputado sus electores.
[J. Rico y Amat, Diccionario de los Politicos, 1855]

1.  Introducción

En 1662, Blaise Pascal formulaba entre sus
Pensamientos una máxima que habría de ser
premonitoria para el futuro pensamiento
político: «La opinión es como la reina del
mundo, pero la fuerza es su tirano» (Pen-
samientos, p. 209). Aun sin pretenderlo,
Pascal había expresado metafóricamente la
postrera relación que el liberalismo iba a
establecer entre la Sociedad – ámbito de la
opinión – y el Estado – terreno de la fuer-
za pública –. Una relación en la que la auto-
nomía de ambas esferas (Sociedad y Esta-

do) se disipaba mediante la opinión públi-
ca, como medio a través del cual la Nación
consolidaba sus libertades frente al poder
público.

Estas premisas liberales supusieron una
alteración de los postulados sustentados
por el Despotismo Ilustrado. Para este últi-
mo, la opinión pública era, en principio,
irrelevante, toda vez que el gobernante
(ilustrado y asesorado por unas elites inte-
lectuales, generalmente integradas en Con-
sejos) era el único capacitado para inter-
pretar el bienestar público y la prosperidad
común. Incluso el engaño al pueblo queda-
ba legitimado, si con ello se lograba la feli-
cidad pública (Castillon, Es conveniente, p.
69). Sin embargo, el propio programa
social ilustrado, orientado a instruir a la
Sociedad, llevaría implícito un cambio de
esta situación, ya que acabaría otorgando a
los ciudadanos una capacidad de crítica que
les llevaría a superar su condición de meros
gobernados. Por ese motivo, cuando Kant
(y poco después Fichte) alzaba la voz con su
Sapere Aude! incitaba al individuo a aban-

195

Opinión pública y «libertades de expresión»
en el constitucionalismo español (1726-1845)

ignacio fernàndez sarasola

giornale di storia costituzionale n. 6 / II semestre 2003



donar su minoría de edad política, a deste-
rrar las bases del Despotismo Ilustrado y a
convertirse en un sujeto activo de las rela-
ciones políticas (Kant, Respuesta; Fichte,
Reivindicación, p. 28). 

El liberalismo acentuó este protagonis-
mo del individuo en la vida pública, aun-
que lo hizo sobre premisas bien distintas a
las que sustentaría el futuro pensamiento
democrático. Para el liberalismo, lo rele-
vante no era tanto convertir a los goberna-
dos en gobernantes (mediante derechos de
participación) sino garantizar la esfera de
libertades frente al Estado, hasta el punto
de que los derechos políticos no serían más
que instrumentos de defensa de los dere-
chos de libertad.

El liberalismo trató de garantizar la
autonomía social a través de técnicas de
estructuración del poder, entre las que el
principio de legalidad, y la sempiterna idea
de la división de poderes ocuparon un lugar
privilegiado. Pero, aparte de estas técnicas
organizativas, utilizará otro instrumento: la
opinión pública, como expresión de las ide-
as de la Sociedad y, por tanto, como guía y
como crítica de la actuación del poder
público. Así, la “reina del mundo”, la opi-
nión expresada por la Sociedad, modularía
la fuerza pública, evitando su tiranía.

Como se verá en este artículo, España
no es ajena a este creciente papel de la opi-
nión pública. Su protagonismo en las rela-
ciones políticas comienza a gestarse en el
siglo XVIII español, para consolidarse a
mediados del siglo XIX, momento en el que
nadie duda de su relevancia y de la correla-
tiva fuerza de aquellas “libertades de expre-
sión” que le sirven de cauce y entre las que
destaca, pero no exclusivamente, la libertad
de imprenta.

2.  Opinión pública y libertad de imprenta en
la Ilustración liberal y en el liberalismo predo-
ceañista (1726-1810)

La primera aproximación al concepto de
opinión pública en España suele imputar-
se al ilustrado Benito Feijoo, quien en su
obra Teatro Crítico Universal (1726) definió el
concepto de «voz del pueblo» o «voz
común». Feijoo, que luchó con denuedo a
lo largo de toda su vida para desterrar las
muy extendidas supersticiones populares,
definía la «voz del pueblo» en un sentido
cuantitativo, como la opinión más extendi-
da. Este componente meramente numéri-
co no le otorga, por sí, ningún valor intrín-
seco, puesto que el número de voces no era
sinónimo de celsitud. Ésta última sólo se
lograba con una adecuada instrucción, que
pudiera reconducir las múltiples voces dis-
cordantes e irracionales a una sola voz,
racional y cualitativamente superior.

Partícipe de esta idea cuantitativa de la
voz pública fue el ilustrado vasco Valentín
de Foronda quien, utilizando los conceptos
de “opinión pública” o su sinónimo “opi-
nión común”, consideraba que se trataba
de una voz general que podía estar equivo-
cada. Para lograr que la opinión pública
fuese acertada, Foronda – a diferencia de
Feijoo – no se centraba sólo en la instruc-
ción, sino que conectaba ésta, ante todo,
con libertad de imprenta. En Foronda,
dicha libertad se hallaba al servicio de la
instrucción, de modo que, a través del
intercambio recíproco de opiniones, se
pudiera alcanzar una verdad asumible por
toda la Nación. Precisamente porque la
libertad de imprenta cumplía este objetivo
instructor, se relegaba su posible papel de
instancia crítica (muy excepcional en
Foronda), y se sujetaba a determinados
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límites, por cuanto no eran opinables cues-
tiones tales como la religión o ciertas máxi-
mas de gobierno1.

La apertura hacia una concepción más
liberal de la opinión pública y la libertad de
imprenta la hallamos en autores como Caba-
rrús, Jovellanos y, sobre todo, Calvo de Rozas
y Flórez Estrada. Cabarrús consideraba que
la libertad de opinar se fundamentaba en el
estado de naturaleza y, por tanto, tenía un
carácter preestatal. Nacida la Sociedad y el
Estado a partir del pacto social, ambas ins-
tancias debían propiciar esta libertad de opi-
nar. Así, la Sociedad debía fomentar la escri-
tura y la lectura en sus componentes, en tan-
to que el Estado debía garantizar la libertad
de imprenta que cumpliría un doble come-
tido, positivo (de orientación al poder públi-
co) y negativo (de crítica a éste). Así pues, en
Cabarrús la libertad de imprenta no sólo se
dirigía a fomentar la instrucción pública –
de hecho, ésta era un cometido social, y un
presupuesto para el ejercicio de la libertad de
imprenta – sino, sobre todo, a articular las
relaciones de la Sociedad con el Estado (v.
Cabarrús, Cartas, pp. 75-77).

Algo parecido sucede con Jovellanos,
quien también atisbó el papel que debían
asumir la opinión pública y la libertad de
imprenta para el adecuado ejercicio del
poder público (v. Fernández Sebastián, The
Awakening, p. 45; Rospir, La opinión, p. 100).
Jovellanos consideraba a la opinión pública
como una fuerza viva, cuyo poder se susten-
taba en su número y en su extensión a lo lar-
go de todo el territorio nacional. Esta opi-
nión pública tenía una doble dimensión, por
cuanto guiaba la conducta de los gobernan-
tes (aspecto positivo) y los sujetaba a crítica
y exigencia de responsabilidad por su ges-
tión (aspecto negativo). La capacidad de
enjuiciar a los gobernantes convertía a la

opinión pública en un auténtico Tribunal (al
que incluso se dirigió Jovellanos para que
exculpara su conducta como miembro de la
Junta Central), cuyo medio de expresión era
la libertad de imprenta. Estas ideas, típica-
mente liberales, se entremezclaban con
notas propias del pensamiento ilustrado. Y
es que Jovellanos, consciente del poder de la
opinión pública, y de la imprenta como su
medio de difusión, también era temeroso de
una opinión mal dirigida. Por tal motivo,
pretendía conseguir una opinión pública
ilustrada, razonable, convirtiendo, una vez
más a la instrucción como elemento medu-
lar. Así pues, la libertad de imprenta, sin
previa instrucción, expresaría una opinión
irracional; era menester, pues, que la edu-
cación precediera a la imprenta, introdu-
ciéndose esta última de forma gradual (v.
Fernández Sarasola, Idea, pp. 322 y ss.; Fer-
nández Sarasola-Mateos, Estudio).

Llas dos posturas más claramente libe-
rales en torno a la libertad de imprenta y la
opinión pública corresponden por estas
fechas a Lorenzo Calvo de Rozas y a Álvaro
Flórez Estrada. En una propuesta hecha por
el primero en 1809 a la Junta Central, la opi-
nión pública no sólo se describe en su doble
dimensión positiva y negativa, sino que se
llega incluso a insinuar una identificación
entre la opinión pública y voluntad general.
La libertad de imprenta, por su parte, cum-
ple con el doble objetivo de formar e ilustrar
a esa opinión pública a través del intercam-
bio de luces, y de servirle de cauce de expre-
sión (Calvo de Rozas, Proposición, pp. 35-37).

El asturiano Flórez Estrada siguió unos
patrones muy similares, otorgando un prota-
gonismo especial a la libertad de imprenta en
dos de sus escritos más sobresalientes de la
Guerra de la Independencia: la Constitución
para la Nación española, un interesantísimo
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proyecto constitucional, y las Reflexiones sobre
la libertad de imprenta (1809). Este último tex-
to había constituido, como en el caso de Cal-
vo de Rozas, una representación dirigida a la
Junta Central, publicado después por el autor
conjuntamente con el proyecto constitucio-
nal, al tratarse de un desarrollo del derecho
que este último estipulaba en su art. 102. En
su proyecto constitucional, Flórez Estrada
recogía una Declaración de Derechos bajo el
título De los derechos que la Constitución decla-
ra pertenecer a todo ciudadano y de los que ella
les concede. No queda claro si la libertad de
imprenta (art. 102) es “concedido” o “reco-
nocido” por la Constitución, pero más bien
parece esto último, ya que para Flórez Estra-
da la libertad de expresión era un derecho
natural, previo, por tanto, a la Constitución2.

Al teorizar sobre dicha libertad, Flórez
Estrada cifra en ella el esplendor de gobier-
nos como el de Inglaterra, precisamente por-
que a su través se logra no sólo la educación
de un pueblo, sino también la limitación del
poder público, merced a la capacidad de crí-
tica que encierra. Con el político asturiano la
libertad de imprenta, en su dimensión nega-
tiva, o de control del poder, alcanza sus más
altas cuotas: la misma existencia de la Cons-
titución no le resulta tan imprescindible
como la propia libertad de imprenta puesto
que, en presencia de ésta, todos los abusos
quedarían sujetos a la feroz crítica del impar-
cial tribunal de la opinión pública (Flórez
Estrada, Constitución, pp. 335, 348-349). Un
Estado liberal, por tanto, no necesitaría tan-
to ser un Estado Constitucional, como con-
tar con la libertad de imprenta.

Las opiniones de Flórez Estrada en tor-
no a la opinión pública y la libertad de
imprenta fueron secundadas por otro repu-
tado liberal que, adscrito en esta época al
pensamiento constitucional revolucionario,

cambiaría hacía posiciones más moderadas
a partir de su estancia en Londres. Nos refe-
rimos a Blanco-White, quien afirmaba en
1808 que la misma revolución española tenía
su soporte y principal baluarte en la opinión
pública y, por ende, en la libertad de
imprenta que servía para expresarla (Sema-
nario Patriótico, Prospecto, p. 3; Semanario
Patriótico, n° 19 (1 de junio de 1809), p. 79).
Flórez Estrada y Blanco-White llevarían sus
afirmaciones al plano práctico, puesto que
el primero editaría el interesante periódico
titulado El Tribuno del pueblo español, en tan-
to que el segundo publicaría entre 1808 y
1809 el periódico Semanario Patriótico, para
editar ya en 1810 desde Londres El Español.

La importancia de la opinión pública se
vio reconocida en el plano normativo a tra-
vés del Decreto de la Junta Central, de 22 de
mayo de 1809, de convocatoria a Cortes, en
el que se solicitaba a Instituciones y parti-
culares que expresasen a la Comisión de
Constitución las modificaciones que esti-
masen pertinentes en las Leyes Fundamen-
tales españolas. El conjunto de informes
remitidos, conocidos como la «Consulta al
País» y equiparados por algunos autores con
los cahiers de doléances franceses (Artola, Los
orígines, vol. I, p. 329), no sólo permitieron
a las Instituciones del Antiguo Régimen
exponer su perspectiva de las futuras refor-
mas, sino también dar cabida a las opinio-
nes de particulares, en un claro intento de
prospectar la opinión pública nacional.

3.  Opinión pública y libertad de imprenta en
las Cortes de Cádiz (1810-1814)

Durante los debates de las Cortes de Cádiz y
en su principal resultado, la Constitución de
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1812, la opinión pública y la libertad de
imprenta cobraron un protagonismo hasta
entonces desconocido, convirtiéndose en
una de las principales enseñas del movi-
miento liberal. Con el liberalismo gaditano
la opinión pública alcanza definitivamente
ese cometido positivo – de guía de los gober-
nantes – y negativo – de crítica de la actuación
del poder público – que ya había insinuado la
Ilustración más liberal. Ahora bien, el cons-
titucionalismo gaditano ha sido, acertada-
mente, definido (más allá de su cronología)
como un constitucionalismo del siglo XVIII
(Varela Suanzes, Las cuatro etapas, p. XXII) lo
que explica que los conceptos de opinión
pública y libertad de imprenta todavía cuen-
ten con resabios del movimiento ilustrado. 

El papel de la opinión pública en el libe-
ralismo gaditano quedará marcado por el
dogma de la soberanía nacional y por la pri-
macía de las Cortes a la que éste condujo. El
Parlamento cobra, entonces, una especial
importancia para formar y transmitir la
opinión pública: por una parte, suminis-
trando a los ciudadanos cuestiones políti-
cas e informaciones que se someterán a
debate; por otra, recibiendo después las
voces de esos mismos ciudadanos y extra-
yendo, de ellas, la verdadera opinión públi-
ca que le conducirá a expresar la voluntad
general mediante la ley.

El resultado será la incardinación de la
opinión pública en un proceso comunica-
tivo instaurado entre los individuos (suje-
tos activos de la opinión pública) y los
poderes estatales (sujetos pasivos de la opi-
nión pública), en virtud del cual los prime-
ros reciben información, la debaten y la
comunican después a los representantes y
agentes públicos para guiar su conducta
pública o para reprochar sus actividades.
Un proceso, éste, en el que se verían impli-

cados de una u otra forma institutos cons-
titucionales como la representación, el
mandato representativo o la existencia mis-
ma de partidos políticos (Fernández Sara-
sola, Representación).

3-1. Los sujetos activos de la opinión pública:
los ciudadanos y el debate social 

La formación de la opinión pública reque-
ría dos presupuestos: información y deba-
te. En el primero de ellos, las Cortes asu-
mían un cometido crucial, puesto que,
siendo representantes de los ciudadanos,
se consideraban las más legitimadas para
suministrarles los datos necesarios para
impulsar el debate público (Del Monte, DS
n° 150, 26-01-1810, p. 585; Leiva, DS n°
471, 17-01-1812, p. 2645; Ros, DS n° 709,
25-11-1812, p. 4021). A tales efectos, las
Cortes de Cádiz instauraron la publicidad
de los debates parlamentarios3, aunque la
práctica entre 1810 y 1813 fue por derrote-
ros bien distintos, acudiéndose con relati-
va frecuencia a las Sesiones Secretas. 

Pero el papel central que asumieron las
Cortes extraordinarias en la política estatal
y en el proceso revolucionario impedía que
se viera al Parlamento como un pasivo
suministrador de información a los ciuda-
danos. Antes bien, no faltaron diputados
liberales que defendieran que a la Asam-
blea le correspondía, en realidad, dirigir la
opinión pública e, incluso, interpretarla,
hasta el punto de que sólo tenía la cualidad
de “opinión pública” aquella que las Cortes
consideraban como tal4. Es más, en ausen-
cia de las Cortes, su apéndice, la Diputa-
ción Permanente, se consideraba a su vez
como una salvaguarda, destinada a formar
el espíritu público y a vigilar por la forma-
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ción de una opinión pública favorable a la
Constitución (Argüelles, DS n° 370,
7-10-1811, p. 2013). 

El debate social se concebía, básica-
mente, como un debate entre individuos,
por cuanto la propia mentalidad liberal
revolucionaria recelaba de los cuerpos
intermedios. De hecho, la Constitución de
1812 no reconoció el derecho de reunión y
asociación, de modo que no se considera-
ba que las agrupaciones de ciudadanos fue-
sen idóneas para alcanzar la opinión públi-
ca (Fernández Sarasola, Los partidos, §§ 23
y ss; Id., La idea, pp. 89 y ss.). Ahora bien,
tampoco existía unanimidad a la hora de
determinar si todos los individuos eran, en
esencia, capaces de participar en el debate
público. Un sector liberal más moderado, y
heredero de la ideología ilustrada, consi-
deró que sólo aquellos que contasen con
una instrucción adecuada podían ser partí-
cipes del debate público; no debía confun-
dirse, pues, la “opinión pública” con la
«opinión de todos» (El Español, t. VII,
diciembre 1812, p. 398), del mismo modo
que Rousseau había diferenciado entre
“voluntad general” y “voluntad de todos”. El
movimiento liberal más radical, por el con-
trario, entendió que todos los ciudadanos
podían concurrir a la formación de la opi-
nión pública, aunque identificaban ésta,
exclusivamente, con la ideología revolucio-
naria patriótica. Los partícipes del proceso
discursivo quedaban determinados, enton-
ces, no tanto por razones instructivas, como
ideológicas.

Al permitir a los individuos acceder a la
imprenta y tomar parte en la formación de
la opinión pública, en realidad, el libera-
lismo instauraba una suerte de cauce par-
ticipativo que ampliaba los derechos polí-
ticos, a la sazón reducidos a los ciudadanos.

Bien entendido que la libertad de impren-
ta no se consideraba como un derecho polí-
tico, pero servía al menos para integrar una
“voluntad social” que las Cortes debían
interpretar y convertir en ley, y que el Eje-
cutivo debía ver siempre como una “espa-
da de Damocles” social capaz de desautori-
zar sus actos. Así pues, aun sin ser un dere-
cho político, sí podía tener una dimensión
política, y por tal razón durante el régimen
de Cádiz se utilizaba el término de «liber-
tad política de imprenta»5.

3-2. Los sujetos pasivos de la opinión pública:
la orientación a las Cortes y la censura del  Eje-
cutivo

Los principales destinatarios de la opinión
pública eran los órganos del Estado, pero la
distinta posición que éstos ocupaban deter-
minaba el influjo que iba a tener sobre
ellos. Las Cortes, en cuanto contribuían a
formar la opinión pública, y representaban
al sujeto soberano, tenían una vinculación
más laxa con ella, de modo que la opinión
pública se limitaba, en todo caso, a orientar
sus decisiones (Pérez de Castro, DS n° 376,
13-10-1811, p. 2063). Por tal motivo, la opi-
nión pública desplegaba, respecto de las
Cortes, su dimensión positiva, de guía y
orientación6. Recibida la opinión pública
(y por tanto social) por las Cortes, éstas se
encargaban de someterla a un nuevo deba-
te, ahora parlamentario, cuyo resultado
habría de ser la definitiva expresión de la
voluntad nacional en forma de ley. Así pues,
en realidad la ley racional se alcanzaba a
través del doble debate – social y parla-
mentario – en el que el intercambio recí-
proco de luces acababa por descubrir la
voluntad de la Nación.
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Todo el proceso deliberativo de las Cor-
tes se construía, por tanto, con el objetivo
de alcanzar esa racionalidad: la ausencia de
mandato imperativo, las incompatibilida-
des y causas de inelegibilidad, la no pre-
sencia de los agentes del Rey en las vota-
ciones…, todo ello contribuía a garantizar
la libertad de los representantes en el pro-
ceso discursivo para interpretar la opinión
pública y convertirla en voluntad general.

La vinculación del Ejecutivo con la opi-
nión pública era bien distinta. Configurado
como un poder subalterno de las Cortes, el
Ejecutivo se veía constreñido por una opi-
nión pública que actuaba para él, funda-
mentalmente, como instancia crítica (Torre-
ro, DS n° 23, 17-10-1810, p. 49). El Ejecu-
tivo debía llevar a efecto fielmente las dis-
posiciones de las Cortes, y un desvío de su
cometido no sólo le podría suponer una exi-
gencia de responsabilidad penal por el Par-
lamento (acusando las Cortes y enjuiciando
el Tribunal Supremo de Justicia), sino la
reconvención social, expresada a través de
la opinión pública. Así pues, la opinión
pública actuaba como exigencia de una res-
ponsabilidad difusa o “moral”, según la ter-
minología de la época, que obligaba a los
ministros a dejar su cargo cuando, sin haber
cometido una infracción normativa, había
actuado incorrecta o impolíticamente («El
Español», n° 8, 30 de noviembre de 1810,
p. 145). 

Este cometido crítico de la opinión
pública también acabó siendo absorbido por
las Cortes que, aun excepcionalmente,
enjuiciaron a los ministros en términos
políticos, formulando votos de reconvención
dirigidos a que los agentes ejecutivos deja-
sen su cargo. Esta nueva actividad de las Cor-
tes – no reconocida constitucionalmente –
resultaba perfectamente lógica si se recuer-

da que la Asamblea era la legítima intérpre-
te de la opinión pública y que, en cuanto
representante de la Nación, tenía una híbri-
da naturaleza de órgano del Estado pero,
también, de institución de la Sociedad (Fer-
nández Sarasola, Idea, pp. 474 y ss.).

3-3. El instrumento de formación-expresión
de la opinión pública: la libertad de imprenta
y sus límites

Huelga decir que para los liberales de las
Cortes de Cádiz la libertad de imprenta era,
una vez más, el mecanismo dirigido a for-
mar la opinión pública y a expresarla. La
relevancia de este derecho – cuya funda-
mentación basaban los liberales en el ius-
naturalismo7 – llevó a su inmediata regula-
ción a través del Decreto IX, de 10 de
noviembre de 1810, de Libertad política de
imprenta, en vigor, pues, más de un año
antes de aprobarse la Constitución del 12.
En esta Constitución, por supuesto, tam-
bién se recogió la libertad de imprenta (art.
371), permitiendo a todos los españoles
(por tanto no sólo a los ciudadanos) escri-
bir y publicar «sus ideas políticas».

Un detenido análisis del artículo cons-
titucional y del previo Decreto IX muestra
cómo en Cádiz la ideología liberal todavía
tenía reminiscencias ilustradas. En efecto,
siguiendo las premisas liberales, se atribu-
ía a la libertad de imprenta un doble come-
tido, positivo y negativo, como mostraba el
preámbulo del Decreto IX: «la facultad de
los ciudadanos de publicar sus pensamien-
tos e ideas políticas es, no sólo un freno a la
arbitrariedad de los que gobiernan, sino un
medio de ilustrar a la Nación en general, y
el único camino para llevar al conocimien-
to de la verdadera opinión pública». Sin
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embargo, es notable que todavía se men-
cionase la vocación “ilustradora” de la
imprenta, hasta el punto de que el art. 371
de la Constitución, donde se reconocía este
derecho, se hallaba incardinado en el Títu-
lo IX: De la instrucción pública8. 

La libertad de imprenta, guía del Legisla-
tivo y freno del Ejecutivo, no había perdido
todavía su nexo ilustrado, puesto que servía
para formar a los ciudadanos. Debe notarse
que, en realidad, la Constitución de Cádiz y
el Decreto promulgado por las Cortes no
garantizaban sin más la libertad de expre-
sión, sino sólo las manifestaciones escritas,
porque sólo ellas podían ser más reflexivas y
podían cumplir el objetivo de ilustrar.

Ahora bien, el liberalismo gaditano no
reconoció un derecho absoluto a la libertad
de imprenta, sino que la sujetó a dos tipos
de límites: los derivados de la colisión con
otros derechos individuales, y los proce-
dentes de principios estructuradores del
Estado. En efecto, la libertad de imprenta,
en primer lugar, no era compatible con
«libelos infamatorios» ni «escritos
calumniosos», por cuanto supondrían una
violación del derecho al honor. Pero, ade-
más, la confesionalidad del Estado y la con-
sideración de la Constitución como norma
expresiva de la voluntad soberana, también
actuaban de límites. El relativo a la confe-
sionalidad estatal puede considerarse como
un límite relativo, cuya operatividad venía
determinada por la obligación de que todos
los textos sobre materias religiosas se suje-
tasen a censura previa por parte de Ordina-
rios eclesiásticos, en franca contradicción
con la idea de ausencia de censura previa
que sostenían los propios liberales. El lími-
te derivado de la naturaleza constitucional
era, sin embargo, absoluto. Como afirma-
ban Villanueva, Argüelles o Guridi y Alco-

cer, lo que figuraba en la Constitución se
había convertido en voluntad nacional y,
por tanto, no era opinable (Villanueva, DS
n° 379, 16-10-1811, pp. 2093 y DS n° 381,
18-10-1811, p. 2104; García Herreros, ibí-
dem, p. 2107; Aner, ibídem, p. 2108; Argüe-
lles, ibídem, p. 2109; Guridi y Alcocer, DS
n° 522, 16-03-1812, p. 2924). Por tal moti-
vo, cualquier opúsculo considerado como
subversivo de la Constitución se reputaba
como ilegal, e incurría en un delito políti-
co de imprenta.

El examen de estas infracciones corres-
pondía a las Juntas de Censura. El Decreto
IX preveía la existencia de una Junta Supre-
ma de Censura, integrada por nueve indi-
viduos elegidos por las Cortes, y de Juntas
de Censura Provinciales, constituidas por
cinco sujetos designados a propuesta de la
Junta Suprema9. En una Constitución en la
que faltaba uno de los elementos más valo-
rados de Inglaterra, la institución del jura-
do, se trató de ver precisamente a estas Jun-
tas como una suerte de jurados. Sin embar-
go, la confesionalidad del Estado seguía
incidiendo en la composición de este órga-
no, por cuanto parte de sus miembros debí-
an pertenecer necesariamente al estamen-
to clerical.

4.  La opinión pública en el pensamiento exal-
tado-progresista y en el moderado-conservador
(1820-1845)

Durante la Guerra de la Independencia los
liberales habían logrado mantener una uni-
dad, basada en unas ideas de filiación funda-
mentalmente francófila y en una común opo-
sición a los serviles y afrancesados. Las dife-
rencias de talante no fueron lo suficiente-
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mente acentuadas para que su pueda hablar,
entre 1810 y 1814, de una escisión liberal.

Sin embargo, a partir del Trienio Cons-
titucional (1820-1823), el liberalismo
español se divide en dos grupos: exaltados
y moderados. Los primeros, en ocasiones
próximos al ideario jacobino, seguían man-
teniendo el ideario revolucionario que
había dado lugar a la Constitución de Cádiz,
de modo que el texto de 1812 les parecía un
código satisfactorio que no debía alterarse.
Los moderados, por su parte, se habían
familiarizado con otras doctrinas, en espe-
cial con el liberalismo doctrinario, pero
también con el positivismo benthamiano, y
habían mudado sus posturas hacia una
anglofilia que les llevaba a someter la Cons-
titución de Cádiz a críticas, en especial por
la debilidad del poder regio, la ausencia de
bicameralismo y la preeminencia que reco-
nocía de las Cortes.

Estas dos posturas – que, a partir de
1822, es frecuente que se denominen como
“partidos” (Fernández Sarasola, Los parti-
dos, § 51 y ss.) – admitían en su seno toda-
vía diversos matices y tendencias: así, el
liberalismo exaltado se movió entre movi-
mientos muy radicales, afines al republi-
canismo y al pensamiento jacobino más
acendrado, y posturas menos extremas,
especialmente representadas por antiguos
diputados del 12. Entre los moderados, por
su parte, cabe apreciar la existencia de un
sector más conservador (los redactores de
“El Censor” o el denominado grupo de los
“anilleros” fueron claros ejemplos), cuyo
conservadurismo se acentuaría, por cierto,
a medida que las posturas exaltadas más
radicales fueron ganando terreno.

A partir de 1834 el liberalismo cobra
forma a través de dos nuevos grupos: los
progresistas y los conservadores. Los pri-

meros entroncaron con el liberalismo exal-
tado, especialmente con el menos radical,
en tanto que los conservadores fueron los
naturales herederos del moderantismo de
1820-1823. Bien es cierto que no cabe
hacer, sin más, una identificación exalta-
dos-progresistas y moderados-conserva-
dores, puesto que entre el liberalismo de
1820 y el de 1834 existen notables diferen-
cias (en buena medida motivadas por un
cambio doctrinal derivado del exilio sufri-
do durante la Ominosa Década) (Varela
Suanzes, El pensamiento, pp. 63 y ss.). Aho-
ra bien, en el objeto de este estudio –la opi-
nión pública – el pensamiento de los exal-
tados y de los progresistas guarda una cla-
ra continuidad, y otro tanto sucede con las
ideas de los moderados y los conservadores.
Por tal motivo, y a efectos de síntesis, se
tratará como unidad el pensamiento exal-
tado-progresista, por un lado, y el modera-
do-conservador, por otro.

4-1.  La opinión pública y su función de con-
trol en el pensamiento exaltado y progresista

A. Sujetos y funciones de la opinión pública

Con el pensamiento exaltado y progresista
la opinión pública cobra un especial prota-
gonismo, convirtiéndose en un actor polí-
tico más10. La opinión pública – o “espíri-
tu público”, como les gustaba designar, en
un acercamiento a la terminología jacobi-
na («El Espectador», n° 7, 21-04-1821, pp.
27 y 28; v. también n° 510, 6-09-1822, p.
594) – aparece como un sujeto activo, cons-
tantemente vigilante y necesario para la
supervivencia y correcto funcionamiento
de todo sistema representativo.

La opinión pública a la que se refieren se
define, por tanto, en términos no ilustra-
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dos, sino políticos. La opinión pública no
aparece cualificada tanto por la formación
intelectual de quienes la manifiestan, como
por los principios que representan y expre-
san. Así, la opinión pública se identifica con
el pensamiento liberal y, durante el Trie-
nio Constitucional, incluso con el ideario
revolucionario. Un ideario que considera-
ba que la revolución nacional no se había
terminado con el pronunciamiento de
Rafael del Riego, sino que constituía un
proceso en el que todavía estaba inmerso la
Nación española (Flórez Estrada, DS, n° 27,
31 de julio de 1820, p. 341).

En este sentido, Alcalá Galiano – en su
fase todavía exaltada – afirmaba que la opi-
nión pública no equivalía a la «mayoría
numérica», sino a la «mayoría activa»,
entendiendo que ésta incluía sólo a quienes
participaban en la vida política (participa-
ción electoral, servicio en las Milicias, inte-
grantes de cuerpos municipales, miembros
de Sociedades Patrióticas…) y, en especial,
a la clase media, como partícipe más cuali-
ficado (DS, vol. II, n° 107, 24 de mayo de
1822, p. 1517). El exaltado Romero Alpuen-
te se manifestaba en términos muy seme-
jantes. Definía a la opinión pública – iden-
tificada con “espíritu público” – como el
juicio del pueblo (Romero Alpuente, Dis-
curso, 1822, vol. II, p.24), pero, añadía,
«pueblo es todo lo que tiene interés en la
prosperidad del Estado […]. Se excluyen,
pues, de la masa del pueblo todos los que
no se proponen más que participar de sus
ventajas […]. No siendo pueblo esta clase
de hombres, su opinión es nula» (ibidem).

Esta actitud no es extraña, especial-
mente durante el Trienio Constitucional,
momento en que medró lo que llegó a
denominarse como la «enfermedad de los
adictos»11, es decir, la exigencia exaltada

de que todos los que desempeñasen cargos
públicos (y, por extensión, todo el que
tuviese oportunidad de participar de algún
modo en el Estado) debían ser adictos al
sistema constitucional vigente. Por supues-
to, durante la vigencia del Estatuto Real, los
progresistas no podían exigir una idéntica
“adición” a la Constitución de 1834, que no
les satisfacía, de modo que la lealtad se exi-
gía a los principios liberales, que seguían
extrayendo, ante todo, del constituciona-
lismo revolucionario francófilo.

Los exaltados y los progresistas otorga-
ron a esa opinión pública el cometido posi-
tivo – de orientación del Legislativo – y
negativo – de reprobación del Ejecutivo –,
aunque prestaron especial atención a este
último aspecto.

La función positiva de la opinión públi-
ca llevó en ocasiones – una vez más – a esta-
blecer un nexo entre ésta y la voluntad gene-
ral; así, el diario exaltado El Espectador indi-
caba que los órganos de la opinión pública
(los periódicos) debían «ilustrar a los legis-
ladores, y darles el resultado de la voluntad
general en escritos periódicos»12. Al con-
vertir al pensamiento revolucionario en úni-
co exponente de la opinión pública, y al
identificar ésta con la voluntad nacional, este
grupo acababa por considerar que la opinión
pública se hallaba por encima de cualquier
partido: frente a la opinión pública, general
y única válida, se alzaban los partidos, por-
tadores de un ideario parcial y disgregador13.

Pero, además de servir como guía para la
futura producción normativa, la opinión
pública también desempeñaría un cometi-
do positivo adicional, de índole interpreta-
tiva. Los exaltados diferenciaron entre el
espíritu y el texto de la ley, entendiendo que
en ocasiones la literalidad normativa (el
“enunciado”) podía verse desplazado por la
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verdadera intención y sentido de la norma.
Y en la determinación del verdadero “espí-
ritu” normativo también intervendría el
“espíritu público”.

Sin embargo, exaltados y progresistas
prestaron una mayor atención a la dimen-
sión negativa y controladora de la opinión
pública. Ésta se convertía, ante todo, en sal-
vaguardia de las libertades, de modo que los
derechos, incardinados en la esfera social y
concebidos como libertades negativas, con-
taban con un instrumento igualmente
social para su protección: la opinión públi-
ca. No es de extrañar, pues, que la libertad
de imprenta, principal medio de expresión
de la opinión pública, acabara concibién-
dose como un derecho-garantía, en el sen-
tido de que, aparte de su contenido autó-
nomo como libertad, servía para proteger
otros derechos14.

A partir de esta construcción, exaltados y
progresistas convinieron en que no sólo el
Parlamento estaba habilitado para exigir res-
ponsabilidad a los ministros y agentes eje-
cutivos, sino que otro tanto podía hacer la
propia sociedad, expresando la opinión
pública. Las críticas del pueblo, y el descré-
dito de un ministro ante los ojos de la opi-
nión le supondrían una pérdida de fuerza
moral y, por consiguiente, una incapacidad
de gobernar, al no contar con el apoyo de los
gobernados. Junto a la responsabilidad legal,
exigida por las Cortes en virtud de las dispo-
siciones constitucionales, se admitía, enton-
ces, la presencia de una “responsabilidad
moral” que diputados como Sancho o Rome-
ro Alpuente no dudaban en considerar la
más importante de cuantas pesaban sobre
los ministros (Romero Alpuente, Discurso,
1821, I, p. 462)15. Y es que esta responsabi-
lidad permitía prescindir de algunos de los
problemas de la responsabilidad legal, a

saber, la imposibilidad de su exigencia fue-
ra de los períodos de sesiones, los largos trá-
mites a los que se sujetaba y la necesidad –
en principio – de exigirse sólo por infrac-
ciones normativas. 

La responsabilidad moral, por el con-
trario, operaba con rapidez, estuviesen o no
reunidas las Cortes y permitía juzgar no ya
las infracciones normativas, sino los actos
impolíticos de los ministros16. Es más, por
cuanto se diferenciaba entre espíritu y tex-
to de la ley, una fiel observancia de la dic-
ción literal no impedía una exigencia de
responsabilidad moral si el pueblo enten-
día que con ello se había vulnerado el “espí-
ritu” de la norma.

B.  Las libertades naturales y los medios de for-
mación-expresión de la opinión pública

Tal y como se ha visto, para los exaltados-
progresistas los sujetos “identificados” con
el sistema liberal revolucionario eran los
verdaderos portavoces de la opinión públi-
ca. Y cualquier instrumento adecuado para
expresar este ideario podía, por consiguien-
te, convertirse en un vehículo de formación
y expresión de la opinión pública. Así, una
de las características más sobresalientes de
los exaltados-progresistas consistió, preci-
samente, en considerar que existía una plu-
ralidad de medios a través de los cuales la
opinión pública se hacía explícita.

El instituto fundamental seguía siendo,
por supuesto, la libertad de imprenta, pero
también el derecho de petición, los levan-
tamientos populares y las Sociedades
Patrióticas. Cada uno de los mencionados
mecanismos constituía el ejercicio de un
derecho: así sucedía, es obvio, con la
imprenta y las peticiones, pero también con
los levantamientos (fundamentados en el

Fernández Sarasola

205



derecho de resistencia) y con las Socieda-
des Patrióticas (derivadas, como la impren-
ta, de la libertad de expresión)17. 

Hay que destacar, por otra parte, que
frente a la libertad de imprenta – de titula-
ridad individual – algunos de estos dere-
chos tenían un carácter colectivo, lo cual
repugnó al individualismo moderado-con-
servador. Para los exaltados-progresistas
las provincias, como colectividad, estaban
expresando la opinión pública cuando se
negaban a obedecer una orden injusta del
Gobierno18. Del mismo modo, las Socieda-
des Patrióticas, que no dejaban de ser gru-
pos, también exponían una opinión públi-
ca cuando, tras deliberar, mostraban sus
resoluciones19. En fin, incluso el derecho
de petición se concebía en una dimensión
colectiva, puesto que no sólo estaban capa-
citados para utilizarlo los individuos, sino
también grupos y corporaciones.

Pero, sin lugar a dudas, la libertad de
imprenta siguió siendo el derecho favorito
para expresar y formar la opinión pública.
Para exaltados y progresistas consistía en
un derecho natural (López, DS n° 8, 3-08-
1834, pp. 20-21; Caballero, DS n° 29, 2-09-
1834, p. 150; López, ibídem, p. 154; Domecq,
DS n° 31, 5-09- 1834, p. 174; Torremejía,
ibídem, p. 179), puesto que compartía la
esencia de la capacidad de pensar y expre-
sarse consustancial a todos los individuos
(Flórez Estrada, DS n° 102, 14-10-1820, p.
1642; Pizarro, DS n° 30, 4-09-1834, p. 167;
Torremejía, ibídem, p. 165; López, DS n° 31,
5-09-1834, p. 178).

Se trataba, por tanto, de un derecho pre-
estatal, que el poder público podía restrin-
gir sólo en la medida que resultase necesa-
rio para garantizar la convivencia social20.
Por tal motivo, en las Cortes constituyentes
de 1836-1837, se llegó incluso a afirmar

que, puesto que esta libertad traía causa en
el estado de naturaleza, y era derivación
necesaria de la libertad de expresión, debía
corresponder también a los extranjeros21.

Aparte de afirmar el carácter iusracional
de la libertad de imprenta, este sector
insistió en la necesidad de su constitucio-
nalización. Tal pretensión se materializó
durante el Estatuto Real de 1834 que, como
es bien sabido, contenía la forma de gobier-
no, pero carecía de una declaración de
derechos. Los progresistas intentaron por
dos veces el reconocimiento de la libertad
de imprenta (y del derecho de petición): en
primer lugar, en la Contestación al Discur-
so de la Corona, en la que trataron de
incluir unas “bases” de la futura regenera-
ción política que esperaban de la Regente,
y entre las que figuraban ambos derechos.
En segundo lugar, a través del derecho de
petición parlamentaria: el diputado Joaquín
María López presentó una auténtica “tabla
de derechos”, con la pretensión de incluir-
la en el Estatuto Real, alegando que los
derechos de los ciudadanos sólo quedarían
salvaguardados a través de su constitucio-
nalización (López, DS n° 11, 6-08-1834, p.
47; Dictamen de las Comisiones de Código
Criminal, Milicia Urbana y de lo Interior,
DS n° 24, 28-08-1834, p. 94; Bendicho, DS
n° 28, 1-09-1834, p. 136; López, ibídem, p.
139; Díez Gonzales, DS n° 29, 2-09-1834, p.
153; López, ibídem, p. 155; Torremejía, DS
n° 30, 4-09- 1834, p. 165 y DS n° 31, 5-09-
1834, p. 180; Flórez Estrada, DS n° 31,
5-09-1834, p. 178).

Aclarado el fundamento de la libertad
de imprenta (iusracional) y la norma que
debía reconocerla (la Constitución), los
progresistas se dedicaron a exponer la
naturaleza y contenido de este derecho. A
este respecto, concluían que la libertad de
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imprenta era un derecho-garantía, basán-
dose en la distinción entre ambas categorí-
as que había realizado Constant (De la liber-
té de la presse, pp. 105 y ss.). En efecto, tal y
como expondría Joaquín María López, la
libertad de imprenta no era tan solo un
derecho autónomo, sino que actuaba, al
mismo tiempo, como garantía para el res-
to de derechos y libertades que, sin la
imprenta, no podrían subsistir22. Este
carácter de derecho-garantía contribuía,
por tanto, a reforzar la idea de que la
imprenta servía, ante todo, para controlar
el ejercicio del poder.

Por lo que se refiere al contenido sub-
jetivo de esta libertad, esto es, al haz de
facultades que comprendía, hay que seña-
lar que a su amparo podían publicarse tan-
to libros como prensa periódica. Esta afir-
mación no resulta en absoluto ociosa, tal y
como veremos al analizar el pensamiento
moderado-conservador. El grupo exalta-
do-progresista, en su idea de realizar una
interpretación extensiva de los instrumen-
tos orientados a difundir la opinión públi-
ca, consideraba que la publicación de
periódicos – y en especial la prensa políti-
ca –, sin previa censura, era consustancial
a la libertad de imprenta. A diferencia de
los libros, cuya difusión era menor y cuya
lectura exigía generalmente de una prepa-
ración más acentuada, los periódicos llega-
ban a todas las capas sociales y podían cum-
plir mucho mejor su cometido de promo-
ver, canalizar y exponer el debate social
(López, DS n° 8, 3-08-1834, p. 25). Dicho
en términos actuales, la prensa tenía un
mayor componente “democrático” que la
convertía en el más digno objeto de la liber-
tad de imprenta.

4-2. La opinión pública y sus limitaciones en
el pensamiento moderado y conservador

a – Sujetos y funciones de la opinión pública

Los moderados y conservadores también
otorgaron una especial preeminencia a la
opinión pública, aunque el papel de ésta
habría de ser necesariamente más limitado
que en la ideología exaltado-progresista. Una
limitación que pesaba, sobre todo, en los
sujetos que la expresaban – que analizare-
mos en este epígrafe –, y en los medios para
exponerla – objeto del epígrafe siguiente –.

En efecto, los moderados y conservado-
res restringieron más que los exaltados-
progresistas en número y cualidad de los
sujetos llamados a formar y expresar la opi-
nión pública. Si el grupo exaltado-progre-
sista había delimitado dichos sujetos ideo-
lógicamente (identificándolos con los prin-
cipios liberales revolucionarios), los mode-
rados-conservadores atenderán, ante todo,
al criterio formativo, entendiendo que sólo
los individuos dotados de una ilustración
conveniente se hallaban en condiciones de
formar y expresar la opinión pública. No es
difícil percibir, por tanto, cómo este grupo
seguía las premisas de la Ilustración.

Pero, además, los sujetos partícipes en
la opinión pública debían ser individuos,
basándose en la idea de que sólo el debate
entre individuos libres e ilustrados podría
formar una voz unitaria y racional. Por esta
razón, los moderados y conservadores
negaron que los partidos expresasen la opi-
nión pública, considerándolos, antes bien,
como portadores de una opinión particular
y disgregadora (Fernández Sarasola, Los
partidos; Id., Idea de partido, pp. 218 y ss.).
En este punto existía, pues, una coinciden-
cia con los exaltados-progresistas; pero, en
realidad, los moderados-conservadores
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iban más lejos, porque tampoco admitían
que las corporaciones y grupos (incluidas
las Sociedades Patrióticas) fuesen cauces
válidos de opinión pública.

No obstante, y a igual que sucedía entre
los exaltados y progresistas, también este
grupo consideró que las Cortes podían
expresar la opinión pública, de modo que,
una vez más, opinión pública y voluntad
general acababan identificándose. Ahora
bien, el problema residía en cómo articular
las relaciones entre dos hipotéticas opinio-
nes públicas, la procedente de los ciudada-
nos directamente, y la manifestada por las
Cortes en sus decisiones. El intento más cla-
ro de hallar una solución corresponde al
diario conservador «El Censor», publicado
durante el Trienio Liberal por los antiguos
“afrancesados” Alberto Lista, Gómez Her-
mosilla y Sebastián de Miñano. En él se
diferenció entre la “opinión legal”, expre-
sada por el Parlamento en sus normas, y la
“opinión natural”, expuesta por los ciuda-
danos. «El Censor» era consciente de que
ambas opiniones podían diferir en ocasio-
nes, pero la primera exigía obediencia en el
Estado de Derecho.

En todo caso, las discrepancias entre la
opinión natural y la legal se limarían a tra-
vés de un correcto funcionamiento del sis-
tema representativo: las Cortes debían
informarse, en primer lugar, de la opinión
natural, esto es, de los deseos unitarios de
los ciudadanos, y a partir de ahí debía ela-
borar sus leyes, y opinión legal23. Dicho en
otros términos, si el sistema se articulaba
tal y como acaba de describirse, la opinión
pública (social, y procedente de los ciuda-
danos) podría aproximarse a la voluntad
general (normativa, expresada en la ley), de
modo que la segunda no fuese sino una
depuración de la primera.

Las funciones que estaba llamada a des-
empeñar esta opinión pública tan selecta
eran, en principio, las mismas que para los
exaltados y progresistas, a saber, una fun-
ción negativa (de control) y otra positiva (de
orientación), aunque con algunas diferen-
cias, según veremos enseguida.

En su dimensión positiva la opinión
pública servía para orientar al poder públi-
co, exponiéndole los deseos y necesidades
de la Nación («El Universal», n° 171, 18-
11-1820, p. 711; «El Censor», n° 3, 19-08-
1820, p. 221). Ahora bien, a diferencia de lo
que sucedía en los exaltados y progresistas,
esta función orientadora no sólo se dirigía
al poder legislativo, sino también al propio
poder ejecutivo. La explicación de esta dife-
rencia se halla en la articulación y diseño
de los órganos estatales: para los exaltados
y progresistas la dirección política estatal
le correspondía al Parlamento, en tanto que
el Rey y su Gobierno se encargaban sólo de
ejecutar; para los moderados y conservado-
res la dirección política era compartida
entre el Parlamento y el Rey y su Gobierno,
por lo que también había que orientar a éste
último a fin de que decidiese conforme a
los deseos nacionales.

Pero la opinión pública también seguía
manteniendo su cometido negativo, de
límite y control del Ejecutivo. Dicha fun-
ción negativa resultaba tanto más impor-
tante para algunos miembros del sector
moderado que consideraban que la res-
ponsabilidad parlamentaria exigible al
Gobierno era exclusivamente penal. Así las
cosas, la “responsabilidad ante la opinión
pública” se convertía en el complemento
indispensable, dirigido a sancionar las con-
ductas legales pero impolíticas del Gobier-
no. Un Gobierno, por tanto, que quedaría
sujeto a una doble responsabilidad: penal,
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ante el Parlamento, y política, ante la opi-
nión pública. No obstante, hay que señalar
que para la mayoría de los moderados y
conservadores la responsabilidad política
también era exigible por el Parlamento, de
modo que dicha responsabilidad contaba
con dos cauces de expresión (v. Fernández
Sarasola, Poder, p. 588).

b – Los limitados cauces institucionales y
sociales para formar y expresar la opinión
pública

Una de las diferencias más notables entre
los exaltados-progresistas y los modera-
dos-conservadores residió en la distinta
valoración de los medios lícitos para que la
opinión pública se pudiera formar y expre-
sar. Si, tal y como vimos en su momento, el
primer grupo optaba por ensanchar estos
medios, los moderados y conservadores,
por el contrario, utilizaron criterios mucho
más restrictivos.

Los cauces para expresar la opinión
pública eran de dos tipos: los resultantes
del ejercicio de derechos y los institucio-
nales. Esta dualidad venía determinada por
el hecho, ya señalado, de afirmar que tan-
to los ciudadanos como el Parlamento
expresaban la opinión pública.

Así, en primer lugar, la opinión pública
se formaba y expresaba a través del ejercicio
de unos derechos subjetivos muy concretos
que los moderados y conservadores inter-
pretaban, además, de forma limitada. Los tres
derechos básicos que servían a este cometi-
do eran la libertad de imprenta, el derecho
de petición y, con menor intensidad, el dere-
cho de sufragio (v. «El Censor», n° 34, 24-
03-1821, p. 272; íd., n° 50, 14-07-1821, pp.
84-87; Id., n° 79, 2-02-1822, pp. 75-79).
Nada de revolución, de Sociedades Patrióti-

cas ni de representaciones colectivas. De
hecho, la libertad de imprenta sustituía en
los moderados-conservadores a las Socieda-
des Patrióticas, en tanto que los derechos de
petición y sufragio eran la contrapartida de
las representaciones colectivas y las insu-
rrecciones defendidas por los exaltados-pro-
gresistas. 

En efecto, en primer lugar, los modera-
dos-conservadores rechazaron frontalmen-
te las Sociedades Patrióticas como cauce de
la opinión pública («El Universal», n° 9,
20-05-1820, p. 33). El único derecho cons-
titucionalmente vinculado a la libertad de
expresión era la libertad de imprenta al con-
siderar que las expresiones escritas eran las
únicas reflexivas y dignas de protección
jurídica. Una libertad de imprenta que, ade-
más, tampoco se concebía con la laxitud de
exaltados y progresistas. 

La primera gran diferencia en la con-
cepción de la libertad de imprenta se halla-
ba en su mismo fundamento. Para los
moderados-conservadores no se trataba de
un derecho natural, resultante de la liber-
tad de expresión, porque, de hecho, nega-
ban la existencia misma de libertades natu-
rales. Seguidores del liberalismo doctrina-
rio, combinado con el positivismo bentha-
miano, los moderados-conservadores con-
sideraban que en el Estado sólo podía afir-
marse la existencia de derechos que hoy
denominaríamos “positivos”, creados por
las normas que determinaban, por tanto,
su titularidad, contenido y límites.

Privada la libertad de imprenta de su
carácter “iusracional”, perdía gran parte de
su relevancia, y no es, pues, de extrañar que
este grupo señalara, con ironía, que habí-
an existido pueblos libres antes de cono-
cerse la imprenta (Toreno, DS, n° 62, 4-09-
1820, p. 818; Santafé, DS, n° 29, 2-09-1834,
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p. 152). Por otra parte, a este grupo no les
resultaba ni tan siquiera necesaria la cons-
titucionalización de este derecho, conside-
rando que resultaba suficiente con incluir-
lo en leyes particulares. De hecho, en 1834
rechazaron la incorporación de cualquier
tabla de derechos en la Constitución al
entender que ésta debía regular sólo la fra-
me of government, siendo los derechos y
libertades objeto propio de los Códigos
Civil, Penal, de Procedimientos y de
Comercio (Santafé, DS, n° 28, 1-09-1834,
p. 136; Martínez de la Rosa, DS, n° 11, 6-
08-1834, p. 47; íd., DS, n° 28, 1-09-1834,
p. 141; íd., DS, n° 29, 2-09-1834, p. 155;
Torremejía, DS, n° 30, 4-09-1834, p. 165).

Cuestión más controvertida era determi-
nar qué clase de derecho era la libertad de
imprenta. La teorización más sólida al res-
pecto correspondió a Alcalá Galiano (Leccio-
nes, pp. 280-281, 284) quien, diferenciando
entre libertades civiles, políticas y mixtas,
incluyó a la libertad de imprenta dentro de
estas últimas. Su característica residía en
participar de caracteres propios de los dere-
chos civiles y de los políticos, sirviendo, a un
tiempo, como límites a la acción estatal
(derecho civil o derecho-libertad) y como
instrumentos de participación política
(derecho político o de participación).

Finalmente, el contenido de la libertad
de imprenta también se sujetaba a impor-
tantes límites; algo perfectamente lógico
puesto que, siendo un derecho positivo, el
Estado podía introducir cuantas limitacio-
nes considerase oportunas para la salva-
guardia del orden público. Entre las más
significativas destaca la censura previa,
defendida por los conservadores, así como
la diferencia entre el régimen de la prensa
y los libros. Estos últimos contribuían a la
formación intelectual del pueblo24, por lo

que su difusión debía ser menos restringi-
da; sin embargo, la prensa era más irrefle-
xiva, más propensa a excesos y, por tanto,
debía someterse a mayores limitaciones25.
No es difícil ver la huella de Madame de
Staël en estas ideas (de Staël, Sobre las cir-
cunstancias, pp. 133-135).

También el derecho de petición y el
derecho de sufragio permitían exteriorizar
la opinión pública. El primero, igualmente
considerado por Alcalá Galiano como “dere-
cho mixto”, se concebía como una libertad
de titularidad exclusivamente individual,
negando, por tanto, las representaciones
colectivas admitidas por exaltados y progre-
sistas. En cuanto al sufragio, los resultados
de las elecciones se interpretaban también
como una exteriorización de la opinión
pública nacional que, con la designación de
los representantes, mostraba sus preferen-
cias políticas26. 

El derecho de sufragio a Cortes nos per-
mite conectar, precisamente, con los otros
medios de expresar la opinión pública: los
“institucionales”. Puesto que las Cortes tam-
bién expresaban la opinión pública, los
diversos instrumentos jurídicos de organi-
zación y funcionamiento del Parlamento
podían tener la virtualidad de manifestar esa
“opinión legal”. Entre los mecanismos insti-
tucionales más señalados habría que destacar
el voto de censura, el bicameralismo y el veto
regio. Por lo que se refiere al voto de censu-
ra, aun cuando contó con precedentes en las
Cortes de Cádiz y, sobre todo, en el Trienio
Constitucional, en realidad éste instrumen-
to de exigencia de responsabilidad política se
consolidó a partir del Estatuto Real de 1834.

Ya se ha señalado que gran parte de los
moderados y conservadores compatibiliza-
ron la responsabilidad “ante la opinión públi-
ca” o “responsabilidad moral”, exigible por
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los ciudadanos directamente, con la respon-
sabilidad que hoy llamaríamos “política”,
“parlamentaria” o “institucional”, es decir, la
que hacía efectiva el Parlamento mediante la
moción de censura. Si la responsabilidad
moral era expresión de esa “opinión natural”
de la que hablaba «El Censor», la responsa-
bilidad parlamentaria exponía la “opinión
legal”, la voluntad del Parlamento. Una vez
que un ministro era reprobado, el Rey debía
ser consciente de que la opinión pública
expresada por las Cortes le pedía que lo des-
tituyese (v. Fernández Sarasola, Poder, p. 574).

En segundo lugar, los conservadores
también consideraron que la misma orga-
nización bicameral de las Cortes constituía
un mecanismo dirigido a formar la opinión
pública27. Según esta argumentación, la pre-
sencia de una segunda Cámara, de reflexión,
permitía someter a un sosegado debate las
decisiones adoptadas por la Cámara Baja, y
de esta doble deliberación surgía una autén-
tica opinión pública racional (Sancho, DS,
n° 59, 16-12-1836, p. 653). Hay que apre-
surarse a señalar que esta idea la vertieron
exclusivamente los conservadores a partir
de 1834, no encontrándose referencias pre-
vias de los moderados durante el Trienio
Constitucional; algo, por otra parte, justifi-
cable, ya que entre 1820 y 1823 la opción por
el bicameralismo se veía como síntoma de
excesivo conservadurismo, por lo que, aun
cuando algunos moderados fuesen partida-
rios de esta forma de organizar las Cortes,
tendían a disimular su postura.

Por lo que se refiere al veto, como meca-
nismo de opinión pública, se apoyaba en el
mismo argumento que el bicameralismo: la
libre sanción regia permitía someter las
decisiones legislativas a una nueva refle-
xión, de la que tendría que resultar, nece-
sariamente, la opinión pública, caracteri-

zada por su unidad y racionalidad (Castro,
DS, n° 62, 19-12-1836, p. 702). Así, en rea-
lidad, para los conservadores la opinión
pública se identificaba a través de diversos
procesos “depuradores”: de la libertad de
imprenta ascendía hasta las Cortes la opi-
nión pública “social”; ésta se sometía a un
debate por las Cortes bicamerales, y de la
doble reflexión resultaba una criba de la
opinión pública que pasaba, finalmente, al
Monarca quien, con su sanción, acababa
dándole una forma definitiva. 

Esta idea contó con la férrea oposición
de los progresistas quienes argumentaban
que si las Cortes representaban a la Nación,
éstas eran las únicas habilitadas para inter-
pretar su voluntad. Siguiendo la misma
argumentación que habían utilizado los
liberales en 1812, los progresistas concluí-
an que el veto absoluto permitía a un único
sujeto, el Rey, imponer su exclusiva volun-
tad sobre la verdadera opinión pública, que
manifestaban los representantes (Dome-
nech, DS, n° 62, 19-12-1836, p. 695.). Así
pues, los progresistas no veían en el veto
regio un mecanismo más destinado a for-
mar la opinión pública, sino la expresión
de una voluntad u opinión singular, que
trataba de imponerse a una voluntad u opi-
nión general, la de la Nación.

5.  A modo de corolario 

El concepto de opinión pública surgió en
España de manos de la Ilustración, que lo
vinculó inevitablemente a su programa de
fomento de la instrucción pública. El objeti-
vo era transitar desde la “voz del pueblo” (una
voz plural, irracional y definida sólo por su
número), hacia una “opinión pública ilus-
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trada”. La libertad de imprenta ayudaría a
este tránsito, pero sólo si se complementaba
con una política educativa previa, ya que úni-
camente los sujetos ilustrados se encontra-
ban en disposición de utilizar la imprenta.

La ilustración liberal, sin embargo,
comenzó a percibir la opinión pública en
términos políticos, en consonancia con el
progresivo alejamiento del Despotismo
Ilustrado y el incremento del protagonis-
mo social, que acabaría conduciendo al
dogma de la soberanía nacional. Por vez
primera, se atribuye a la opinión pública
verdaderas funciones políticas (de gobier-
no), y no sólo sociales (o de instrucción):
así, se le asigna un cometido positivo, de
orientación del poder, y negativo, de con-
trol de los gobernantes. La imprenta, que
aún mantiene su cometido educacional, se
convierte también para este movimiento en
el único instrumento dirigido a formar y
transmitir esa opinión pública.

El liberalismo revolucionario triunfan-
te en las Cortes de Cádiz heredará estas ide-
as, pero las pondrá al servicio de la división
de poderes, en un intento de trazar un
puente entre Sociedad y Estado. De este
modo, el cometido positivo de la opinión
pública quedará vinculado a las Cortes, des-
tinatarias de la orientación social, en tanto
que el cometido negativo o de control, por
su parte, se relacionará con el Ejecutivo,
sujeto a la crítica social. Algo perfectamen-
te lógico, puesto que las Cortes representa-
ban a la Sociedad, en tanto que el Ejecuti-
vo se percibía como su potencial enemigo.

A mediados del siglo XIX, el constitu-
cionalismo español había convertido a la
opinión pública en un actor político más,
partícipe de la función de gobierno y de la
exigencia de responsabilidad política. Las
diferencias entre el constitucionalismo

exaltado-progresista y el moderado-con-
servador residían, ante todo, en los cauces
para expresar dicha opinión, interpretados
en un sentido más lato y preestatal, por los
primeros (superando, así, el carácter exclu-
sivo de la imprenta), y bajo una concepción
estricta y positivista, por los segundos. Más
allá de esta discrepancia, el liberalismo
decimonónico había asentado el valor de
este nuevo sujeto político.

Pero existía otra nota común a ambos
constitucionalismos: su concepción unita-
ria de la opinión pública, contraria a los
partidos, conducía a concebirla en térmi-
nos cualitativos, lo que, en última instancia,
motivaba su confusión con la “voluntad
general”, definida precisamente en estos
mismos términos. Con ello se negaba una
concepción de la opinión pública basada en
el pluralismo, que sólo será posible con la
irrupción de la ideología democrática y la
valoración en términos igualitarios de todas
las opiniones singulares, de la que deriva-
rá una opinión pública definida en térmi-
nos cuantitativos. La ratio liberal vendrá,
entonces, a ser sustituida por la aritmética;
y, con ello, los clásicos mecanismos de la
opinión pública – libertad de imprenta,
derecho de petición…– basados en el deba-
te racional, empezarán a ser sustituidos por
la geométrica precisión de la estadística que
expresan las encuestas.
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1833), en «Revista de Estudios Políticos», n° 88, 1995;

– Las cuatro etapas de la historia constitucional comparada, Intro-
ducción a Joaquín Varela (edit.), Textos básicos de la Histo-
ria Constitucional comparada, Madrid, C.E.P.C., 1998.
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1 Sobre todas estas ideas de Foron-
da, nos remitimos a Fernández
Sarasola (edit.), Valentin de Foron-
da, pp. 101 y ss.

2 Así lo reconoce en Discurso con
ocasión de la reunión de las Cortes
(1811), en Martinez Cachero, Álva-
ro Flórez Estrada, p. 257. «El Tri-
buno del Pueblo español», n° 8
(27-11-1812), p. 98; y DS (Diario
de las Sesiones de Cortes) n° 102
(14-10-1820), p. 1642.

3 Art. 126 de la Constitución de 1812;
Reglamento del Gobierno interior
de las Cortes, de 1810 (cap. I, art.
9). El destacado diputado liberal,
José María Queipo de Llano (Con-
de de Toreno) reseñaría años
después que la publicidad de las
sesiones era una de las grandes
diferencias entre las Constitución
de 1812 y el napoleónico Estatuto
de Bayona de 1808 (cuyos arts. 80
y 81 proclamaban el secreto de las

deliberaciones parlamentarias).
Conde de Toreno, Historia, p. 87.

4 Zorraquín, DS n° 362, 29-09-
18811, p. 1953, Leiva; DS n° 471, 17-
01-1812 p. 2645; Torrero, DS n°
581, 4-06-1812, p. 3145-3146,
Abargues, DS n° 73, 18-01-1814, p.
343, quien llega a proponer que las
Cortes publiquen un periódico ofi-
cial para dirigir la opinión pública. 

5 Una redacción, por cierto, que
sometería a crítica años más tar-



Itinerari

214

de Ramón Salas, al considerar que
la literalidad parecía excluir el
derecho a publicar obras relativas
a otras materias. Vid. Lecciones
1821, pp. 311-312.

6 Lo mismo pensaba Blanco-Whi-
te desde su atalaya londinense:
«La elección de representantes
no es medio suficiente para ase-
gurar a la nación de que no se
harán leyes directas contra ella.
Sólo la libertad de imprenta pue-
de lograr esto. Sólo por ella pue-
den saber los hombres buenos
que se hallen en el cuerpo legis-
lativo la opinión de la nación para
que formen según ella las leyes, y
los malos para que teman ir
directamente en contra. Los
debates del cuerpo legislativo
deben dar tiempo a que la nación
se imponga en lo que se trata»,
en «El Español», n° 8 (30 de
noviembre de 1810), pp. 144-145. 

7 «Es la libertad que recobra todo
individuo de la sociedad para
imprimir sin permiso de otro y
libremente sus opiniones y pen-
samientos», en «El Concisín
Menor», n° 30, 20-10-1810, p.
141.

8 Triple carácter, pues, de la opi-
nión pública que expresaba muy
bien el diputado Pérez de Castro
al afirmar que la opinión pública,
apoyada en la libertad de impren-
ta («su fiel barómetro»), ilustra-
ba, advertía y era freno de la arbi-
trariedad (DS n° 369, 6-10-1811,
p. 1999).

9 Evidentemente, esto impedía que
la libertad de imprenta pudiese
constituir una instancia crítica de
las Cortes, puesto que la Asam-
blea se aseguraba el control de la
Junta Suprema de Censura. Blan-
co-White proponía, entonces,
que los miembros de estas juntas
fuesen designados por el pueblo
directamente. «El Español», n°
9 (30-12-1810), pp. 221-224.

10 Entre los exaltados es muy fre-
cuente referirse a la opinión
pública como “reina del Mundo”,

en términos cartesianos. «El
Español Constitucional», n° 18,
febrero de 1820, p. 108; «El
Espectador», n° 78, 1-07-1821, p.
310; «El Amigo del Pueblo», vol.
I, 1822, p. 122; «El Zurriago», n°
53-56, 1822, p. 52; íd., n° 86-89,
1822, p. 59.

11 Sebastián de Miñano, en «El
Censor», vol. V, n° 25, 20 de ene-
ro de 1821, pp. 58 y 60; íd., en «El
Censor», vol. XVI, n° 91, 27 de
abril de 1822, p. 58.

12 «El Espectador», n° 649, 23-01-
1823, p. 96. Vid. también «El
Español Constitucional», n° 18,
pp. 110, 112, 118-119. En este
periódico se habla de la opinión
pública como «legislación inte-
lectual».

13 Cfr. «El Conservador», n° 172,
14-09-1820, p. 2; «El Español
Constitucional», n° XVIII, febre-
ro 1820, pp. 109-110; n° XIX,
marzo 1820, p. 163. «El Español
Constitucional» distinguía entre
la «voz popular» (parcial y dis-
gregadora) y la «opinión públi-
ca» (racional y unitaria).

14 «La libertad de imprenta – decía
el progresista Joaquín María
López – es a la vez un derecho y
una garantía de todos los demás
derechos que el hombre puede
poseer»: López, Curso, p. 127. En
un sentido muy semejante se
había pronunciado Salas, Leccio-
nes, p. 64. 

15 Sobre la importancia de la
responsabilidad moral, vid. tam-
bién «El Amigo del Pueblo», vol.
I, 1822, pp. 112-117; «El Zurria-
go», n° 7, 1822, p. 8; íd., n° 19,
1822, p. 1; íd., n° 22, 1822, pp. 3-
4; íd. n° 47, 1822, pp. 1-3; íd., n°
48, 1822, p. 4; íd., n° 49, p. 5; íd.,
n° 86-89, 1822, pp. 57 y 59.

16 Las facultades discrecionales del
Gobierno, según Alcalá Galiano,
quedarían siempre sujetas a la
censura pública. DS, vol. I, n° 17,
20-10-1822, p. 243. Vid. también
DS, vol. I, n° 81, 21-10-1822, p.
260. Entre la prensa exaltada,

estas ideas se expusieron con cla-
ridad en «El Zurriago», n° 19,
1821, p. 1; «El Zurriago», n° 49,
1822, p. 5; «El Zurriago», 1822,
n° 53, 54, 55 y 56 [sic], 1822, p.
52; «El Zurriago», n° 66, 1822,
pp. 6-7; «El Amigo del Pueblo»,
n° 5, 1822, pp. 113 y 114; «El Ami-
go del Pueblo», n° 13, p. 17; «El
Amigo del Pueblo», n° 11, 25-05-
1821, p. 43; «El Espectador», n°
23, 7-05-1821, p. 91; «El Espec-
tador», n° 22, 6-05-1821, p. 86.

17 Tal y como hemos analizado con
detalle en otra ocasión, los exal-
tados defendieron denodada-
mente las Sociedades Patrióticas,
paro no se fundamentaron en el
derecho de reunión o de asocia-
ción – como parecería lógico –
sino en la libertad de expresión.
Vid. Fernández Sarasola, Los par-
tidos, § 69 y ss.

18 Así lo expuso, durante el Trienio
Liberal, Calatrava (DS, vol. II, n°
80, 13-12-1821, p. 1254), seña-
lando que las sublevaciones de las
provincias de Cádiz y Sevilla era
expresión de que los ministros
habían perdido su fuerza moral.
Apoyó esta idea el periódico «El
Espectador», n° 231, 1-12-1821,
p. 926 y n° 248, 18-12-1821, p.
996. Durante las Cortes Consti-
tuyentes de 1836-1837, los pro-
gresistas todavía sostenían que las
provincias y municipios podían
expresar colectivamente la opi-
nión pública. Vid. Olózaga, DS, n°
62, 19-12-1836, p. 697. Vid. tam-
bién «El Espectador», n° 74, 27-
06-1821, p. 296.

19 Durante el Trienio Constitucional,
en ausencia de expreso reconoci-
miento constitucional de las
Sociedades Patrióticas, éstas tra-
taron de apoyarse en el art. 371 de
la Constitución del 12, que reco-
nocía la libertad de imprenta. Vid.
Romero Alpuente, DS, vol. I, n° 62,
4-09-1820, p. 817. No debe extra-
ñar esta idea, si tenemos en cuen-
ta la siguiente correlación que
hacían los exaltados: la libertad de
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imprenta suponía reconocer la
libertad de expresión, y las Socie-
dades Patrióticas, por su parte,
eran ejercicio de esta última liber-
tad. Vid. Lastarria, ibídem, p. 814;
Flórez Estrada, DS, vol. II, n° 102,
14-10-1820, p. 1642; La-Santa,
DS, vol. II, n° 102, 14-10-1820, p.
1647; Ruiz de la Vega, DS, vol. II,
n° 101, 20-05-1822, p. 1447. Algún
diputado llegó a considerar a las
Sociedades Patrióticas como el
medio más adecuado para exponer
la opinión pública, por encima,
incluso de la libertad de imprenta.
Vid. Saavedra, DS, vol. I, n° 20, 23-
10-1822, p. 291; Flórez Estrada,
DS, vol. II, n° 102, 14-10-1820, p.
1642 y Romero Alpuente, DS, vol.
III, n° 103, 15 de octubre de 1820,
p. 1661. Sobre el valor de estas
Sociedades para exigir responsa-
bilidad al Gobierno, vid. Martínez
Marina, Discurso, donde también
él afirmaba el carácter natural de
este derecho y su derivación de la
libertad de expresión y del dere-
cho de resistencia.

20 El diputado Torremejía llegaba
más lejos en las Cortes de 1834, al
afirmar que, así como otras liber-
tades tenían que ser recortadas al

constituirse la sociedad, no suce-
día lo mismo con la libertad de
imprenta. Torremejía, DS n° 31,
5-09-1834, p. 179.

21 En un interesante discurso, el
diputado Gregorio García señaló
que la libertad de imprenta no
tenía la consideración de derecho
político, sino de derecho civil
(derivado, pues, de un derecho
natural) y que, por tanto, tenía
que corresponderle también a los
extranjeros. DS n° 152, 28-03-
1837, pp. 2334-2335.

22 Vid. la cita de López, Curso, supra.
Vid. también, sobre la libertad de
imprenta como garantía de las
libertades: López, DS n° 8, 3-08-
1834, p. 20; Secretario de las Cor-
tes, DS n° 10, 5-08-1834, p. 43;
Dictamen de las Comisiones de
Código Criminal, Milicia Urbana
y de lo Interior, DS n° 24, 28-08-
1834, p. 94; Trueba, DS n° 28, 1-
09-1834, p. 134; Alcalà Zamora,
DS n° 30, 4-09-1834, p. 163.

23 «El Censor», n° 91, 27-04-1822,
pp. 69-75. Vid. También id., n°
10, 7-10-1820, p. 277; id., n° 58,
8-09-1821, pp. 262-263, donde
se identifica el gobierno de la
opinión con el gobierno de mayo-

ría parlamentaria; así pues, la
fuerza mayoritaria de las Cortes
expresarían la opinión pública.

24 Se seguía manteniendo, por tanto,
la idea ilustrada de la función edu-
cadora de la imprenta. Vid. «El
Universal», n° 9, 20-05-1820, p.
34.

25 Martínez de la Rosa, DS, n° 8, 3-
08-1834, p. 27 y DS n° 31, 5-09-
1834, p. 175. Sin embargo, a favor
de igualar libros y prensa se había
pronunciado años antes el perió-
dico moderado «El Censor», n°
55, 18-08-1821, pp. 58-60. 

26 «El Universal», n° 16, 27-05-
1820, p. 59. Para este periódico, la
libertad de imprenta, por su par-
te, complementaba la represen-
tación parlamentaria, al incre-
mentar el número de sujetos ilu-
strados y, por tanto, capacitados
para ser diputados. «El Univer-
sal», n° 98, 17-08-1820, p. 359.

37 En el Trienio Liberal, en ausencia
de Senado, algunos moderados
trataron de convertir al Consejo
de Estado en órgano que podía
exponer al Rey la opinión públi-
ca. «El Universal», n° 201, 20-
07-1820, p. 1.





1. La vitalità del ceppo sociale su cui in
Europa si è innestata l’esperienza costitu-
zionale dello Stato moderno, e sul quale
hanno trovato sviluppo le istanze dell’opi-
nione pubblica che, in un dato momento
storico, dovrebbero rappresentare la proie-
zione più efficace dei caratteri preminenti
dell’ordine sociale, sotto il profilo dell’in-
terlocuzione con il potere delle istituzioni,
trova in territorio britannico una delle sue
espressioni più elevate e ricche di articola-
zioni. Tra i molti percorsi attraverso i qua-
li il multiforme oggetto di questa ricostru-
zione può essere indagato, la lettura costi-
tuzionalistica può offrire elementi concre-
ti. Considerato che ci si riferisce ad una
realtà animata da quello spirito pratico che
avrebbe indotto Walter Bagehot ad osser-
vare che «of all nations in the world the
English are perhaps the least a nation of
pure philosophers». In territorio britan-
nico a una società civile ricca di molteplici
movimenti interni corrisponde un edificio
costituzionale gradualistico ed evolutivo:
società civile ed esperienza costituzionale,

in tal senso, si rispecchiano vicendevol-
mente (Emden 1956). 

La plurisecolare evoluzione del sistema
costituzionale in Inghilterra e quindi in
Gran Bretagna è in larga misura configura-
bile nello sviluppo di un’istituzione (il Par-
lamento) e di una giurisdizione (le corti di
giustizia), nel loro legame organico con la
monarchia e in controbilanciamento con la
cultura delle libertà e del diritto comune
(Maitland 1908). Siano essi considerati
come entità separate o come istituzioni lega-
te al potere della Corona o come dimensio-
ni del potere in relazione tra loro (tutti que-
sti aspetti in realtà non si escludono a vicen-
da), Parlamento e corti si pongono in luce
come i due grandi motori dello sviluppo e
del consolidamento, rispettivamente poli-
tico e giuridico, dell’esperienza costituzio-
nale inglese. Emersi dalle nebbie del
medioevo normanno come un corpo politi-
co e un corpo giudiziario, il sistema parla-
mentare e gli apparati della giurisdizione
sono, in realtà, le due più potenti ipostasi
sociali della storia anglo-britannica.
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Il concetto, che si può illustrare osser-
vando che

le istituzioni rappresentative inglesi e le loro pre-
rogative erano antiche come, o più antiche della
monarchia – giacché – non erano un dono od una
creazione del re ma un indipendente possesso del
popolo inglese da tempo immemorabile
[Burrows 1992]

pone in rilievo che in Gran Bretagna la
società civile è il genuino substrato su cui si
è formata la costituzione evolutiva. Una
costituzione che non si impone sull’ordine
sociale mediante astratte operazioni, ma si
insinua negli interstizi della fenomenolo-
gia sociale e politica. In altri contesti, ogni
scrittura di una carta costituzionale è un
evento della storia che molto si basa su
proiezioni astratte: le costituzioni formali
sono infatti in varia misura permeate di ele-
menti programmatici, e in quanto tali pon-
gono più problemi per la futura azione del-
le istituzioni, dei gruppi politici e sociali, e
degli individui che si pongono sotto la loro
autorità, di quanti effettivamente ne risol-
vano al momento del constitution-making. 

Non è un caso che nella seconda metà del
XVIII secolo, ovvero nella grande fase di
modernizzazione della forma di governo
parlamentare del neonato Regno Unito di
Gran Bretagna, si siano specificate proprio
quelle nuove dimensioni della società civi-
le – come appunto il concetto di public opi-
nion che tanto corso avrà nella cultura pub-
blica dei paesi di lingua inglese e che nello
sviluppo della stampa periodica troverà uno
dei suoi mezzi di diffusione più tipici (Marr
1923; Frank 1961).

2. Confluendo nell’edificazione di quelle
due dimensioni della supremacy of Parlia-
ment e della rule of law che secondo A.V.

Dicey hanno dato forma al sistema costitu-
zionale di matrice inglese, le trasformazio-
ni del Parlamento e delle corti hanno fedel-
mente rispecchiato le tappe fondamentali
dell’evoluzione della società anglo-britan-
nica e il passaggio dallo Stato monoclasse
allo Stato pluriclasse (Giannini 1986; Cas-
sese 1994). 

Da questo percorso costituzionale a
struttura binaria non è consigliabile devia-
re anche discorrendo della società civile. A
differenza di quanto si è verificato in altri
grandi contesti nazionali europei, essa è
infatti un alveo primario del costituzionali-
smo inglese e come tale è considerata dalla
dottrina (Hall 1995). Il che induce a consi-
derare che, se trattando del sistema costitu-
zionale britannico non si può mai separare
legittimamente la storia delle istituzioni e
del diritto da quella dei gruppi sociali che
ne sono alla base, anche il contrario è vero.

Questa necessaria avvertenza innerva-
va, per esempio, le riflessioni storiografi-
che di due personalità intellettuali recipro-
camente agli antipodi ma unite da un nes-
so di contemporaneità che non va sottova-
lutato, quali George Macaulay Trevelyan e
Winston Churchill, e ha informato di sé
l’intero revival britannico degli studi di sto-
ria sociale. E d’altronde, con i suoi rapso-
dici e apparentemente incidentali riferi-
menti alla storia delle istituzioni inglesi, lo
stesso Essay on the History of Civil Society del
Ferguson potrebbe essere considerato, a
prima vista, come un’opera erudita il cui
scopo scientifico fosse lo studio del con-
cetto storico di società civile secondo il
medesimo metodo che era impiegato per lo
studio della storia naturale. In realtà l’illu-
minista di Edimburgo sviluppava, pur nel-
l’apparente asetticità di un discorso desti-
nato a porsi a fondamento della dottrina
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sociologica, una lucida e pragmatica anali-
si delle tendenze che si erano storicamen-
te determinate nel rapporto società-istitu-
zioni in territorio britannico (Pocock 1975).
Per chiarire il punto sarebbe sufficiente
rammentare alcuni frammenti dell’Essay
nei quali risultano ben argomentate le spe-
cificità di tale rapporto: ove, ad esempio, si
rivela in qual modo il corpo vivo della
società abbia concretamente fondato, pri-
ma ancora che il costituzionalismo muo-
vesse i suoi primi passi, la costituzione sto-
rica, e come sia nella storia del popolo
inglese e nel radicarsi della propria attiva
consapevolezza sociale, e non già nella mera
enunciazione delle leggi, che vanno indi-
viduate le premesse della sorprendente
tenuta del diritto e delle istituzioni parla-
mentari (Ferguson 1768).

Queste considerazioni generali sull’In-
ghilterra vanno estese storicamente anche
alla Scozia, terreno periferico ma non mar-
ginale di sviluppo di una ben caratterizzata
autonomia istituzionale e luogo di afferma-
zione di una tradizione di società civile
estremamente vitale, istituzionalmente
sostenuta da distinti sistemi di autogover-
no locale e di giurisdizione e ricca di
importanti apporti intellettuali destinati a
ripercuotersi sull’intero comprensorio del-
le Isole britanniche.

Si potrebbe obiettare che qualsiasi siste-
ma costituzionale è in fin dei conti il pro-
dotto, oltre che di una cultura del diritto nel-
la quale la dimensione del privato precede
storicamente quella del pubblico, del pre-
valere di forze sociali ed economiche, e
spesso di forze sociali ed economiche di
nuova definizione e promotrici di grandi
transizioni. Ma certamente, pur dovendo
tenere nel debito conto le radicali critiche
ad essa rivolte, tra i molti, da Rousseau,

Kant, Bentham e Stuart Mill, la via anglo-
britannica si staglia vistosamente sullo sfon-
do di quegli emblematici percorsi europei
nei quali le massime costruzioni costituzio-
nali hanno seguito percorsi paralleli a quel-
lo della società civile del paese, spesso sen-
za toccarla o incontrandola solo saltuaria-
mente e in modo sovente violento e costel-
lato di soluzioni di continuità. In tali per-
corsi, comunque, l’idea di nazione, quan-
d’anche imperfettamente declinata rispetto
all’archetipo francese (caso italiano e spa-
gnolo), si è imposta come monolitico sur-
rogato del ben più impegnativo concetto
pluralistico di società civile.

Per quanto riguarda infatti l’evoluzione
della storia costituzionale britannica, qual-
siasi decisiva riforma delle istituzioni può
essere infatti interpretata, anziché come
mero evento giuspubblicistico, come il pre-
cipitato di nuove egemonie socioeconomi-
che e delle urgenze da esse imposte al siste-
ma, cosa che effettivamente avvenne con il
Great Reform Act del 1832 e con il Parliament
Act del 1911.

3. Già in altra occasione s’è analizzato in
modo approfondito attraverso quali per-
corsi interpretativi si possa condurre l’os-
servazione della costituzione del Regno
Unito (Torre 1997). Si tratta, come è evi-
dente, di un quadro nel quale, come in epo-
che diverse e con differenti punti di vista
hanno osservato Charles Howard McIlwain
e Raoul van Caenegem, ha trovato il suo ori-
ginario terreno di coltura la gran parte del-
le componenti del costituzionalismo occi-
dentale. Per dare un immediato fonda-
mento al discorso sulle valenze costituzio-
nali dell’opinione pubblica britannica e
della società civile di cui essa è la più natu-
rale ma anche la più indefinita espressio-
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ne, di tale complesso si può porre in risal-
to il fatto che la grande particolarità ingle-
se va ravvisata nell’intima simbiosi tra spa-
zio sociale, politica attiva e radicamento
dell’istituzione parlamentare e della com-
mon law.

Secondo il grande interprete della
nascente società civile nell’epoca della
seconda rivoluzione parlamentare, il Locke
dei Two Treatises of Government (1690), è
attraverso queste basilari connessioni che
«la società civile tende a garantirsi la pro-
pria razionalità giuridica, sia partecipando
direttamente al potere legislativo, sia
ponendo a questo come limite il diritto (o i
diritti) naturale» (Matteucci 1997). Ma già
in epoca prerivoluzionaria, nella sua De
Republica Anglorum (1583), Sir Thomas
Smith aveva ragione di affermare, a propo-
sito del parlamento sedente in Westminster,
che «every English man is understood to be
there present…and the consent of Parlia-
ment is taken to be every man’s consent».

Se si limita l’osservazione alla sola
Inghilterra, l’interscambio tra il cammino
della società civile e il percorso delle istitu-
zioni e del diritto si è progressivamente
determinato attraverso le successive fasi di
affermazione non solo della funzione di rap-
presentanza che era alla base dell’assemblea
del regno e che già verso la fine del Duecen-
to trovava, con gli statuti di Edoardo I e con
la definizione (1297) della composizione del
“Parlamento modello” la sua prima regola-
mentazione: «two knights from each shire,
two citizens from each city, and two burges-
ses from each borough (all elected)» (Wil-
ding, Laundy 1968). In tal modo l’istituzio-
ne parlamentare, dopo i primi passi che da
mero strumento consultivo di governo del-
la feudalità l’avevano affermata come inter-
locutrice del potere monarchico secondo le

nuove consuetudini assembleari che erano
tipiche della feudalità normanna, conosce-
va la sua prima regolamentazione. Questa la
rendeva un organo, sebbene ancora legato
al potere della Corona, non solo sottratto
all’arbitrio del sovrano in quanto esponen-
ziale di interessi autonomi, ma anche «the
first fully representative assembly» nella
storia inglese.

Al delinearsi dell’embrione di quella
che, nel giro di alcuni decenni, sarebbe
diventata la Camera dei Comuni non è estra-
neo, infatti, il definitivo riconoscimento
regio delle autonomie dei boroughs,
momento di specificazione istituzionale di
una fenomenologia dell’autoorganizzazione
sociale nell’Inghilterra normanna e planta-
geneta apparentemente caotica, in quanto
articolata in innumerevoli varianti. Ma in
realtà non priva di una sua coerenza inter-
na, focalizzata intorno a quel basilare rap-
porto tra sovrano e aggregazioni locali che
trovava forma scritta nei royal charters.

In altri termini, la simbiosi tra comuni-
tà nazionale e istituzione costituzionale si
realizzava attraverso la mediazione delle
comunità locali organizzate in corporations
di residenti e in corporations parrocchiali, il
cui riconoscimento era accordato dal sovra-
no mediante uno statuto scritto. A questa
essenziale piattaforma giuspubblicistica di
natura cartolare, alla quale si deve l’istitu-
zionalizzazione dei rapporti tra gruppi
sociali e autorità del sovrano nell’Ancien
régime inglese (Merewether, Stephens
1835), non si fa risalire solo la matrice
scritta di un sistema la cui costituzione si è
poi rivelata di prevalente natura conven-
zionale. Ma anche una delle espressioni più
significative di quella sponsio tra potere
istituito e comunità nazionale che Henry de
Bracton, magistrato del King’s Bench sotto
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Enrico III (v. De legibus et consuetudinibus
Angliae, 1250-59) mostrava di considerare
come un patto tanto radicato nel diritto
comune da trascendere quell’originario
legame fra Corona e magnati del regno dal
quale qualche decennio addietro era scatu-
rita la Magna Carta Libertatum (Post 1968). 

Se osservati dal punto di vista di una
società che non era ancora “civile” nel sen-
so moderno del termine ma già trovava i
suoi punti di raccolta nelle autonomie
municipali e nella carta delle libertà, due
momenti costituzionali che rispettivamen-
te aprirono e chiusero le importanti tra-
sformazioni del XIII secolo rivelano una
analogia di fondo. Ciò che gli statuti del
Plantageneto avrebbero compiuto sul pia-
no parlamentare, la Magna Carta Libertatum
aveva da tempo realizzato sul versante del-
le garanzie. Entrambi realizzando una sal-
datura tra istanze sociali e sfera delle isti-
tuzioni: l’introduzione delle regole di com-
posizione dell’assemblea del regno per la
sua parte “popolare” e, soprattutto, l’incar-
dinamento della rappresentanza parla-
mentare nella contribuzione fiscale (no
taxation without representation), davano
avvio alla storia del parlamentarismo in
Inghilterra e nel mondo intero, ma anche
attribuivano visibilità politica alle organiz-
zazioni sociali – corporazioni, parrocchie,
sodalizi vari di residenti – che operavano
attraverso il sistema binario dei boroughs e
delle contee. La Magna Carta Libertatum, in
sostanza, attraeva il corpo sociale nella sfe-
ra dei diritti del regno e lo chiamava ad
esprimere un ruolo attivo nella difesa del-
le garanzie fondamentali in diretta e non
innaturale sintonia con le aristocrazie feu-
dale ed ecclesiastica.

In entrambi i casi, istituzioni che erano
nate per l’assolvimento di funzioni tipiche

del sistema feudale si trasformavano in isti-
tuzioni del moderno rapporto tra monar-
chia e corpo sociale. Considerevoli, se
osservate in questa prospettiva, si sarebbe-
ro pertanto rivelate le energie sprigionate
dalla Magna Carta, documento pattizio e
non mero atto d’imperio, la cui osservanza
richiedeva necessariamente «la coopera-
zione di tutte le classi» (Corwin 1928-29),
e che già all’epoca della sua seconda confir-
matio (1225) estendeva il suo raggio d’azio-
ne ben oltre la sfera dei baroni in forza del-
la clausola «tam populo quam plebi». 

4. Dell’esistenza di un simile legame ori-
ginario tra corpo sociale e corpo del sovra-
no, essenza della sovranità medievale (Kan-
torowicz 1957), si sarebbero ben rammen-
tati, pressoché nel medesimo clima politi-
co di avanzamento del potere parlamenta-
re, sia i coloni americani – intrisi dello
stesso puritanesimo che oltre un secolo
addietro in Inghilterra aveva dato forma alla
ribellione antiassolutistica – sia i protago-
nisti delle prime combinations operaie che
rimpiangevano con profonda nostalgia i
trascorsi e rassicuranti legami paternalisti-
ci tra sovrano e corporazioni sociali (Sal-
vadori, Villi 1987). E, con questi, i vantag-
gi di una cetualità che un tempo costituiva
un potente cemento sociale ed un veicolo
di promozione, e che sotto le pressioni del-
la rivoluzione industriale era irrimediabil-
mente votata al declino. 

Entrambi, infatti, rievocavano la perdu-
ta armonia (in larga misura idealizzata) che
univa il corpo sociale e il vertice delle isti-
tuzioni, e che un Parlamento ora non più
elemento di sintesi della società, ma ormai
nemico delle legittime istanze di una parte
misconosciuta della società stessa aveva
irrimediabilmente distrutto. In quanto Par-
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lamento posto sotto il dominio di una
ristretta oligarchia divisa in partiti, ma
sostanzialmente resa omogenea dalla comu-
ne corsa all’accaparramento della proprie-
tà fondiaria.

E del resto, attingendo ad alcuni ele-
menti del pensiero bractoniano, si può
aggiungere che, più ancora delle storiche
posizioni del Parlamento, l’oggettivo inne-
sto della monarchia nazionale nel corpo
sociale aveva costituito il migliore antidoto
nei confronti dell’assolutismo; come sareb-
be stato ribadito dall’anonimo pamphletti-
sta che nel 1643 elaborava l’apostrofe The
Subject of Supremacie. In altri termini, per un
sovrano che fosse espressione autentica del-
la comunità, come di certo era il re feudale,
sarebbe stato pressoché impossibile eser-
citare un potere senza freni.

Nonostante il permanere di dottrine che
sostenevano la necessità dell’instaurazione
di un supremo gubernaculum posto sotto la
potestà regia, nell’essere la monarchia una
preminente proiezione del corpo sociale
risiedeva essenzialmente il presidio delle
libertà e del governo limitato. Questa idea
avrebbe avuto lungo corso nel pensiero dei
nuovi protagonisti della politica anglo-bri-
tannica, per merito di Locke e del visconte
Bolingbroke autore dell’Idea of a Patriot King
(1754, postumo): importante saggio in cui la
monarchia costituzionale è interpretata come
«indissolubilmente collegata a quello “spirit
of liberty” che nella comunità civile inglese ha
prevalso, …, sul conflitto tra fazioni ed inte-
ressi particolari» (Capozzi 1997).

In seguito, la collocazione del monarca
ai margini dell’ordine costituzionale avreb-
be posto in secondo piano la questione del-
la sua appartenenza o meno al corpo socia-
le: impegnativa questione dalla quale
dipendeva la definizione della natura del

potere monarchico. Già con le prime evo-
luzioni del revolution settlement sanzionate
con l’Atto del 1701 e soprattutto con l’auto-
ritario Septennial Act (1715) con cui il Par-
lamento di Gran Bretagna si assicurava una
posizione di considerevole stabilità in una
delicata fase di avvicendamento dinastico,
l’estraniamento del re dalla società civile si
poteva considerare un fatto compiuto. La
figura del King in Parliament da manifesta-
zione sostanziale del potere (di cui il
monarca era, secondo la definizione di John
Spelman del 1640, «the head … but a part»)
si trasformava in una figura convenzionale. 

Cessando nel Settecento di governare
attivamente gli affari del regno, rispetto
all’ordine sociale il monarca sarebbe stato
relegato in una condizione non di totale
avulsione bensì di ultima e neutrale garan-
zia esercitata attraverso la scelta del Primo
ministro e la dissolution parlamentare. Tan-
t’è vero che dalla svolta d’inizio secolo non
sarebbe derivata l’espulsione del re dal
quadro costituzionale, bensì la sua elezio-
ne a supremo (ma gradualmente depoten-
ziato) reggitore del paese. Così, la qualifi-
cazione della Corona come soggetto terzo e,
prospettivamente, marginale del circuito
costituzionale avrebbe controbilanciato la
vitalizzazione della civil society e del parlia-
mentary government, come anche delle loro
creature predilette, l’opinione pubblica e
la Camera dei Comuni, che presto avreb-
bero messo in opera infinite modalità di
comunicazione.

Sotto altro profilo, la collocazione mar-
ginale della monarchia rispetto all’ordina-
mento del potere politico avrebbe trovato
una sfera di compensazione nella creazione
di una idea nazionale basata su un radicato
senso di identificazione (si pensi al mito,
tutt’altro che evanescente, dell’ “Inghilter-
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ra di Re Giorgio”, o al vittorianesimo) nel-
la specificazione della moderna cittadinan-
za basata sulla allegiance del suddito nei con-
fronti della Corona. Se oggi la concezione
unitaria dell’identità nazionale è scompo-
sta dalla devolution, tutt’altro che destruttu-
rata nel Regno Unito, pur di fronte alle sfi-
de della multiculturalità, resta la connes-
sione tra senso civico, citizenship e perce-
zione dell’appartenenza alla società civile.

Ma un’altra e ben più determinante
condizione di estraniamento si andava nel
contempo preparando, ossia quell’avulsio-
ne dello stesso Parlamento di Westminster
dal corpo sociale che sarebbe stata dura-
mente stigmatizzata, sulle due sponde del-
l’Atlantico, dai coloni d’America e dai pro-
tosindacalisti inglesi di fine Settecento. La
risposta dei primi sarebbe stata la guerra
per l’indipendenza (Reid 1977) e la nascita
di un nuovo Stato (una risposta, pertanto,
costituzionale e declinata socialmente in
quella che Tocqueville avrebbe definito un
sistema senza classi). La replica dei secon-
di avrebbe assunto le sembianze di una
sistematica denuncia delle condizioni di
ingiustizia economica e politica, attraverso
forme di protesta sociale che gradualmen-
te trasformarono l’informe mob settecen-
tesco e le sue violente agitazioni (Rudé
1964; Wahrman 1996) in un insieme di
aggregazioni operaie dotate di maggior
coerenza interna e capaci di influire sulla
società britannica intesa nel suo comples-
so (Hobsbawm 1964; Hammond, Ham-
mond 1967). Questo mutamento, in epoca
liberale, darà spazio alla grande vitalità del-
le formazioni associative e, sul piano isti-
tuzionale, alle rivendicazioni del Cartismo
(Harrison 1971). In realtà, l’avulsione del
Parlamento dei whigs e dei tories dalla
comunità nazionale era un fenomeno solo

apparente: sotto la spinta delle concezioni
di una property sempre più marcata dall’in-
dividualismo, il Parlamento dell’età di Wal-
pole altro non avrebbe fatto in sostanza che
rispecchiare il nuovo assetto sociale. Gli
equilibri istituzionali sarebbero stati tra-
sferiti dalla diffusa ma illusoria democra-
ticità del periodo puritano alla sostanziale
aristocratizzazione di un bipolarismo socia-
le e politico d’élite, scaturito dal revolution
settlement del 1688-89 e orientato trasver-
salmente attraverso la forbice del sistema
bicamerale.

L’impronta conservatrice del Parla-
mento formerà un carattere dello scenario
politico fino al Great Reform Act del 1832 che,
a sua volta, sarà il riflesso di una nuova
grande transizione sociale: ma, nonostan-
te la tendenziale oligarchizzazione delle
istituzioni, l’elitarismo britannico, e ingle-
se in particolare, resterà sempre aperto alla
mobilità e permeabile agli apporti di nuo-
ve componenti sociali anche nelle fasi di
maggior irrigidimento della politica nazio-
nale (Stone, Fawtier Stone 1984).

5. Certamente, molte cose sono mutate
dall’epoca dei Plantageneti ad oggi e, come
osservava McIlwain «anche in Inghilterra
una disperata guerra civile ed una rivolu-
zione costituzionale furono finalmente
necessarie, prima che adeguate sanzioni
fossero trovate, da aggiungere all’eredità del
costituzionalismo medievale». Ma del resto,
considerando gli eventi della storia inglese
del Seicento, cos’altro sarebbero state la
ribellione puritana e la guerra civile se non
la più elevata e, sotto certi profili, la più
nobile forma di partecipazione sociale alla
vita politica? Ovvero una forma di prepo-
tente irruzione del sociale nel politico, fon-
damentalmente priva di tolleranza e non
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mediata dal diritto né dalle istituzioni, nel-
la quale sui fronti contrapposti i singoli sog-
getti ponevano a rischio, spesso perdendo-
li, patrimonio, posizione sociale, affetti, ed
infine la propria incolumità personale e
perfino la vita.

In realtà, come la lunga fase preparatoria
della ribellione puritana ha ampiamente
dimostrato in Inghilterra (Stone 2002), quel
che, indipendentemente dagli esiti finali,
distingue una rivoluzione da un colpo di Sta-
to è proprio la presenza attiva di una base
sociale più o meno ampia, dei suoi agenti e
dei suoi moventi, nonché del consenso che
ne può derivare rispetto alle azioni intra-
prese, ai valori da affermare, ai nuovi equi-
libri politici e istituzionali da stabilire.

Qualcosa di più può essere detto in argo-
mento. Alla luce delle riflessioni che qui si
stanno sviluppando, la guerra civile inglese
può essere interpretata come un tentativo
di ristabilire, seppur temporaneamente, l’i-
dentità governanti-governati mediante l’af-
fermazione delle rivendicazioni del movi-
mento puritano e della gentry sulle oligar-
chie aristocratiche e sulla monarchia asso-
lutista. Ancor più che nella dimensione isti-
tuzionale di un “lungo parlamento” desti-
nato a diventare il simulacro di se stesso,
l’autentico motore della guerra civile rivo-
luzionaria e dell’instaurazione del potere
personale di Cromwell va ravvisato dappri-
ma nel quadro sociale, culla del pensiero
utopistico contrapposto al realismo politi-
co di molti sostenitori del monarca, ed in
seguito nell’esperienza democratizzatrice
della new model army.

Ma l’insorgere in Inghilterra degli
eventi della guerra civile, sebbene questa
fosse un’alta manifestazione di vitalità
sociale, avrebbe costituito l’antitesi della
società stessa; a tratti risospingendo gli

associati verso le condizioni di quello stato
di natura che Hobbes considerava la nega-
zione di ogni ordine sociale. Se, infatti, si
considera il ruolo della gentry nell’anima-
zione degli accadimenti della ribellione
antiassolutistica, la guerra civile fu espres-
sione sociale di inarrivabile autenticità, ma
in essa, secondo il punto di vista di ogni
amante dell’ordinata e serena convivenza,
si realizzò la patologia del sistema a fronte
della fisiologia del buon ordine di una
società pacifica. Se è vero che in presenza di
determinate congiunture storiche la socie-
tà civile può trovarsi nella condizione di
rispecchiarsi nella militarizzazione delle
istanze politiche che in essa si radicano, ne
consegue che nel nitido e deformante spec-
chio della guerra civile la società di un pae-
se non intravede che il proprio volto con-
traffatto.

L’essenziale autenticità sociale del con-
flitto civile, ed in sostanza la sua stessa
socialità, emergeva in Inghilterra dal fon-
do oscuro dell’irrazionale. Gli antidoti a tale
condizione di negazione della pacifica con-
vivenza in agguato contro l’artificialità del-
l’ordine costituito sarebbero stati essen-
zialmente di due tipi: la creazione in forma
drammatica di un benefico potere assoluto
(in sostanza, il Leviathan); e la lockeana
pacifica instaurazione di poteri costituiti,
rispetto ai quali una società finalmente
“civile” (Fine-Rai 1997) si collochi in una
posizione di permanente e contrattuale
interlocuzione, presupposto del riconosci-
mento del legittimo e costituzionalizzato
esercizio di un potere sociale sulle istitu-
zioni. Come Locke esponeva nei Two Trea-
tises of Government, queste condizioni sono
la libertà e l’eguaglianza degli individui, la
creazione della comunità politica come
alveo di protezione dei diritti naturali per
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mezzo della rule of law, e un’autorità politi-
ca basata sull’accordo originario governan-
ti-governati e sulla stabilizzazione del con-
senso. Su di esse si è fondato l’empowerment
sociale che ha costituito la base pubblica
della “gloriosa rivoluzione” e che tanta par-
te ha nella cultura anglofona della statuali-
tà (Berger 1996; Mac Cormick 1982). 

È proprio per via della mancanza dell’ir-
razionalità di un’intera società che prende le
armi, resa ormai desueta dal patto tra whigs
e tories, che la rivoluzione del 1688-89 si
sarebbe proposta come snodo storico. In
esso l’Inghilterra, pur trovandosi sull’orlo di
una nuova guerra intestina, saprà evitare,
come ha rilevato George Macaulay Trevelyan,
«the shouting and the tumult» ed esaltare
invece «the still, small voice of prudence and
wisdom» (Trevelyan 1938). Gli eventi di fine
Seicento saranno quasi del tutto immuni
dagli spargimenti di sangue della ribellione
puritana, e in virtù di ciò la prima autentica
rivoluzione costituzionale della storia delle
Isole britanniche, espressione di una nuova
e molto selezionata socialità, potrà essere a
ragione definita non solo glorious ma anche
sensible: essa è stata descritta da Trevelyan,
nel suo classico saggio, come «indeed a
demonstration of the power of the landlord
classes, Whig and Tory alike».

Il prezzo pagato per tale condizione qua-
si idilliaca di puro contrattualismo politico-
costituzionale consisterà nell’emarginazio-
ne di una parte molto consistente del cor-
po sociale, la cui sopravvenuta esclusione
dalla partecipazione politica diretta trove-
rà compensazione nello sviluppo economi-
co e nella costruzione di miti nazionali e di
inerenti iconografie destinate ad impri-
mersi nella percezione collettiva ben oltre
il conseguimento del suffragio universale
(Taylor 1992). Al corpo vivo di una società

ormai trasformata, tenuto in disparte dalla
vita istituzionale, non resterà che compen-
sare la perdita pensando ed agendo in ter-
mini di società civile: da qui il definirsi del-
la nozione di pubblica opinione e della con-
cettuale distinzione tra la ruling class come
espressione di un quadro sociale ristretto e
la categoria del common people produttore
dell’opinione generale (Brewer 1986). 

Viene così aperta la strada ad un con-
fronto sociale costituzionalizzato e moder-
namente dotato di nuove forme di media-
zione: stampa politica periodica, bipolari-
smo degli schieramenti parlamentari, rela-
tiva modernizzazione della rappresentanza,
sviluppo della burocrazia, espansione della
corruzione politico-finanziaria, espansione
della satira e della polemistica, nuove
espressioni iconografiche. In tal modo il
revolution settlement fonderà il rapporto tra
le sfere di un’inedita realtà di società civile
e di una rinnovata istituzione parlamenta-
re, talché i sommovimenti giacobiti che
verso la metà del Settecento avranno come
atto finale lo scontro di Culloden, lungi dal
riprodurre i caratteri della guerra civile
generalizzata e della vasta mobilitazione
sociale del periodo puritano, si sarebbero
proposti come gli ultimi sussulti di compo-
nenti sociopolitiche antisistema nostalgi-
camente legate al passato e condannate alla
marginalità. 

Se gli eventi rivoluzionari di fine Sei-
cento rappresentano una modalità nuova di
affermazione delle istanze sociali e delle
loro metodologie di intervento sulla sfera
del potere politico organizzato, un altro
alveo sociale radicato nella tradizione plu-
risecolare, ovvero il localismo, va a questo
punto preso in considerazione.
6. Nel suo immutato dualismo che si arti-
cola tra municipalità e contea, il local govern-
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ment rappresentava già all’epoca del grande
riformatore Edoardo I e rappresenta tutto-
ra la struttura di base dell’autogoverno loca-
le: fin dalle Poor Laws di Elisabetta I ope-
rando quale responsabile primario dell’am-
ministrazione di molti servizi sociali nonché
come alveo di una società civile dei cui valo-
ri intrinseci è stato non solo il custode ma
soprattutto il creatore. Ciò è avvenuto met-
tendo a frutto un’autonomia sociale che for-
tunatamente, sotto il profilo dei nessi tra
community mediation e partecipazione civi-
le, non è stata intaccata dagli attentati anti-
localistici del thatcherismo. 

D’altra parte, le antiche corrispondenze
tra enti locali e esercizio della rappresen-
tanza parlamentare, dopo aver alimentato
per secoli la fenomenologia dei “borghi
putridi” si eclissavano per effetto delle
riforme elettorali dell’età liberale. Queste,
introducendo nuove forme di conversione
del dato sociale in seggi parlamentari,
costruiranno gradualmente una nuova for-
ma di democrazia sempre meno dipenden-
te dai notabilati locali ancora fortemente
attestati nei local councils (Smellie 1968;
Conacher 1971).

Non più rappresentativi di gruppi socia-
li organizzati nelle corporations municipali e
nelle contee, coloro i quali occupano gli
angusti e scomodi posti a sedere dell’aula
rettangolare dei Comuni rappresentano oggi
grandi numeri di elettori periodicamente
ridefiniti in base alla verifica di indici demo-
grafici e di variabili socio-economiche. Non-
dimeno, nel quadro dello Stato pluriclasse e
del suo moderno successore, il welfare state,
la rappresentanza resta comunque una
genuina espressione sociale, declinata attra-
verso una fisionomia di società civile che è
ben diversa da quella dell’età vittoriana.

Trattasi pertanto di una socialità dell’e-

lettorato che ha definitivamente perso la
tradizionale omogeneità fondata sul suffra-
gio selettivo e sulla deference per trasfor-
marsi in qualcos’altro sotto le pressioni
dapprima di quella complessa fenomeno-
logia che è stata definita “collettivizzazio-
ne” della politica e dell’azione istituziona-
le. Come anche delle forme di multicultu-
ralismo che, in seguito all’avvicendarsi del-
la grande decolonizzazione, delle trasfor-
mazioni del Commonwealth e delle odierne
condizioni di destabilizzazione dell’ordine
internazionale, sempre più destano le
preoccupazioni delle classi dirigenti del
paese.

Ad antiche prassi civiche, del genere di
quelle connesse all’esercizio della local
option, un tempo un efficace e tutto libera-
le raccordo tra volizione parlamentare e
spazi autodeterminativi della società civile,
si ispira oggi un particolare orientamento
del riformismo neolaburista. Esso si pro-
pone di rivitalizzare le grandi regioni, le
contee e le municipalità inglesi che oggi
rischiano di essere poste ai margini dalla
devolution (Torre 2003). D’altra parte, pro-
prio lungo la complessa e tendenzialmente
frammentaria articolazione delle ammini-
strazioni territoriali cosiddette “minori”, o
delle autonomie locali propriamente defi-
nite attraverso le municipalità, corre l’uni-
co e spesso incerto punto di demarcazione
tra ciò che è “statale” e ciò che è “sociale”.
In tutta Europa, e nelle Isole britanniche
secondo modalità particolari, le municipa-
lità ed attraverso esse lo stesso senso pro-
fondo della statualità hanno trovato origi-
ne nelle istanze di autoorganizzazione del-
le comunità locali corporativamente for-
mate dai residenti nel medesimo territo-
rio. Queste istanze hanno contribuito a
produrre ed a consolidare le due grandi
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componenti della costituzionalità: ovvero il
regime delle libertà e il potere dell’ammi-
nistrazione inteso in senso lato, corrispon-
denti nella loro versione moderna ai valo-
ri della società civile e a quelli della demo-
crazia o, se si vuole, alle loro utopie.

Espressione della vitalità britannica
delle comunità locali è pertanto l’esperien-
za dei boroughs anglo-gallesi e dei burghs
scozzesi: protagonisti di storici patti con i
poteri di monarchie in cerca di strumenti di
affermazione ed essi stessi interlocutori
primari di un potere statale che vi si è
riflesso attraverso le molte fasi di un’evo-
luzione plurisecolare che giunge fino ai
giorni nostri (Maitland 1898; Merewether,
Stephens 1835). La base localistica della
rappresentanza parlamentare, conservata
almeno fino all’epoca del suffragio univer-
sale all’inizio del Novecento, ha consegna-
to alle formazioni sociali un potere molto
elevato sulla sfera delle istituzioni, non solo
in quanto è al livello locale che si è storica-
mente organizzata pressoché l’intera

amministrazione delle Isole britanniche.
Sotto tale profilo il local government, luogo
in cui originariamente si manifestano le
necessità della comunità, ha formato il
grande conduttore degli impulsi del policy-
making nazionale dalla cosiddetta “perife-
ria” al cosiddetto “centro” (Davies 1968).

Per esempio, la pratica parlamentare
registra la circostanza che la massima parte
dei progetti di legge ascrivibili alla catego-
ria dei private bills, ovvero dei progetti di
applicazione individuale, sia stata promos-
sa da cerchie amministrative e da gruppi
organizzati locali nell’intento di ottenere la
concessione di strumenti legislativi supple-
tivi di stretta applicazione locale e specifi-
camente finalizzati all’espansione del pote-
re localizzato di amministrazione (bye-
laws). Alla radice di tali pratiche, che si tra-
sfondono nell’esercizio del referendum, del-
la petizione e di altri strumenti di democra-
zia partecipativa diretta, si sono poste inva-
riabilmente organizzazioni sociali antesi-
gnane dei moderni pressure o interest groups. 
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7. D’altra parte è ben noto che, adden-
trandosi ulteriormente a ritroso nella sto-
ria della monarchia inglese, la Magna Car-
ta, che nel 1215 stabiliva solennemente le
libertà del regno, aveva rappresentato un
importante momento di fondazione non
solo dei diritti degli Inglesi, ma anche del
rapporto tra potere istituzionale, giurisdi-
zione e nuove istanze sociali organizzate che
proprio nella località trovavano il loro pri-
mario terreno di coltura. 

In primo luogo, da mero documento
sanzionato nel corso di una rivendicazione
feudale essa si sarebbe trasformata nel
manifesto delle libertà del regno. La City di
Londra, che in parte conserva tuttora alcu-
ni residui dei suoi antichi statuti, sarebbe
stata l’antesignana delle comunità locali che
nel corso di qualche decennio dopo la scrit-
tura della Magna Carta avrebbero trovato
accesso alla rappresentanza parlamentare
ed il cui consenso, in epoche di relativo
indebolimento del potere regio, si sarebbe
in seguito reso necessario per fondare l’au-
torità dei regnanti. Memorabile è quel pas-
saggio shakespeariano del Riccardo III in cui
il Duca di Gloucester, convocati i rappre-
sentanti dei borghesi di Londra ed il loro
sindaco, ne guadagna con un’abile artificio
il sostegno che varrà a rimuovere uno degli
ultimi ostacoli formali che ancora si oppon-
gono alla sua agognata ascesa al trono d’In-
ghilterra.

In secondo luogo, la periodica procla-
mazione delle libertà sancite nella Carta per
le maggiori città e contee costituiva una
garanzia di base della sopravvivenza dei
diritti a fronte dei tentativi di oblio sovra-
no, ma anche, un primo riconoscimento
della sfera pubblica nelle sedi in cui la
comunità degli uomini liberi si stava dando
la propria organizzazione.

Del resto non era nelle città poste ai
quattro angoli del regno che si soleva tra-
sportare ed esporre al pubblico (secondo un
protocollo macabro ma altamente simboli-
co) le parti del corpo di quei traditori che
avevano attentato all’unità del regno fomen-
tando rivolte armate nei confronti della
Corona? Quei corpi, dopo essere cerimo-
niosamente squartati, venivano additati a
monito per chiunque osasse imitarne le
gesta. È evidente che quel che rileva, in que-
sto caso, è l’intuizione della funzione del
pubblico come testimone dell’esemplarità
ma anche come giudice morale: giudice
dapprima del condannato ed indi, trasfe-
rendosi in tempi meno crudeli, del potere.

In ogni caso, che si trattasse di riporta-
re ufficialmente alla memoria gli impegni
assunti dal re o di prendere atto del suppli-
zio applicato ai traditori del regno quali
novelli parricidi, ossia di essere testimone
della fisiologia così come della patologia del
potere, l’embrione dell’opinione pubblica
che già faceva mostra di sé nei borghi e nel-
le contee si proponeva non per via di astra-
zione bensì come coscienza collettiva
garante, nello spazio e nel tempo, della lex
Angliae e dei birthrights trasmessi senza
soluzione di continuità di generazione in
generazione.

Su queste basi, nell’età liberale il par-
rocchialismo inglese (Knight 1854) e l’a-
zione dei gruppi sociali che in esso si iden-
tificavano avrebbe costituito un argine nei
confronti della centralizzazione che in altri
stati unitari (Francia, Belgio, Italia) si
andava affermando come diffusa prassi di
governo, fornendo nuove risorse all’espan-
sione della democrazia partecipativa. Ele-
mento caratterizzante di tale processo è la
urban democracy, nuova edizione liberale
delle tradizionali prassi di locale “parteci-
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pazione dei contribuenti” e valida espres-
sione del pluralismo britannico. 

In diversi altri ambiti la società civile
britannica si sarebbe infine sviluppata con
forme ed espressioni ulteriori, in parallelo
con la modernizzazione dei costumi, con l’e-
voluzione degli apparati culturali e religio-
si, con gli sviluppi dell’economia indotti
dapprima dalla trasformazione capitalistica
dell’agricoltura ed indi dall’industrializza-
zione. Nondimeno, l’intrinseco collega-
mento fra coscienza collettiva e birthrights, e
la riscoperta della dimensione dell’imme-
morabilità di tale connessione, restano ele-
menti essenziali per interpretare l’autenti-
ca natura della vitalità della società civile e
dell’opinione pubblica in territorio anglo-
britannico. In tale quadro, che con il Bill of
Rights del 1689 avrebbe raggiunto condizio-
ni di stabilità sotto il duplice profilo dell’af-
fermazione del potere parlamentare e della
conferma delle libertà del regno, molti e ben
radicati sarebbero stati i legami fra corpo
sociale e operatori del diritto, e in partico-
lare i giudici (Chiti 1990). 

Un altro momento di raccordo tra sfera
della società e sfera delle istituzioni si collo-
ca infatti nello spazio della giurisdizione, che
riveste importanza per l’identificazione del-
le principali coordinate del ruolo pubblico
acquisito dalla società civile in Inghilterra.

8. Alla Magna Carta e, nel quadro di que-
sto importante documento costituzionale,
ad uno dei pochi frammenti che tuttora si
possono considerare ancora in vigore in
quanto sopravvissuti ai molti rimaneggia-
menti dei due secoli successivi alla scrittu-
ra del documento, si ascrive l’origine del
trial by jury. Ma era in realtà il riconosci-
mento sovrano di una prassi che, già da
tempo, operando a latere dell’attività delle

corti del re, aveva trovato diffusione nel
regno. Si trattava di quel basilare procedi-
mento di giurisdizione diffusa contenuto
nella formula per legale judicium parium suo-
rum vel per legem terrae, trasposto nel Bill of
Rights della grande rivoluzione parlamen-
tare e nel sesto emendamento della Costi-
tuzione statunitense. 

Questo istituto, essenziale in un sistema
giuridico di common law, accostava il prin-
cipio del giudizio dei pari (legale judicium
parium suorum) all’azione dei giudici depu-
tati ad assicurare il rispetto della legge del
regno (per legem terrae), elaborando una sin-
tesi della lex Angliae o del diritto degli Ingle-
si inteso come diritto di una comunità
sociale e non diritto di uno Stato. In tal
modo, l’attività della giurisdizione, posta
sotto l’egida assoluta del dominio della leg-
ge, includeva tra i suoi soggetti attivi le
istanze sociali emergenti e le collocava tra
gli oracoli del diritto. Si rammenta a tal
riguardo l’ammirato giudizio di Ferguson,
che nel rilevare l’analogia tra Roma e l’In-
ghilterra, constatava come in entrambe il
giudizio – sia esso civile o penale – fosse
l’oggetto di una socializzazione che nel con-
tempo garantisce il singolo e la comunità
alla quale egli appartiene.

Nella giuria gli strati liberi e benestanti
della società del regno istituzionalizzavano
una funzione di erogazione della giustizia
periferica che, agendo in modo comple-
mentare rispetto alle corti del re, avrebbe
dato prova di sé almeno fino alla grande rior-
ganizzazione del sistema giudiziario inglese
attuato con i Judicature Acts del 1873-75 (Car-
ter 1901). Questo ruolo, che saldava in un
unico blocco il coinvolgimento nella contri-
buzione fiscale (si pensi alla taxation by con-
sent), la responsabilità nell’amministrazio-
ne locale e nell’organizzazione dei servizi, le
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esigenze di difesa della proprietà e dell’or-
dine e le connesse funzioni di polizia, la rap-
presentanza parlamentare, l’amministrazio-
ne della giustizia e le inerenti istanze garan-
tiste afferenti al due process of law, molto
avrebbe contribuito all’elaborazione storica
e culturale della classe dirigente inglese.

Questo processo si può considerare
compiuto nel XVIII secolo, epoca nella qua-
le alla gentry di matrice puritana si sarebbe
sostituita una ben più stabile, coesa e selet-
tiva, ma soprattutto meno dissidente, gentry
di piccola e media aristocrazia fondiaria. Il
successivo sviluppo della ruling class britan-
nica nella fase intermedia della rivoluzione
industriale, nell’età liberale e nella prospe-
ra stagione vittoriana e imperialista non sarà
altro che una costante variazione sul tema.

Attraverso l’azione delle corti, gli orien-
tamenti delle giurie e il consolidamento a
sistema della common law la giustizia del
regno veniva così “socializzata”. Per le cor-
ti regie, trascorsa la prima fase di impatto
e di diffusione della giurisdizione comune
che consentì loro di attuare un generale
ridimensionamento dei particolarismi giu-
diziari locali e feudali (ed alla Corona di
imporre inizialmente il suo potere in for-
ma relativamente centralizzata e unitaria),
giunse nel tardo medioevo la fase della isti-
tuzionalizzazione. Tale processo si rese pos-
sibile anche perché l’erogazione periferica
della giustizia e la preservazione dell’ordi-
ne erano diventati interessi di una classe di
uomini liberi e di proprietari che nelle cit-
tà e nelle contee aveva saldamente acquisi-
to il controllo della sfera pubblica.

Ed anche in questo processo è dato rav-
visare una struttura fondamentalmente
binaria che a sua volta si articola su più
livelli ma che vede i gruppi organizzati del-
la società civile collocarsi su posizioni di

assoluto protagonismo. Da un lato, la
responsabilità del ripristino della giustizia
o della riparazione degli abusi che non
rientravano nella sfera della “pace del re”
(al cui mantenimento erano preposte le
corti) che competeva all’elemento sociale
eretto ad organo giudicante. Dall’altro lato,
la giurisdizione del re che si specializzava in
relazione ad altre situazioni giustiziabili e si
avvaleva dell’operato di giudici professio-
nisti, elaboratori di strumenti interpretati-
vi altamente sofisticati. 

Per altro verso, l’irruzione della società
civile nella sfera della giurisdizione trovava
forma nella tecnica decisionale la cui tradi-
zione si è elaborata attraverso il sistema del
trial by jury e nella comune osservanza della
lex Angliae. O di quella che in seguito, sulla
scia di Bracton, Glanvill e Fortescue, i gran-
di common lawyers dell’età moderna e con-
temporanea definiranno la law of the land.
Una simile affermazione della giuria nel
quadro della common law trova origine nel-
la consapevolezza, nutrita dalla Corona e
autorevolmente sostenuta dalle corti, dell’e-
sistenza di una fonte naturale della giustizia,
la cui radice è nella comunità sociale, rispet-
to alla quale la funzione del diritto positivo si
risolve nella mera interpretazione.

Pertanto il giudice, configurandosi
come agente dell’amministrazione del re
secondo l’impianto proprio dell’edificio
giudiziario della monarchia normanno-
angioina, esprimeva una funzione giurisdi-
zionale sempre rispettosa della legge del
paese (ed anzi, spesso, sua creatrice) ma
geneticamente legata agli interessi del
potere istituzionalizzato. La vitalità delle
giurie avrebbe operato rispetto ad essa
come un potente correttivo sociale. In tal
modo il giudice, nel suo ruolo di collector of
verdicts delle giurie popolari, da assoluto
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protagonista del processo si sarebbe spes-
so mutato in fiancheggiatore della giuria,
alle incertezze di una concezione sempre
più sfumata di diritto naturale, era in gra-
do di sostituire una razionalità giuridica,
basata sul senso comune non meno che sul-
l’applicazione di princìpi di diritto.

9. Sarebbe anche in virtù di questa storica
condizione di cross-fertilization tra giuria e
giudici che, stando al commento di un emi-
nente storico delle istituzioni inglesi,
«unlike many other countries, England did
not need to introduce Roman law in order
to achieve legal uniformity» (Rhys Lovell
1962). Una consapevolezza, questa, che due
grandi interpreti, ovvero il Matthew Hale
della monumentale History of the Common
Law of England (apparsa postuma nel 1713
ma elaborata nella metà del secolo prece-
dente) e il William Blackstone dei Com-
mentaries on the Laws of England (1765-69),
avevano manifestato attribuendo alla giuria
popolare un posto d’onore nel sistema giu-
diziario inglese. 

Sul ruolo della giuria (oggi sensibil-
mente ridimensionato) si può fare riferi-
mento alle visuali offerte da due protagoni-
sti della cultura giuridica britannica il cui
pensiero è separato da un secolo di evolu-
zione costituzionale, ovvero Albert Venn
Dicey e Neil MacCormick. Entrambi con-
cordano nell’attribuire importanza al ruo-
lo critico che la giuria popolare natural-
mente esercita nel quadro di una ammini-
strazione della giustizia criminale che risul-
terebbe ancorata, se esclusivamente
demandata ai giudici, agli stilemi alquanto
rigidi della common law (Dicey); o, se pri-
va di un elemento di temperamento socia-
le, soggetta alle influenze politiche del
potere esecutivo (MacCormick). 

Nella sua Introduction to the Study of the
Law of the Constitution il vittoriano Dicey
riserva un illuminante cenno al trial by jury,
invero riferendosi alla sua versione fran-
cese della Terza Repubblica. Ma evidente-
mente attingendo alla più antica esperien-
za d’Inghilterra nel punto in cui rileva come
tale forma di processo, che culmina nella
formulazione del verdetto, rischi di tra-
sformarsi in un «very bad joke» per l’im-
putato. E proprio la connaturata socialità
della giuria che, a fronte di capi d’accusa
socialmente odiosi e considerati tali in base
alla percezione dominante (si pensi ai rea-
ti contro la proprietà, ossia ai reati com-
messi contro uno dei cardini della società
inglese) espone l’incriminato ad un giudi-
zio che potrebbe rivelarsi molto più draco-
niano di quello che verrebbe pronunciato
da un saggio e benevolo giudice, special-
mente in tempi di strenua difesa dei valori
degli strati sociali dominanti: si pensi alle
inusuali circostanze in cui venne approva-
to ai Comuni il sanguinario Black Act del
1723 (Thompson 1975), o alle severe legis-
lazioni antisindacali del periodo di Pitt il
Giovane (Combination Acts del 1799 e 1800)
o di Lord Liverpool (Six Acts del 1819).

L’argomento ha un suo concreto fonda-
mento, ma è vero anche il contrario se si
considera come circa un secolo addietro,
ispirandosi ad una fugace suggestione black-
stoniana, un convinto laudatore della costi-
tuzione inglese, Jean-Louis de Lolme, non
mancasse di rilevare come il trial by jury,
autentica espressione di libertà sociale,
sovente rischiasse di attirare su di sé il dis-
pregio di coloro i quali usavano anteporre le
esigenze dell’ordre a quelle della humanité.

A fronte della visione non sempre rasse-
renante della giuria che sembra emergere da
alcune sfumature del discorso diceyano,
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un’ipotesi più favorevole si fa strada in alcu-
ne recenti osservazioni di Neil MacCormick.
L’ipotesi da cui muove l’osservazione del
giurista scozzese è che, se posta di fronte a
talune congiunture costituzionali che trag-
gono origine dall’antitesi fra interesse dello
Stato e interesse sociale e determinano una
frattura che potrebbe produrre effetti nega-
tivi nei confronti delle istituzioni e tra l’opi-
nione pubblica, la giuria popolare può tro-
varsi nella condizione di operare come
garante ultima dell’interesse collettivo
smentendo clamorosamente l’operato delle
istituzioni di governo e dello stesso giudice.

Il memorabile caso giudiziario su cui si è
innestata di recente la riflessione di Mac-
Cormick è R. v. Ponting. La giuria investita
del compito di emettere un verdetto sulla
responsabilità di un funzionario del Mini-
stero della difesa (Clive Ponting) incrimina-
to a norma del vigente Official Secrets Act per
aver divulgato i contenuti di un dossier riser-
vato inerente ad un controverso e grave epi-
sodio della guerra delle Falkland (l’affonda-
mento della nave da guerra argentina Belgra-
no), disattese l’autorevole advice del giudice.
La giuria rifiutò di sanzionare il comporta-
mento del funzionario che aveva disobbedi-
to ai suoi superiori e infranto la legge ma
operato lealmente nei confronti del Parla-
mento e della comunità nazionale da esso
rappresentata. In questo processo penale del
1985 la giuria si discostò clamorosamente dai
princìpi di common law insistentemente
asseriti dall’accusa, affermando contro ogni
evidenza giuridica – e in netto contrasto con
l’advice insistentemente manifestato dal giu-
dice McCowan – l’innocenza di Ponting.
Questi, pur avendo oggettivamente violato il
segreto di stato imposto con legittimità dal-
l’esecutivo e pertanto essendo passibile di
condanna ai sensi della legge vigente, aveva

rivelato al Parlamento la condotta sostan-
zialmente menzognera osservata dal mini-
stro nel suo riferire in via ufficiale alla
Camera dei Comuni.

Il caso Ponting è stato pertanto deciso da
quello che tradizionalmente si definisce un
perverse verdict: in questo caso la “perversità”
o “deviazione” della pronuncia della giuria
non si individua nell’ingiusto rigore della
pena applicata (e non è pertanto un concet-
to morale, seppure socialmente declinato o
socialmente legittimato) bensì in un delibe-
rato abbandono di quella che, secondo i
canoni della giurisdizione delle corti, si con-
sidererebbe la retta via del diritto comune.

Il verdetto perverso, nella sua oggettiva
devianza giuridica, configura in realtà un’e-
strema forma di autoprotezione del corpo
sociale, esercitata per l’occasione da una pic-
cola e ben determinata unità di giurati, nei
riguardi degli infingimenti e degli abusi del
potere costituito. La conclusione è che, seb-
bene “deviato”, un verdetto di tal genere
ripristina il diritto sotto forma di un’estre-
ma rivendicazione delle prerogative della
società civile; ovvero, sotto altre formule,
assicura il prevalere della giustizia sulla leg-
ge. In quanto oppongono la ragione sociale
alla ragion di stato si può condividere l’opi-
nione che «in a democratic society, perver-
se verdicts should be issued from time to
time» (MacCormick 2001). In tale ottica, la
proclamazione dei diritti in territorio ingle-
se è uno strumento di tutela della sfera socia-
le nei confronti delle violazioni del potere,
cioè della comunità concreta degli uomini
liberi residente nel regno e dei gruppi in cui
essi declinano le proprie autonomie, tant’è
vero che per secoli la questione dei diritti
resterà legata strettamente al concetto di cit-
tadinanza. Né dapprima l’azione dei giudici,
né più recentemente l’incorporation delle
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libertà “europee” attuata con lo Human
Rights Act del 1998 hanno in qualche misura
contribuito a modificare e, almeno poten-
zialmente, a scardinare, le coordinate stori-
che del sistema tradizionale.

Sotto gli aspetti fin qui sommariamente
considerati, pertanto, la fisionomia iposta-
tica delle corti di giustizia di common law
(ma lo stesso si potrebbe dire per la separa-
ta giurisdizione di Scots law, che al di là del
Vallo di Adriano esprime la cultura giuridi-
ca di una società per secoli indipendente e
tuttora provvista di propri princìpi e di una
fisionomia autonoma) non fa che rinviare
ad una più grande e potente ipostasi com-
plessa. Rispetto ad essa l’azione dei giudici,
delle corti e delle giurie rivela tutta la sua
natura strumentale: tale la combinazione
common law-Scots law, dimensione della
giuridicità britannica caratterizzata da un
tecnicismo procedurale e interpretativo
altamente sofisticato, il cui senso sociale
riposto non può essere immiserito attra-
verso un aggregato di technicalities. 

10. Per approssimarsi alla conclusione di
queste annotazioni, si può a questo punto
tentare un riepilogo e, insieme, un rapido
salto in avanti fino alla contemporaneità.

In mancanza di una costituzione scritta
un intricato gioco delle parti ha caratteriz-
zato, nel corso delle diverse fasi di svilup-
po dell’esperienza costituzionale anglo-
britannica, le reciproche posizioni della
Corona, del Parlamento, delle corti di giu-
stizia, delle amministrazioni territoriali a
fondamento corporativo, ed il quadro
sociale in cui tali istituzioni, nella loro
comune qualità di fiduciari (trustees) della
comunità, si sono sviluppate e poste in con-
nessione. Rispetto a questa spesso inestri-
cabile rete di interrelazioni, il bandolo del-

la matassa può essere efficacemente rap-
presentato dal Parlamento.

Per quanto la dogmatica della sovranità
parlamentare mostri oggi numerose incrina-
ture, è indubbio che a Westminster si è
proiettata per secoli e, almeno per una parte
sostanziale, si proietta tuttora la comunità
nazionale secondo forme rappresentative, le
cui alterne vicende hanno infine realizzato
nell’intero Regno Unito i valori della demo-
crazia. Il processo di democratizzazione in
Gran Bretagna non è questione di mera for-
ma costituzionale e non può essere realizza-
to senza quella presenza della società civile, o
almeno delle sue componenti più attive e
significative, che a tale processo conferisco-
no caratteri di sostanza. Tuttavia, affinché ciò
si realizzi, occorre che la società civile esista
ed esprima vitalità: alla discrasia tra forme
istituzionali basate sulla parlamentarizzazio-
ne del confronto socio-politico e forme di
società civile deboli, frantumate o semplice-
mente diverse, si deve il fallimento del West-
minster model come modello costituzionale
“di esportazione” nella maggior parte dei
nuovi Stati della decolonizzazione.

Comunque si vedano le cose, il Parla-
mento nazionale, insieme alle forme storiche
del local government, è sempre stato la diret-
ta manifestazione degli equilibri sociali pre-
valenti. Lo stesso “modello” parlamentare di
Edoardo I rispondeva ad evidenti criteri
ordinatori direttamente ispirati dalla
monarchia ma anche esprimeva una sanzio-
ne della diretta origine sociale dell’istituzio-
ne rappresentativa ed un punto di “non ritor-
no” rispetto alle arcaiche concezioni del par-
lamentarismo feudale. Tuttavia, va posto in
primo piano il periodo che, successivamen-
te allo scisma anglicano e alla nascita di una
classe sociale di nuovo conio nata dalla fram-
mentazione della proprietà fondiaria, vide la
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sostanziale identificazione della gentry con il
Parlamento puritano e con le forze e le idee
della prima rivoluzione.

La stessa evoluzione del Parlamento nel-
l’epoca hannoveriana, che fece seguito alle
rielaborazioni costituzionali del revolution
settlement scaturito dagli eventi del 1688-89,
si può considerare un momento altamente
rappresentativo dei nuovi assetti sociali,
caratterizzati – per l’effetto della Restaura-
zione stuartiana e della svolta rivoluzionaria
– dall’eclisse della gentry puritana, dall’ari-
stocratizzazione della società politicamente
attiva e dal predominio di quei tories e whigs
che erano i motori interni del processo di
governo scaturito dalla seconda rivoluzione
(Kenyon 1990; Hill 1996).

In pieno periodo liberale, il compito di
riallineare rappresentanza parlamentare e
nuovi equilibri sociali sarebbe stato poi
affidato alle leggi elettorali. Purtuttavia,
prima che le energie sprigionate dalla rifor-
ma del 1832 avviassero il moderno proces-
so di democratizzazione e le importanti tra-
sformazioni costituzionali del liberalismo
maturo, nel rapporto tra società civile e
Parlamento non sarebbero mancate con-
traddizioni molto evidenti e manifeste resi-
stenze al nuovo, una volta giunti all’appun-
tamento con la democrazia.

Alcuni momenti del pensiero aristocra-
tico nell’epoca di Giorgio III non avrebbe-
ro mancato di imprimere un impulso
determinante al progresso politico delle
istituzioni britanniche. È sufficiente ram-
mentare in proposito quali elementi di
pensiero fondamentalmente antiborghesi
e quali concezioni sociali elitarie infor-
massero le opinioni di chi sosteneva che ai
partiti parlamentari era consegnata la fun-
zione di esprimere “aristocraticamente” la
propria identità piuttosto che “democrati-

camente” una più ampia base sociale for-
mata dagli elettori.

L’apparente antisocialità della politica
dell’epoca non escludeva l’avanzamento del
suffragio, purché da tale innovazione sor-
tisse una rappresentanza più adeguata degli
“uomini di qualità” attivi nella comunità.
D’altra parte, da tale dicotomia e dalla stes-
sa dichiarazione della necessità costituzio-
nale del distacco tra rappresentante eletti-
vo e suoi elettori, enunciata da Burke a Bri-
stol nel corso della campagna del 1774, non
sarebbe infine nato il moderno concetto di
rappresentanza politica? E la coincidenza
società civile-società borghese, soprattutto
attraverso la sintesi hegeliana, non sarà un
motivo dominante nella cultura europea
della successiva fase liberale? A fronte del-
l’affermazione di questo concetto di fron-
tiera della politica “new whig”, poco impor-
tava del resto che il corpo vivo della società
si allontanasse dell’istituzione parlamenta-
re, purché la medesima istituzione potesse
affrancarsi dai legami particolaristici che ne
frenavano gli slanci diventando finalmente
il Parlamento di una nazione.

Questa metamorfosi della “cultura socia-
le” delle istituzioni rappresentative costi-
tuirà una tappa vitale del processo di
modernizzazione dell’istituzione parlamen-
tare iniziato fin dall’epoca della prima rivo-
luzione (Cannon 1973) e sanzionerà il rico-
noscimento concreto (e non già lockeana-
mente teorico) della soggettività politica
della società civile. Come infatti la Camera
dei Comuni, non più mera camera di regi-
strazione delle frammentarie istanze di
ristretti circoli di elettori, potrà operare
definitivamente come una «deliberate
assembly» nazionale rappresentativa della
«general reason of the whole»; così la
società a sua volta non sarà più la mera som-
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matoria di particolarismi centrifughi, ben-
sì un’entità politicamente declinata attra-
verso una rappresentanza rivelata a se stes-
sa dal coraggioso statement di Burke e pro-
tesa verso la grande riforma.

In questo reciproco riflettersi non è di
secondaria importanza l’elemento, per così
dire, psicologico. Idealmente svincolato
dalle pretese particolaristiche e dai cliente-
lismi dei gruppi sociali, il deputato e con
esso il Parlamento – e segnatamente la
Camera dei Comuni – guarderanno al cor-
po sociale via via in misura minore come ad
una remora interna sempre sul punto di
vincolarne il discernimento e l’attività con
mandati imperativi ed altre forme di coer-
cizione, e sempre più come ad un interlo-
cutore unico, da considerare secondo nuo-
ve forme di coesione politica. Ciò condur-
rà, nel giro di poco meno di un secolo, alla
nascita dei primi partiti organizzati. A sua
volta, il corpo sociale svilupperà una nuova
percezione del ruolo dell’istituzione sua
diretta rappresentante e della fiducia che in
essa andrà riposta, sviluppando forme di
maggior coordinamento nell’attività di
pressione che necessariamente dovrà esse-
re disimpegnata per condurre il Parlamen-
to al decision-making legislativo, economico,
sociale e costituzionale più adeguato alle esi-
genze dei tempi. Si pensi ad esempio alla
Lega di Manchester o al Cartismo come a
due tra i primi pressure groups politicamen-
te organizzati, seppure su opposti versanti,
secondo coerenti programmi culturali e
propagandistici.

11. Sotto il profilo delle grandi interpreta-
zioni culturali dell’evoluzione della società
civile, si può pertanto dire che, a partire dal-
l’originaria fondazione dei prerequisiti del
concetto che Locke ebbe a sviluppare nei

Two Treatises of Government, gli accenti di
Ferguson nelle aule universitarie scozzesi e
di Burke nel vivo del dibattito politico ingle-
se rappresentano due importanti contribu-
ti di sintesi: il primo ponendo in risalto,
della società civile, i caratteri sociologici
intrinseci, ed il secondo le proiezioni costi-
tuzionali immediate e in divenire.

La realtà dei rapporti tra istituzioni e
società civile tuttavia non sarà immediata-
mente trasformata per effetto del mero dis-
velamento dei propri elementi costruttivi e
delle proprie promettenti potenzialità poli-
tiche. Infatti, i localismi particolaristici
continueranno per lungo tempo a condizio-
nare la vita delle istituzioni nazionali e degli
stessi partiti. Tuttora aperta è la questione
del rapporto tra rappresentanti istituziona-
li e circoli settoriali o locali modernamente
riorganizzati in gruppi di pressione spesso
molto potenti. Nondimeno, sarà sul banco
di prova di un’opinione pubblica dai carat-
teri sempre più significativi che si oriente-
ranno, nella seconda metà dell’Ottocento,
le grandi discriminanti classiste (Cole 1955)
e l’organizzazione dei partiti politici.

Dopo Burke, peraltro, il pensiero con-
servatore non sarà più portatore di utili con-
tributi al reale progresso del rapporto fra
società e istituzioni verso il quale nutrirà un
senso di distacco. Il dialogo con la società
civile – o meglio si direbbe la sua animazio-
ne ab intra – diventerà prerogativa del movi-
mento liberale, almeno fino a quando non si
affermerà in seno allo schieramento dei
tories la versione populista del conservato-
rismo con portavoce Benjamin Disraeli
(Blake 1985).

Bersaglio per elezione del “torysmo”
pre-vittoriano sarebbe stato il concetto stes-
so di opinione pubblica, considerato quasi
come un’antitesi della società civile di loc-
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keana memoria. Ponendosi nella scia del-
l’Atterbury che nel suo libello The Voice of
Peole, No Voice of God (1710) negava ogni
dignità all’opinione popolare, i tories ed
anche molti whigs ostentavano il medesimo
tipo di disprezzo per una voce generale spes-
so diminuita al rango infimo di brusìo del
mobile vulgus. Non va dimenticato che siste-
maticamente il mob, come si rammenta nel
caso delle rappresaglie popolari che l’am-
ministrazione di Pitt il Giovane incoraggiò
nei confronti dei giacobini inglesi, era uti-
lizzato dal potere costituito o da uomini poli-
tici aristocratici come «massa di manovra
per il raggiungimento di fini politici spesso
estranei ai propri interessi» (Salvadori, Vil-
li 1987); dall’altro lato, la prevalenza di una
percezione scettica della società civile entra-
va in aperto contrasto con le idee dei primi
fautori della riforma elettorale del genere di
quel John Lambton (indi Lord Durham), il
quale esaltava con foga il ruolo vigile di un’o-
pinione popolare « new Leviathan».

Questo entusiasmo, tipico del clima di
vivace contrapposizione che precedette
l’approvazione del Great Reform Act, avreb-
be trovato ampi riscontri nel dibattito poli-
tico della prima età liberale. Lo dimostra
una fiorente pubblicistica attraverso la qua-
le, tramontato quasi del tutto lo stile gior-
nalistico risalente all’epoca walpoleana e
dominato dagli scrittori free lance prezzo-
lati alternativamente da uomini politici tory
o whig, i polemisti politici e i propagandi-
sti del suffragio, così come gli oppositori ad
ogni tipo di riforma, tornavano ad esporsi
in prima persona lanciando convinti appel-
li ai gruppi sociali più sensibili in favore o
contro la riforma elettorale e l’instaurazio-
ne del libero mercato. Fra i molti dell’epo-
ca, si rammenti il pamphlet di Charles
Maclean, The Triumph of Public Opinion:

Being a Standing Lesson to the Throne, the Par-
liament, and the People, diffuso nel 1820.

Assistiamo al formarsi di una nozione di
opinione pubblica più stabile e ricca di arti-
colazioni organizzate secondo discriminan-
ti di svariata indole: filantropiche, cultura-
li, riformiste, mutualistiche, sportive, ed in
seguito anche classiste con le trade unions.
Il bipolarismo della contrapposizione par-
lamentare ed indi anche organizzativa di
conservatori e liberali, nonché più avanti
l’esordio del Labour Party con la variante
classista, avrebbero impresso il proprio
marchio ad un’epoca di rapide trasforma-
zioni sociali, e pertanto anche di accelera-
zioni costituzionali dalla cadenza sempre
più ravvicinata.

Per quanto ciò possa apparire parados-
sale, in quanto riferito ad un convinto
difensore della dogmatica parlamentare, di
queste nuove tappe accelerative si rendeva
acuto interprete Albert Venn Dicey nel suo
saggio Law and Public Opinion in England,
importante scritto che si inserisce nel cir-
cuito di un’ampia riflessione sulla meta-
morfosi della tarda età vittoriana. Svilup-
pando il concetto della sovranità politica
del corpo elettorale come connessa e non
contrapposta alla sovranità giuridico-costi-
tuzionale del Parlamento, Dicey passerà in
rassegna le diverse fasi dello sviluppo giu-
ridico ed istituzionale del proprio paese nel
corso del secolo da poco concluso. Egli
individua tre stadi evolutivi cui corrispon-
dono altrettante configurazioni della socie-
tà civile (termine invero poco usato nell’o-
pera, a favore del più aggiornato termine
public opinion) e modalità di loro connes-
sione con la sfera istituzionale. 

Grosso modo coincidente con la tran-
sizione di fine Settecento e con l’isolazio-
nismo dell’epoca napoleonica, il periodo old
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tory, che in realtà di potrebbe anche defini-
re dei “nuovi whigs” vede il protagonismo
intellettuale di Blackstone, Burke, Gold-
smith, e quello politico, su piani antagoni-
stici, di Bolingbroke e soprattutto di Pitt il
Giovane. Di contro ad un atteggiamento
complessivo di relativa stasi legislativa,
Dicey rileverà che, nei rari momenti in cui
il governo si rese promotore di significativi
disegni di legge, tale presenza si era con-
cretizzata in atti di statute law (come il Com-
bination Act del 1800 e i Six Acts del 1819)
lesivi di talune libertà fondamentali come
quelle di associazione e di riunione.

La globale situazione di «incongruity
between social condition and legal institu-
tions» avrebbe quindi condotto a una nuo-
va più avanzata fase dei rapporti tra società
e istituzioni del government nazionale e
locale, dominata idealmente dal contribu-
to di Bentham e dello stuolo di utilitaristi
che diede impulso al liberismo. Anche se
in realtà le prospettive utilitaristiche ben-
thamiane, trasferite su un piano costituzio-
nale, non ebbero mai gran seguito in terri-
torio britannico; ben diversa sorte Dicey
attribuisce invero ai risvolti sociali del ben-
thamismo, soprattutto in termini di una
mobilitazione sociale senza precedenti
favorita dall’espansione della middle class
come conseguenza del Great Reform Act del
1832 e dalla nascita di numerose formazio-
ni associative impegnate nelle più dispara-
te rivendicazioni e formanti, appunto, l’o-
pinione pubblica nella sua accezione più
eloquente e combattiva.

Virtualmente scomparse le forme di
violenza che ancora formavano un residuo
di tempi passati nella fase old tory, la pres-
sione sociale sulle istituzioni, e segnata-
mente sul Parlamento, si esprimerà pacifi-
camente in modi espliciti, attraverso la

riforma elettorale; in modi impliciti, attra-
verso le forze della pubblica opinione, il cui
ruolo di ispiratore occulto delle opzioni
riformatrici è in tal modo sintetizzato da
Dicey: «Nothing is effected by violence;
every change takes place, and every change
is delayed or arrested by the influence, as it
may seem an irresistible influence, of an
unseen power». 

Questo clima di espansione delle liber-
tà fondamentali e di attenzione alle riforme
sociali avrebbe prodotto i suoi effetti ben
oltre l’immediata sfera d’influenza dell’uti-
litarismo di prima generazione; tant’è vero
che Dicey ne valuta le conseguenze fino al
terzo quarto del secolo, operando una sal-
datura con la fase gladstoniana, che egli
denomina della collettivizzazione caratte-
rizzata dalla «faith in benefit to be derived
from State intervention». In realtà, Law and
Public Opinion pone in diretto collegamen-
to, rilevandone le intersezioni, l’azione dei
due sovrani tra i quali si distribuisce il pote-
re nell’ambito di una democrazia, la britan-
nica, che alle soglie del suffragio universa-
le stava realizzando le prove generali del
proprio funzionamento. Il parlamento, tito-
lare del potere costituzionale, si affianca alla
società civile, titolare del potere dell’opi-
nione, punto di confluenza tra i due essen-
do il voto, espressione della politica. 

Nella scarna osservazione sull’affac-
ciarsi alla ribalta dell’interventismo stata-
le, Dicey prefigura la stagione che condur-
rà il Regno Unito verso le politiche sociali
del periodo tardo-vittoriano, verso il wel-
fare state, in un ampio quadro caratterizza-
to dalla definitiva affermazione della for-
ma-partito (ed anzi di quello che si può più
esplicitamente definire il party government).
Caratterizzato inoltre dall’instaurazione di
un dialogo sempre più diretto tra leaders-
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hips politiche sempre più personalizzate ed
un’opinione pubblica sempre più pronta ad
attivare autonomi punti d’accesso alla sfe-
ra della decisione istituzionale, ed infine
dalla trasformazione integrale dei princi-
pali pilastri istituzionali della forma di
governo di derivazione liberale.

12. Dapprima separatamente in Inghilterra
e in Scozia, terre di distinte tradizioni
costituzionali e di separati bacini di socie-
tà civile, ed in seguito anche nella Gran
Bretagna unitaria, l’affermazione delle isti-
tuzioni della governance ha qualitativamen-
te preceduto la definizione giuridica della
statualità e, in sostanza, ne ha decisiva-
mente ostacolato la fortuna. 

Una manifestazione abbastanza elo-
quente di tale circostanza si ravvisa anche
nel fatto che il Regno Unito non ha mai pro-
dotto una propria costituzione scritta, e che
i pur numerosi momenti di formalizzazione
del dato costituzionale attraverso i quali si è
snodata l’evoluzione dell’esperienza anglo-
britannica hanno per lo più regolato ex post
situazioni che erano già ampiamente con-
solidate nella realtà.

Non è casuale che la classe politica di un
paese come la Gran Bretagna, nel quale il
complesso corpo della società civile non ha
mai concesso il definitivo sopravvento al
potere delle istituzioni, non abbia prodot-
to un’unica formalizzazione costituzionale
né un concetto giuridico dello Stato come
entità superiore, e che oggi la governance sia
considerata una delle più appropriate
nozioni di sintesi del rapporto tra istituzio-
ni e società civile. Non è casuale che le più
solide nozioni giuridiche della personalità
dello Stato si siano affermate in quei paesi
ove meno efficaci o discontinuamente
applicate, nonostante le solenni enuncia-

zioni, risultavano le garanzie poste a tutela
della separazione dei poteri, e nei quali la
società civile si è trovata ad occupare la
posizione di interlocutore debole o non
accreditato delle istituzioni di governo, o è
stata fagocitata dal concetto di nazione, o
ha rischiato di soccombere nel quadro del
divario pluralistico fra verirà sociale e veri-
tà della maggioranza politica.

E proprio nella trasformazione dell’es-
senziale rapporto tra istituzioni del potere
pubblico e società civile, alla base dell’o-
dierna nozione di sussidiarietà, si ravvise-
rebbe l’elemento caratterizzante la tran-
sizione, nel Regno Unito, dalla dimensione
del government a quella della governance, ve
per tale si intenda un nuovo ordine, glo-
balmente caratterizzato, in cui soggetti del-
la comunità organizzata e formazioni socia-
li di alto profilo condividano con le istitu-
zioni costituzionali della rappresentanza e
del governo, se non proprio il momento
della decisioni, almeno la fase della loro
istruzione.

Questa considerazione generale è un
paradigma anche per altri contesti di grande
trasformazione del settore pubblico o di big
government, specialmente nell’Europa comu-
nitaria, complesso scenario nel quale accan-
to ad esperienze di statualità giuridicamen-
te “debole” come la britannica si registra la
presenza di tradizioni ad elevato tenore di
statalismo; e nel quale tutte le tradizioni
nazionali sono soggette a poderose pressio-
ni integrative. Tali tradizioni fanno fronte
alla temuta prospettiva che la costituziona-
lizzazione dell’Unione, nella fase del declino
dello Stato-nazione e per via dell’inesisten-
za di un demos europeo, piuttosto che a un
commonwealth articolato in senso orizzonta-
le/complementare, dia realizzazione a un
superstato (MacCormick 2001).
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I nuovi sviluppi dell’esperienza di
governo nelle democrazie avanzate e la loro
sintesi in un progetto costituzionale comu-
ne che tenga presente l’elemento della
governance, in altri termini, implichereb-
bero un nuovo bilanciamento tra istanze
aggregate della società e organizzazione
politica dello Stato o comunque del settore
pubblico ampiamente inteso come grande
ambito distinto dal multiforme scenario del
privato. Il Regno Unito si pone in prima fila
nell’elaborazione di tali forme di bilancia-
mento o, se si vuole, di compromesso tra
istituzioni e comunità, se è vero che, lascia-
ti alle spalle gli arcigni atteggiamenti del
thatcherismo, in epoca neolaburista il revi-
val dell’autogoverno locale e della local
option, la concessione di ampi spazi di auto-
determinazione alle comunità locali, la fre-
quenza dell’attivazione di referendum e di
consultazioni locali, l’estensione delle pra-
tiche di elezione diretta dei sindaci, e in
buona misura la stessa devolution, sembra-
no operare nel senso dell’enfatizzazione
della governance.

Esiste tuttavia un’oggettiva antitesi fra
Stato e società: il primo, luogo semplifica-
tore dell’imperio, della progettualità giuri-
dicamente organizzata e del tentativo ordi-
natore; la seconda, luogo pluralistico delle
autonomie, delle situazioni di fatto e del-
l’oggettivo disordine. Ovvero, riproponen-
do la distinzione tracciata da Hume nel suo
Treatise on Human Nature (1739-41), luoghi
rispettivi delle ipotesi dell’ought e dell’ef-
fettualità dell’is. In questo si ravvisa infat-
ti la maggiore differenza, che è politica e
costituzionale ma soprattutto culturale, fra
la tradizione anglo-britannica e quella
europeo-continentale, ovvero nel modo in
cui l’essenziale antitesi è stata declinata
attraverso le epoche storiche fino a giun-

gere alla possibilità di formulare oggi quat-
tro modelli di connessione tra Stato e
società. Quattro “famiglie” e pertanto quat-
tro tradizioni delle quali sono in varia
misura tributarie le esperienze dell’intera
Europa occidentale: l’anglosassone, la ger-
manica, la “napoleonica” e la scandinava.

Con questa sommaria catalogazione,
queste riflessioni si possono considerare
concluse. È una ricostruzione interpretati-
va su cui lo storico delle istituzioni può con-
venientemente operare, accompagnata dal-
la considerazione che, probabilmente, la
tradizione cosiddetta anglosassone, e la
britannica in particolare, si declina in un’e-
sperienza costituzionale in cui, tra le quat-
tro indicate, la società civile è stata tenuta
maggiormente in onore.
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1. La nazione come problema 

L’ormai cospicua messe di studi relativi al
tema della identità italiana e alle origini del
Risorgimento sembra porre con sempre
maggior urgenza un problema – come mai
esiste una nazione politica italiana? – che
fino a una ventina d’anni fa era stato ben
raramente percepito. In realtà, la demoli-
zione sistematica dei classici modelli espli-
cativi dello sviluppo politico (a partire da
quelli, a lungo imperanti, variamente cen-
trati sul primato dell’economico, sulla dia-
lettica delle classi e sul “romanzo della bor-
ghesia”) ha aperto una curiosa falla nel con-
tinuum della storia istituzionale italiana.

La storiografia più avvertita si è infatti
trovata a prendere atto che la società italia-
na di primo Ottocento – assai statica nella
sua composizione e molto più “agita” che
“agente” nei suoi comportamenti (l’espres-
sione è in Banti, Ricchezza) – era così lonta-
na dal modello classico borghese-capitalista
da rendere incerta ogni correlazione tra la
nascita dello Stato nazional-liberale ed una

ipotetica trasformazione socio-economica
in senso moderno. E del resto un’analisi
delle strutture produttive e dei flussi com-
merciali dell’Italia preunitaria ha rivelato
come, contrariamente alla classica autorap-
presentazione liberale, l’obbiettivo di costi-
tuire un mercato unico nazionale avesse
poco senso per una congerie di economie
regionali scarsamente vocate a collegarsi tra
loro ed assai più naturalmente tendenti ad
integrarsi, ciascuna per proprio conto, con
quelle di altri paesi europei (v. Riall, Il Risor-
gimento, cap. V).

Nel caso italiano, insomma, il rapporto
tra politica ed economia appare invertito
rispetto ad una classica lettura del Nation
building alla Hobsbawm, per intenderci. Più
credibile è sembrato dunque correlare la
rivoluzione risorgimentale a variabili ester-
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ne rispetto al contesto sociale strettamente
inteso, e tra tutte alla dinamica della cresci-
ta statale. Come in tante altre parti del con-
tinente europeo, anche in Italia il periodo a
cavallo tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX
secolo si segnala come una fase di marcata
burocratizzazione e di accelerato concentra-
mento dei poteri pubblici nelle mani dei
sovrani. Ciò comportò la progressiva denun-
cia dei vecchi patti costituzionali d’origine
quattro-cinquecentesca, in base ai quali
erano state per tanto tempo regolate le rela-
zioni fra i principi territoriali e le diverse
élites regionali. Queste ultime, in sostanza,
sentendosi sempre più emarginate ad ope-
ra dei rispettivi governi, avrebbero matura-
to nei loro confronti un atteggiamento di
crescente disagio, fino ad impegnarsi nella
creazione di uno Stato nuovo, di cui esse
avrebbero detenuto finalmente l’esclusivo
controllo (per tutti v. Meriggi, Società).

Tale proposta, pur ricca di elementi
interessanti, rischia tuttavia di enfatizzare
ulteriormente il paradosso dell’unificazio-
ne invece che risolverlo. Proprio ammet-
tendo in via d’ipotesi che il Risorgimento si
configuri come un moto di rigetto antista-
tale, diretto a riaffermare la centralità di
quei gruppi locali che la nuova statualità di
marca napoleonica tendeva ad emarginare,
resta difficile spiegare come esso abbia
potuto sfociare nella costruzione di uno
Stato cinque o sei volte «più grande e più
rigido» di quelli preesistenti (Riall, Il Risor-
gimento, p. 129), che tutto ha sacrificato sul-
l’altare di una uniformità giuridico-ammi-
nistrativa costituente l’esatto reciproco dei
presunti desiderata di un’élite che avrebbe
avuto gli occhi fissi al passato.

Poco per volta, dunque, si è giunti a rico-
noscere la difficoltà di spiegare la rivoluzio-
ne italiana attraverso schemi comporta-

mentali di tipo razionale, e ci si è volti inve-
ce a cercarne le motivazioni più vere in quel-
lo spesso sostrato di mitologie nazionaliste
che ha accompagnato tutto il processo risor-
gimentale assicurandogli un continuo rifor-
nimento di carburante emotivo. Ne sono
uscite analisi di notevole spessore, che
ancora non risultano però immediatamen-
te spendibili sul piano istituzionale. Sia
pure, come ha dimostrato Alberto Banti, che
il discorso retorico-letterario sul ruolo del-
la patria abbia avuto la capacità di mobilita-
re le élites risorgimentali con una forza supe-
riore a qualsiasi altra motivazione d’ordine
concreto (Banti, La nazione).

Resta da dimostrare però (una volta chia-
rito, per le ragioni viste di sopra, che quel
discorso non può più essere presentato
come la mera sovrastruttura ideologica di
una corposa nazione socio-economica già in
marcia verso i propri destini) in qual modo
esso possa avere esercitato un tale effetto di
trascinamento. Ricostruirne l’economia
interna e rilevare la sua capacità di ripro-
durre in chiave eroica i tratti di una società
estremamente tradizionale, com’era appun-
to quella in cui l’élite italiana ancora in gran
parte si riconosceva, non basta a spiegarne
il successo. Ciò che bisogna prima di tutto
capire, se vogliamo battere fino in fondo
questo sentiero, è per quali ragioni il dis-
corso della nazione in sé abbia guadagnato,
tra Sette e Ottocento, una tale influenza sui
comportamenti politici da potersi candida-
re a principale, autonomo vettore di una
rivoluzione altrimenti inspiegabile.

Con gli appunti che qui presentiamo
vorremmo fornire qualche spunto ulterio-
re per l’impostazione di questo problema,
facendo leva su alcuni peraltro ben noti
modelli esplicativi della genesi delle appar-
tenenze nazionali. L’ipotesi di massima è
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che il tradizionale ordine plurale premo-
derno (che ancora a fine Settecento non
lascia spazio, in Italia, ad alternative poli-
tiche di sorta) perda gradualmente il con-
senso delle élites a causa dell’emergere di
una nuova comunità sovracorporativa di cui
esse si sentono sempre più intensamente e
necessariamente partecipi. Tale comunità
è in sostanza costituita dai consumatori di
carta stampata, dai lettori del giornale, da
coloro che hanno la possibilità di comuni-
care tra loro tramite una parola scritta dive-
nuta d’uso comune e attraverso la quale essi
costruiscono un discorso collettivo «ten-
de[nte] – secondo le parole di Kant – alla
pubblica esposizione della verità». Emer-
so in forma autocosciente con l’illumini-
smo, questo “pubblico raziocinante” rive-
la già i caratteri di fondo di quella nazione
politica ottocentesca che esso si sente
impegnato a produrre. D’altro canto, il suo
avvento non necessita di essere agganciato
per forza ad una ipotetica avanzata della
borghesia, ma è il semplice prodotto della
diffusione della lettura come esperienza
intima e “privata”: pratica, questa, compa-
tibilissima con il permanere di una società
aristocratica e che si collega al tema dello
sviluppo capitalistico solo in quanto libri e
giornali, con il progresso dell’editoria com-
merciale, tendono sempre più a divenire
prodotti industriali di largo consumo
(d’obbligo il rinvio ad Habermas, Storia e,
in parallelo, Anderson, Comunità).

Nelle pagine seguenti cercheremo
appunto di applicare all’Italia questa for-
mula esplicativa, tentando soprattutto di
capire attraverso quali percorsi gli intellet-
tuali del nostro paese abbiano percepito la
politicità di questa platea di “individui leg-
genti e ascoltanti” fino a trasformarli in un
grande popolo alla ricerca di un proprio

destino. Per rendere più comprensibile
questo tracciato, la sua scrittura sarà inter-
calata da qualche richiamo alla parallela
esperienza francese, il cui sviluppo ha
orientato ed intersecato la crescita della
nazione italiana in misura sicuramente
maggiore delle altre vicende europee.

2. Le tre nazioni del Settecento.

«Che cos’è una nazione? Un corpo di asso-
ciati che vive sotto una legge comune ed è
rappresentato da uno stesso legislativo». La
definizione, tratta da Sieyès (Che cos’è il Ter-
zo Stato?, p.8), è molto concisa (ancora
assente il riferimento ad una comune iden-
tità storico-linguistica, così caratteristico
della futura ideologia ottocentesca), ma già
capace di cogliere i caratteri formali del nuo-
vo soggetto collettivo di cui ci dovremo occu-
pare in queste pagine: una comunità di egua-
li, titolare originaria della sovranità e capa-
ce di esercitarla in concreto mediante una
propria rappresentanza unitaria. Univoca-
mente monista – nel duplice senso che essa
nega in radice qualsiasi autonomia dello Sta-
to rispetto a se stessa, mentre al proprio
interno si presenta come una totalità assolu-
tamente compatta ed omogenea – questa
nazione si dichiara figlia in tutto e per tutto
della grande novazione rivoluzionaria, pro-
clamando alto e forte la sua estraneità rispet-
to al precedente ideario settecentesco. 

Ciò non significa, beninteso, che quel-
l’ideario non contemplasse altri modelli di
appartenenza che, per dimensioni e qualità,
possono rivelare una qualche parentela con
essa. Fin dal tardo medioevo esisteva ad
esempio una “nazione dei ceti”, intesa come
la comunità di tutti i corpi gerarchicamente
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ordinati presenti entro un certo territorio,
rappresentati congiuntamente tramite loro
“stati” o parlamenti. Mentre a partire dalla
metà del Settecento, sotto la spinta di uno
Stato fiscale che tende ad erodere progres-
sivamente i margini della vecchia società di
ordini, si consolida il profilo di una nuova
nazione, composta tutta e solo da proprieta-
ri contribuenti i quali rivendicano un dirit-
to a concorrere all’amministrazione dello
Stato come corrispettivo della loro respon-
sabilità fiscale.

Entrambi questi modelli si differenzia-
no però da quello d’ascendenza rivoluzio-
naria in quanto condividono una concezio-
ne sezionale e articolata dell’ordine. E ciò è
vero non solo per quella societas societatum
che è la nazione cetuale, alla quale si acce-
de solo in quanto membri di una qualche
altra comunità di base e perciò secondo
ruoli profondamente differenziati; ma
anche per una nazione fisiocratica che non
abbraccia certo «tutti quelli che hanno
qualcosa di proprio, ché tutti ne hanno sino
a’ mendici», ma solo coloro «che posseg-
gon fondi perennemente fruttiferi e che
secondo il comun linguaggio si dicono ave-
re entrate» (A. Longo, Istituzioni, 1773, in
Venturi, Riformatori, p. 272). Gli altri, i non-
proprietari, come rilevava Le Trosne,
«sono nella nazione, ma non fanno parte
della nazione» e come tali «hanno da pre-
tendere solo la perfetta immunità per le
loro ricchezze e le loro attività» (Rosanval-
lon, Fisiocratici, pp. 651-652).

Il paradigma di riferimento è sempre
quello di uno spazio politico composito e
proprio per questo incapace di intestarsi
direttamente una sovranità che, in mancan-
za di una vera volontà unitaria, non si
saprebbe come esercitare. Nazione dei ceti
e nazione fondiaria stanno entrambe davan-

ti al principe, gli rappresentano i loro biso-
gni e cercano d’imporgli le loro condizioni;
ma né l’una né l’altra saprebbero prescin-
dere dalla sua presenza, che risulta essen-
ziale per garantire il loro equilibrio interno.

Assai più avanti ci conduce invece la ter-
za tipologia di comunità nazionale che il Set-
tecento registra nel proprio catalogo, e che
qui per brevità chiameremo la “nazione dei
liberi lettori”. Si tratta, in sostanza, di ciò
che Habermas ha a suo tempo definito sfera
pubblica: ovvero, del complesso di tutti colo-
ro che sono in grado di fare un uso pubblico
della propria ragione, partecipando a quel
nuovo discorso critico collettivo che l’illu-
minismo ha, insieme, fondato teoricamen-
te e prodotto in concreto tramite la costitu-
zione di una prima forma di pubblico dialo-
gante e laicizzato.

Del tutto ignoto ad una società d’Antico
regime nella quale la parola scritta era sta-
ta solo il veicolo di un discorso specialisti-
co (e perciò non autenticamente “pubbli-
co”), il pubblico moderno erompe sulla
scena verso la metà del Settecento, lascian-
do subito intravedere i tratti di una socia-
lità che anticipa quella della nazione con-
temporanea1. Esso evoca infatti l’immagi-
ne di una comunità “grande” ed imperso-
nale, a cui si appartiene senza conoscersi e
senza bisogno di condividere alcun inte-
resse specifico; indiscutibilmente origina-
ria, in quanto costituita immediatamente
da individui e non da altre società minori;
alla quale si accede in virtù della propria
capacità critica e non di uno status; che pro-
prio per questo presenta confini indefini-
ti e potenzialmente onnicomprensivi; e che
per la stessa ragione si basa su una costitu-
zione “democratica”, in quanto non v’è
ragione che i pareri dei suoi membri abbia-
no un peso differenziato. Ma soprattutto, le
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public s’impone fin dall’inizio agli occhi dei
suoi osservatori per la sua capacità di deci-
dere qualsiasi questione gli venga sottopo-
sta «con cognizione ed equità» (d’Alam-
bert, Saggio, p. 15). Il suo carattere collet-
tivo ed impersonale lo costituisce infatti in
istanza assolutamente disinteressata ed
obbiettiva, candidandolo al ruolo di vero
sovrano del nuovo ordine individualista:

l’opinione pubblica – scriveva Necker nel 1775 – è
più forte ed illuminata della legge; essa è più for-
te perché è presente ovunque, perché esercita la
sua autorità nella società e fino nel seno delle
famiglie; ed è più illuminata perché, se la legge
può essere l’opera di un solo uomo che sbaglia,
l’opinione è il risultato dei pensieri delle Nazioni
e dei secoli.
[Tortarolo, Opinion publique, p. 13]

Il pubblico illuminista è insomma il luo-
go «in cui si restaura ad altri livelli quella
parità fra gli individui propria della condi-
zione di natura, dove ogni uomo è al tempo
stesso giudice e giudicato» (Brunetti, Intro-
duzione, p. XV) e dove la volontà generale
cessa di essere un’astrazione per acquisire
una sua corposa effettività. Da ultimo, l’e-
guaglianza che regna nella comunità dei let-
tori non esclude affatto che essa abbia i suoi
capi, naturalmente impersonati da coloro
che hanno la capacità di amministrare la
parola scritta.

Di tutte le forme di dominio, quella delle persone
colte, senza essere visibile, è la più estesa. Chi è
potente comanda, ma gli uomini colti governano,
perché alla lunga essi formano l’opinione pubbli-
ca, che presto o tardi soggioga o rovescia ogni for-
ma di dispotismo.
[Duclos, Considérations, I, p. 112]

Il nuovo spazio pubblico, proprio per-
ché non gerarchicamente costituito, neces-
sita per sua natura di essere guidato da

qualcuno che pur rispettandone l’autorità,
ne orienti l’incedere. Le gens de lettres esco-
no così una volta per tutte dalla penombra
delle accademie e delle corti dei mecenati
per autocostituirsi in classe dirigente – e
dirigente non del solo pubblico criticante,
ma anche di tutta l’informe massa della
popolazione illetterata, che è immaginata
come l’inevitabile appendice del primo:

quando si parla di opinione, bisogna distinguer-
ne tre specie: l’opinione degli uomini illuminati,
che precede l’opinione pubblica e finisce per dar-
le la legge; l’opinione la cui autorità trascina l’o-
pinione del popolo; e infine l’opinione popolare,
che resta quella della parte del popolo la più stu-
pida e miserabile.
[Condorcet, Réflexions, p. 140]

Gli intellettuali cominciano così a veder-
si alla testa di una nazione intera, che si dis-
pone tutta dietro di loro, anche se con gradi
differenziati di consapevolezza. 

Con questa configurazione, in Francia la
sfera pubblica si avvicina progressivamente
alla politica militante a partire dagli anni
Cinquanta del Settecento: e ciò sviluppando
un «discorso della contestazione» (Baker,
Politique) diretto contro le autorità tradizio-
nali che definisce il suo ruolo in termini
oppositivi rispetto al monarca. Alimentata
in misura decisiva dall’eterno dibattito sul-
la vera natura della antica costituzione del
Regno, questa crescita conosce i suoi
momenti di accelerazione decisiva in coin-
cidenza con gli episodi di maggior frizione
tra monarca e corti sovrane (dalle grandi
rimostranze della Cour des Aides parigina al
colpo di Stato di Maupeou), che portano l’o-
pinione pubblica francese a baricentrarsi
sempre più verso l’interno rispetto all’oriz-
zonte cosmopolitico che era stato proprio
della primitiva République des Lettres.
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Con gli anni Settanta la lotta politica
acquisisce già una movenza manifestamen-
te “parlamentare”, assumendo la forma di
una competizione per aggiudicarsi quel
pubblico favore grazie al quale soltanto,
ormai, è possibile conservare il potere. Di
qui, le prime cripto-rappresentazioni della
nazione moderna come grande platea di
individui indifferenziati, continuamente
intenta a giudicare coloro che la governano.
Malesherbes, in uno dei momenti più duri
dello scontro tra il sovrano e i grandi corpi
giudiziari del regno, nota: 

Si è costituito un tribunale indipendente da tut-
te le autorità e che tutte le autorità rispettano,
che giudica tutti i talenti, che si pronuncia su tut-
te le persone di valore. E in un secolo illumina-
to, in cui ogni cittadino può parlare alla nazione
intera per mezzo della stampa, coloro che hanno
il talento per istruire gli uomini e il dono di com-
muoverli, in una parola i letterati, stanno al cen-
tro del pubblico disperso come stavano gli ora-
tori di Roma e di Atene al centro del pubblico
radunato.
[Malesherbes, Discours, p. 5]

Per il re, non si tratta ormai che di
«imitare in questo Carlo Magno.. [e di]
regnare alla testa di una nazione che sarà
tutta intera il Vostro Consiglio», come si
esprime, sempre nel ’75, la Cour des Aides
di Parigi in una rimostranza diretta a Luigi
XVI (cit. in Baker, Politique, p. 57). La nazio-
ne è già immaginata come una città antica
indefinitamente dilatata, i cui membri,
seduti sui gradini di un gigantesco anfitea-
tro, maturano le loro opinioni grazie alla
parola degli scrittori. 

Ciò non significa, beninteso, che già pri-
ma dell’89 si pensi di conferire a questa
comunità politico-culturale una veste isti-
tuzionale nuova e specifica. Il progetto è
piuttosto quello di affidare la declaratoria

dell’opinion ora alla voce della nazione cetua-
le (secondo la linea indicata da Montes-
quieu) ora a quella della nazione fondiaria
(giusto il progetto fisiocratico) o meglio
ancora – e più plausibilmente – ad una sor-
ta di equilibrato mélange dell’una e dell’altra
(si pensi, per tutti, alla voce Réprésentants
dell’Encyclopédie). La prospettiva prevalen-
te è insomma quella di una riattivazione degli
Stati Generali come unica forma veramente
legittima di rappresentanza nazionale, da
rileggere però in una chiave proprietario-
individualista che preluda più o meno da
vicino al voto per testa. È, in fondo, la stra-
da inglese: che coniuga felicemente rispetto
della tradizione, rilegittimazione dell’ari-
stocrazia in veste proprietaria e riconosci-
mento della public opinion. In definitiva, la
linea pare quella di una specie di conver-
genza fra le tre “nazioni” del Settecento. 

Chiedersi come mai questo compro-
messo si sia rivelato alla fine impraticabile
equivale ad interrogarsi sulle ragioni stes-
se della Rivoluzione e travalica quindi l’e-
conomia del nostro discorso. Certo è però
che quel fallimento si trovava già poten-
zialmente annunciato dalla fortissima per-
sonalità della nazione letteraria. Quest’ul-
tima, pur collocandosi nominalmente su un
terreno estraneo alla politica, aveva fonda-
to uno spazio sociale egualitario all’interno
del quale quelle segmentazioni in corpi che
per secoli erano sembrate far tutt’uno con
l’ordine naturale dovevano rivelarsi per
forza di cose sempre più pretestuose. L’im-
provviso vuoto istituzionale aperto dal col-
lasso della monarchia fece il resto, inne-
scando d’un tratto quella rabbiosa tenden-
za ad azzerare le differenze che costituisce
il cuore della mentalità rivoluzionaria.

Il risultato fu l’abbandono di ogni gra-
dualismo e la nascita del nuovo modello di

Itinerari

248



appartenenza forgiato dall’Assemblea Costi-
tuente, il cui profilo ricalca in modo presso-
ché calligrafico quello della comunità dei let-
tori. La nuova nazione, la “nazione dei citta-
dini”, si configura infatti come l’insieme
onnicomprensivo degli individui forniti di
ragione, all’interno del quale ogni differen-
ziazione di status è bandita. Nell’atto stesso,
però, in cui cancella le vecchie separazioni
per ceti, il nuovo ordine fa propria senza
reticenze una nuova articolazione del socia-
le, conforme al principio smithiano della
specializzazione del lavoro ed alla logica del-
la moderna commercial society. Da un lato,
infatti, sta la folla dei produttori manuali,
vere e proprie «machines à travail» –
secondo la cruda espressione sieyesiana –,
esclusi dalle nuove forme di comunicazione
ed oggettivamente inabili a prendere parte
ad una vita politica che richiede saperi e con-
sapevolezze incompatibili con la loro fun-
zione economica; mentre dall’altro si collo-
ca la circoscritta élite degli acculturati, che
sola può realisticamente candidarsi a svol-
gere gli impegnativi «travaux de la souverai-
nété» (v. Halévi, La revolution, p. 69; Man-
noni, La dottrina, p. 25).

La formula del governo rappresentativo –
tanto lontana dalla democrazia tradizionale
quanto lo è la produzione capitalistica dalle
economie a schiavi dell’antichità – nasce
appunto per conciliare la nuova cittadinan-
za egalitaria ed universale con la necessità di
riservare il potere a coloro soltanto che han-
no realmente accesso alla comunità dei libe-
ri intelletti.

I cittadini comuni, completamente
assorbiti dalle loro occupazioni economi-
che, «nominano dei rappresentanti ben più
capaci di loro di conoscere l’interesse gene-
rale, e d’interpretare a questo riguardo la
loro propria volontà» (Sieyès, Discorso sul

veto, in Opere, p. 441). E tali rappresentanti
sono a loro volta trascelti – tanto nel ’91
quanto nell’anno III – attraverso un sistema
a due gradi, che riproduce fedelmente l’ar-
ticolazione della sfera pubblica settecente-
sca. Una base larga di cittadini “attivi”,
costituita da tutti coloro che sono in grado di
usare in modo autonomo il proprio intel-
letto naturale, seleziona infatti i veri eletto-
ri fra i soli titolari di un reddito elevato, cioè
– si badi – non fra i ricchi in quanto pro-
prietari, ma fra i ricchi in quanto unici
membri effettivi di quella società colta e
realmente partecipe che è stata il pubblico
dell’illuminismo (v. Gueniffey, Le nombre).

3. La crisi dell’illuminismo e le origini della
nazione in Italia

Il Settecento italiano ripropone anch’esso, a
suo modo, la compresenza delle tre nazioni
premoderne, benché con una diversa geo-
metria ed un differente grado di consisten-
za rispetto alla Francia. Intanto, di una nazio-
ne cetuale o proprietaria è possibile da noi
parlare solo all’interno dei confini dei vari
antichi Stati, ed anche qui non senza molte
cautele. Com’è noto, la gerarchia delle appar-
tenenze tradizionali tende per lo più a tron-
carsi, in Italia, a livello cittadino o comunque
di “patria” locale, mentre lo Stato – scontan-
do le note specificità che ne hanno segnato
l’avvento – esaurisce per lo più la sua funzio-
ne come semplice contenitore amministra-
tivo, a cui non si affiancano in genere forme
forti di rappresentanza sociale.

Di qui la difficoltà di immaginare una
nazione “regionale”: e ciò sia nella vecchia
versione di un aggregato di ceti territoriali
che in quella ammodernata di una pirami-
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de di comunità fondiario-contribuenti.
Anche il modello fisiocratico della “comu-
nità dei possessori”, infatti, che pure ispi-
ra in Italia tanti importanti tentativi di rifor-
ma tra gli anni Cinquanta e Settanta, viene
usato unicamente in rapporto ad una riscrit-
tura degli spazi amministrativi locali (il pro-
getto costituzionale toscano vagheggiato da
Pietro Leopoldo resta un unicum e, con le
imbarazzate reazione che provoca nell’am-
bito dello stesso establishment riformatore,
serve a confermare quanto bizzarra appa-
risse ancora l’idea di attribuire una voce
propria all’“universale” di uno Stato da
sempre concepito come un grande collage di
appartenenze municipali).

In definitiva, l’unica forma di apparte-
nenza sovracittadina che i vecchi Stati italia-
ni riuscirono talvolta a creare corrisponde a
ciò che potremmo chiamare – parafrasando
Chabod – la “nazione degli officiali”: ovve-
ro, la comunità degli aiutanti del principe e
delle sue nobiltà di servizio, che acquisì un
certo rilievo nell’ambito di alcune esperien-
ze (si pensi a quella piemontese) ma che cer-
tamente restò confinata nell’orizzonte men-
tale di categorie assai circoscritte. 

In realtà, la percezione di una forte enti-
tà collettiva di livello sovralocale fa tutt’uno,
in Italia, con la formazione di un moderno
pubblico letterario accomunato dall’uso di
una medesima lingua scritta. Avviato – com’è
noto – nella seconda metà del Seicento, tale
processo finì per generare anche da noi, nel
giro di un secolo circa, una embrionale sfera
pubblica, le cui autorappresentazioni richia-
mano da vicino quelle della coeva cultura
d’oltralpe. Constatato infatti – rilevava Verri
– che «secreti più non vi sono» e che «l’ar-
te persino di governare i popoli […] ora sta
in mano a’ librai» (Verri, Meditazioni, p. 10;
v. Capra, I “progressi della ragione”), anche gli

esponenti del nostro illuminismo potevano
sciogliere il loro peana agli «uomini di lette-
re», i quali «hanno maggior influenza nel
destino delle generazioni venture di quante
ne abbiano i monarchi sugli stessi uomini
viventi» (Verri, Memorie, in Scritti, II, p. 313).
«La repubblica delle lettere sparsa per tutta
l’Europa, […] per lo passato […] considera-
ta come una società di curiosi che si occupa-
vano di oggetti indifferenti per il ben essere
della società», si presenta ora come il moto-
re di una nuova, diffusiva concezione della
civiltà (Verri, Meditazioni sulla felicità, in
Scritti, I, p. 111). Per quanto

trascurati, contraddetti, perseguitati durante la loro
vita, – i filosofi alla fine – determinano l’opinione;
la verità si dilata; da alcuni pochi si comunica ai
molti; da questi ai più; s’illuminano i sovrani e tro-
vano la massa de’ sudditi più ragionevole e dispo-
sta ad accogliere tranquillamente quelle novità che
senza pericolo non si sarebbero presentate fra le
tenebre dell’ignoranza. L’opinione dirige la forza e
i buoni libri dirigono l’opinione, sovrana immor-
tale del mondo.
[Verri, Memorie, in Scritti, II, p. 314]

A sua volta, questa nuova, «universal cul-
tura» ha creato un’altrettanto inedita «fra-
tellanza … da uomo a uomo», basata su
«quella onesta comunicazione fra gli uomi-
ni, per cui tendono a rendersi vicendevol-
mente la vita più dolce, più aggradevole, e più
felice» (Verri, Lo spirito di società, in Il Caffè,
p. 279).

Parimenti ignota tanto ai «nostri ruvi-
di antenati» quanto ai fatui esponenti del-
la società cortigiana, tutti impegnati «in un
continuo dissipamento di sé», una tale
specie di appartenenza tende appunto a
localizzarsi ad un livello intermedio tra le
vecchie solidarietà familistico-corporative
e il vacuo legame che unisce tra loro quei
generici uomini di mondo pervasi dalla

Itinerari

250



«sfrenatissima smania d’essere l’amico
universale»(ibidem, p. 280). Un livello
“nazionale”, appunto: la cui percezione si
affaccia già nel manifesto del «Caffè», in
cui si promette di rivolgersi al lettore con
quella «onesta libertà degna di cittadini
italiani» (ibidem, p. 5).

Dietro a queste solari rappresentazioni,
tuttavia, si cela una sfera pubblica incom-
mensurabilmente più gracile di quella
francese, come prova una semplice occhia-
ta alle cifre dei suoi circuiti giornalistici e
editoriali. Inceppata nel suo sviluppo dalla
presenza pervasiva della Chiesa romana,
dalle difficoltà delle comunicazioni e dalla
oggettiva arretratezza socio-economica di
molte aree della penisola, la pubblica opi-
nione italiana sconta ancor prima una cro-
nica carenza di materia su cui opinare, data
l’assenza di un grande centro statale attor-
no al quale sviluppare un qualsiasi dibatti-
to politicamente integrante.

Di qui, le sue specificità qualitative:
costituite in primo luogo da un rapporto
con lo Stato non risolto in termini di con-
trapposizione, ma piuttosto d’integrazione
collaborativa, in continuità con la tradizio-
ne giurisdizionalista-muratoriana della
prima metà del secolo. Consapevole della
sua debolezza, la nascente sfera pubblica
non vede tanto nel potere costituito un
potenziale avversario quanto l’imprescin-
dibile alleato della propria battaglia antio-
scurantista. Del resto, è proprio quel pote-
re che tiene a battesimo una stampa di tipo
moderno, nel tentativo di assicurare una
base di consenso al suo programma di
riforme (v. Landi, Il governo).

Contrariamente al paradigma di Haber-
mas, siamo dunque di fronte ad un pubbli-
co largamente eteronomo, che proprio per
emergere come pubblico ed emanciparsi

dalla società tradizionale ha bisogno del
supporto statale. Proprio per questo, quei
filosofi che secondo il solito paradigma
dovrebbero assumere decisamente la guida
del pubblico moderno hanno invece gli
occhi fissi sul principe, nell’ansiosa attesa di
una chiamata che dia loro l’occasione d’in-
cidere sulla realtà mediante gli unici stru-
menti ritenuti, in fondo, concretamente
efficaci – quelli burocratico-istituzionali.

Anche coloro che sembrano aver meglio
compreso l’importanza della rivoluzione
mediatica settecentesca restano ben lonta-
ni dal prospettarsi un futuro da opinion
makers e (come dimostra la breve parabola
del «Caffè») puntano piuttosto a spende-
re il prestigio acquisito con le loro penne
per conquistarsi un ruolo all’interno del-
l’apparato, giacché è solo da lì che sembra
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possibile contribuire davvero allo svec-
chiamento del sistema. Non stupisce per-
ciò che l’immagine della sfera pubblica
prodotta dall’intellettualità italiana sia
spesso colta da un punto di vista esterno ad
essa e vicino invece a quello dello Stato da
cui quella intellettualità ambisce a farsi
cooptare: col risultato di relativizzare di
molto – contrariamente, ancora una volta,
ai dettami del canone settecentesco – l’af-
fidabilità dei giudizi collettivi.

Esemplari sono in proposito le celebri
pagine dedicate al nostro tema da Gaetano
Filangieri, nelle quali si riafferma sì l’esi-
stenza di un «tribunale […] invisibile, che
agisce di continuo; […] ch’è più forte de’
magistrati e delle leggi, de’ ministri e de’
re» e che «col fatto ci dimostra che la
sovranità è costantemente e realmente nel
popolo»; ma dove si specifica anche che
«in un popolo ignorante e corrotto, questo
tribunale sconosce i suoi interessi, e col-
l’onnipotenza de’ suoi decreti perpetua il
male ed impedisce il bene», sì che il primo
dovere del principe consiste appunto nel
renderlo «saggio e virtuoso» tramite una
opportuna pedagogizzazione legislativa (La
scienza della legislazione, 1782, in Venturi,
Riformatori, IV, LII, p. 749).

Il pubblico italiano rivela dunque, nel-
la percezione dell’élite, un profilo ambiva-
lente, che lo colloca a metà strada tra la fal-
lace opinione popolare d’Antico regime e
quella nuova del secolo dei lumi. Meglio
ancora: esso tende a sdoppiarsi in un pub-
blico evoluto e moderno (quello dell’osser-
vatore) ed in un altro gretto e arretrato, col
quale è esclusa ogni possibilità di identifi-
cazione. Anzi, questo secondo pubblico vie-
ne guardato dall’intellettuale italiano con
lo stesso distacco proprio di un forestiero,
attingendo agli stereotipi che una lunga e

caustica tradizione letteraria straniera ha
applicato agli italiani in genere, ed accet-
tando in pieno di definire i propri conna-
zionali «creduli», «ignoranti […] a tal
punto che è raro che sappiano leggere o
scrivere», sempre «allegri e gioviali» in
quanto privi di vera dignità, «naturalmen-
te docili al giogo che loro impone il gover-
no» perché del tutto passivi, e via enume-
rando (Baretti, Gl’italiani, pp. 5-6).

Insomma: nel momento stesso in cui
anche in Italia comincia ad emergere una
“nazione di lettori”, il suo perimetro è così
stretto, e così grande la sua distanza da una
nazione reale percepita attraverso il prisma
obbligato della decadenza, che essa fatica a
riconoscersi come “italiana”. Italiani sono
invece di sicuro gli altri, quelli che vivono
ancora prigionieri della subcultura premo-
derna, ai margini di quella cosmopoli che è
la sfera pubblica occidentale. Ciò per un
verso pone già implicitamente le basi di un
riscatto nazionale, di un “risorgimento”, del
quale la riforma settecentesca costituisce la
prima concretizzazione; ma per un altro rea-
gisce sulla stessa morfologia formale della
nostra nazione, che fin dall’inizio sembra
strutturarsi su «due gradi di italianità»
(Bollati, L’italiano, p. 960).

Proprio nel momento in cui inventa l’ita-
liano, l’intellettuale settecentesco tende a
chiamarsi fuori da una comunità nazionale
che non riesce a definire se non in termini di
ritardo e di stagnazione, identificandosi inve-
ce con quel pubblico europeo più avanzato da
lui assunto come parametro per valutare i suoi
concittadini. Naturalmente anche in Francia
– come s’è visto – viene registrata l’esistenza
di un corposo strato popolare del tutto inca-
pace di accedere al livello del vero pubblico
criticante; ma ciò non incrina una rappre-
sentazione sostanzialmente unitaria della sfe-
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ra pubblica, giacché per la coscienza d’oltral-
pe è pacifico che una tale fascia inferiore sia
comunque destinata a ricevere i contenuti
della sua cultura dall’élite consapevole.

Al contrario, in Italia a trovarsi in ista-
to di minorità intellettuale sono ancora gli
stessi ceti dominanti; ed è appunto nei loro
confronti, ben prima che in quelli delle
masse, che i nuovi intellettuali avvertono
un forte senso di estraneità.

La natura ha fatto di tutto perché noi fossimo
distinti fralle più colte nazioni del mondo; ma
forse la troppo dolcezza del carattere di noi Ita-
liani ci ha fatto con somma facilità piegare l’un
dopo l’altro al giudizio di pochi, i quali ci han
voluto porre in ceppi, dirò così, l’anima, e ce ne
hanno pedanteggiato le facoltà.
[Verri, Dell’onore che ottiensi dai veri uomini di let-
tere, in Il Caffè, p. 205]

Tanto che, su mille letterati, si può dire
che solo dieci «coltiv[i]no l’ingegno per
rendere se stessi internamente migliori»,
mentre tutti gli altri lo fanno «per il pane»,
«per non annoiarsi» o per reciproca gelo-
sia (Verri, Saggio d’aritmetica politica, in Il
Caffè, p. 143).

Man mano che il Settecento s’approssi-
ma alla sua crisi finale, questo senso d’iso-
lamento del nuovo letterato non fa che
acuirsi. Nel corso degli anni ’80, infatti, si
sgretola quella fragile alleanza che lo aveva
(più o meno immaginariamente) collocato a
fianco del principe fin dall’età muratoriana;
ed egli si trova stretto tra uno Stato che gli va
chiudendo le porte, una società in cui non si
riconosce più ed una sfera pubblica troppo
esile per sostenerne le legittime ambizioni.
Tutto ciò in un ambiente segnato da una
sempre più diffusa sottoccupazione intellet-
tuale (effetto indiretto delle riforme, che
hanno allargato l’accesso all’alta istruzione

senza garantire un parallelo assorbimento
dei laureati da parte del pubblico apparato). 

E tuttavia, col trascorrere degli anni gli
uomini di penna non possono non persua-
dersi sempre più che il nuovo ordine di cui
proprio il riformismo sta gettando le basi
riserbi loro un grande futuro. Incrinata l’an-
tica certezza nella naturalità delle gerarchie
sociali e nella immutabilità dei correlativi
destini, «il popolo – notava per tutti Fran-
cesco Maria Gianni nel 1792 – vede adesso il
bene che ha ottenuto da certe operazioni di
governo, sicché, naturalmente ragionando,
suppone che anche il male […] sia un’ope-
ra del governo e che esso possa rimediarvi»
(Le mie paure e disordini che temo dalle attua-
li circostanze del paese, in Venturi, Illuministi,
pp. 1076-1080). In questo stato «di gran
pericolo», non vi è «altro partito da elegge-
re tra la resoluzione generosa d’illuminare il
popolo o prepararsi a combatterlo». E per
battere la prima strada gli Stati non posso-
no che associare al governo la «classe scel-
ta […] di chi studia e di chi insegna», assi-
curandosene la collaborazione prima che
«non la poca plebe, ma il gran popolo apra
gli occhi, o trovi nella classe scelta chi lo illu-
mini e lo ammaestri sopra gli oggetti che
sino ad ora ha trascurati, o non conosciuti».

L’età dei lumi, insomma, ha iscritto la
comunicazione politica al primo posto nel-
la sua agenda costituzionale, promettendo ai
detentori dell’arte della parola un ruolo stra-
tegico nella società del domani. Il guaio è che
quanto più l’intellettualità italiana acquista
coscienza del proprio valore potenziale, tan-
to più angusti si fanno i suoi spazi di mano-
vra a causa del doppio ostracismo decretato
nei suoi confronti da uno Stato sempre più
diffidente e da una da una società civile solo
apparentemente emancipata. L’Italia sem-
bra rigurgitare sì di
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un’immensa classe […] di persone colte che fan-
no versi, che intendono il latino, che sanno di
antiquarie, che vantano buon senso, un gusto fino
e delicato […] e che fanno da giornalisti spietati
sopra quanto comparisce alla giornata. Eppure,
chi lo crederebbe! In mezzo a tanti eruditi il com-
mercio librario è nell’ultimo avvilimento; poiché
non si trovano compratori.
[Ristori, 1788, in Capra, Giovanni Ristori, p. 101]

Di qui, il senso di frustrazione che, a
vari livelli, serpeggia sempre più insisten-
te fra le nostre élites intellettuali di fine Set-
tecento; al quale esse reagiscono per un
verso indulgendo ad un radicalismo sempre
più astratto e pessimistico e per un altro
confezionandosi quell’autoritratto eroico e
sdegnoso, assurto in breve a diffuso cliché
letterario, che fa del loro isolamento il pro-
dotto di una nobile scelta morale. «Un
uomo che abitualmente ricerca la verità e
la ragione – scriveva di sé Pietro Verri nel
1788, quando da tempo si era consumato il
suo divorzio con l’assolutismo asburgico –;
di cui l’animo libero aborrisce ogni bassez-
za; che ama la gloria e il proprio buon nome;
che non crede di trovare la felicità se non
guidato da’ suoi principi; un tal uomo non
doveva in una dispotica monarchia avere
mai impieghi pubblici, se non per una
qualche combinazione straordinaria»
(Verri, Sincera memoria sugl’impieghi ch’eb-
bi e sulla cagione che me li fece perdere, 1789,
in Memorie, p. 5).

D’altra parte, questa emarginazione
dalla “nazione degli officiali”, loro tradi-
zionale luogo d’elezione, non avvicina cer-
to i nostri filosofi ai propri concittadini –
quegli italiani che allo scoppio della Rivo-
luzione apparivano allo stesso Verri del tut-
to «immaturi e non ancora degni di vivere
sotto il regno della virtù», divenuti, «a for-
za di voler esser furbi […] al pari de’ Gre-

ci il rifiuto dell’Europa dopo esserne stati
i maestri», «tutt’al più capaci, in caso di
contagio rivoluzionario, di rinnova[re] le
sciagure de’ Guelfi e Ghibellini» (Alcuni
pensieri sulla Rivoluzione accaduta in Fran-
cia, 1789, in Morandi, Pietro Verri, p. 537).
Il risultato, alla fine, è quello di una “nazio-
ne immaginata” dall’alto profilo etico, ma
dal diametro ridottissimo, che coltiva
orgogliosamente il senso della propria
identità sospesa tra una società amorfa e
insensibile e uno Stato deciso quantomeno
a ignorarla.

Tra le varie formalizzazioni settecente-
sche di questo immaginario, la più rappre-
sentativa e fortunata è stata di sicuro quel-
la alfieriana (benché la sua circolazione sia
cominciata davvero solo nel diverso conte-
sto del triennio giacobino). Com’è noto,
essa pone al centro della propria attenzio-
ne «questa classe d’uomini […] insorta
dunque a poco a poco in Europa […], che si
assume l’incarico, pensando e scrivendo,
di far pensare gli altri» (Alfieri, Del princi-
pe e delle lettere, 1778, in Scritti, p. 390); e si
propone di approntare per essa «un preci-
so codice di comportamento» (Mauri, Il
Piemonte, p. 842) movendo dal postulato
(speculare rispetto all’universo illumini-
sta) di una sua irriducibile antitesi rispet-
to al sovrano. Obbiettivo ideale d’ogni prin-
cipe è infatti, da sempre, «la totale cecità e
ignoranza dei sudditi tutti» (Alfieri, Del
principe e delle lettere, 1778, in Scritti, p. 383),
anche se nell’ambito dell’Europa moderna
tale programma viene perseguito tramite la
subdola strategia di asservire i letterati per
divenire, tramite loro, «signore dell’opi-
nione» (ibidem, p. 436). Il discorso di
Alfieri si indirizza dunque ai pochissimi,
potenziali scrittori «sprotetti», indicati
come i «naturali e sublimi tribuni dei non
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liberi popoli» (ibidem, p. 443) ed alla cui
parola egli affida la missione di redimere
una nazione abbrutita dall’ignoranza e da
una decadenza plurisecolare. Il punto però
è che questa nazione non forma affatto un
pubblico, ed è perciò praticamente irrag-
giungibile dal vero letterato. Chi infatti leg-
gerà la sua pagina liberatoria? Certo 

non il popolo […] che sepolto nei pregiudizi,
avvilito dalla servitù, fatto stupido dalla povertà
[…] non ha tempo né mezzi né ajuti per impara-
re a discernere i suoi propri diritti: ed egli pur
solo potrebbe farli valer, conoscendoli. Leggono
adunque veramente nel principato i pochi uomi-
ni rinchiusi nelle città; e fra questi, il minor
numero di essi; cioè quei pochissimi, che non
bisognosi di esercitare arte veruna per campare,
non desiderosi di cariche, non adescati dai pia-
ceri, non traviati dai vizj, non invidiosi dei gran-
di, non vaghi di far pompa di dottrina, ma vera-
mente pieni di una certa malinconia riflessiva,
cercano ne’ libri un dolce pascolo all’anima, e un
breve compenso alle umane miserie.
[Ibidem, p. 386]

Un pubblico minuscolo, dunque, e per
sua natura intrinsecamente quietista, che
nell’ambito della società italiana Alfieri
identifica senza incertezze in quei pochi
«nobili che non sono contaminati di cor-
te». Eppure è questa la nazione da cui biso-
gna partire: costituendo poco per volta,
all’interno di una nobiltà per lo più ignava
e venduta, «una repubblichetta nel prin-
cipato», «rimota affatto dal volgo profa-
no» e cautelativamente formata solo da
«letterati pensanti, leggenti, e non iscri-
venti»; mentre gli scrittori – i veri produt-
tori d’idee –, «come Decj della nascitura
repubblica», dovranno espatriare «per
cercar libertà dove essa si trova» e da lì, con
le loro stampe, alimentare la «divina fiam-
ma» della rivolta all’interno dello Stato
(ibidem, pp. 436-437). 

Tradotto in un linguaggio più descritti-
vo, questo discorso constata che anche in
Italia la sfera pubblica si sta autonomizzan-
do dallo Stato; solo che la sua estrema esi-
guità le impedisce di pensarsi come una vera
nazione. Diversamente da ciò che accade in
paesi culturalmente più evoluti e coesi, l’u-
nica nazione italiana immaginabile è una
sorta di libera comunità dei “diseguali”, di
«repubblica di re»2, formata da quel limi-
tatissimo numero di lettori realmente indi-
pendenti che la società riesce ad esprimere,
e che si reclutano essenzialmente tra i nobi-
li (ovvero tra quegli «indipendenti ed agia-
ti» che fanno corona al principe e che ben
conoscendone «il debole e il nulla» sono
più in grado di emanciparsi dalla sua avvol-
gente influenza).

La creazione dello spazio nazionale è
così presentata come un processo laborio-
so e di lungo periodo: dalle «nuove lettere»
nasceranno forse «nuovi popoli», ma in
un futuro così indeterminato da rendere
inattuale lo sforzo di definire ogni ulterio-
re strategia politica. Ciò non toglie, benin-
teso, che quello di Alfieri sia un discorso
politico – e lo sia anzi in un senso molto
pregnante, perché con esso si tenta per la
prima volta di dare appunto forma politica
a quell’esangue patriottismo letterario
costituente, fino ad allora, l’unica forma di
appartenenza nazionale effettiva in Italia.

Alfieri assolutizza il problema del rap-
porto tra opinione e potere fino a identifi-
carlo con il problema politico tout court: e
così facendo incendia il disagio dell’intel-
lettuale italiano, trasformandolo in una
contraddizione intollerabile che può esse-
re superata solo mediante una grande rivo-
luzione nazionale. L’immagine dell’Italia
futura che è «per risorgere, magnanima
libera ed Una» (Alfieri, Il Misogallo, p. 3),
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erompe anch’essa per la prima volta dalle
sue pagine, in perfetta sincronia con la
rivendicazione di una piena emancipazio-
ne del «libero scrittore». Naturalmente,
però, così come la politica alfieriana è solo
una politica delle lettere, la sua rivoluzione
è puramente mediatica e si risolve nella sfi-
da di creare un primo germe di opinione
pubblica nazionale all’interno di quei ceti
aristocratici che sembrano i soli, nell’Italia
tardo-settecentesca, a poter godere di una
qualche indipendenza culturale. L’appro-
do alla politica vera, per la nazione dei let-
tori, è ancora ben al di là da venire.

4. 1796-1799: le due Italie e il primo dibatti-
to sulla costituzione nazionale

Tale è dunque, a un dipresso, la configura-
zione della sfera pubblica italiana quando,
a partire dalla primavera del 1796, la peni-
sola viene rapidamente inglobata nell’area
di controllo francese. 

Gli anni immediatamente precedenti la
conquista hanno enfatizzato ulteriormente le
dilacerazioni proprie dei ceti colti italiani.
Da un lato, infatti, lo spettacolo della Rivolu-
zione, avidamente seguito fin dai suoi esor-
di, ha fornito loro la prova di quanto ampio
ed elevato potesse essere davvero il palco-
scenico che il destino loro riservava. La stes-
sa, grande macchina propagandistica con-
trorivoluzionaria che gli Stati italiani aveva-
no messo in piedi ex novo per contrastare
l’offensiva ideologica francese dimostrava, a
modo suo, come ormai non fosse possibile
governare ignorando quella pubblica opi-
nione che essi avevano tenuto a battesimo.

D’altra parte, la cappa della censura che,
soprattutto a partire dal ’92, era calata per la

prima volta pesantissima sulla stampa italia-
na, con conseguente chiusura o snaturamen-
to di tutti i più noti periodici del paese, li ave-
va brutalmente costretti a riconoscere l’e-
strema fragilità di quella loro creatura, accen-
tuando il senso di ingiusta deprivazione che
ricavavano dal confronto con i propri più for-
tunati vicini. «Se fossi nato nell’Inghilterra
o nella Francia io sarei un uomo come gli altri
– annotava nel 1790 il solito Verri –; nato nel-
l’Italia […] io non posso sfogare i miei pen-
sieri se non collo scrivere», e con lo scrive-
re solo ciò che non susciti in alcun modo
«paura ed odio contro il suo autore» (Pensieri
sullo stato politico del milanese, 1790, in Capra,
I “progressi della ragione”, p. 541). Gli altri, gli
uomini comuni, sono ormai divenuti coloro
che godono di quella libertà politica e di
espressione che agli italiani continua ad
essere incomprensibilmente negata. 

Non stupisce quindi che questa intellet-
tualità abbia aderito in genere con entusia-
smo al nuovo ordine proposto dai francesi,
riconoscendo in esso una straordinaria
opportunità di occupare quel posto centra-
le nella vita pubblica a cui essa aveva comin-
ciato a sentirsi segretamente vocata fin dagli
anni Sessanta. L’esplosione di una vera
stampa politica, la sùbita recezione del nuo-
vo codice linguistico rivoluzionario, l’ado-
zione delle nuove forme di sociabilità pro-
prie del costume francese cambiarono radi-
calmente, così, la fisionomia della sfera
pubblica, attribuendole un carattere este-
riormente simile a quello d’oltralpe e can-
didandola ad assumere quel ruolo di “popo-
lo sovrano” a cui il nuovo sistema costitu-
zionale naturalmente la destinava.

Il punto, però, su cui s’incentrò tutto il
dibattito del Triennio fu proprio questo: era
davvero plausibile che un’élite così sottile e
così lontana dal resto del corpo sociale da
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riuscire a definirsi solo in termini di alteri-
tà rispetto ad esso, potesse autocostituirsi
in nazione sovrana? Quale ruolo assegnare,
all’interno di quello schema, a tutti coloro
che restavano al di qua della nuova cultura;
e soprattutto a quel popolo-plebe univer-
salmente percepito come una presenza
massiva e incombente, nella cui rappresen-
tazione enfaticamente primitivistica l’élite
proiettava fin troppo evidentemente le sue
stesse fragilità ed insufficienze? E poi: fino
a che punto il modello della “nazione dei cit-
tadini”, giocato tutto sul valore dell’integra-
zione e dell’omogeneità sociale, era appli-
cabile ad un paese la cui «trasmutazione»
politica era avvenuta ad «opera di avveni-
menti casuali» (Compagnoni, Saggio, p.
482), senza che alcuna autentica rivoluzio-
ne avesse provveduto a cancellare preventi-
vamente le mille, vecchie identità proprie
dell’ordine plurale?

A queste domande, la pubblicistica del-
l’Italia giacobina offrì in sostanza tre ordi-
ni di risposte, intendendo con ciò non tre
ideologie connotanti altrettanti schiera-
menti o partiti, bensì tre posizioni menta-
li destinate a convivere, a miscelarsi copio-
samente e anche ad alternarsi nella visione
delle medesime persone, seguendo i cam-
biamenti dei tempi e dei ruoli, fino a dar
luogo ad uno spettro di posizioni estrema-
mente complesso.

La prima di esse è quella che adotta il
paradigma della nation nella sua classica
accezione sieyesiana, e scommette sulla pos-
sibilità di integrare tra loro le “due Italie”
con l’assegnare alla prima – quella colta e
moderna – il compito di rappresentare in
senso “teatrale” la seconda. Certamente
presente, ma non dominante nel panorama
della nostra pubblicistica, questa è la rispo-
sta di chi ha meglio compreso il significato

più vero del governo rappresentativo, come
strumento atto a trasformare l’élite cultura-
le in élite politica nel quadro di una specia-
lizzazione del lavoro che non mira ad attri-
buire ruoli di primo piano alle classi infe-
riori ma solo a garantire loro il diritto di far-
si governare dai “più capaci”.

Un ottimo esempio di questa posizione è
offerto dalla dissertazione presentata da
Melchiorre Gioia al celebre concorso mila-
nese del 1796.

La sovranità risiede essenzialmente nella univer-
salità dei cittadini – osserva Gioia –. Ma parte di
questi, sparsi nelle campagne, è occupata a trarre
le ricchezze dalla gleba, parte le modifica e le ren-
de atte ai comodi della vita; altri le fanno circola-
re per tutto lo Stato o le trasportano allo straniero;
altri vegliano alle frontiere della patria […]; onde
alla maggior parte de’ cittadini mancano il tempo
e i mezzi per istruirsi a fondo negli oggetti di pub-
blica istituzione […]. Queste ragioni dimostrano
che il popolo dee scegliersi dei rappresentanti, loro
confidare la cura dei suoi affari politici, e mentre
questi meditano profondamente sulla formazione
delle leggi e sul modo di farle eseguire, il popolo
dee entrare ne’ solchi delle campagne, ne’ banchi
di commercio, nel campo di Marte per alimenta-
re la patria, vestirla e difenderla.
[Gioia, II, p. 23]

Il sensualismo e l’arretratezza del popo-
lo, il suo frequente confondere «la giustizia
colla crudeltà, la prudenza colla furberia, la
moderazione coll’avvilimento, l’umanità
colla debolezza» (ibidem, p. 22), è in qual-
che misura un dato strutturale di ogni socie-
tà complessa, iscritto nella logica di una pro-
duzione economica specializzata che assor-
be integralmente l’energia di chi lavora e gli
preclude di entrare a pieno titolo nel pub-
blico consapevole. La democrazia dei
moderni permette tuttavia di liberare le
masse dalle gabbie corporatiste in cui il vec-
chio ordine le ha tenute segregate, attri-
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buendo loro una piena cittadinanza civile e
anche politica a patto che esse accettino d’i-
dentificarsi in quella minoranza abbiente ed
istruita costituente la vera nazione pensan-
te: il che non potrà non realizzarsi se quella
minoranza aderirà compatta ai nuovi ideali,
giacché, per un’osmosi naturale, «le infime
classi della società si conducono ad imita-
zione delle superiori» (ibidem, p. 94).

Per far ciò, è indeclinabile garantire al
nuovo ordinamento una dimensione real-
mente nazionale ed un carattere indivisibi-
le. Il solo, vero luogo istituzionale della
modernità è una nazione con gli stessi con-
fini ampi e con la stessa densità interna di
quel pubblico letterario che ha fatto pro-
prio il nuovo discorso razionalista. Ogni
frazionamento del corpo sociale in comu-
nità più ridotte, ogni cedimento in senso
“federalista” non potrà che restituire fiato
alle vecchie identità ad esso ostili e ricon-
durre il paese a quella illusoria libertà degli
antichi di cui esso ha già fatto una così lun-
ga e triste esperienza a partire dal medioe-
vo comunale.

L’Italia di Gioia, certo, rispetto ad altre
nazioni parte svantaggiata in questa corsa
verso l’emancipazione a causa di una totale
estraneità del popolo alle verità dell’élite (e
di qui tutta una serie di cautele che egli sug-
gerisce per non alienarsi l’appoggio delle
masse). Ma nell’economia del moderno
governo rappresentativo, la “moltitudine” è
comunque chiamata a svolgere una funzio-
ne più tecnica che attivamente politica: ad
essa si richiede solo di selezionare, tramite
il voto, una classe dirigente trascelta nel
seno della minoranza culturalizzata, alla
quale viene lasciato in toto il compito – come
scriveva Giuseppe Compagnoni nel ’97 – di
«esplorare con maturo criterio quale sia la
volontà generale» (Elementi, p. 233). La

divaricazione tra élite e popolo non è un’a-
nomalia del caso italiano, ma un tratto
comune della contemporaneità: ed è pro-
prio a comporre questa frattura che è desti-
nato il nuovo strumento della democrazia
rappresentativa.

Diametralmente opposta è la posizione
di coloro che, sia pur con gradi diversi di
consapevolezza, rifiutano il paradigma del-
la “nazione dei cittadini” o comunque lo
considerano inapplicabile all’Italia. Ad
accomunare questa variegata famiglia di
opinionisti è un’immagine ineluttabilmen-
te plurale dell’ordine, che lo sviluppo della
sfera pubblica non solo non corregge ma
semmai aggrava ulteriormente aggiungen-
dovi il nuovo dualismo identitario tra colti
ed incolti. Secondo questa prospettiva, qua-
le che sia l’ispirazione politica del sistema
costituzionale esso non potrà non riprodur-
re questa oggettiva complessità del sociale,
giacché fingere d’ignorarla lo condurrebbe
a bloccarsi o, nel migliore dei casi, a perpe-
tuare un odioso dominio fazionario.

Emblematico, in questo senso, è il testo
presentato da Carlo Botta al solito concor-
so del ’96. Seguendo un’ispirazione since-
ramente democratica, Botta inizia a deli-
neare una forma di governo rappresentati-
vo più o meno simile a quella francese: fin-
ché non si trova a prendere atto dell’esi-
stenza della plebe.

La plebe è una spezie di tribù composta di buona
gente, segregata dal resto della nazione, vivente a
un di presso secondo i dettami della semplice natu-
ra, servando ancora le sue leggi, costumanze e usi
particolari. Ella è l’istessa cosa, come se una tribù
d’Ottentotti, quali da Vaillant ci vengono descritti,
fosse ad un tratto trasportata a vivere in mezzo a
una nazione composta di Re, di Nobili, di Prelati,
di ricchi mercanti, di oziosi in genere. […] Esiste
quindi nell’istessa nazione una intestina divisione
d’animi fra gli ottimati, i quali senza cerimonie si
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sono intitolati la parte migliore, e la plebe – da
sempre vilipesa e conculcata nei suoi diritti.
[Botta, Proposizione ai Lombardi d’una maniera di
governo libero, in Saitta, I, p. 38]

L’era della libertà non può che porre fine
a questo stato di cose: non però seguendo la
strada di un’impensabile integrazione isti-
tuzionale tra «plebe» e «ottimati» (le due
classi si trovano «per così dire in uno stato
di guerra» non solo ineliminabile ma anche
salutare per la conservazione della pubbli-
ca libertà) bensì riconoscendo alla prima
una propria rappresentanza autonoma
accanto a quella patrizia, secondo il model-
lo dell’antico Tribunato romano. Siamo così
ricondotti esplicitamente al vecchio model-
lo del governo misto, cioè alla forma costi-
tuzionale classica della “nazione dei ceti”
(sia pur qui assunta nella sua variante citta-
dino-repubblicana di derivazione machia-
velliana tanto cara ai vecchi patriziati italia-
ni). Al pluralismo del corpo sociale devono
per forza corrispondere una pluralità di rap-
presentanze distinte: ed è proprio per que-
sta via che ognuno perverrà a considerare se
stesso non «quale persona segregata e iso-
lata dagli altri, ma siccome un membro
appartenente ad un tutto, che è la patria
medesima» (ibidem, p. 64).

Ed è appunto a una patria siffatta, rispet-
tosa delle differenze e proiettata verso una
libertà certo più municipale che nazionale,
che dovettero rivolgersi più o meno confu-
samente gli sguardi di molte élites del Trien-
nio: e non solo di quelle tutte assorte nel
sogno restauratore di vecchi privilegi citta-
dini o solidali con il patriottismo conserva-
tore di cui fin da quegli anni il governo sub-
alpino si veniva facendo apostolo.

Una visione vicina a quella di Botta si
riscontra per esempio in altri membri non
sospetti del “partito patriota”, come Lancet-

ti o Ranza (quest’ultimo, fautore di un fede-
ralismo sensibile alla suggestione america-
na); e inizia anche a trovare una sua prima
formalizzazione teorica nella segreta rifles-
sione di un giovane profugo ginevrino già
allora affascinato dall’Italia e destinato ad
esercitare un’influenza incalcolabile su tutto
il successivo processo risorgimentale,
Sismonde de Sismondi. Sismondi inizia
facendo propria la duplice premessa posta
alla base del costituzionalismo dell’89 – cioè
che «la sovranità appartiene alla nazione
intera, e non ad alcuna delle sue frazioni»,
benché ogni nazione «uscita dalla barbarie»
conti al suo interno certe «divisioni natura-
li» indotte dalla specializzazione del lavoro,
tra cui la più importante è quella che oppone
lavoratori del braccio e della mente, «igno-
rans et savants», «coloro che pensano» e
«quelli che sono impossibilitati a formarsi
un’opinione su una questione astratta»3.
Dalla ovvia superiorità dei pensanti sui
non–pensanti, tuttavia, Sismondi non rica-
va alcun naturale diritto dei primi a governa-
re i secondi ma, al contrario, la necessità di
assicurare ad entrambi i gruppi una eguale
partecipazione al potere, «bilanciando que-
ste due grandi classi della società l’una per
mezzo dell’altra»: il che è possibile solo tor-
nando alla vecchia ricetta del governo misto.

Ricetta antica quanto il mondo, essa non
ha perso niente della sua validità col tra-
monto della società di ceti, ma mantiene
anzi una netta superiorità sul nuovo gouver-
nement représentatif, il cui unico merito è di
permettere il godimento di una certa liber-
tà nell’ambito dei «grands empires». Il
luogo della libertà vera, tuttavia – di quella
libertà a cui tutte le classi possono accede-
re con ruoli diversi – tende a coincidere per
Sismondi con la piccola patria cittadina,
dove la politica è fatta ancora, in certa misu-
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ra, di scelte semplici, non «abstraites», a
cui il «peuple» (inteso come ceto maggio-
ritario e inferiore) può concorrere diretta-
mente in parallelo all’élite. Una concezione
che prelude già a quella riscoperta del
medioevo comunale italiano che costituirà
la grande fatica della maturità sismondia-
na, ed alla base della quale sta una perples-
sità di fondo sulla capacità reale del pubbli-
co settecentesco di impersonare senza resi-
dui la complessità della nazione moderna.

La stessa perplessità che troviamo, pur se
diversamente declinata, in un altro futuro
protagonista della scena napoleonica e risor-
gimentale non sospetto di nostalgie passati-
ste, Giandomenico Romagnosi. Chi è mai in
definitiva – si chiede il Romagnosi di questi
anni, in un’opera assai importante anche se
destinata a vedere la luce solo dopo la morte
dell’autore4 – questo pubblico che la tradi-
zione illuminista ha promosso al rango di
«giudice supremo» e contro le cui sentenze
«non v’ha potestà a cui ricorrere»? Una vol-
ta scremato (ovviamente) da femmine, fan-
ciulli, vecchi, artigiani, operai, «gente di
servizio», «soldati di professione», «mer-
canti», dal «gran numero degli agricolto-
ri», «ed inoltre generalmente [da] tutti
quelli che in forza del loro stato, della loro
dignità, delle loro ricchezze, sono assogget-
tati ad assidue preoccupazioni o dati in balìa
a piaceri che riempiono gran parte delle loro
giornate», il «pubblico dei veri intenden-
ti» si riduce ad un pugno di «pochi privati»,
«costitu[ente] in mezzo alle popolazioni un
corpo, nelle cui operazioni il pubblico comu-
ne non prende quasi parte alcuna» ed i cui
confini coincidono in sostanza con quelli
della vecchia «repubblica letteraria»
(Romagnosi, Ricerche, XVII, p. 315).

Quest’ultima, dunque, non serve più –
come nel discorso illuminista – quale meta-

fora di un luogo a cui tutti possono accede-
re in quanto usino pubblicamente la loro
ragione, superando «i limiti della loro sfe-
ra privata come se fossero dei dotti»
(Habermas, Storia, p.130), ma si chiude in
una dimensione schiettamente corporativa,
da addetti ai lavori. Il nostro autore può così
concludere tranquillamente, rovesciando il
teorema settecentesco, che ogni qual volta
«un gran numero [di uomini] in comune
convengono in una sola opinione», il loro
giudizio è da considerarsi presuntivamente
sbagliato (Ricerche, p. 38). Un convinci-
mento che porterà il Romagnosi della matu-
rità a battere sentieri ben lontani dal clas-
sico costituzionalismo francese e assai più
aderenti, invece, ad una rappresentazione
corporatista dell’ordine. 

La terza risposta, infine, è quella di chi
vive come una contraddizione bruciante l’e-
sistenza storica delle due nazioni e si sente
impegnato a cancellarla tramite una radica-
le rigenerazione di entrambe, che porti all’e-
mersione di un unico popolo accomunato da
uno stesso sistema valoriale. Non sapremmo
dire se questa sia la posizione prevalente nel
discorso pubblico del Triennio; certo è quel-
la che gli attribuisce quel timbro generosa-
mente volontarista che resterà, anche nella
memoria successiva, la sua caratteristica più
saliente. Essa consiste nel prendere alla let-
tera, per così dire, l’«imperativo d’inclusio-
ne» veicolato dal modello nazionale rivolu-
zionario (Rosanvallon, Le sacre), impegnan-
dosi a rovesciare tutti i diaframmi presenti
entro l’ambiente sociale premoderno fino a
ridurlo davvero ad uno spazio omogeneo, nel
quale tutti possano convivere alle medesime
condizioni, partecipando paritariamente al
governo della cosa pubblica.

È in questo quadro che si collocano i
grandi dibattiti sulla educazione popolare e
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sulla democrazia sociale, le conseguenti
aperture verso una redistribuzione della pro-
prietà, la simpatia per la democrazia diretta
ed insomma tutti quei temi che hanno a lun-
go catalizzato l’attenzione della nostra sto-
riografia, ansiosa di valorizzare al massimo i
tratti più propriamente “giacobini” (id est,
secondo l’equazione gramsciana, più auten-
ticamente progressisti) della rivoluzione ita-
liana. In realtà, il nostro giacobinismo sem-
bra aver poco in comune con quello france-
se (che nasce e si sviluppa tutto sul terreno di
una lotta parlamentare di cui l’Italia di que-
sti anni non ebbe che piccoli assaggi5) e mol-
to invece con il problema italiano di un pub-
blico ancora troppo poco coeso per sostene-
re efficacemente un moderno governo rap-
presentativo. Tale pubblico appare costitui-
to in prevalenza – secondo una descrizione
spesso ricorrente nella stampa – da una
grande «classe neutra», intermedia tra i
pochi patrioti e il polo aristocratico, «il cui
carattere consiste nel non averne alcuno» e
che sembra oscillare perpetuamente tra l’in-
differenza e l’opportunismo («Gazzetta
nazionale genovese», 14 ottobre 1797, in
Formica, Il concetto di popolo, p. 719). Di qui,
la tendenza del “partito patriota” ad andarsi
a cercare un altro pubblico, più cosciente e
leale, che esso immagina di poter reclutare in
seno ad un ceto popolare «sempre e dap-
pertutto buono per carattere e per principi»
(Analisi dello spirito pubblico, in «Termome-
tro politico», 2 luglio 1796, cit. da De Felice,
Giornali, pp. 324-325) in quanto vicino al
regno della natura e dell’innocenza.

Da questo riflesso d’isolamento nasce così
quella “nazione dei giacobini” che compen-
sa con la mistica popolare le insufficienze
della sfera pubblica positiva. Essa tende a
rifiutare la formula della rappresentanza
moderna e a trovare piuttosto il suo punto di

fuga in una democrazia egalitaria di agricol-
tori poveri e costumati, basata sulla convin-
zione che ogni significativa disparità di ric-
chezze non possa che produrre una parallela
diversità di livelli culturali, e dunque una
pericolosa frattura nel corpo politico. Il risul-
tato è un modello dalle forti implicazioni
arcaiche e coercitive insieme, che più che
guardare oltre il sistema rappresentativo e le
sue implicazioni classiste sconta l’incapacità
di concepire la democrazia al di fuori della
cornice canonica in cui essa era stata collocata
per tanti secoli, quella della democrazia degli
antichi e dell’umanesimo civico. Al confron-
to con le sfide della modernità si finisce così
col preferire l’evasione verso quelle mitolo-
gie classiciste ancora tanto radicate nel baga-
glio della nostra cultura settecentesca.

5. La soluzione napoleonica: lo Stato che for-
ma la nazione

Tre idealtipi, dunque, di organizzazione
dello spazio politico, fondati su tre diverse
proposte d’integrazione tra élite e “popo-
lo”, pubblico colto e pubblico comune. Al di
là dei loro vari contenuti, ciò che le acco-
muna è appunto la fiducia nella possibilità
di questa integrazione, da realizzare uni-
versalizzando uno stesso linguaggio razio-
nale che dovrà permettere alla nazione,
comunque concepita, di acquisire una pie-
na coscienza di sé. Non più debitrice del
suo esistere al sostegno del principe, essa
appare ai patrioti come titolare di una
volontà propria, affrancata da ogni tutela. 

L’Italia del dopo-Marengo costituisce un
ambiente profondamente diverso da quello
di fine Settecento proprio per la definitiva
eclissi di questa speranza in una composizio-

Mannori

261



ne autonoma, non esteriormente assistita, tra
le due Italie. Una tale speranza si era fatta via
via più flebile, beninteso, fin dall’inizio del
Triennio. E ciò non solo per la sempre più
palese irredimibilità di quelle masse che, a
qualunque ruolo si volessero chiamare, si
erano rivelate capaci – doveva ammettere
Gioia – di percepire la realtà solo «attraver-
so d’un’acqua mobile e fangosa», tale da
deformare grottescamente qualsiasi messag-
gio loro indirizzato (Saggio sui pregiudizi popo-
lari, 1798, in De Felice, Giornali, p. 85).

Il fatto è che anche l’élite si rivelò ben
presto, agli stessi occhi di molti dei suoi
esponenti, inadeguata al compito che essa si
era prefissa. «Altieri nelle parole, pusilla-
nimi nelle condotte» (Quadro politico di
Milano, 1798, in Gioia, Riflessioni, p. 29), i
patrioti avevano messo in scena – secondo le
autocritiche più rigoriste una «vile parodia»
della libertà a beneficio del padrone france-
se, prostituendo «tutti i principî e tutte le
forme della libertà costituita in una aberra-
zione perpetua senza slancio, in uno stato
permanente di follia fredda e stupida», così
Francesco Melzi in una lettera a Bonaparte
alla vigilia del 18 brumaio (in Da Como, I
Comizi, I, p. 9). Come scriveva ancora Gioia,
invece che prepararsi a divenire classe diri-
gente essi si erano gettati a corpo morto nel-
la corsa agli impieghi, riproponendo senza
vergogna tutti i vizi dell’uomo antico – dalla
cortigianeria alla «ferocità» – dietro lo
schermo del nuovo linguaggio abnegativo e
libertario (Che cos’è patriottismo, 1798, in
Gioia, Riflessioni, pp. 145 ss.).

La testimonianza più vivida di questo
mancato incontro tra le due Itale è senza
dubbio offerta dal contributo di Cuoco: la cui
analisi, condotta a partire dal caso parteno-
peo, si dipana appunto dalla celebre presa
d’atto di una «nazione napoletana divisa in

due nazioni diverse per due secoli di tempo
e due gradi di clima»: l’una cosmopolita,
avanzata e coesa, l’altra ancora immersa nel-
la pre-modernità e proprio perciò ulterior-
mente suddivisa al suo interno «in tante
diverse nazioni» quante erano le varie
comunità subregionali del Regno (Saggio sto-
rico, p. 324). Da questa constatazione, con-
forme ad una sensibilità come s’è visto abba-
stanza diffusa nel triennio, Cuoco desume
tuttavia una indicazione operativa diversa da
quella del pensiero democratico preceden-
te. Invece che pretendere di «guadagnare
l’opinione del popolo» aprendole lo scrigno
dei propri modelli politici, i rivoluzionari
avrebbero dovuto proporre ad essa obbiet-
tivi compatibili con la sua cultura e i suoi
sensi identitari tradizionali. Solo per mezzo
di una strategia di questo tipo, infatti, la
nazione inferiore avrebbe potuto accettare la
leadership di quella superiore e seguirla lun-
go il suo cammino.

«Ecco tutto il segreto delle rivoluzioni:
conoscere tutto ciò che il popolo vuole e
farlo; egli allora vi seguirà; distinguere ciò
che vuole il popolo da ciò che vorreste voi
ed arrestarvi subito che il popolo più non
vuole» (ibidem, p. 334). Vi è insomma «un
vero per tutti, vi è un vero per molti, ve n’è
uno per pochi. Tutti gli errori nostri di poli-
tica son nati dall’aver voluto far divenire
idee vere per tutti quelle che doveano esse-
re vere per pochi» (Nuovi principi di ideolo-
gia, 1803, in Cuoco, Scritti, I, p. 300). Se è
certo errato vedere in Cuoco il precursore
dello storicismo e il padre del moderatismo
conservatore risorgimentale – come pure
si è fatto per tanto tempo (v. De Francesco)
–, è anche evidente che egli inaugura una
stagione politica nuova rispetto a quella
giacobina. La nuova nazione non si costrui-
sce più estendendo a tutti la verità “vera”,
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ma manipolando il consenso collettivo
(anche se “a fin di bene”) per assicurare
stabilità ad un regime cui solo pochi parte-
cipano fino in fondo (Di Ciommo, L’identi-
tà). La struttura “a due piani” della nazio-
ne italiana ha dato luogo ad uno sdoppia-
mento istituzionalizzato del discorso poli-
tico. Accanto al discorso della ragione set-
tecentesca (che resta patrimonio esclusivo
dell’élite, se non proprio segreto, certo
inaccessibile ai più) se ne consolida un
altro, questo sì destinato ad una fruizione
universale e pubblica, ma in realtà costrui-
to ad arte dai «pochissimi savi» per con-
durre gradualmente i «moltissimi stolti»
verso quella modernità che questi ultimi,
oggi, non sono in grado di accettare (Cuo-
co, Platone, II, p 147).

Il risultato è la perdita di trasparenza e di
autenticità dell’opinione pubblica, o meglio
l’archiviazione stessa del concetto nella sua
originaria configurazione illuminista di ago
magnetico della politica. Tale archiviazione,
a sua volta, non può non travolgere tutto il
sistema rappresentativo, e con esso l’idea
stessa di una legittimazione legal-razionale
delle istituzioni. Chi infatti chiamerà in con-
creto a governare «quella parte [della nazio-
ne] che per la superiorità della sua ragione è
chiamata dalla natura a dirigerla»? (Cuoco,
Saggio, p. 328). Evidentemente non i “mol-
tissimi” di cui sopra, chiusi nell’orbita della
loro piccole appartenenze, ai quali non si può
chiedere di comprendere il senso di una
dimensione nazionale che li trascende com-
pletamente. Per essi, la verità politica è al
massimo quella dei vecchi “parlamenti” loca-
li e dell’autogoverno comunale dei quali Cuo-
co caldeggia il recupero nelle Lettere a Russo.
Affinché al di sopra di questo livello paleo- e
micro-politico possa prender forma una vera
nazione, bisogna introdurre un fattore ester-

no: ovvero, un potere già dato, illuminato e
lungimirante, che condivida il progetto
modernizzante dei “savi” e fornisca loro la
cattedra dalla quale esercitare la loro missio-
ne pedagogica a beneficio di tutti gli altri. 

Siamo così ricondotti ad uno scenario
analogo a quello dell’assolutismo tardo-set-
tecentesco: una società plurale ed inerte; uno
Stato “dato” e non “costituito” (in ultima ana-
lisi, a fondamento carismatico-tradizionale);
una élite partecipe sì dei valori della moder-
nità, ma incapace di tradurli in atto senza la
complicità statale. Il valore aggiunto dello Sta-
to napoleonico consiste nel fatto che esso
individua come proprio fine non solo un
generico svecchiamento sociale, ma soprat-
tutto la costruzione di uno «spirito pubbli-
co», di una «opinione comune predomi-
nante»: intesa ora, nelle parole di Francesco
Melzi, come «quel consenso unanime nel
sentimento della propria indipendenza che è
primariamente l’interesse sentito da tutti»6.

Contro questo sfondo prende dunque
forma la nazione napoleonica, articolata
grosso modo su tre fasce interne. La prima
di esse corrisponde alla massa non accultu-
rata «di chi campa col sudore della fronte»
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ed è perciò destinato «a non poter esser
governato che per sentimento»7. A questo
livello l’integrazione si risolve – cuochiana-
mente – in un progressivo e prudente disci-
plinamento. Finita infatti la stagione delle
«vuote frasi» e dei «palagi delle fate», è
soltanto ai «pochi che leggono» che si può
guardare come ai possibili fruitori imme-
diati di un vero discorso politico8.

Ed è appunto questo pubblico di lettori,
ancora incerto tra identità vecchie e nuove,
che costituisce la fascia intermedia della
nostra nazione, quella che si tratta di «con-
durr[e], quasi senza che se ne avved[a], alle
idee che la [sua] nuova sorte richiede» per
mezzo della diffusione di una cultura pro-
priamente italiana (Programma del Giornale
Italiano, in Cuoco, Scritti, I, p. 4). Infine, vi
sono i depositari dei «veri principî socia-
li», cui è affidato appunto, in collaborazio-
ne con lo Stato, il compito di «risvegliare
negli animi de’ cittadini la dignità naziona-
le da tanti anni […] avvilita» (Melzi, Memo-
rie, I, p. 130), trasformando in «cittadini di
uno Stato coloro che son nati abitanti di una
provincia» (Cuoco, Programma).

Frutto di un ripensamento dell’espe-
rienza rivoluzionaria che non merita il dis-
prezzo per lo più riservatole dalla storio-
grafia, questa costruzione sconta tuttavia in
modo evidente la contraddizione tra il biso-
gno di una classe dirigente moderna e l’in-
capacità di conferirle l’autonomia necessa-
ria a dirigere alcunché. Il gruppo dei “savi”,
infatti, non potendo appoggiarsi ad una
sfera pubblica che attende di essere istitui-
ta proprio da lui, è lasciato alla totale mer-
cé dello Stato. Selezionato dall’alto, non per
mezzo della rappresentanza ma attraverso il
reclutamento burocratico, quel gruppo
sconta la mancanza della condizione mini-
ma per potersi accreditare come l’inter-

prete (e più ancora come l’istitutore) di una
vera opinione nazionale: l’indipendenza dal
potere. Di qui, il dramma a cui va incontro
la parte migliore dell’intellettualità italia-
na negli anni napoleonici. Consapevole del
formidabile valore agglutinante della paro-
la scritta («più atta a diffondersi e perpe-
tuarsi e immedesimarsi ne’ pensieri, nel-
l’animo e nell’azioni d’ogni popolo […] di
qualunque altra cosa terrena»), essa al
tempo stesso avverte acutamente la propria
inadeguatezza ad amministrare una tale
«facoltà onnipotente» a causa dell’ende-
mico servilismo e spirito fazionale che
sembra impregnare ogni suo comporta-
mento9. La risposta è la fuga in un elitismo
sempre più esasperato, che rilancia ed
enfatizza – il riferimento a Foscolo è inevi-
tabile – l’atteggiamento di sdegnoso rifiu-
to alfieriano.

In conclusione. La nazione napoleonica
non può che vedersi nei termini di un uni-
verso composito e frastagliato, incapace di
esprimersi intelligibilmente con una voce
unitaria. Essa è perciò costretta ad affidar-
si alle cure di uno Stato concepito ancora al
vecchio modo, come un altro da sé. A gran-
di linee, è questo il profilo dello spazio
nazionale che emerge dalle costituzioni
“ufficiali” del nostro periodo (le quali, pur
prive di ogni valore politico effettivo, assol-
vono lo stesso ad una funzione importante
nel quadro di quella pedagogia civile che il
potere s’incarica di esercitare nei confron-
ti dei propri sudditi).

Quei documenti, com’è noto, benché fra-
seggiati in modo moderno, recepiscono tut-
ti una rappresentazione neo-corporativa del-
la nazione, in linea con gli spunti già emersi
in tal senso nel corso del Triennio (e diver-
samente dai coevi testi francesi, che restano
fedeli, pur sotto la cappa della dittatura, ad
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un immaginario nazionale di tipo schietta-
mente monista). Al contempo, però, la nostra
nazione avverte anche la parallela vocazione
a porsi come un pubblico moderno, dialo-
gante ed autoconsapevole. E sotto questo pro-
filo essa non può non vagheggiare il proget-
to di trasformarsi in un corpo politicamente
denso e omogeneo, capace di esprimere la
sua autocoscienza politica attraverso i canali
di una vera rappresentanza. Per uscire dal-
l’impasse, essa affida allo Stato la missione di
far maturare questa sua embrionale identità,
invitandolo ad aprire le porte dei suoi uffici
a quegli “uomini dotti” in cui essa vede i pro-
pri naturali istitutori. Una strategia forse sen-
za alternative, ma certo spaventosamente fra-
gile agli occhi dei suoi stessi ideatori. Dato un
entropico pluralismo di base, escludente in
radice «ogni specie di regime che supponga
volontà e concorso da parte della nazione»,
è solo il carisma napoleonico che garantisce
realmente al paese «questa magica potenza
dell’opinione» da cui esso attinge a sua vol-
ta la propria provvisoria coesione10.

Popoli riuniti che non sono Nazione mai finché da
un’altra dipendono, che non puonno sussistere
in corpo di Stato senza l’appoggio esterno: appog-
gio che non valutano perché non hanno né l’idea,
né la volontà della propria sorte, e tutto ciò fon-
dato sul pensiero di un uomo cui piacque che così
fosse, garantito esclusivamente dall’esistenza d’u-
na vita; e cos’è una vita?
[Melzi]11

6. Verso il Risorgimento

La Restaurazione viene dunque a decretare
la fine annunciata di una nazione che, nella
stessa percezione delle élites, presentava una
consistenza del tutto artificiale. Sotto questo
profilo, il progetto politico del 1814 – il

ritorno a un governo non solo senza costitu-
zione, ma anche “senza pubblico”, cioè indi-
sponibile a riconoscere un qualunque ruo-
lo alla pubblica opinione – appare assoluta-
mente ragionevole. D’altra parte, proprio la
guerra aperta che gli Stati restaurati dichia-
rarono all’opinione spinse quest’ultima ad
assumere (in controtendenza rispetto alle
sue naturali attitudini conciliatrici) una
postura sempre più contestativa rispetto al
potere, e dunque a scoprire poco per volta
quella nazione che essa recava in seno. 

Com’è stato notato, in nessun momento
della storia d’Italia gli intellettuali si trova-
rono così radicalmente emarginati dallo Sta-
to come accadde nei decenni successivi alla
caduta di Napoleone (Berengo, Intellettua-
li). La drastica riduzione delle corpose buro-
crazie francesi, e in certi casi lo smantella-
mento d’intere capitali, riempì le città ita-
liane di «migliaia d’impiegati ridotti a non
avere di che sfamarsi»12.

Di qui, non solo l’abbondante offerta di
quella manodopera culturale a basso costo
che assicurerà il decollo del mercato edito-
riale italiano, ma anche la tendenza dei
nostri letterati a cercare rifugio nelle brac-
cia di un pubblico al quale nel corso del
periodo precedente avevano guardato con
assai maggior degnazione. L’«immenso
desiderio di patria» che, come una «vampa
nel cuore»13, alimenta il nazionalismo del-
le élites risorgimentali nasce probabilmen-
te, prima che da ogni altro fattore, da que-
sto bisogno d’integrarsi nel pubblico e di
sentirsi in comunione con esso nel momen-
to in cui lo Stato rompe definitivamente il
pur ambiguo patto napoleonico, e chiude ai
ceti intellettuali ogni spazio di collaborazio-
ne. È l’essenza stessa della Restaurazione,
nel suo negare ogni valore al consenso razio-
nale di derivazione rivoluzionaria, che
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costringe il pubblico ad intraprendere la
faticosa strada dell’emancipazione dallo Sta-
to e a cominciare a vedersi come un attore
autonomo della politica.

E tuttavia, l’aver imboccato questo cam-
mino non condurrà, ancora per molti anni,
alla messa a fuoco di un modello di ordine
davvero alternativo rispetto a quello tradi-
zionale. Per la Francia, gli anni della
Restaurazione segneranno – pur nel con-
testo di un dibattito teso e complesso – l’af-
fermazione definitiva della nazione libera-
le. La “paura del numero”, così tipica del
clima del periodo, non impedirà di recu-
perare in pieno il modello della nazione
sovrana dell’89: precisando semmai una
volta per tutte che il vero sovrano non coin-
cide con una somma casuale di volontà
individuali, ma col grande deposito della
“ragione pubblica” giacente “in seno alla
società”, di cui solo i più capaci sono i legit-
timi scopritori ed interpreti (Rosavallon,
Le moment). Nel coevo scenario italiano
manca proprio, invece, la disponibilità a
riconoscere la nazione come portatrice di
un proprio, unitario volere. La pur pro-
rompente affermazione emozionale di
un’Italia naturale, «una d’arme, di lingua,
d’altare», non si abbina per nulla, sul ter-
reno costituzionale, ad una sua rappresen-
tazione in chiave monista. Anzi, se c’è un
dato che sembra accomunare le maggiori
famiglie del nostro costituzionalismo pre-
quarantottesco (eccezion fatta per quella
mazziniana) è proprio la fedeltà ad una
concezione plurale della nazione. Dai filo-
napoleonici ai gaditani del ’20-’21, dai tan-
ti filoni di anglofili a tutta la variegata tra-
dizione neoguelfa, da Romagnosi a Rosmi-
ni, da Santarosa a Balbo, la nazione è sem-
pre pensata come un aggregato di altre
componenti, siano esse gruppi cetuali,

assemblee di proprietari, corpi territoriali
o quant’altro. 

«Unione di tutte le popolazioni che la
compongono» (come la definisce la costitu-
zione napoletana del 1820), questa nazione è
plurale, per forza di cose, anche nell’altro
senso, di non esprimere essa stessa lo Stato
ma di trovarlo di fronte a sé come una pre-
senza originaria e già definita. Lo Stato pro-
to-risorgimentale continua ad essere dato;
non si incastra nel sociale, non nasce da esso,
ma viene anzi presupposto come il necessa-
rio puntello di una nazione mai davvero auto-
sufficiente, e dunque mai autenticamente
sovrana. Lo sguardo dei patrioti resta sempre
ansiosamente fisso sulla persona del sovra-
no, «per scrutare e riconoscere nella sua
opera i segni […] di un amico delle lettere e
della libertà”(La Salvia, Il moderatismo, p.
243). Di qui, non solo la scarsissima diffu-
sione dell’ideologia costituente ma anche il
ruolo attenuato della rappresentanza, a cui
(secondo il lessico romagnosiano) si ricono-
sce più la funzione di “assicurare” la confor-
mità delle scelte statali alla varietà degli inte-
ressi sociali che non quella di esprimere una
volontà politica primaria. 

Un immaginario ambiguo, dunque,
sospeso tra vecchie e nuove identità, e che
riflette fedelmente le debolezze stesse del
pubblico che lo pensa. Se nei suoi manife-
sti, infatti, l’intellettuale della Restaurazio-
ne arriverà a contare “a milioni” i propri
lettori emancipati, salutando in essi – col
Berchet della Lettera Semiseria – il “popolo”
della nuova nazione, la sua esperienza quo-
tidiana è certo meglio testimoniata da chi
gli ricorda come «dell’opinione pubblica
gl’Italiani […] non ne fa[cciano] alcun con-
to», essendo loro quasi del tutto ignota la
dimensione di quella «società stretta» (dei
circoli e delle «conversazioni») che costi-
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tuisce invece lo specifico della nuova civil-
tà europea (Leopardi, Discorso, p. 57). Il
logoramento delle antiche fedi ha aperto le
porte ad un individualismo esasperato che
sembra addirittura spingere in una dire-
zione opposta rispetto allo sviluppo di una
nuova appartenenza nazionale; mentre il
giornale stesso – simbolo universale della
sfera pubblica moderna – in Italia rischia di
essere il veicolo di epidemiche «gelosie e di
miserevoli dissensioni provinciali»14.

In realtà, com’è noto, il pubblico italiano
arriva a scoprirsi come potenziale attore di
una politica nazionale solo molto tardi, con
l’inizio degli anni ’40 e l’avvio della grande
offensiva moderata. La quale offensiva, peral-
tro, si basa proprio sul progetto di rendere
compatibile una moderna coscienza nazio-
nale con il più scrupoloso rispetto del plura-
lismo tradizionale della società. «Per avere
il maggior appoggio possibile dell’opinione
pubblica, era necessario adottare massime
che urtassero il minor numero possibile d’in-
teressi» (D’Azeglio, Proposta, p. 5): ovvero,
“massime” che consentissero d’integrare
all’interno del nuovo pubblico-nazione il più
alto numero possibile delle vecchie apparte-
nenze. Il problema delle “due Italie” viene
quindi risolto sdrammatizzando quel conflit-
to che aveva tanto angosciato le élites giacobi-
no-napoleoniche, ed anzi denunciando il
carattere illusorio del presunto dualismo illu-
ministico tra modernità e tradizione. Senza
abdicare in niente al proprio carattere pro-
gressista, la nazione dei liberi lettori si
dichiara anche, allo stesso tempo, plurale e
legittimista, cattolica e cetuale, localista e
ossequiosa delle gerarchie, fino a identifica-
re l’essenza della italianità (secondo la dot-
trina del Primato) in un’accettazione com-
piaciuta delle proprie stesse arretratezze. Essa
è uno spazio a cui si può accedere senza dover

lasciar fuori quasi niente di sé. Non più due
nazioni, dunque, ma una soltanto: moderna
perché finalmente autocosciente, ma per il
resto orgogliosamente antica e desiderosa di
conservarsi il più possibile fedele a se stessa. 

La nuova, esaltante scoperta della forza
dell’opinione, che è la grande conquista del
Risorgimento maturo, si combina così con
una sorta di agnosticismo istituzionale, che
in definitiva identifica il tanto atteso riscat-
to con la pubblica proclamazione dell’assio-
ma per cui «l’opinione è oggi la vera padro-
na del mondo: quando in una nazione tutti
riconoscon giusta una cosa e la vogliono, la
cosa è fatta; e in Italia il lavoro più importan-
te per la nostra rigenerazione si può far con
le mani in tasca» (D’Azeglio, Degli ultimi casi,
p.84). L’“essenza” dei governi liberi non sta
nell’una o nell’altra forma di governo, ma
semplicemente nella «pubblicità; e dovun-
que sia questa essere a’ nostri dì libertà suf-
ficiente» (Balbo, Delle speranze, p. 219). 

Di qui, il miraggio di un Risorgimento che
avrebbe dovuto concludersi in un irenico tri-
pudio di federalismi e di autonomie munici-
pali, sotto lo sguardo di principi ansiosi sol-
tanto di prestar ascolto ad un’eletta aristo-
crazia di “scrittori ideali”(leggi: scrittori non
di fatti, ma d’idee), a loro volta capi ricono-
sciuti della totalità dei loro concittadini. In
vista della rinascita nazionale – rimarcava
Gioberti nei Prolegomeni del Primato – «le
consulte e le ringhiere fanno meno a propo-
sito degli scrittori accurati e profondi, che
sogliono prevenire gli eventi, e penetrar col-
lo sguardo assai più innanzi che gli altri
uomini» (Gioberti, p. 260). Nel momento in
cui anche l’Italia giungeva così, alla fine, a
vedersi come una grande platea di lettori
intellettualmente autonomi, si riproponeva
daccapo il vecchio mito settecentesco di una
opinione tanto forte ed univoca da imporre a
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tutti la propria naturale supremazia senza
bisogno di alcun riconoscimento costituzio-
nale. La nazione avrebbe potuto continuare a
vivere il proprio quotidiano nei mille luoghi
della sua identità storica, lasciando che la sua
volontà comune si decantasse nelle redazio-
ni dei giornali, nelle pagine dei grandi pub-
blicisti o – al massimo – in qualche ufficio di
alta consulenza politica istituito a latere del
trono. La moderna sovranità del pubblico si
sarebbe così sovrapposta senza traumi alla
ragnatela delle vecchie identità, senza met-
tere in questione la natura intrinsecamente
plurale dell’ordine. 

Il ’48 s’incaricò di sfatare questa facile
illusione. Esso rivelò immediatamente come
dietro alla metafora del “regno dell’opinio-
ne” si nascondesse in realtà un bosco di opi-
nioni confliggenti che la politica moderna
doveva sforzarsi di ricondurre ad unità tra-
mite l’unico strumento a ciò disponibile –
quello costituzionale-rappresentativo –.

L’opinione pubblica avendo per unico reggitore il
giornalismo non camminerà a lungo per la retta
via, sarà tratta spesso in errore, traviata da illu-
sioni, spinta a pericolose esagerazioni […] – nota-
va Cavour in un celebre articolo delle prime setti-
mane dell’anno – Le grandi questioni politiche e
sociali, per essere chiaramente concepite, retta-
mente intese dallo spirito pubblico, vogliono esse-
re argomento di discussioni delle grandi istituzio-
ni delle Stato, fatte poi di pubblica ragione.
[da «Risorgimento», 15 gennaio 1848, in
Cavour, Gli scritti, I, p. 4]

A loro volta, tali istituzioni, per raggiun-
gere il loro scopo, non potevano esser messe
insieme partendo da municipi e corpi pro-
vinciali, alla maniera di quelle vecchie rap-
presentanze cetual-proprietarie che costitui-
vano ancora il modello pressoché esclusivo
della pubblicistica prequarantottesca. Ciò
avrebbe riprodotto al centro il caleidoscopio

dei particolarismi periferici, senza permette-
re di distillare alcuna opinione veramente
generale. La nuova nazione, in realtà, non
poteva che esprimersi mediante un suffragio
individuale e diretto (ancorché così limitato
da sagomare un pubblico non molto più ampio
delle antiche aristocrazie cetuali); cioè
mediante l’unico metodo che permette ai
popoli di «esercitare tutti i diritti politici sen-
za essere costretti a ricorrere al pericoloso
espediente di dividersi in una moltitudine di
piccole associazioni» (da «Risorgimento»,
12 febbraio 1848, in Cavour, Gli scritti, I, p.
43). Per converso, tutti gli enti territoriali non
avrebbero più dovuto «costituire corpi poli-
tici indipendenti», bensì pure e semplici arti-
colazioni amministrative di un unico organi-
smo istituzionale (ibidem). Improvvisamente,
nel giro di pochi, brevissimi mesi, quella
libertà dei moderni che la cultura politica ita-
liana aveva per tanto tempo o frainteso o con-
sapevolmente espunto dal proprio orizzonte,
si profilò così come la sola formula capace di
ospitare la nuova nazione autocosciente gene-
rata dalla formazione della sfera pubblica.

Negli anni seguenti quella formula avreb-
be dimostrato un’efficacia sbalorditiva,
comunicando ai contemporanei la sensazio-
ne che tutto lo sviluppo politico italiano si
muovesse ormai lungo un piano fortemente
inclinato; sensazione che ha poi contagiato
profondamente la stessa storiografia istitu-
zionale, inducendola a leggere anzi tutta l’e-
sperienza risorgimentale, fin dai suoi esor-
di, alla luce di un esito in qualche modo già
iscritto nelle sue premesse. La nostra veloce
carrellata, in realtà, basta a dimostrare quan-
to faticosa sia stata, in Italia, la marcia d’av-
vicinamento alla nazione moderna e quanto
legittimo sia lo sforzo di affrancare questo
nostro passato dall’ipoteca di ogni destino
manifesto. È anche vero però che, se il pro-
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cesso di costruzione nazionale riflette alme-
no in parte quello della crescita del pubbli-
co, la scelta cavouriana di istituzionalizzare
l’opinione pubblica e di conferirle il posto
d’onore nell’ambito dello spazio costituzio-
nale appare la più aderente alla logica inter-
na di quel processo stesso. E ciò può aiutare
forse a comprendere meglio il successo di
una politica che pure, osservata da altre
sponde, non cessa di lasciarci interdetti. 
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1 La bibliografia sul tema è amplis-
sima. Per un primo orientamen-
to, L’opinion publique; Censer, The
French Revolution; Waquet, Qu’est-
ce que; Chartier Les origines,
cap.II; Farge, Dire; Gunn, Queen.

2 L’immagine, proposta nel Parere
sull’Agide, definisce la repubblica
romana delle origini, ma evoca
indirettamente anche l’immagi-
ne della eroica comunità lettera-
ria di cui Alfieri si sentiva inten-
samente partecipe (Debenedetti,
Vocazione, p.149 ss.) 

3 Sismondi, Recherches, p.131. Il
testo a cui ci riferiamo (Recherches
sur les constitutions des peuples
libres), destinato a rimanere ine-
dito fino a noi, è stato commen-
tato da Minerbi  e Sofia. 

4 Il cui titolo per esteso è Ricerche
sulla validità dei giudicj del pubbli-
co a discernere il vero dal falso; su di
essa, Mannori, L’itinerario.

5 Il rapporto tra i due “giacobini-
smi” attende ancora di essere
adeguatamente ripensato – dopo

le tante pagine ad esso dedicate a
partire dagli anni ’50 – alla luce
della ridefinizione della categoria
proposta dalla storiografia fran-
cese (il rinvio d’obbligo è, natu-
ralmente, a Jaume). Per un ripen-
samento complessivo, invece,
della storiografia sul giacobini-
smo italiano, rinviamo a De Fran-
cesco, L’ombra di Buonarroti. 

6 Così nel messaggio della Consul-
ta di Stato al Corpo Legislativo
della neo-nata Repubblica Italia-
na in occasione della prima con-
vocazione di quest’ultimo, il 24
giugno 1802 (Melzi, I Carteggi, II,
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7 In un appunto dei primi anni ’90
che anticipa i noti atteggiamenti
della maturità (Melzi, Memorie, I,
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conomia (cit. in Criscuolo, Il gia-
cobino, p. 344). 

9 Così il Foscolo della Lettera apo-
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11 Ancora Melzi, stavolta in una
memoria riservata dell’aprile
1803 diretta a Marescalchi (Mel-
zi, I carteggi, vol. IV, p.305; sul
documento ha attratto l’attenzio-
ne Capra, La carriera, p.156).

12 Così il governatore austriaco di
Milano Bellegarde nel 1816 (Spa-
doni, Milano, I, p. 260).

13 L’espressione è di un Mazzini
adolescente in una lettera a Ben-
za del 1826 (Mazzini, Epistolario,
I, p. 5). 

14 U. Foscolo, La letteratura periodi-
ca italiana, in Foscolo, Opere, XI,
II, p. 368.





Come l’araba fenice

«Addotta talvolta come testimonio di fatto,
talvolta come giudice, talaltra ancora come
maestra di verità, la pubblica opinione è una
autorità, di cui nessuno può facilmente defi-
nire la vera competenza…. Tutti la invocano,
ma ben pochi conoscono i segni e i caratte-
ri per cui sicuramente riconoscerla…» (C. F.
Gabba 1881, p. 25). Così l’“enciclopedico”
Gabba, filosofo del diritto, civilista e “socio-
logo” (v. P. Beneduce 1998, p. 821; S. Cinga-
ri 2001, pp. 63-64) evidenzia – parlando
dalla cattedra fiorentina del «Cesare Alfie-
ri» – il carattere sfuggente di una “nuova”
parola, di un concetto e di una
categoria-contenitore che a partire dagli
anni ’70 del XIX secolo ha iniziato ad attira-
re l’attenzione di una composita schiera di
studiosi italiani. Sulla stessa linea il costitu-
zionalista Ignazio Brunelli – agli inizi del
Novecento – afferma essere «non nuovo» il
tema (1906, p. 8), offrendo un elenco di chi
l’ha già fatto oggetto di studî. «Ciò non
ostante noi non sappiamo dire che cosa sia

realmente questa decantata pubblica opi-
nione. Anzi ci è persino lecito chiederci se
realmente essa esiste, o non sia piuttosto un
nome vano al quale non corrisponda qualche
cosa di concreto» (ibidem, p. 10).

Scipio Sighele, invece, trae dalla sostan-
ziale indefinibilità del soggetto un motivo
per spiegare lo scarso numero di analisi dis-
ponibili (1899, p. 88). Nel 1895 Antonio
Teso afferma che forse di nessun concetto si
parla tanto quanto dell’opinione pubblica,
divenuta ormai una vera parola “magica”, al
pari di popolo, libertà, democrazia. Tuttavia
se ne parla senza sapere bene cosa essa sia
e ciò «dipende […] dalla indeterminatezza
di significato delle parole del linguaggio
politico, da cui proviene la varietà di sensi
che ad esse si sogliono attribuire, ciò che
non può a meno d’esser causa di grande
confusione» (1895, p. 6). 

Questo dibattito italiano di fine secolo,
sulle piste del moderno concetto di opinio-
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ne pubblica, non ha ricevuto finora una
particolare attenzione. Pur non rivestendo
un carattere di marcata originalità – anche
se Franz von Holtzendorff (1880), per
esempio, polemizza e dialoga a distanza con
Saverio Scolari (1871) –, nondimeno indi-
vidua una soglia concettuale assai stimo-
lante per cogliere la complessa fenomeno-
logia della pubblicità politico-rappresen-
tativa in una fase di grande significato, tra
l’ottimismo della raggiunta istituzionaliz-
zazione e i timori precoci per l’emergente
dimensione della “crisi”. In tal senso, tale
studio può offrire utili indicazioni di natu-
ra anche metodologica in relazione agli
oggetti e agli strumenti propri della storia
costituzionale (v. L. Lacchè 2003) e in par-
ticolare al nodo essenziale che, attraverso
mille sfaccettature, consiste nel rapporto
tra la dimensione fluida del «linguaggio
politico» e il difficile ma robusto cammi-
no della formalizzazione giuridica.

Gli autori italiani fanno iniziare il loro
“naturale” percorso ricostruttivo – quasi
sempre in maniera tralatizia – da scrittori
come Romagnosi o Sismondi. Senza dover
riandare alle fonti inglesi e francesi del XVII
e XVIII secolo, se non per richiami indiret-
ti e perlopiù stereotipati, recuperano più il
tema settecentesco del “tribunale dell’opi-
nione pubblica” che quello antico/moderno
dell’opinione ”regina del mondo” (v. W.
Gunn 1995).

Attraverso Romagnosi si arriva più o
meno consapevolmente a Filangieri e soprat-
tutto alla fonte originaria, a Jacques Necker
(v. L. Jaume 2003) e alla sua celebre rappre-
sentazione di quel tribunale, considerato
anzitutto come figura retorica (v. K.M. Baker
1993; S. Maza 1987), nel quale siede trion-
fante l’opinione pubblica «invisibile ed ine-
sorabile potenza, che senza tesori, senza

guardie e senza armate si fa ubbidire dai
magistrati, dalle città, dalle nazioni, e giunge
a comandare persino nelle reggie» (G.D.
Romagnosi 1849, p. 106). Non è casuale il
riferimento ai due autori citati: entrambi, pur
paradigmatici di due ben diversi approcci al
problema della monarchia costituzionale
(rappresentativa), descrivono la fase di trans-
izione dalla “retorica” dell’opinione pubbli-
ca come istanza di giudizio propria dell’in-
telligenza umana alla sua istituzionalizzazio-
ne come “potere predominante” (di cui però
diffidare in termini di validità) (Romagnosi;
v. Mannori 2003), ma anche come fattore
civile, da far maturare e illuminare, e da met-
tere in equilibrio con la «saviezza naziona-
le», perché l’«…opinione instabile, passeg-
gera e capricciosa, è un tiranno onde convien
diffidare non meno che d’ogni altro tiranno»
(S. Sismondi 1839, p. 161).

Nella duplice analisi si intravedono il
dover essere dell’opinione pubblica, fluido
senza il quale nessun governo costituziona-
le, il governo dei moderni, può ben vivere e
prosperare, ma anche i fattori concretissimi
di degenerazione e di intrinseca relatività che
rischiano di tramutarla in una inesorabile
macchina di conformismo se non di vero e
proprio dispotismo della maggioranza. Nel-
la seconda metà del secolo gli echi da John
Stuart Mill e da Tocqueville (v. J. Habermas
2001, pp. 156 ss.; N. Matteucci 1980, p. 428)
sono evidenti, ma saranno invece – lo si
vedrà – autori come Bluntschli o Gneist ad
esercitare la più duratura e vasta influenza.

L’opinione pubblica sembrerebbe così
bipartita, tra un’immagine razionale, colta,
borghese, proto-liberale, omogenea e
astrattizzante delle “origini” e una già criti-
ca, segnata dalla rapida decadenza e dalla
crisi incipiente dell’oggetto di analisi. C’è
da chiedersi, tuttavia, quanto questa opi-

Itinerari

274



nione pubblica – analizzata in Italia tra la
metà dell’800 e gli inizi del ‘900 da autori
tanto diversi per competenze e spessore
scientifico – coincida, in che misura, in
quali termini, con quali trasformazioni, con
la public opinion o l’opinion publique di
ascendenza sei-settecentesca.

Come è stato giustamente osservato
(G.Civile 2000) si rischia di passare da una
sorta di “età dell’oro” (a sua volta ben lon-
tana dal poter essere vista in termini di
“unitarietà”) a quella di una rapida discesa
lungo il crinale della decadenza senza che si
possa ritrovare nei discorsi e nelle pratiche
un’accezione univoca di pubblico, o di sfe-
ra pubblica (il modello liberale di una sfera
pubblica borghese), e tanto meno di opinio-
ne pubblica (v. A. Cottereau, P. Ladrière
1992; C. Calhoun 1996). «Nella nostra sto-
ria preunitaria mancano tracce significati-
ve di un fenomeno socialmente diffuso
come in Inghilterra, politicamente dirom-
pente come in Francia, o precocemente
concentrato sul tema della nazione come in
Germania» (G.Civile 2000, p. 469).

Non si corre solo il rischio di leggere la
vicenda italiana come inevitabilmente tarda
e “anomala”, ma anche di fare dell’opinione
pubblica un fenomeno privo di valenza ana-
litica. Recentemente il difficile rapporto tra
costituzione e nazione, nel tramonto del-
l’ordine plurale della “società di società” (a
cavallo tra il ’700 e i primi decenni dell’800),
è stato acutamente osservato attraverso la
lente offerta dalla nozione di pubblico (for-
mato prevalentemente da lettori liberi e
raziocinanti) e di opinione pubblica,
mostrando le peculiarità, le impasses e certi
paradossi della vicenda “italiana” (L. Man-
nori 2003). Il Nachmärz nostrano impone
una decisiva accelerazione – in termini di
linguaggi e di pratiche – ma non può che

muovere dall’enorme problema di ricon-
durre il pluralismo delle “società” e delle
opinioni entro un nuovo ordine, da legare in
maniera indissolubile ad un nuovo spazio
pubblico costituzionale-rappresentativo,
con al centro il ruolo cruciale, ma tutto da
definire, di un’opinione pubblica nazionale. 

A ben vedere il caso italiano, a partire dal-
la metà dell’Ottocento – quando cominciano
ad essere riconoscibili elementi importanti
di trasformazione (P. Pombeni 1994, pp. 82
ss.) – senza poter essere caratterizzato da un
fattore genetico “forte”, realizza un intrec-
cio del tutto peculiare. La sua “opinione pub-
blica” è al contempo problema di qualche
consistenza sociologica, di sicura valenza
politico-costituzionale e di indubbio rap-
porto con il processo di Nation building. Nel-
la formazione di una “sfera pubblica nazio-
nale” convivono quindi elementi genetici e
fattori di transizione e di cambiamento.

Nel momento stesso in cui un’opinione
pubblica “deve” prendere forma – come
autentica questione nazionale – identità
sociali e politiche, nuove rispetto al “model-
lo classico”, si affacciano sulla scena, con
specifiche dimensioni pratiche e proprie reti
di partecipazione e di controllo. Nella storia
italiana, si potrebbe dire per semplificare,
non c’è tempo per la piena esplicazione del
modello classico (individuato da Habermas),
sia come mera trasposizione da un secolo
all’altro, senza riconoscere cesure e muta-
menti, sia come possibilità di universalizza-
zione del modello.

In Italia convivono e si sovrappongono
quelle che in teoria potrebbero essere indi-
viduate come singole “fasi”: la fase “ottimi-
stica” dell’opinione pubblica intesa come
istanza “esterna” e superiore di giu-
dizio-controllo; quella “interna” della rile-
vanza “costituzionale” nell’ambito del siste-
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ma di governo rappresentativo (il cd. gover-
no di opinione) (J.-Ph. Heurtin 1999); l’ul-
tima, infine, che più rivela i fattori di ten-
sione e di potenziale conflitto. Nei decenni
indagati queste diverse caratterizzazioni for-
mano un solo universo concettuale e coloro
che ne fanno oggetto di studio ricorrono
spesso, non a caso, a differenti registri inter-
pretativi, si tratti dell’osservazione sociolo-
gica, dell’analisi politico-costituzionale, del-
l’applicazione della teoria giuridica dello
Stato liberale, ecc. 

È nel corso del XIX secolo che il discorso
acquista una vera dimensione europea,
allorché il governo rappresentativo viene
visto naturaliter come governo di opinione e
la libertà di stampa come strumento di pub-
blicità, di trasparenza, di comunicazione e
di controllo. «C’est dans l’art de conduire
l’opinion, ou d’y céder à propos, que consi-
ste la science de gouverner dans les temps
modernes», aveva osservato Madame de
Staël seguendo le orme paterne (1818, Chap.
XIII, p. 174). Non bisogna però confondere
l’idealizzazione politica del modello classico

dell’opinione pubblica con la storia stessa
dei modi, dei processi e dei circuiti di for-
mazione e sviluppo della sfera pubblica in
momenti e contesti diversi. Certamente lo
sviluppo ottocentesco di sistemi politici a
tendenza parlamentare contribuisce a ride-
finire la soglia concettuale tra pubblico e pri-
vato generalizzando le forme di articolazio-
ne del rapporto tra lo Stato e la società civi-
le. Il luogo del dibattito istituzionalizzato
però si deve via via confrontare con nuovi
soggetti, attori, parole d’ordine, discorsi
politici, pratiche sociali che rivelano una
nozione più ricca di opinione pubblica.

Tentativi tipologici

L’assunto della indeterminatezza e dell’in-
definibilità dell’opinione pubblica non solo
non dissuade dal proporre definizioni ma
per certi versi finisce coll’alimentare una
vera e propria “sfida” lessicologica. I vari
autori si provano a coglierne i contorni
essenziali, non dopo aver discusso e ricu-
sato le opinioni altrui. Se non è facile indi-
viduare tipologie e modelli, sembra tutta-
via utile cercare di raggruppare le varie tesi
ricostruttive sotto alcune “categorie” prin-
cipali, senza ovviamente escludere che in
molti casi sarebbe possibile operare ulte-
riori accostamenti se non riscontrare vere
e proprie sovrapposizioni. 

Opinione illuminata/opinione mediocre. Il
vero e il fallibile. 

Sotto questa dizione possiamo far rientrare,
in realtà, vari atteggiamenti. Più che le sole
radici illuministiche del XVIII secolo, si
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scorgono qui i caratteri dell’approccio libe-
ral-aristocratico (per es. A. S. Kahan 2001).
Il “discorso della capacità” – uno dei cardi-
ni della cultura liberale ottocentesca su sca-
la europea – è il principale metro di valuta-
zione. Il pericolo del numero e il modo con-
seguente di articolare e praticare la politica
rappresentano gli spettri di un’opinione
pubblica come potere delle masse. John
Stuart Mill, lettore di Tocqueville e di Wil-
helm von Humboldt, parla di “governo
mediocre”, di spirito di conformismo e di
uniformità, di un’Europa nata dalla diversi-
tà di carattere e di cultura, che ora però
rischia di «diventare un’altra Cina» (1890,
p. 67).

Questa opinione pubblica già governa le
società e si avvia a predominare nell’augu-
sto recinto degli Stati. La fede nel progres-
so e nella ragione sembra cedere all’imma-
gine ossessiva della società polverizzata, ato-
mistica, senza più legami e doveri di obbe-
dienza. Il problema della maggioranza rap-
presenta solo una faccia della medaglia: nel-
l’altra c’è quello speculare delle minoranze.
«Non vi sono più poteri abbastanza autono-
mi ed indipendenti, che avendo il coraggio
d’opporsi alla forza numerica delle maggio-
ranze, possano prendere sotto il loro patro-
cinio e la loro salvaguardia le opinioni e le
tendenze che sono in minoranza». «…il
contrappeso e correttivo necessario di que-
sta tendenza dovrebbe essere l’individuali-
tà sempre più spiegata e decisa dei grandi
pensatori» (ibidem, pp. 61-62, 68-69).

I pericoli del governo di maggioranza
sono presenti nella pubblicistica italiana (v.
anche L. Fracassetti 1893, p. 6), basti pen-
sare ancora una volta alla recezione dell’ul-
timo Sismondi (l’opinione pubblica espri-
me «più i sensi e le opinioni dell’aristo-
crazia intellettuale, che quella della demo-

crazia», 1839, p. 110) o ai timori manife-
stati da un Luigi Palma: a chi chiedere pro-
tezione per le minoranze? «Alla stampa? È
dominata dalla maggioranza. All’opinione
pubblica? È formata dalla maggioranza»
(1885, p. 36). L’opinione pubblica è nondi-
meno fondamentale per l’esistenza del
governo rappresentativo. Ma – come aveva
osservato il Bon-Compagni, in uno dei più
importanti incunaboli del costituzionali-
smo liberale italiano, – un conto era l’opi-
nione “volgare” (le passioni non tempera-
te dalla ragione e dalla riflessione sono vol-
gari), apparente, licenziosa, un conto quel-
la “vera”, imparziale, libera, illuminata,
perseverante (1848, pp. 68 ss.). Se l’opi-
nione pubblica e i partiti, in quanto feno-
meni sociali, sono il risultato della coope-
razione intellettuale di molte persone,
«hanno però e devono necessariamente
avere il loro primo germe e il primo impul-
so in pochi individui, e talvolta persino in
uno solo». Anche nel campo politico l’opi-
nione pubblica ha bisogno del concorso dei
molti e dell’iniziativa dei pochi (C.F. Gab-
ba 1881, pp. 89-90). 

In tal senso, ritorna il problema del
“governo delle opinioni”. L’uomo di Stato è
spesso invocato come il migliore interpre-
te dell’opinione pubblica. La posizione
influente di Gneist rafforza questa idea, sul-
la scia di Hegel che lascia al politico il com-
pito di riconoscere l’opinione, altrimenti
non determinabile dallo scienziato che
dovrà limitarsi ad additarne genesi, svilup-
po, valore ed organi (v. la critica di L. Min-
guzzi 1893, p. 30 e le osservazioni di I. Bru-
nelli 1906, p. 23). Se gli scrittori inglesi
sono visti per lo più come fautori dell’opi-
nione pubblica, «Tra i tedeschi, invece, e
specialmente tra i seguaci della teoria del
così detto “governo giuridico”, annoveria-
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mo i più focosi avversarii» (I. Brunelli 1906,
p. 34). Von Gneist in particolare mostra di
temere una società che difetta di “senso giu-
ridico” (v. K. Luig 1992, pp. 23-24). Se le
spinte egoistiche che guidano l’individuo
nella sfera privata venissero lasciate a se
stesse ne nascerebbe un tale caos «che niu-
no potrebbe supporre che un re od un mini-
stro possa lasciare il Governo alla somma di
codeste idee, ossia all’opinione pubblica» (R.
von Gneist 1891, p. 1277; v. le osservazioni di
I. Artom 1891, p. 1135).

Se la società deve quindi organizzarsi e
disciplinarsi mediante organi universal-
mente riconosciuti dalla cultura liberale
come “fattori” dell’opinione pubblica
(stampa, associazioni, elezioni, partiti poli-
tici), nondimeno lo spettro della parzialità e
del conflitto appare essere un ostacolo alla
piena affermazione del Rechtsstaat. Lo “Sta-
to giuridico”, specialmente nella sua veste
di Stato fondato sull’amministrazione, rap-
presenta il più grande tentativo compiuto
dai giuristi europei (con importanti artico-
lazioni italiane) per costruire un modello di
governo della società prevalentemente
anti-democratico (nel senso ottocentesco
del termine), riducendo al massimo attriti e
tensioni e salvaguardando una determinata
idea di ordine politico-giuridico (per tutti
v. F. Tessitore 1988; M. Fioravanti 1979 e
2001). Giorgio Arcoleo individua la debo-
lezza dell’opinione pubblica nella sua stes-
sa natura: essa obbedisce all’impulso,
«manca di limiti, di responsabilità, di leg-
gi…» (1907, pp. 121-122). 

Il tema antichissimo della fallibilità del-
l’opinione – che i filosofi contrappongono
a ragione – attraversa per intero questo
indirizzo e dalle pagine di Gneist e
Bluntschli, pur con profonde differenze,
s’afferma in Italia con echi e segni eviden-

ti. Se tuttavia l’opinione non è in sé infal-
libile, se oscilla, se il suo giudizio è spesso
formato senza che ci sia una vera cono-
scenza delle cose, se può essere turbata da
passioni e condotta ad arte all’errore, resta
pur sempre un’importante forza morale con
la quale fare i conti.

Bluntschli la considera «La più grande
forza extraufficiale, la di cui influenza fin
da un secolo nel mondo civilizzato è sicura-
mente aumentato… Anche i suoi dispre-
giatori non possono negare la sua potenza,
e qualunque uomo di Stato moderno è nel-
la necessità di dover calcolare questa “nuo-
va grande forza”» (1879, p. 154). «Perciò
l’uomo di Stato non deve dispregiare la
pubblica opinione, quantunque non sem-
pre l’approvi. Egli deve averle riguardo non
per la sua verità ma per la sua forza. Egli
deve adoperarsi d’illuminare la pubblica
opinione quando gli è contraria per pre-
giudizî, e correggerla quando è erronea»
(ibidem, p. 156).

Proprio gli uomini politici, gli statisti,
sono considerati “coefficienti” dell’opi-
nione pubblica, come dimostrerebbero gli
esempi relativi al barone von Stein in Ger-
mania, a O’Connor in Irlanda, a Cavour in
Italia (A. Teso 1895, p. 21). Anche quando la
criticano, i grandi ministri gli rendono
omaggio, come nel caso di un Peel e soprat-
tutto di un Bismarck. Cavour ne sarebbe
invece il perfetto interprete, capace di pre-
parare il terreno, di guidare l’opinione.
«Lo stato costituzionale deve essere neces-
sariamente in armonia colla pubblica opi-
nione, senza alcuna cieca subordinazione,
senza alcuna illimitata soggezione. Camil-
lo di Cavour la tenne costantemente come
la sua bussola, e la seguiva quando la sti-
mava giusta od era necessario seguirla» (A.
Brunialti 1896, p. 330).
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Cesare Balbo definisce i grandi uomini
di Stato «macchinisti del sistema rappre-
sentativo, i quali l’abbiano governato
sapientemente a pro della nazione
mostrandosi giusti e perspicaci estimatori
dell’opinione pubblica e forti guidatori di
essa» (1857, p. 245). Il governo di gabinet-
to (allorché si realizza o pare realizzarsi),
considerato dal punto di vista dell’opinio-
ne pubblica, appare così come il tentativo di
mediare tra la spinta “democratica” della
maggioranza e la conservazione dell’indivi-
duale, delle superiorità sociali, del princi-
pio di designazione-selezione nel determi-
nare l’inevitabile prevalenza dei migliori e
dei più capaci. 

L’opinione e il ceto medio

Ma governare l’opinione significa per
Bluntschli aver coscienza del fatto che essa
non è né l’opinione dei detentori del potere
né quella dei sapienti. «Essa è principal-
mente la opinione delle classi medie, le qua-
li si permettono un giudizio indipendente e
comunemente lo esprimono. Essa si forma
nella società, nello scambievole commercio
degli uomini…» (1879, p. 155). Questa posi-
zione però non va esente da critiche. Lo stes-
so Bluntschli – secondo l’Holtzendorff –
aveva sfumato la sua teoria in Die Politik als
Wissenschaft (1876) rispetto alla voce pub-
blicata nel 1862 nel Deutsches Staats-Wörter-
büch diretto dallo stesso giurista zurighese e
da Brater (vol.VII, pp. 345-347).

La classe media non appare il crogiuolo
«in cui si fondono i sentimenti troppo raf-
finati delle classi superiori con gli istinti
materiali e rozzi dei ceti più umili, come il
punto d’incontro che raccoglie i suoi ele-

menti da ambedue le parti, come la risultan-
te meccanica di un sistema di forze» (L.
Minguzzi 1893, pp. 24-25). Inoltre, così
facendo, Bluntschli non avrebbe fatto altro
che spostare il centro di manifestazione del-
l’opinione pubblica, trasportandolo dal ceto
dei dotti al ceto medio in quanto tale non
rappresentativo dell’intera società (I. Tam-
baro 1904-1908, p. 851). Inoltre «mentre il
giudizio dell’elemento dotto e intellettuale
della società sarà generalmente obbiettivo e
spassionato, altrettanto non potrà dirsi del
giudizio del ceto medio che sarà animato dal-
l’interesse proprio» (I. Brunelli 1906, p. 19).

Questa discussione – che rivela tra l’altro
l’enorme difficoltà di dare una risposta ade-
guata al problema della legittimazione delle
classi dirigenti – fa parte del tentativo italia-
no, tipicamente eclettico, di ritrovare in
modelli stranieri, presunti o reali fattori di
organizzazione organica e coesiva nel rap-
porto Stato/società. Si pensi per esempio
all’insistenza – spesso con speculare inten-
to polemico nei riguardi del “modello fran-
cese” (L. Lacché 1998) – con la quale si
richiamano le forme di governo/controllo
delle società locali in Inghilterra per opera
della mitica gentry. O ancora al modello tede-
sco della scienza (Deutsche Wissenschaft)
come “fattore costituzionale” e al Bildung-
sbürgertum come insieme di ceti chiamati a
dirigere i processi di edificazione e di svi-
luppo nazionale (P. Schiera 1987; R. Gherar-
di 1993; A. Mazzacane-C. Vano 1994).

Basti ricordare l’influente concezione
elaborata da Gaetano Mosca incentrata sul-
l’immagine di una “classe media” colta, nuo-
va “aristocrazia” capace di assumere attiva-
mente la funzione egemonica di “classe poli-
tica” e di rappresentanza istituzionale. Se
l’opinione pubblica deve fondarsi sul con-
senso più generale ed essere stabile, «deve
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avere [anche] per suo natural fondamento la
cultura, la capacità a giudicare di una data
cosa. Abbiamo troppo dimenticato la cultu-
ra, la capacità, il sapere come fonte di dirit-
to…» (G.A. Pugliese 1898, p. 10).

L’opinione e la tirannide borghese

La parzialità è anche l’argomento che spin-
ge Pietro Ellero a parlare di un’opinione
pubblica fittizia, strumento ulteriore della
tirannide borghese. Essa è l’opera di un ceto
«sopraffattore», «non è già ispirata dalla
dottrina e dalla speranza de’ savi, che sono
da essa derisi; né sopra tutto manifesta il
sentimento intimo e reale della nazione, che
ne subisce il fascino senza parteciparvi»
(1879, pp. 420-421). Attraverso il monopo-
lio della stampa e in particolare del mezzo
suo più efficace, il giornalismo politico, si
attua la direzione del pensiero nazionale e
risiedono qui «… gli autori dell’opinione
pubblica; la cui genesi, se si volesse rintrac-
ciare, non è altro, che un bisbiglio de’ croc-
chi borghesi». In tal senso, la conquista
dell’opinione «è una condizione essenzia-
le di vita delle dominazioni borghesi e del-
le monarchie costituzionali».

La folla, il pubblico e l’opinione 

Per Scipio Sighele l’opinione pubblica si
impone anche quando non è formata dal con-
senso più generale delle menti colte di un
paese (R. Bonghi 1873, p. 444; G. A. Puglie-
se 1898); inoltre anche il pensiero dei savi
può essere figlio di un’impressione improv-
visa, erronea o rettificabile (e adduce come

esempi l’influenza dell’opinione pubblica
dopo la sconfitta di Adua e il mutato atteg-
giamento nell’affaire Dreyfus). Ciò che con-
ta è studiare il modo in cui essa si forma «e
da quali strane e oscure leggi psicologiche è
governata» (S. Sighele 1899, p. 93). Nel 1898
Gabriel Tarde aveva pubblicato un saggio su
Le Public et la Foule e in contemporanea (dis-
putando però sul primato) Sighele (e l’ag-
guerrita pattuglia di positivisti italiani) stu-
diano in maniera analitica ogni forma di
manifestazione collettiva.

Per vari aspetti, un autore come Sighele
sancisce il definitivo passaggio dell’opinio-
ne dalle concezioni liberal-aristocratiche
all’approdo “massificato”. Nell’antichità esi-
stevano folle ma non pubblici. Era stata la
rivoluzione della stampa a far nascere un
pubblico, ovvero individui legati, anche a
distanza, da un’idea e da un sentimento
comuni, cioè da una invisibile coesione
mentale. Se per Sighele (1897) e per Gusta-
ve Le Bon (1895) la loro è un’epoca contras-
segnata dalle folle, per Tarde si dovrebbe
parlare di un’«era dei pubblici». Se la folla
è un organismo semplice, barbaro, atavico,
il pubblico è una collettività civile e moder-
na. Tuttavia secondo Sighele folla e pubbli-
co in realtà convivono, potendo l’una ele-
varsi, l’altra degenerare. E ancora una volta
la stampa e il giornalismo possono sugge-
stionare, plasmare, guidare il pubblico ver-
so obiettivi e “oggetti d’odio” (caso Dreyfus).

L’opinione pubblica e la coscienza popolare

Per superare l’impasse rappresentata dalla
“parzialità” di ogni concettualizzazione del-
l’opinione pubblica, è nel riferimento alla
coscienza popolare – e in buona misura al
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paradigma savigniano – che si cerca di tro-
vare una via di uscita. Se la legge deve esse-
re l’espressione organica della società, qua-
le sarà l’organo universale capace di inter-
pretare la coscienza giuridica della nazione?
Per Saverio Scolari non potrà che essere la
tanto disputata opinione pubblica. Essa è
infatti di tutti e di nessuno allo stesso tem-
po. «Né v’ha dubbio che concorrano a for-
marla tutti i membri della società; perché,
qualunque sia la coltura e la operosità di un
individuo, egli agisce sulla mente e sull’ani-
mo di chi lo avvicina o gli sta d’intorno…»
(1871, pp. 702-703). L’opinione popolare è
quindi adattissima all’ufficio legislativo. La
legge non può essere fatta ad arbitrio dell’u-
na o dell’altra parte della società. «Donde
l’avvertimento… che siano aperte tutte le
vie, tutti i modi consentiti e protette tutte le
azioni, per le quali i cittadini possano con-
tribuire alla formazione e allo svolgimento
di questo poderoso organo dell’autorità poli-
tica» (ibidem, p. 705). Scolari individua tre
fattori legislativi (opinione popolare, ele-
zione, deputazione) come momenti di un
processo unico. Negli Stati liberi il Parla-
mento non possiede la potestà legislativa ma
esercita piuttosto una speciale funzione. 

Come è noto, è Vittorio Emanuele
Orlando lo scrittore che in Italia elabora in
maniera compiuta la teoria dell’atto legisla-
tivo come atto “esterno”. Il diritto non
dipende da una mera manifestazione di
volontà. Applicando l’insegnamento savi-
gniano, Orlando ritiene il diritto una
«manifestazione organica della vita dei
popoli». Il diritto, che vive nella profondi-
tà e nella dimensione temporale, è “popo-
lare” o non è; esso è obiettivamente frutto di
invenzione, di scoperta, mai di “creazione”.
Di conseguenza anche la legge in senso pro-
prio non è che una “forma”, poiché il “con-

tenuto” «non è opera di alcuna assemblea,
né di alcun altro potere politico» (V. E.
Orlando 1886, p. 377. V. anche V. E. Orlan-
do 1912, pp. 175 ss.). L’assemblea agisce
come organo dello spirito pubblico «ed è
una qualità che divide con le altre forme con
cui la “pubblica opinione” fa sentire la sua
voce…» (ibidem, p. 378). Nell’ambito della
teorica della “resistenza legale” Orlando
considera l’opinione pubblica («come si
dice con frase non bella ma oramai imposta
dall’uso») il principale mezzo morale di
resistenza popolare. «Nel suo più alto signi-
ficato, essa esprime la migliore e più genui-
na manifestazione dello spirito pubblico;
essa è la viva voce della comunità e come
tale, forma l’inevitabile fondamento di ogni
governo, anche se rigorosamente dispoti-
co» (V.E. Orlando 1890, p. 1110).

L’opinione pubblica è dunque una
manifestazione, pur discussa e discutibile,
«dell’esistenza effettiva d’una volontà
comune» (V.E. Orlando 1905-06, p. 433).
L’opinione, che «…risponde alla coscien-
za politica ed alla teoria della sovranità
popolare, si fa valere di per sé, indipenden-
temente dalla elezione» (ibidem, p. 524). La
concezione popolare della legge e il ruolo
organico dell’opinione pubblica come
espressione dello spirito pubblico, “inter-
media” tra la coscienza popolare e l’inter-
vento positivo della scienza (V.E. Orlando
1886, p. 378) rappresentano, come vedre-
mo, profili importanti nella costruzione
giuridica del governo rappresentativo (M.
Fioravanti 2001, pp. 77 ss.). 

L’Holtzendorff nel 1879 aveva criticato lo
Scolari per aver ridotto ad una stessa cosa «la
opinione del popolo e la sua coscienza giuri-
dica» (S. Scolari 1892, p. 135). Secondo Sco-
lari se una differenza esiste, essa concerne la
forma attraverso la quale si manifestano ma
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non l’oggetto. «La teoria politica della opi-
nione pubblica proietterà la sua luce su quel-
la della coscienza giuridica del popolo; le
quali teoriche si potranno distinguere bensì
l’una dall’altra, ma sono intimamente legate
per le sostanziali relazioni dei loro obietti»
(ibidem, p. 172). Del resto il nesso tra con-
suetudine e opinione pubblica viene egual-
mente evidenziato. «La consuetudine rap-
presenta la voce della coscienza popolare
nella vita giuridica, l’opinione pubblica nel-
la vita politica… Il diritto consuetudinario
può trovare nella pubblica opinione in virtù
della stessa comunione di origine, un aiuto
potentissimo, cioè la forza senza cui l’idea
stessa di diritto è inconcepibile» (A. Longo
1892, pp. 44-45). Non è un caso che la defi-
nizione più ricorrente dell’opinione pubbli-
ca sia quella tratta da Erskine May, si riferi-
sca alla “mitica” costituzione inglese e in par-
ticolare alla fondamentale condizione che
distingue la libertà inglese dalla democrazia: 

La pubblica opinione è espressa non dal coro cla-
moroso della moltitudine, ma dalle voci misurate
di tutte le classi, di tutti i partiti, di tutti gli inte-
ressi. Essa è dichiarata dalla stampa, dalla borsa,
dal mercato, dal circolo, dalla società intera. Essa
è sottoposta ad altrettanti freni e contrappesi come
la Costituzione medesima; e più che la volontà
popolare, rappresenta la coscienza nazionale. 
[1866, p. 294]

La ricerca di un’opinione pubblica gene-
rale, stabile, nazionale, su fatti o persone
che abbiano attinenza ad un pubblico inte-
resse è alla fine il principale terreno di
incontro (per es. C. Bon-Compagni 1848, p.
78; G.D. Romagnosi 1849, p. 105; A. Villa
Pernice 1891, p. 189; L. Minguzzi 1893, p.
30; A. Brunialti 1900, p. 845; I. Tambaro
1904-08, p. 852). Si tratti della coscienza
popolare o della coscienza nazionale, il
risultato non cambia in maniera decisiva.

Quel richiamo a Erskine May – a un’opinio-
ne pubblica made in Great Britain, «che non
è il numero, che non è la legge, che non è la
forza, ma l’assieme di tutto questo…» (A.
Brunialti 1881, p. 363) – tuttavia rivela una
questione dirimente: le eminenti qualità
politiche del popolo inglese, «che altri
potranno imitare da lungi, ma giammai rag-
giungere» (A. Brunialti 1886, p. XCIII).

Per una teoria dell’opinione pubblica nello Sta-
to costituzionale

Un problema fondamentale è quello che
concerne la natura dell’opinione pubblica,
ovvero in quale misura sia un fenomeno
sociale, politico o giuridico. Livio Minguzzi
si ripromette di studiare l’opinione – ana-
lizzata per lo più dalla scienza sociale – nel-
l’ambito dello Stato costituzionale (1893, pp.
6-7). Saverio Scolari, invece, a differenza dei
filosofi, non considera l’opinione pubblica
dal punto di vista del problema della com-
petenza e della credibilità, bensì lo esamina
come forza politica, indifferente quindi al
vero e al falso, al bene e al male (1892, p.
135). In tal senso ritiene The American Com-
monwealth di James Bryce (1888) il miglio-
re esempio di analisi condotta secondo i
principi della scienza politica (A. Laquièze
2003).

Naturalmente i postulati del metodo
orlandiano, della distinzione/armonizzazio-
ne tra ordine giuridico e ordine politico,
hanno nel frattempo lasciato il segno e un
concetto-soglia come quello di opinione
pubblica non può non suscitare un partico-
lare interesse. Il costituzionalista Minguzzi
cerca di “integrare” l’opinione pubblica nel
sistema di governo rappresentativo. Non la
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si può considerare – come fa la «scuola del
governo giuridico» e Gneist in particolare –
l’antitesi del Rechtsstaat, sancendo l’assolu-
to divorzio tra l’opinione e il governo dello
Stato. In realtà non c’è un’opposizione
invincibile tra l’organismo costituzionale
«ed un’equa prevalenza dell’opinione pub-
blica. Il vero problema è fissare i limiti del
potere dell’opinione pubblica nel governo
costituzionale» (1893, p. 54). Voler dare
carattere e valore giuridico allo Stato costi-
tuzionale è una tendenza «a noi venuta dal-
la Germania, ove ha in certo modo un carat-
tere di opposizione e di resistenza alle idee
democratiche…» (ibidem, p. 135), e produt-
trice di alcuni effetti benefici, ovvero reagi-
re contro l’eccessiva indeterminatezza dei
principi del governo costituzionale e l’illi-
mitata ingerenza delle maggioranze. Tutta-
via, identificando opinione pubblica e
volontà nazionale, Minguzzi concepisce lo
Stato costituzionale come diverso dallo Sta-
to di diritto poiché si basa non solo sulla leg-
ge ma anche sul consenso continuo dei cit-
tadini. «…lo Stato costituzionale … per sod-
disfare veramente e pienamente alla propria,
deve rendere anche conto continuamente ai
cittadini dell’opera sua e meritarsene l’ap-
provazione» (ibidem, p. 108). Se l’ opinione
pubblica «non può entrare nell’ordine giu-
ridico di uno Stato», non per questo deve
essere esclusa «dagli elementi veri e proprii
dello Stato costituzionale» (ibidem, p. 133)
che non esiste senza un vero regime di pub-
blicità e di discussione. 

Resta il problema dell’uso dei concetti
politici, che «non possono avere il rigore
che è proprio del diritto». Ma se non tutti
i principî – si chiede Minguzzi – possono
tradursi nel dato statutario, «cessano for-
se per questo di essere veri e proprii ele-
menti costitutivi del governo rappresenta-

tivo?». Forse che in ogni trattato di diritto
costituzionale non si prenda sul serio l’a-
zione dei partiti? «Lo stesso avviene del-
l’opinione, che sebbene incapace di
espressione giuridica, non è meno per que-
sto un vero e proprio elemento costitutivo
dello Stato costituzionale» (ibidem, p. 136).
Il rapporto tra il governo e l’opinione non
può essere tradotto in determinazioni
legislative, ma forma pur sempre un con-
cetto dotato di un vero contenuto giuridico
e fonte di una norma necessaria e perma-
nente (ibidem, p. 137). 

L’opinione pubblica tra diritto e politica: pote-
re, forza, influenza

L’opinione pubblica – è convinzione comu-
ne – esercita una grande influenza, è indu-
bitabilmente una forza politica, ma è, di più,
un “potere”? L’approccio “materiale” della
scienza politica e la stessa opzione metodo-
logica del diritto costituzionale tornano ad
affrontarsi. Potere preponderante per
Romagnosi, forza extra-ufficiale per
Bluntschli, potere di governo per Bryce, l’o-
pinione pubblica sembra potersi conquista-
re una posizione istituzionale.

Per Vittorio Emanuele Orlando, tuttavia,
se è bene avere coscienza dell’opinione come
forza politica (e lo scrittore siciliano, specie
agli inizi, è assai attento al concetto di forza
quale fattore istituzionale), come uno dei
mezzi morali di resistenza collettiva, nondi-
meno è errato ritenere che possa annove-
rarsi a vero potere dello Stato, giacché ciò
necessita di organizzazione giuridica (1890,
p. 1112). Altrimenti si annacqua «il concet-
to di potere pubblico, la cui caratteristica è il
manifestarsi in un pubblico istituto…» (1905,
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p. 75). Di diverso avviso – e non fa meravi-
glia – è Attilio Brunialti. Per il costituziona-
lista vicentino l’opinione pubblica è – a
cominciare dalla Gran Bretagna – «un vero
potere dello Stato, che agisce in modo orga-
nico al pari degli altri, e determina quell’in-
tima unione tra il parlamento e il paese, che
è scarsa o manca nel continente d’Europa»
(1896, p. 329). Il fatto che non possa assu-
mere espressione giuridica non è decisivo; è,
come dice il Minguzzi, «un vero e proprio
elemento costituzionale ordinario». Il pas-
so è breve per farne un potere dello Stato,
insieme ai tre poteri classici e a quello elet-
torale. Ignazio Tambaro, discutendo le tesi
di Minguzzi e di Brunialti, nega infine tale
carattere. «L’opinione pubblica, adunque,
unitamente alla pubblicità e ai partiti politi-
ci, costituisce il complesso degli elementi
cioè che hanno una base evolutiva, diretta ad
agevolare l’azione degli elementi giuridici,
che sono, alla loro volta, costitutivi»
(1904-1908, p. 853). 

L’opinione pubblica nel regime rappresentativo

È stato probabilmente Benjamin Constant
l’autore continentale che, nel XIX secolo, ha
meglio compreso l’essenza dell’opinione
pubblica («pouvoir représentatif de l’opi-
nion») nella teoria liberal-costituzionale,
valorizzando il circuito pubblicità-libertà di
stampa-governo d’opinione. «L’opinion
publique est la vie des Etats. Quand l’opi-
nion publique ne se renouvelle pas, les Etats
dépérissent et tombent en dissolution» (B.
Constant 1806, p. 137). In Italia i primi
scrittori costituzionali seguono tale via
identificando l’ordine rappresentativo con
la preponderanza del giudizio dell’opinione

pubblica in tutte le cose relative al governo
(C. Bon-Compagni 1848, p. 65).

Il sistema costituzionale funziona quan-
to più c’è equilibrio e sintonia tra le istitu-
zioni e l’opinione pubblica. Come si è già
visto, l’uomo di Stato non può ignorare i moti
dell’opinione, quali essi siano, anche se non
dovrà riceverli passivamente. Il governo
costituzionale è forte se procede in pieno
accordo e in armonia con l’opinione pubbli-
ca (per es. P. Peverelli 1849, p. 88; D. Carut-
ti 1852, p. 242; M. Minghetti 1881, p. 633; L.
Minguzzi 1893, pp. 56 ss.). Romagnosi –
ampiamente citato – ricordava il legame tra
la legge, il governo e l’opinione. «Quando
l’opinione pubblica precede il governo, la
esecuzion della legge riesce pronta e com-
pleta» (1849, p. 108). Diversamente tra la
legge e la sua applicazione si produce una
distanza che deve essere riempita con «idee
intermedie». Nella pubblicistica italiana lo
specchio nel quale gettare lo sguardo è la
costituzione inglese. Nell’isola l’enorme
influenza dell’opinione «coincide col defi-
nitivo prevalere del governo parlamentare
(fine del secolo XVIII)» (V.E. Orlando 1890,
p. 1113). Il governo rappresentativo è anzi-
tutto «un governo a base di discussione e di
pubblicità…» (1895, p. 449). Per Minguzzi
l’opinione pubblica (come coscienza pub-
blica) è la trama sulla quale lo Stato costitu-
zionale ordisce la sua opera quotidiana e
continua. «Perciò è presente in tutti i singoli
momenti della sua operosità, involge,
abbraccia, investe interamente il regime
costituzionale; non vi è parte, non vi è atto di
esso in cui questo elemento non debba
entrare» (1893, p. 90). Se il sistema rap-
presentativo può essere paragonato ad una
macchina – aveva osservato Cesare Balbo –,
allora l’opinione pubblica ne rappresenta il
vapore (1857, pp. 244-245). 
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La presenza dell’opinione pubblica nel
governo costituzionale viene riscontrata in
due ambiti principali: da un lato come
«intervento legale… chiamata a terminare
le contese de’ poteri costituzionali e ad
esercitare il suo legittimo impero» (L.
Minguzzi 1893, p. 92), dall’altro come
insieme di organi e di “fattori”. Le crisi
parlamentari sono il principale terreno di
intervento. Il canone costituzionale per cui
nel Governo di gabinetto un ministro ha
diritto di restare al potere, finché sia sor-
retto da una maggioranza parlamentare, si
fonda sulla presunzione che tale armonia
tra l’esecutivo e il legislativo sia indizio del-
l’adesione del paese. Che cos’è l’“appello al
popolo” se non una forma istituzionalizza-
ta di appello all’opinione pubblica? Si entra
qui nel sancta sanctorum del “governo di
opinione”. Solo che dovrà essere la pubbli-
cità, la discussione, la comunicazione a far
penetrare il “Paese” nei meandri di una
disarmonia, di uno scollamento, di un con-
flitto che rappresentano dimensioni “ordi-
narie” del sistema. 

Naturalmente la vera questione diventa
“chi fa chi”, ovvero chi è il massimo inter-
prete dell’opinione pubblica, dei suoi movi-
menti, dei suoi sentimenti? In tale contesto
ci si imbatte nell’ambiguità strutturale,
genetica, della forma di governo e nella sua
incompiutezza, approdo ricercato ma all’ap-
parenza irraggiungibile. L’attribuzione e la
gestione delle due prerogative-cardine del
governo rappresentativo (scioglimento del-
la camera eletta, dimissione dei ministri)
diventano il terreno disputato del government
by opinion.

Non è un caso che insistentemente, nel-
le esemplificazioni, si richiamino le espe-
rienze sia di capi di governo (Cavour,
Bismarck, Palmerston, Peel, Disraeli, Gui-

zot…) – afferenti, per la verità, ad una gam-
ma davvero ampia di contesti e di situazioni
istituzionali – che di monarchi per la loro
capacità, vera o presunta, di interpretare e
guidare l’opinione pubblica. Così, per esem-
pio, al disastro di Guizot e Luigi Filippo nel
’48 francese si contrappone l’azione saggia
dei due primi Leopoldo del Belgio (1857,
1871, 1884). È però soprattutto la figura del
capo dello Stato ad attirare l’attenzione degli
studiosi. Ritorna il tema – presente in tanta
riflessione costituzionale anglo-europea –
della superiorità della monarchia sulla
repubblica in ordine alla durata, stabilità,
performance istituzionale del capo dello Sta-
to ereditario. Anche in questo caso si tratta
di cogliere gl’impulsi profondi, le ragioni
costitutive della coscienza collettiva. Lo
schema della “monarchia popolare” (F.
Mazzonis 1996; P. Colombo 1999; P. Colom-
bo 2001) è perfettamente centrato sul rap-
porto monarchia/opinione pubblica.

Nessuno meglio di Walter Bagehot auto-
re di The English Constitution (1867) ha rile-
vato – scrive Attilio Brunialti che dedica un
capitolo del suo trattato al problema del rap-
porto tra capo dello Stato e opinione pub-
blica – «questa influenza reciproca della
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Corona e della pubblica opinione nella
monarchia costituzionale» (1900, p. 253).
La nazione si divide in partiti, il Parlamen-
to in gruppi e camarille, la società sulla base
di interessi economici e materiali: solo la
monarchia, simbolo visibile dell’unità e del-
la potenza dello Stato-persona, «è al di fuo-
ri e al di sopra di tutti, ordinariamente
nascosta come un mistero, qualche volta
splendida agli occhi della folla» (ibidem, p.
254). Il riferimento a una certa interpreta-
zione della teoria constantiana del “potere
neutro” (L. Lacchè 1999) è trasparente, ma
lo sfondo reale è la crisi di fine secolo e le
impasses del sistema costituzionale italiano.
Secondo Brunialti in nessun altra nazione,
come l’Italia, il Re ha forse esercitato la sua
personale influenza sulla pubblica opinio-
ne sino ad essere in parecchie occasioni
«interprete fedele della pubblica opinione,
che provocò, secondò, approvò l’opera sua,
contro Gabinetti fiacchi, imprevidenti o col-
pevoli, contro maggioranze servili e com-
piacenti, in una parola contro tutti gli altri
poteri dello Stato» (ibidem, p. 256).

Gli organi dell’opinione pubblica e il problema
della rappresentanza

Se esiste dunque un’opinione pubblica
“costituzionale”, chiamata a svolgere un
intervento “legale”, integrabile, in varia
misura, nel gioco delicatissimo di equilibri
e incastri tra legislativo ed esecutivo, nondi-
meno irrisolto appare il problema del dupli-
ce statuto: resta infatti apertissimo il pro-
blema del ruolo di “fluido” costituzionale.
Per certi aspetti, per riprendere uno spunto
iniziale, nell’Ottocento costituzionale italia-
no ritroviamo le due dinamiche che, sem-

plificando, pervadono il Settecento inglese e
francese: in un caso la nascita e la prima evo-
luzione del government by opinion (parla-
mentare?) segnalano i cardini dell’opinione
pubblica “governante”, nell’altro, invece, è il
profilo retorico-discorsivo, di contestazione
e di “tribunale”, a evidenziare la crisi del
potere legittimo. Questo secondo profilo non
scompare e passa, profondamente trasfor-
mato, dall’età dell’oro a quella del dubbio che
contrassegna l’età liberale.

Il pluralismo costituzionale ottocente-
sco proprio del regime rappresentativo è
inscritto in un discorso del potere (anche
con evidenti incrostazioni “assolutiste”) che
scorge negli organi dell’opinione pubblica
(pubblicità, stampa, associazioni, riunioni,
partiti ecc.) potenziali e forti minacce e nel-
lo stesso tempo non ignora il discorso del-
la “contestazione” che fa dell’opinione pub-
blica l’istanza alla quale anche le istituzioni
devono rendere conto. La contraddizione è
altrettanto visibile nello statuto dell’assem-
blea politica. Il parlamento è retoricamen-
te e spesso convintamente inteso come are-
na pubblica dove ricomporre le “parti” nel
“tutto”, luogo di legittimazione poli-
tico-costituzionale della classe dirigente e
di dialogo-direzione permanente nel rap-
porto Stato-società civile (F. Cammarano
1990 e 1999; F. Soddu, 2001).

Eppure è altrettanto netta l’immagine
dottrinale e reale che lo trasforma di signi-
ficato e di valore. Da un lato la ricorrente
diffidenza liberale verso le tentazioni “asso-
lutistiche” delle assemblee e le derive fazio-
narie. Proprio l’opinione pubblica può esse-
re un freno nei confronti dell’«opinione
legale»: «A questo mirano e la libertà assi-
curata ai cittadini di pubblicare le proprie
opinioni, e di censurare gli atti sanciti dai
legislatori, e la facoltà fatta al Principe di
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sciogliere i parlamenti elettivi» (C.
Bon-Compagni 1848, p. 77). Dall’altro ope-
ra il problema fondamentale della rappre-
sentanza, vero e proprio casse-tête nella ten-
sione politico-costituzionale presente nel
codice genetico del liberalismo. Questo sco-
glio teorico e pratico non è facilmente aggi-
rabile. «La rappresentanza presuppone la
selezione dei capaci per affidar loro l’eser-
cizio delle più alte funzioni della vita pub-
blica. Meno questo presupposto è d’accor-
do coi fatti, e più fa difetto la ragion d’esse-
re di questo istituto; il quale così, per una
fatale necessità, decade o si corrompe» (V.
E. Orlando 1895, p. 456). In tal senso l’as-
semblea politica “legislatrice” è solo una
delle forme di esercizio concreto dello spi-
rito pubblico, dovendo anzi trovare elementi
di rafforzamento, ma anche di limite, nei
diversi organi dell’opinione pubblica.

E, in effetti, parlare dell’opinione pub-
blica significa in concreto parlare dei suoi
“organi”. Anche in questo caso si potrebbe
vedere come, a seconda degli autori, le ven-
ga assegnato un certo grado di intervento. A
ben vedere, però, c’è quasi unanimità nel
fare della pubblicità, delle riunioni, delle
associazioni, dei partiti e soprattutto della
stampa i suoi “coefficienti” essenziali.

Tuttavia, nella vita concreta dello Stato
liberale di diritto nessuna di queste artico-
lazioni dell’opinione pubblica ha avuto vita
facile. La stampa – chi non lo afferma! – è il
palladio assoluto delle libertà pubbliche, la
libertà delle libertà. Diventa anche «…l’i-
nestimabile correttivo dell’onnipotenza par-
lamentare che così facilmente diviene pre-
potenza. Per essa le minoranze non rappre-
sentate o imperfettamente rappresentate nel
Parlamento, impotenti davanti alle maggio-
ranze governanti, possono fare appello alla
ragione pubblica, conquistare la opinione

pubblica…» (L. Palma, Corso 1885, p. 155).
Ma Tocqueville, come è noto, ama la stampa
più per il male che impedisce che per i beni
che produce: potenza straordinaria «così
stranamente mescolata di bene e di male,
senza la quale la libertà non potrebbe vivere
e con la quale l’ordine si mantiene a mala-
pena» (Tocqueville 1835, p. 195). Venuto
meno il regime di prevenzione, quello
repressivo non ignora tecniche che a fatica
convivono coi principî teorici del liberali-
smo. I partiti politici (v. P. Pombeni 1992 e
1994; G. Quagliariello 1990) diventano il
principale vettore della politica, nondimeno
– in quanto soggetti “privati” volti ad acqui-
sire crescente rilevanza “pubblica” – minac-
ciano la cittadella fortificata (dai giuristi)
dello Stato-persona, possono far degenera-
re il governo di gabinetto in – è il caso di dire
– “governo di partito”, rischiano inoltre di
trascinare la monarchia nell’arena politica.

Anche in questo caso lo Stato costituzio-
nale, se non corre ai ripari, può venir preso
in ostaggio dall’opinione pubblica che si tra-
sforma in “Stato nello Stato”, in una parola
essere alla mercé di una società frammenta-
ta e inorganica. Le associazioni, infine, non
hanno fondamento costituzionale e non di
rado diventano lungo l’Ottocento una mera
questione di ordine pubblico e di politica
della sicurezza (v. G. Brunelli 1989; M.
Meriggi 1992; F. Sofia 2001). Solo l’opinio-
ne pubblica illuminata, istruita, capace,
necessariamente elitaria, può in fondo aspi-
rare ad un ruolo ordinatore nel contesto del-
le sempre più complesse e conflittuali rela-
zioni tra lo “Stato dei giuristi” e la “socio-
crazia” annunciata dall’allargamento del
suffragio, allorché la linea separatrice tra
statualità e socialità, tra pubblico e privato,
ha perso gran parte della sua originaria
valenza critico-razionale. 
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Con queste credenziali non meraviglia
che l’opinione pubblica “costituzionale”,
con l’ausilio dei suoi organi, rappresenti,
quale concetto-soglia, un illuminante cam-
po di tensioni tra politica e diritto, Stato e
società, istituzioni liberali e istanze demo-
cratiche. Nel 1895, un oscuro conferenzie-
re, l’avvocato e poi deputato Antonio Teso,
descriveva così il problema: 

In Italia purtroppo l’opinione pubblica non sa
ancora farsi valere adeguatamente, e ciò per la
scarsezza di educazione politica che rende le clas-
si popolari indifferenti e noncuranti degli inte-
ressi generali dello Stato o schiave dei pregiudi-
zi più strani ed eccessivi, per il disamore che
spinge molta parte delle classi elevate a tenersi
fuori della vita pubblica, per la mancanza di un
logico e saldo ordinamento delle parti politiche,
ma soprattutto perché la stampa periodica non vi
ha ancora acquistata quell’autorità e quella dif-
fusione che possiede in altri paesi.
[1895, p. 32]

È una diagnosi che non manca, ancora
oggi, di sollecitare le nostre riflessioni.
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1. Introduzione storiografica

Il dibattito politico-giuridico sulla pubbli-
cità delle sedute e dei dibattiti parlamenta-
ri conobbe in Germania un rinnovato
impulso soprattutto negli anni che prece-
dettero la riforma del 1969 del regolamen-
to (Geschäftsordnung) del Parlamento
repubblicano tedesco (Bundestag) del 6
dicembre 1951. Con questa riforma fu
accordata alle commissioni (Ausschüsse),
che sin dalle origini del moderno sistema
rappresentativo si erano sempre riunite a
porte chiuse e nelle quali si diceva essersi
ormai spostato il momento della decisione
politica con grave pregiudizio della pubbli-
cità dei dibattiti parlamentari garantita dal-
l’art. 42 del Grundgesetz, la possibilità in sin-
goli casi di riunirsi, discutere e votare pub-
blicamente (Steiger, p. 143; Zeh, p. 454). 

In concomitanza con il maturare di que-
sta importante riforma si moltiplicarono in
Germania i lavori tesi ad enucleare i termi-
ni del mutamento funzionale incontrato
dalla pubblicità dei dibattiti parlamentari

nella storia parlamentare europea otto- e
novecentesca e in particolare nelle moder-
ne democrazie postbelliche, fondate sulla
centralità dei partiti organizzati (Dechamps,
Dieterich).

L’aula, l’assemblea plenaria (Plenum), si
lamentava in quegli anni, lungi dall’essere il
luogo in cui attraverso la discussione ci si
forma un’opinione o si approfondisce la pro-
posta sottoposta all’assemblea, sarebbe
ormai diventata il luogo dove, oltre a votare,
tutt’al più si rendono note e si spiegano all’o-
pinione pubblica idee e posizioni maturate
altrove, soprattutto all’interno dei gruppi
parlamentari (Fraktionen) e cioè dei partiti
(Dieterich, pp. 98-99). Nel nuovo contesto
dello Stato pluralistico dei partiti, caratteriz-
zato peraltro da una ineliminabile tendenza
alla consultazione non pubblica (Dieterich,
pp. 54-56), la pubblicità parlamentare
sarebbe così diventata più che altro un loro
strumento, sia dei partiti di maggioranza che
di quelli di opposizione, e non più un mezzo
di comunicazione tra il Parlamento tutto ed
i cittadini in esso rappresentati (Dieterich,
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pp. 87 ss.). Inoltre, mentre le discussioni
plenarie nel Bundestag avrebbero perso il
carattere di vere e proprie consultazioni, la
fase dell’esame in commissione, prevista dal
regolamento parlamentare tra la prima e la
seconda lettura, sarebbe diventata quella in
cui, di fatto, si decide sulla forma ultima del-
la legge (Dechamps, p. 104).

Si presero le mosse dalla constatazione
della oggettiva superiorità quantitativa e
qualitativa del lavoro non pubblico svolto
dalle commissioni rispetto a quello svolto
in aula, sotto gli occhi dell’opinione pub-
blica, nonché dal pragmatico riconosci-
mento della difficoltà e inopportunità poli-
tica di contrastare un fenomeno, la disloca-
zione del lavoro parlamentare dall’aula nel-
le commissioni, che pare essere intrinse-
camente connesso al consolidarsi del siste-
ma politico pluripartitico. Si cominciò a
pensare di superare la contraddizione tra la
necessità di avere un Parlamento funzio-
nante ed efficiente, da un lato, e il principio
della pubblicità e trasparenza del processo
di formazione della volontà politica dall’al-
tro, attraverso una autoriforma dell’istitu-
zione parlamentare che ne rinnovasse ed
esaltasse la dimensione della pubblicità,
rendendo almeno in parte pubblico il lavo-
ro delle commissioni (Dechamps, p. 77).

La critica all’assenza di pubblicità dei
lavori parlamentari in conseguenza dello
spostarsi del momento decisionale dal pub-
blico dibattito dell’aula nelle stanze oscure
e “misteriose” delle commissioni e dei
gruppi parlamentari, è stata però tutt’altro
che una specificità esclusiva della pubblici-
stica politica e giuridica attenta al concre-
to funzionamento del Bundestag tedesco. 

Già Carl Schmitt nel 1923, come a suo
tempo non mancò di ricordare Jürgen
Habermas (Habermas, p. 244), aveva bolla-

to come patologica la perdita di pubblicità dei
lavori parlamentari. Nella vita politico-par-
lamentare i partiti avrebbero ormai comple-
tamente avocato a sé, nonostante che di essi
non si facesse menzione alcuna nel testo
costituzionale, quella importantissima fun-
zione di mediazione e di integrazione politi-
ca che la dottrina liberale voleva invece veder
riconosciuta al Parlamento nel suo comples-
so e al pubblico dibattito parlamentare del-
l’aula. Si sarebbe così giunti ad una precoce
degenerazione e obsolescenza non solo del
modello liberale di rappresentanza, ma
anche dell’istituzione parlamentare in sé e
per sé e, addirittura, della forma parlamen-
tare di governo tout court (Schmitt; Dieterich,
pp. 73-83). Affermò testualmente Schmitt:

la attività vera e propria [del Parlamento] non si
svolge nei dibattiti pubblici dell’aula, ma in
comitati più ristretti (Ausschüsse) e neanche
necessariamente in comitati infraparlamentari;
decisioni fondamentali vengono prese in sedute
dei capigruppo parlamentari (Fraktionsführer)
sottratte alla pubblicità o addirittura in comita-
ti che si riuniscono fuori dal Parlamento; sub-
entra così un dislocamento della responsabilità
ed anzi un suo dissolvimento, e in questo modo
l’intero sistema parlamentare è alla fine solo una
cattiva copertura del potere dei partiti e dei rap-
presentanti di interessi economici.
[Schmitt, pp. 28-29]

Epperò, nemmeno la critica di Schmitt al
Parlamento (Reichstag) weimariano era del
tutto originale. Peraltro, gli studi più recen-
ti descrivono, quantomeno sino al 1928, più
come un Arbeitsparlament che un Redeparla-
ment, tutt’altro che defunzionalizzato e anzi
con un grande carico di lavoro, più sovracca-
ricato di aspettative che non realmente dele-
gittimato (anche se forse ancora più attento
al dialogo con il governo che non a favorire
quello tra maggioranza ed opposizione al suo

Itinerari

292



interno) (Mergel, pp. 91-92, 178-181, 199,
229, 399-401). Anche quella critica ripren-
deva infatti, a ben vedere, i motivi ricorren-
ti della critica antiparlamentare rivolta al
Reichstag imperiale (fondato sulla costituzio-
ne del 1871) sin dall’inizio della sua vicenda
storica. L’assemblea plenaria del Parlamen-
to sarebbe stata ormai solo un luogo di rati-
fica di decisioni prese nelle “camere oscure”
dei partiti, un luogo insomma da cui la poli-
tica si era volatilizzata e quindi privo di fun-
zione; e il Parlamento nel suo complesso,
come istituzione, sarebbe stato dilaniato dal-
le disgreganti pressioni dei partiti e delle
associazioni di interesse, e quindi incapace di
rappresentare tutto il popolo.

In un rapporto steso agli elettori sull’at-
tività della rappresentanza popolare tedesca
nella sua prima legislatura (1871-1873) dal
partito operaio socialdemocratico (Sozialde-
mokratische Arbeiterpartei), rapporto che era
stato dato alle stampe il 2 settembre 1873 in
vista delle elezioni ormai prossime, nel con-
testo di una argomentazione tesa a denuncia-
re l’impotenza del Parlamento imperiale per
il suo presunto potere solo “consultivo” («le
risoluzioni uscite dalle sue consultazioni
diventano legge solo quando i governi [riuni-
ti nel Bundesrat (v. sotto)] danno ad esse il
loro consenso»), si denunciava infatti la tota-
le assenza di trasparenza delle diverse fasi del
processo legislativo. Si denunciava inoltre il
fatto che le decisioni vere e proprie fossero
prese non in Parlamento, ma dietro le quin-
te della scena parlamentare da quelli che noi
oggi chiamiamo gruppi parlamentari (Frak-
tionen), associazioni organizzate di deputati
eletti, e in pratica quindi dai partiti:

Tutto, anche i progetti di legge più importanti,
vengono esaminati con molta fretta e quasi al volo,
cosicché la grande maggioranza dei deputati solo
in rarissimi casi ha piena conoscenza di ciò su cui

ha votato [...]. Le singole Fraktionen si riuniscono
regolarmente a porte chiuse, esaminano l’ordine
del giorno della prossima seduta, stringono
alleanze con coloro che sono più vicini alle loro
idee, di regola stipulano accordi dietro le quinte
anche con i ministri, e a questo scopo sostanzial-
mente sono utilizzate le serate del sabato presso il
principe Bismarck, dove il vino è buono, la birra
bavarese eccellente ed i sigari ottimi. Esse si pre-
sentano quindi il giorno dopo in aula e davanti
all’opinione pubblica con decisioni e leggi pre-
confezionate. Ciò che nel Reichstag viene detto e
deciso, è definito già da lungo tempo, è, per così
dire, una commedia, rappresentata su un palco-
scenico e a cui il popolo tedesco ha l’onore di poter
intervenire come pubblico, godendo del diritto di
applaudire e... di pagare per assistervi. Perché il
divertimento costa caro, molto caro.
[Die parlamentarische Thätigkeit, pp. 10, 12-13]

Il concetto espresso non cambiava nem-
meno quando a riflettere sul funzionamen-
to dell’istituzione parlamentare era, stavol-
ta verso la fine dell’esperienza del Reichstag
imperiale, un democratico come Hellmuth
von Gerlach, che certo non intendeva pren-
der parte alla corrosiva critica antiparla-
mentare della matura epoca costituzionale
e che anzi continuava a vedere «ogni spe-
ranza di uno sviluppo liberale della Germa-
nia [poggiare] esclusivamente sul Reich-
stag» (Gerlach, pp. 71, 96, 74-75).

Il sistema delle commissioni, a suo avvi-
so ormai pienamente sviluppato in Germa-
nia, avrebbe pregiudicato irrimediabilmen-
te la funzionalità del Plenum, tanto che si
sarebbe potuto parlare non solo di “superio-
rità” (Übermacht ) delle commissioni, dei cui
dibattiti non apparivano resoconti ufficiali
e le cui decisioni diventavano legge senza che
l’opinione pubblica si fosse minimamente
resa conto di cosa si trattasse, ma addirittu-
ra di loro “onnipotenza” (Allmacht). Nelle
stanze “riservate” (verschwiegenen) delle
commissioni sarebbero state concordate
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grandi opere legislative, sarebbe stata ad
esempio decisa e poi solo ratificata in aula la
riforma finanziaria del 1906. Una volta che i
partiti della maggioranza si erano accordati
in commissione, i dibattiti della seconda e
terza lettura sarebbero puntualmente degra-
dati al livello di farsa, e la maggioranza non
si sarebbe lasciata più coinvolgere in alcuna
discussione costruttiva. Non solo, giustifi-
cate proposte di modifica della minoranza
non sarebbero state nemmeno prese in con-
siderazione con la motivazione che ormai era
troppo tardi (Gerlach, p. 49). Particolar-
mente sotto il cancellierato di Bismarck, il
normale decorso del processo legislativo
sarebbe stato il seguente:

Nella prima lettura di un progetto di legge presen-
tato dal governo si proclamavano ad alta voce gli
ideali liberali. In commissione si cercava quindi di
correggere il progetto almeno in parte nel senso
degli ideali liberali. In occasione della seconda let-
tura in aula Bismarck proclamava però puntual-
mente la inaccettabilità di tutte le correzioni
sostanziali che si volevano apportare al progetto
governativo, e tra la seconda e la terza lettura si trat-
tava alacremente tra i capi dei nazionalliberali e i
fiduciari di Bismarck per salvare del liberalismo
ciò che si poteva salvare. Alla fine veniva regolar-
mente fuori che niente si poteva salvare. Bismarck
conosceva solo il ‘o così… o così’, e si manteneva
fermo sulle sue posizioni. Allora erano gli altri ad
ammorbidirsi, e quando si arrivava alla terza lettu-
ra rinnegavano tutto ciò che alla prima lettura ave-
vano sostenuto in modo pieno e incondizionato e
già alla seconda lettura invece ancora solo a metà.
[Gerlach, p. 92]

Come si vede, dunque, anche del fun-
zionamento del Reichstag imperiale i con-
temporanei hanno sottolineato la assenza
di pubblicità dei lavori parlamentari, e la
storiografia costituzionale, per bocca del
più grande allievo di Schmitt, Ernst Rudolf
Huber, non ha mancato di affiancarsi a

posteriori alla loro critica, sviluppando
anche in riferimento al Reichstag imperia-
le quella tesi della «Öffentlichkeit als
essential der Repräsentation», che il suo
maestro aveva coniato minando alla base la
legittimità del Parlamento di Weimar. 

Huber, come Schmitt, prende le mosse
da una assolutizzazione a tipo ideale della
concezione che potremmo definire libera-
le classica della rappresentanza parlamen-
tare, fondata cioè sulla figura del notabile
(Honoratiorenparlament) e caratterizzata da
un basso livello di sviluppo dello spirito e
dell’agire del deputato partiticamente vin-
colato (Dieterich, pp. 73-83, in part. pp. 74
e 80). Ma è una concezione di rappresen-
tanza popolare di cui peraltro negli ultimi
decenni è stata messa massicciamente in
dubbio la corrispondenza con un tipo par-
lamentare realmente e storicamente esisti-
to; Huber non esita a “retrodatare” al
Secondo Impero la critica schmittiana sul-
l’assenza di pubblicità nei lavori parlamen-
tari del Reichstag, a motivazione e giustifi-
cazione ideologica a posteriori dello scarso
peso politico del Reichstag nella concreta
vicenda storico-politico-istituzionale del-
l’epoca imperiale. Per Huber, proprio come
per Schmitt, «senza pubblicità non c’è rap-
presentanza» e solo la pubblicità avrebbe
reso il Reichstag un organo veramente rap-
presentativo (Huber, III, pp. 886-887). 

All’interno della storiografia costituzio-
nale e del diritto costituzionale tedeschi
ancora oggi i pareri sembrano dividersi tra
chi si spinge sino ad affermare che vi è Par-
lamento solo laddove esso agisce pubblica-
mente e cioè nell’aula (Ellwein-Görlitz, p.
242), e chi invece ribatte che una tale con-
cezione del Parlamento, corrispondente a
quella liberale classica, è però da sempre del
tutto estranea alla realtà storica (Fuchs; Küh-
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ne, p. 100; Hauenschild, p. 38). Non man-
cano tuttavia nemmeno tentativi di media-
zione tra un’inequivocabile affermazione
della necessaria pubblicità dei lavori parla-
mentari, da un lato, e una realistica ma non
rassegnata presa d’atto della realtà, dall’altro.

Uno studioso come Leo Kissler apre un
saggio su Parlamentsöffentlichkeit: Transpa-
renz und Artikulation affermando che il “luo-
go centrale”, il “cuore” della pubblicità par-
lamentare, deve essere considerato “il Ple-
num”, vale a dire l’aula. Poi però, nel porsi la
domanda se l’assemblea plenaria possa effet-
tivamente essere considerata oggi un luogo di
comunicazione politica, egli si trova a non
poter tacere l’impressione, invero assai con-
solidata e diffusa, che «il Bundestag dibatte
[anche] pubblicamente, ma soprattutto
segretamente», dato che «il lavoro parla-
mentare si è spostato in numerosi organismi
non pubblici», tra cui le commissioni, che
sono tenute a rendere pubblico solo il risul-
tato dei loro lavori, nonostante si vada pro-
gressivamente rafforzando la propensione a
rendere pubbliche anche le loro sedute
(Kissler, pp. 993, 1001-1002, 1005-1006).

Tutto questo ci dice che ancora oggi, a
conferma dei tanti fili di continuità tra la
storia politico-istituzionale dell’epoca
costituzionale e quella della nostra epoca
democratico-parlamentare, la questione su
cui ci si interroga è ancora sostanzialmente
la stessa. Vale a dire se effettivamente la
pubblicità e la trasparenza dei lavori parla-
mentari del Plenum debbano essere valori
irrinunciabili, o se invece essi non possano
essere almeno in parte sacrificati, a vantag-
gio sia dell’efficienza e della produttività
dell’istituzione parlamentare, sia della qua-
lità della sua attività legislativa.

Se questo è ancora attualmente lo status
quaestionis, allora ha senso chiedersi a che

punto della storia parlamentare europea, e
tedesca in particolare, abbia cominciato a
profilarsi la questione; soprattutto, di con-
tro a quelle posizioni storiografiche che in
una presunta progressiva perdita di pubbli-
cità dei lavori parlamentari hanno visto l’i-
nizio della obsolescenza dell’istituzione par-
lamentare. Ha senso chiedersi se la questio-
ne dello spostamento del lavoro parlamen-
tare dalla pubblicità dell’aula alla segretezza
delle commissioni parlamentari, non sia
sorta con l’istituzione parlamentare stessa e
con il suo strutturarsi in partiti più o meno
organizzati. Quando cioè le forze politiche
che credevano nella soggettività politica del
Parlamento, e quelle liberali per prime, han-
no pragmaticamente ricercato momenti non
pubblici di organizzazione della attività isti-
tuzionale del Parlamento per assicurare la
sua capacità di sintesi politica e accrescere
l’effettività e la produttività dei suoi lavori. 

2. La pubblicità parlamentare nella Germa-
nia costituzionale

Con pubblicità dei lavori parlamentari, sin
dall’inizio della moderna epoca rappresen-
tativa, si sono intese tre cose: il libero acces-
so alle tribune per tutti; il diritto della stam-
pa alla pubblicazione dei protocolli parla-
mentari; il diritto di fare a mezzo stampa
resoconti liberi dei dibattiti (Mohl 1860, pp.
304-312; Dieterich, p. 48).

Essa fu sempre ritenuta, nella riflessione
politico-costituzionale dei liberali tedeschi
della prima metà dell’Ottocento, come un
principio organizzativo-strutturale irrinun-
ciabile, in una moderna costituzione rappre-
sentativa, per la capacità dell’istituzione par-
lamentare di affermarsi pienamente nel pro-
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cesso di formazione della volontà politica e in
particolare nel processo di legislazione. Solo
la pubblicità dell’attività del Parlamento
poteva sia garantire che le leggi da esso vara-
te fossero realmente in sintonia con l’opi-
nione pubblica (di cui il Parlamento era
nientemeno che l’istituzionalizzazione) e che
la rappresentanza popolare svolgesse quindi
quella funzione di integrazione della nazio-
ne che gli era intrinseca, sia rassicurare il
popolo e gli elettori sul fatto che la loro rap-
presentanza, all’interno delle mura del Par-
lamento, effettivamente svolgeva l’altra sua
funzione primaria (oltre alla produzione del-
le leggi) di controllare il governo (Dieterich,
pp. 23-50, in part. p. 26).

Determinazioni affermanti il principio
della pubblicità dei dibattiti delle seconde
Camere e la facoltà per le stesse di pubbli-
care i resoconti delle loro sedute, laddove
invece le prime Camere si riunivano solita-
mente a porte chiuse tranne che nel Baden
(Botzenhart, p. 474), erano presenti in
numerose costituzioni tedesche prequaran-
tottesche. Con lo stesso termine si indica-
vano tuttavia spesso cose diverse o livelli
assai differenti di pubblicità. Poteva anche
accadere, però, che il principio della pub-
blicità fosse introdotto non direttamente
dalla costituzione ma solo dai regolamenti
interni delle rappresentanze popolari. 

La pubblicità delle sedute delle due
Camere era stabilita ad esempio dall’art. 167
della costituzione del Württemberg del 25
settembre 1819. Anche se questo articolo non
implicava che fossero pubblicati dei reso-
conti stenografici (Stenographische Berichte)
fedeli alla lettera dei dibattiti dell’aula, e
anche se l’art. successivo, il 168, che sarà
modificato solo nel 1874, riconosceva anche
al monarca o a suoi emissari (oltre che ad un
numero non inferiore a dieci di deputati), il

diritto di chiedere che le sedute fossero tenu-
te segretamente (Botzenhart, p. 475).

Al contrario della costituzione appena
citata, quella del Granducato dell’Assia del
17 dicembre 1820 (art. 99) aveva affermato il
principio che i dibattiti delle due Camere
dovessero essere resi noti a mezzo stampa;
ma non riconosceva alle Camere il diritto di
tenere pubblicamente le sedute, diritto che
fu riconosciuto loro solo con la legge di
introduzione del regolamento parlamentare
del 10 ottobre 1849 (Huber (ed), 1, p. 234).
Resoconti stenografici riportanti fedelmen-
te e senza censure il corso del dibattito par-
lamentare non venivano pubblicati neanche
nel Baden, la cui costituzione del 22 agosto
1818 aveva affermato, all’art. 78, la pubblici-
tà delle sedute delle due Camere; anche il
regolamento parlamentare (§ 74) consenti-
va solo, genericamente, che fosse pubblica-
to del materiale relativo alle sedute.

Nella costituzione della Baviera del 26
maggio 1818, infine, non si diceva niente sul-
la pubblicità delle sedute parlamentari, ma al
§ 68 del regolamento si consentiva alle Came-
re di pubblicare i loro protocolli, senza però
che ciò costituisse per loro un obbligo. La
possibilità di tenere sedute a porte chiuse solo
con il consenso della maggioranza dei depu-
tati fu introdotta dal nuovo regolamento
(Gesetz, den Geschäftsgang des Landtags betref-
fend del 25 luglio 1850) che le Camere si die-
dero sull’onda dei rivolgimenti quarantotte-
schi (Botzenhart, pp. 475-476, 505-507).

Il modo e la misura in cui la pubblicità
dei lavori parlamentari era garantita nella
Germania prequarantottesca, profonda-
mente segnata dall’ineliminabile dualismo
su cui poggiavano i sistemi monarchico-
costituzionali, erano insomma molto diffe-
renti da Stato a Stato. Nel complesso erano
ritenuti dai liberali, come si evince dal qua-
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dro della situazione offertoci da Carl Welc-
ker nella voce Öffentlichkeit dello Staatslexi-
kon (redatta molto probabilmente prima
dello scoppio della rivoluzione del 1848), del
tutto insoddisfacenti.

Basti dire che nei singoli Stati territo-
riali tedeschi di cui si componeva la Confe-
derazione germanica, in genere i ministri o
i loro rappresentanti potevano inserirsi in
qualsiasi momento nei dibattiti parlamen-
tari, inaugurando una prassi che si è man-
tenuta sino ad oggi (Kühne, p. 90; Steiger,
p. 94). E che il monarca, oltre al potere di
scioglimento, chiusura e aggiornamento del
Parlamento, che in epoca costituzionale era
sempre nelle sue mani, aveva anche in
genere a sua disposizione, particolarmente
negli Stati divenuti costituzionali per primi,
il diritto di chiedere in qualsiasi momento
la segretezza delle sedute parlamentari
(Kühne, pp. 90-91), di condannare cioè di
fatto alla non esistenza insieme al Parla-
mento anche la sfera dell’opinione pubbli-
ca. Per giunta in decenni, come quelli del
Vormärz o dell’immediato Nachmärz , in cui
furono continuamente all’ordine del giorno
pesanti limitazioni e addirittura prolunga-
te sospensioni della libertà di stampa, di
riunione e di associazione.

In Prussia, che com’è noto fu uno degli
ultimi Stati tedeschi a divenire costituziona-
le, sarà proprio sull’onda della rivendicazio-
ne della pubblicità dei lavori delle Diete pro-
vinciali che entrò progressivamente in una
crisi irreversibile l’intero sistema rappre-
sentativo cetuale. Le leggi istitutive dei Pro-
vinziallandtage prussiani del 1823 si erano
limitate a riconoscere loro il diritto di ren-
dere noti attraverso la stampa solo “il risul-
tato” e il “deliberato” finale (Abschied) dei
loro dibattiti, ed i regolamenti interni di talu-
ni di questi ceti provinciali addirittura impo-

nevano ai deputati il silenzio sui lavori a cui
avevano partecipato (Obenhaus, pp. 201-203,
250-251, 390-391, 400-419, 568-571). 

La moderna costituzione rappresenta-
tiva che entrò in vigore in Prussia il 31 gen-
naio 1850 garantì invece in modo comple-
to, insieme a più moderne relazioni politi-
co-rappresentative e al diritto di ogni
Camera di «regolare il corso dei suoi lavo-
ri e la sua disciplina attraverso un regola-
mento» (art. 78), il carattere pubblico dei
lavori delle due Camere (art. 79) (Huber
(ed), 1, 510), mentre la libertà di dare a
mezzo stampa resoconti dei dibattiti parla-
mentari fu garantita dal § 38 della legge
prussiana sulla stampa del 12 maggio 1851
(Hatschek 1922, pp. 504-505).

Nella loro sostanza le innovazioni intro-
dotte dalla costituzione prussiana erano sta-
te però già riconosciute, sempre nel corso
della terza ondata costituzionale del
1848/49, dalla costituzione di Francoforte,
che tra l’altro lasciò all’autonoma e sovrana
decisione del Parlamento di definire nel
rispetto di quali criteri l’assemblea potesse
decidere di tenere segretamente le sue
sedute (§ 111) (Huber [ed], 1, p. 387 e Hat-
schek 1922, p. 492). 

La assicurazione piena e incondizionata
nella costituzione e nel regolamento della
rappresentanza popolare della pubblicità dei
suoi dibattiti non era però allo stesso tempo,
come invece ritenevano i teorici liberali del-
la prima metà del secolo, garanzia certa di
trasparenza del processo legislativo. La con-
cretizzazione di questo principio dipendeva
infatti notevolmente, come si avrà modo di
vedere, da come la rappresentanza popolare
affrontava di fatto, spesso allontanandosi
notevolmente da quanto previsto nel regola-
mento interno o addirittura in contraddi-
zione con esso, sia la preparazione (Vorbera-
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tung) del progetto di legge o della risoluzio-
ne che avrebbe dovuto essere oggetto della
pubblica discussione dell’aula, sia l’esame
vero e proprio del progetto o della proposta
che avrebbe dovuto essere infine oggetto
della votazione.

Sin dai loro primi tempi di vita, le
moderne istituzioni rappresentative si tro-
varono sostanzialmente ad optare tra due
diversi tipi di regolamenti parlamentari che
con il tempo erano andati cristallizzandosi. 

Quello francese suddivideva l’assemblea
in tante sezioni (in Germania dette gene-
ralmente Abteilungen, ma anche meno spes-
so Sectionen), numericamente uguali e
indifferenti alla composizione politica del-
l’assemblea. Ad esse l’aula, data l’ovvia dif-
ficoltà di lavorare all’interno di un organi-
smo troppo numeroso e quindi allo scopo di
raggiungere una più alta e migliore capaci-
tà di lavoro entro un organismo più ristret-
to, “delegava”, come a suoi sottoorganismi,
la preparazione della materia oggetto delle
sedute plenarie, riconoscendo dunque loro
un grado di autonomia relativamente alto
ma sottraendo una fase importantissima del
processo legislativo alla pubblicità. 

Quello inglese, che a differenza del fran-
cese non era completamente scritto e pog-
giava, almeno in parte, sulla consuetudine
(come del resto la gran parte del diritto costi-
tuzionale inglese), privilegiava invece l’aula,
l’assemblea plenaria, in cui i rapporti di mag-
gioranza e minoranza erano in ogni momen-
to chiaramente percepibili, come luogo cen-
trale dei dibattiti parlamentari e foro deci-
sionale per eccellenza, garantendo dunque
un più elevato livello di pubblicità. Secondo
il diritto regolamentare inglese solo nell’au-
la, alla quale pervenivano in prima battuta
tutti i progetti di legge o altre proposte, si
poteva decidere come procedere oltre, e cioè

se l’oggetto avrebbe dovuto essere affidato ad
una commissione o invece tolto dall’ordine
del giorno, e soprattutto, nel primo caso, se
l’aula avrebbe dovuto trasformarsi essa stes-
sa per intero in una commissione (quella che
in Inghilterra prendeva il nome di committee
of the whole house) per esaminarlo. In questo
caso si sarebbe consentito a tutti i deputati di
venire a conoscenza in egual misura di quel-
lo che sarebbe successivamente stato ogget-
to del pubblico dibattito e delle deliberazio-
ni dell’aula (Mittermaier, pp. 649-650); evi-
tando da un lato quella frammentazione spe-
cialistica delle conoscenze dei deputati tipi-
ca dei membri delle commissioni, che peral-
tro conferiva loro una certa superiorità con-
tribuendo ad una loro autonomizzazione dal
resto dell’assemblea; dall’altro, favorendo
decisamente la trasparenza del percorso
decisionale seguito nel processo legislativo. 

In linea di massima le moderne istitu-
zioni rappresentative tedesche si orienta-
rono verso il modello francese, ad eccezio-
ne dell’Hannover, non senza tuttavia qual-
che concessione al modello inglese (Kühne,
pp. 94-95).

Già nell’Assemblea Nazionale di Franco-
forte, in particolare attraverso la sua Geschäft-
sordnung (GO) del 29 maggio 1848, fu rece-
pito, prendendo le distanze dalla proposta di
Robert von Mohl (Mohl 1848) e certo in con-
siderazione sia delle dimensioni dell’assem-
blea, sia del fatto che molti deputati all’ini-
zio non si conoscevano affatto tra di loro, il
sistema francese di dividere l’assemblea in
Abteilungen; per estrazione a sorte ne furono
formate 15 di circa trenta deputati ciascuna.

Queste sezioni avevano il compito, oltre
che di verificare la validità delle elezioni, di
intraprendere un primo esame delle propo-
ste che sarebbero state oggetto del dibattito
parlamentare, quindi di eleggere ognuna un
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suo rappresentante da inviare nella commis-
sione centrale (Zentralausschuss) o nelle com-
missioni che avrebbero potuto essere inse-
diate ad hoc per singole questioni e che avreb-
bero dovuto avere carattere non permanen-
te, contrariamente anche stavolta a quanto
consigliato nelle “Proposte” di Mohl. Solo in
sede di commissione, in cui ovviamente si
sarebbe discusso a porte chiuse, sarebbero
infine dovute emergere chiaramente le posi-
zioni della maggioranza e della minoranza,
posizioni che avrebbero dovuto essere rap-
presentate all’aula da un relatore (Botzenhart,
pp. 482-493; Dechamps, pp. 57, 93, 132).

Il regolamento dell’Assemblea Nazio-
nale di Francoforte tuttavia, lungi dall’es-
sere sempre fedelmente applicato e segui-
to alla lettera, fu ben presto sottoposto nel-
la prassi quotidiana, come del resto però
accadeva e accade spesso ai regolamenti
parlamentari, a numerose modifiche, prin-
cipalmente in conseguenza del peso pre-
ponderante ben presto acquisito nell’orga-
nizzazione interna del Parlamento dalle
Fraktionen. Ad esse però non si faceva alcun
cenno nel regolamento dell’aula, inaugu-
rando una tradizione giuridico-positiva che
si rivelò assai dura a morire (Demmler, pp.
150-151), e non solo in Germania.

Con il quasi immediato strutturarsi del-
l’assemblea in gruppi parlamentari, dato
storico che evidentemente entra in contrad-
dizione con la tesi secondo cui Francoforte
sarebbe stato, più che altro, un Honoratio-
renparlament (critico già Boldt, pp. 18), le
Abteilungen cessarono ben presto di svolge-
re la funzione più importante loro assegna-
ta dal regolamento dell’aula (e cioè il primo
esame del materiale da sottoporre all’aula),
mantenendo solo quella di eleggere i mem-
bri delle commissioni: funzione nel cui svol-
gimento peraltro dovettero ben presto

accettare di subire l’influsso determinante
dei “partiti”. La preparazione dei dibattiti
plenari passò così di fatto nelle mani delle
commissioni da un lato e di questi ultimi
dall’altro (Botzenhart, pp. 489).

Sulla base del regolamento dell’Assem-
blea Nazionale di Francoforte fu modellato
anche quello adottato dalla Seconda Came-
ra prussiana il 28 marzo 1849 (Plate, pp. 4
ss.), regolamento che restò formalmente
immodificato sino al 1862. 

A differenza di quello di Francoforte
quest’ultimo prevedeva tuttavia, innovazio-
ne importantissima, che i progetti di legge
provenienti dal governo, dall’altra Camera,
o anche dagli stessi deputati, potessero
ancora eccezionalmente essere esaminati
dalle Abteilungen e dalla commissione cen-
trale (Zentralausschuss), ma dovessero “di
regola” essere esaminati dalle commissio-
ni, nella cui composizione doveva natural-
mente essere rispecchiata proporzional-
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mente la forza numerica dei singoli gruppi
parlamentari (Plate, pp. 57). A questo sco-
po furono insediate, oltre a quella che si
doveva occupare delle Petitionen, sette com-
missioni permanenti, e da questo momen-
to furono queste a svolgere la cosiddetta Vor-
beratung, e non più, a differenza di quanto si
diceva nel regolamento, le Abteilungen (Pla-
te, pp. 4-5, 25, 50; Botzenhart, p. 501). 

Quindi anche in Prussia, come già a
Francoforte, la suddivisione egualitaria del-
l’assemblea in sezioni indifferenti alla com-
posizione politico-partitica dell’assemblea,
era stata ben presto superata dal potere sem-
pre maggiore acquisito dai gruppi parla-
mentari. Le sezioni non cessarono di esiste-
re, ma, accanto al compito di effettuare la
verifica dei poteri (Wahlprüfung) (§§ 3 e ss.
della GO del 1849), rimase loro solo formal-
mente la funzione di eleggere i membri del-
le commissioni (§19 GO del 1849). Se infat-
ti nel regolamento della Seconda camera non
si giunse certo al riconoscimento ufficiale
dell’influenza dei gruppi parlamentari sulla
composizione delle commissioni, la cresci-
ta del loro potere si evince anche dal fatto
che furono ulteriormente ristrette le possi-
bilità di azione autonoma dei singoli depu-
tati nel momento in cui fu aumentato il
numero delle firme necessarie a sostegno
della presentazione in aula di una proposta
(Botzenhart, p. 502). 

Ben presto però la possibilità espressa-
mente prevista in via residuale dal regola-
mento prussiano del 1849, che nel caso non
ci fossero state commissioni permanenti
immediatamente interessate all’oggetto di
un progetto di legge, il suo esame prelimina-
re avrebbe potuto essere assunto dalle apar-
titiche Abteilungen, fu cancellata anche for-
malmente dalla riforma a cui il regolamento
fu sottoposto nel 1862. Erano questi i tempi

in cui ancora più forte di prima si fece sen-
tire presso la maggioranza liberale della
Camera la necessità di dare maggiore visibi-
lità all’opposizione da essa condotta in aula
sulla riforma militare voluta dal governo;
oltre all’esigenza di razionalizzare maggior-
mente il corso dei lavori parlamentari
lasciando meno spazio ai tempi morti e alla
casualità, vi era anche l’urgenza di stabilire
un collegamento più diretto e immediato con
gli elettori e l’opinione pubblica nel suo
insieme (Manca, pp. 249-250, 359 ss.). 

La modifica della GO del 1862, proposta
dall’allora deputato della Fortscrittspartei Max
von Forckenbeck, riprendendo sostanzial-
mente una precedente proposta di modifica
avanzata nel 1861 dal liberale Eduard Sim-
son, anch’egli come Forckenbeck futuro
presidente del Reichstag imperiale. Si stabi-
lì che l’aula potesse decidere sin dall’inizio
di trasmettere preliminarmente parte del
suo carico di lavoro direttamente alle com-
missioni, alle quali fu inoltre concessa la
possibilità di relazionare all’aula non solo
per iscritto ma anche oralmente. In questo
modo le commissioni venivano ad assume-
re anche formalmente quella funzione di
erste Vorberatung dei progetti di legge che sin
qui il regolamento aveva continuato a rico-
noscere alle sezioni; a queste, per contro,
veniva ormai tolta anche formalmente qual-
siasi possibilità di entrare nel merito dei
progetti di legge, mentre fu ancora confer-
mato loro il compito di eleggere le commis-
sioni, nonostante che nella prassi ciò non
accadesse più da lungo tempo (Plate, pp. 10-
11, 50; Dechamps, pp. 57, 59).

Accanto alla soppressione anche forma-
le della possibilità di effettuare la Vorbera-
tung nelle sezioni, di cui si è appena detto,
un’altra importantissima modifica appor-
tata al regolamento della Camera prussiana
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nel 1862, fu l’introduzione della possibilità
della cosiddetta Vorberatung im ganzen Haus:
una istituzione tipica del diritto regolamen-
tare del Parlamento inglese, che prevedeva
come preliminare alla discussione in aula
(Plenardebatte) e accanto alla ormai divenu-
ta obbligatoria Vorberatung in Kommission,
anche un primo esame in aula, e quindi
pubblico, del progetto di legge.

La modifica si era resa necessaria – così
le motivazioni addotte dai proponenti della
riforma – quando, dopo che si era imposta
senza eccezioni la Vorberatung in commis-
sione con l’obbligo della relazione scritta,
avevano preso il sopravvento “le forme
burocratiche” e il dibattito in aula aveva
perso praticamente qualsiasi “vivacità”. Su
alcuni importanti progetti di legge la Came-
ra doveva, al contrario, conservare la possi-
bilità di pronunciarsi chiaramente subito.
Addirittura la responsabilità dell’esplosio-
ne del conflitto costituzionale (1862-1866)
era da far ricadere sulla commissione mili-
tare: se l’aula avesse avuto l’occasione di
pronunciarsi sul principio sottostante alla
riforma militare, immediatamente dopo la
presentazione dei progetti di legge sull’e-
sercito, forse la situazione non si sarebbe
trascinata così a lungo (Plate, pp. 12, 51). 

Il regolamento della Camera dei deputa-
ti prussiana, modificato nel 1862, valorizza-
va notevolmente la dimensione della pub-
blicità del lavoro parlamentare presente nel
dibattito in aula. Lungi dal restare confina-
to nella sua applicazione al solo Stato prus-
siano, il regolamento fu adottato anche, dal-
la Confederazione della Germania del Nord
nel 1866, con solo qualche modifica, peral-
tro non significativa, introdotta dal Parla-
mento imperiale costituente tedesco del
1867; questo, infatti, nella fretta di dare una
costituzione alla neonata Confederazione,

non poteva certo permettersi di inoltrarsi in
una riforma del regolamento.

Sulla base del regolamento della Camera
dei deputati prussiana, così come modifica-
to nel 1862, fu quindi varata anche la costi-
tuzione della Confederazione della Germania
del Nord (Norddeutscher Bund): in appena sei
settimane ed esclusivamente attraverso
dibattiti in seduta plenaria (Plenardebatte),
senza cioè ricorrere all’attività preparatoria
di una commissione costituzionale (Verfas-
sungskommission), quale aveva invece ope-
rato anche a Francoforte nel 1848/49. 

Al lavoro preparatorio di una tale com-
missione, i nazional-liberali, ormai partito
centrale della coalizione di maggioranza,
preferirono rinunciare non solo per con-
sentire, come amavano proclamare, un mag-
gior coinvolgimento della nazione nei pub-
blici dibattiti sulla costituzione, ma certo
anche per sfuggire al rischio che in commis-
sione il progetto governativo, sottoposto ad
una riflessione più meditata e approfondita,
potesse essere stravolto. O anche per evita-
re che, proprio prendendo spunto da quan-
to sarebbe inevitabilmente trapelato dai
lavori di una tale commissione, la stampa
liberal-progressista berlinese cogliesse l’oc-
casione di far pesare la sua influenza.

Certo è ad ogni modo che la rinuncia
all’esame in commissione, su cui insistette-
ro particolarmente i nazional-liberali, ebbe
come condizione e conseguenza allo stesso
tempo una impennata del peso dei gruppi
parlamentari all’interno della rappresen-
tanza popolare tedesca; su di essi si riversò
di fatto tutto il lavoro di Vorberatung che
avrebbe dovuto svolgere un’eventuale com-
missione. Ai contatti informali tra i capi-
gruppo fu evidentemente lasciato quel pre-
liminare scambio di opinioni e le irrinun-
ciabili trattative che solitamente avevano
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luogo in commissione (Pollmann, pp. 189,
192-193).

A costituzione ormai approvata, il rego-
lamento già adottato in via provvisoria una
prima volta, fu confermato anche dal Parla-
mento tedesco ordinario il 10 settembre
1867. Già nei mesi che seguirono, tuttavia,
importanti proposte di modifica formale del
regolamento furono avanzate da due depu-
tati nazional-liberali, Eduard Lasker e Karl
Twesten, senza però che nel 1867 approdas-
sero a nulla (Hatschek 1915, pp. 62-63). 

La riforma del regolamento del Parla-
mento della Confederazione della Germania
del Nord sarà tuttavia condotta a buon ter-
mine nell’anno immediatamente successivo
e sarà definitivamente varata il 12 giugno
1868. Nel regolamento del Reichstag della
Confederazione, che costituì il primo nucleo
forte del (Secondo) Impero tedesco, furono
così introdotti forti elementi innovativi – ele-
menti a cui il regolamento della Camera dei
deputati prussiana rimase invece estraneo –
miranti ad avvicinarlo ancora più decisa-
mente al regolamento in uso nel Parlamento
inglese. Il riferimento è qui in particolare a
quel sistema delle tre letture per l’esame dei
progetti di legge che è rimasto una caratteri-
stica fondamentale del diritto regolamenta-
re della moderna rappresentanza popolare
tedesca, ma non solo, sino ai nostri giorni.

Fino al 1868 nell’esame dei progetti di
legge, sulla base del percorso largamente
consolidatosi nella Camera dei deputati
prussiana, veniva seguita la seguente pro-
cedura: 1) dibattito in aula su come si
sarebbe dovuti procedere nella trattazione
del progetto (geschäftliche Behandlung),
2)Vorberatung in commissione o, in via
eccezionale, Vorberatung im ganzen Haus o
addirittura nessun esame preliminare,
infine, 3) discussione plenaria finale

(Schlußberatung im ganzen Haus), nel corso
della quale si tornava sia sui principi fon-
damentali della proposta di legge, sia sui
singoli articoli, per chiudere, infine, con il
voto (Hatschek 1915, pp. 65-66). 

Con il sistema delle tre letture introdotto
nel 1868 «il centro delle consultazioni,
secondo quanto dichiarò lo stesso Twesten,
si [sarebbe spostato] dalle commissioni, la
cui Vorberatung sino ad allora aveva rappre-
sentato la regola, nell’aula» (Hatschek 1915,
pp. 63-64; Plate, pp. 14-15). In particolare,
la prima lettura avrebbe dovuto consistere in
un pubblico dibattito generale in aula sui
principî fondamentali del progetto, le sue
motivazioni, la sua attualità e attuabilità, non-
ché, in conclusione, sul modo in cui si vole-
va procedere. Tra la prima e la seconda lettu-
ra si inseriva il lavoro a porte chiuse dell’esa-
me in commissione, e nella seconda lettura
si tornava a discutere pubblicamente in aula
sui singoli articoli del progetto sulla base,
prevalentemente, del lavoro svolto dalla com-
missione. Infine nella terza lettura, che ave-
va luogo dopo che il progetto di legge era sta-
to organicamente ricomposto nella forma che
aveva assunto in seguito alla seconda lettura,
si ridiscuteva di nuovo sui suoi principî ispi-
ratori e le sue finalità, per passare poi a votar-
lo, prima articolo per articolo, poi nel suo
insieme, e si decideva quindi definitivamen-
te se vararlo o no nella forma che aveva nel
frattempo assunto (Hatschek 1915, pp. 66;
Rönne, pp. 285-286; Jekewitz, pp. 548-549).

In questo modo, effettivamente, i pub-
blici dibattiti dell’aula (Debatten im ganzen
Haus) avrebbero dovuto acquistare un ruo-
lo assai maggiore rispetto a prima, e il Par-
lamento sarebbe stato maggiormente coin-
volto nelle diverse fasi del processo legis-
lativo; mentre alle commissioni veniva
assegnato un posto più definito ed un ruo-
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lo più circoscritto nel processo legislativo
solo tra la prima e la seconda lettura.

Sulla GO del Reichstag della Confedera-
zione tedesco-settentrionale del 1868, che
sarà adottata con poche modifiche anche dal
Reichstag imperiale del 1871, restando per
questa via, con il suo caratteristico sistema
delle tre letture, anche alla base della GO del
Bundestag repubblicano (Jekewitz, p. 548),
il grande giuspubblicista liberale Ludwig von
Rönne scriverà nel 1876:

Il nuovo regolamento ha completamente abban-
donato l’idea che stava alla base dei precedenti
regolamenti, e cioè di spostare il fulcro dei dibat-
titi nelle sezioni e nelle commissioni, dando
invece ai dibattiti plenari il carattere di arringa
preparatoria. Esso parte invece dall’assunto che
l’assemblea plenaria sia da considerarsi il porta-
tore naturale e a ciò votato della consultazione e
della risoluzione legislativa, e che perciò i prin-
cipali punti di vista per ogni questione non deb-
bano essere ricavati nelle sezioni e nelle com-
missioni, ma debbano invece maturare diretta-
mente nella manifestazione di opinioni e nel
dibattito della totalità; ciò che si deve trovare è la
volontà della maggioranza, con partecipazione
attiva e interazione reciproca di tutti i membri e
non per mezzo di una articolazione burocratica e
specialistica. Le commissioni devono continua-
re ad esistere solo come eccezione per riuscire a
curare il dettaglio legislativo.
[Rönne, p. 284]

Con la modifica a cui era stato sottopo-
sto il regolamento del Reichstag nel 1868, i
nazional-liberali volevano dunque riporta-
re in primo piano il Plenum come luogo
principale della comunicazione con l’opi-
nione pubblica e la nazione; nonché, parti-
colarmente, riaprendo a tutto campo il pub-
blico dibattito sul progetto di legge dopo la
seconda lettura, rivalutare il Reichstag nel
suo complesso come luogo della mediazio-
ne e del compromesso politico. Tutto ciò

doveva però naturalmente passare per il
drastico ridimensionamento del rilievo
acquisito negli ultimi tempi, evidentemen-
te ritenuto eccessivo, dal lavoro parlamen-
tare svolto nelle commissioni: organismi
che si voleva ridurre ad un ruolo secondario
e subordinato, a mero strumento. Da esse,
non da ultimo per la loro difficoltà a riflet-
tere fedelmente le maggioranze incerte e
oscillanti che, come vedremo, caratterizze-
ranno la vicenda politico-parlamentare
imperiale (Pollmann, pp. 359, 361-362), si
riteneva dovercisi attendere soprattutto un
eccessivo protrarsi dei lavori parlamentari. 

Tuttavia, già negli ultimi tempi del Nord-
deutscher Bund divenne ben presto assai
chiaro che, di fatto, ad avvantaggiarsi di
questa drastica riduzione del ruolo delle
commissioni non era stata la seduta plena-
ria: peraltro, spesso, data la mole di lavoro
legislativo che le veniva riversata addosso,
si trovò a lavorare ai limiti delle sue possi-
bilità, lasciando spesso alquanto a deside-
rare riguardo alla qualità della redazione
tecnica delle leggi.

Ad acquisire in peso funzionale furono
piuttosto le Fraktionen, i loro vertici e i comi-
tati interpartitici, non solo, come già in Prus-
sia, nella definizione della composizione del-
le commissioni, ma anche nell’appronta-
mento della lista degli interventi per il dibat-
tito in aula. Sempre con la riforma del 1868
era infatti stato soppresso l’istituto di origi-
ne francese della Rednerliste, che solitamen-
te veniva rigidamente fissata ancora prima
che iniziasse il dibattito e non era modifica-
bile per alcun motivo, indipendentemente
dal corso che prendeva il dibattito. Al suo
posto fu invece introdotta, anche se solo nel-
la prassi, la consuetudine inglese del presi-
dente che chiamava i deputati ad interveni-
re secondo il suo arbitrio (Hatschek 1915, pp.
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666-667), confidando tacitamente nella
possibilità del presidente di collaborare con
il Seniorenkonvent, una specie di conferenza
dei capigruppo che radunava i fiduciari di
tutti i gruppi parlamentari e che si era impo-
sto in Prussia già verso la metà degli anni
Sessanta (Plate, p. 229; Hauenschild, p. 33),
ma di cui ancora per alcuni anni non si farà
mai parola (Pollmann, p. 365).

Di questo Seniorenkonvent, che venne
ben presto ad assumere di fatto funzioni
importantissime – come la pianificazione
del lavoro parlamentare, la fissazione del-
l’ordine degli interventi in aula, la distri-
buzione degli uffici della Camera e la defi-
nizione della composizione delle commis-
sioni (Franke, p. 46-50; Hauenschild, p.
34) – non si faceva infatti alcun cenno,
come del resto delle Fraktionen, nel regola-
mento del Reichstag appena modificato. 

3. La pubblicità nel processo di legislazione
tra Bundesrat e Reichstag

Il regolamento del Reichstag della Confede-
razione della Germania del Nord, uscito dal-
la riforma del 1868, fu adottato come si è det-
to, con qualche leggerissima modifica volta
essenzialmente a perfezionare il sistema del-
le tre letture, anche dal primo Reichstag del-
l’appena fondato (Secondo) Impero tedesco
il 21 marzo 1871, e fu poi nuovamente con-
fermato all’inizio di ogni legislatura.

Il regolamento del Parlamento imperiale,
tacendo clamorosamente sull’esistenza del-
le Fraktionen e del Seniorenkonvent, nella real-
tà i motori principali della vita politico-par-
lamentare ed i luoghi in cui effettivamente
venivano prese le decisioni, certo contribuì
non poco con la sua reticenza ad alimentare

le critiche di coloro che, prima di Carl
Schmitt e prima che in Germania fosse intro-
dotto il sistema parlamentare di governo,
cominciarono ad indicare nell’aula solo il
teatro di una ben studiata rappresentazione
scenica (Mergel, pp. 295 ss., 401; Biefang,
pp. 86-100; Blackbourn). Allo stesso tempo
non si prendeva atto di come solo l’esistenza
delle tanto deprecate stanze degli organismi
dei partiti fosse in grado di far funzionare un
Parlamento moderno, fondato non più solo
sul libero mandato del deputato ma anche
democraticamente eletto e su cui quindi gra-
vavano pesanti ipoteche di legittimazione. 

Com’è noto, il sistema politico-costitu-
zionale imperiale era caratterizzato dalla
originale compresenza di un diritto eletto-
rale altamente moderno e democratico, con
un sistema di elezione dei deputati oltre che
generale, anche segreto e diretto, con un
sistema di governo monarchico-costituzio-
nale fondamentalmente dualistico, pog-
giante sull’assicurazione costituzionalmen-
te garantita della preponderanza dell’ese-
cutivo (consiglio federale [Bundesrat], can-
celliere, imperatore) sul legislativo e sul
Reichstag in particolare.

In un sistema politico in cui ad una
democratizzazione reale anche se voluta
soprattutto dall’alto non seguì mai una par-
lamentarizzazione compiuta e formale
(Schönberger, pp. 633 ss., 650; Ritter, pp.
85-90; Zwehl, pp. 96, 101-105; Ullmann, p.
71), era certo assai concreto per la rappre-
sentanza popolare il pericolo che si levas-
sero dalla sfera dell’opinione pubblica e
dagli elettori pesanti dubbi sulla sua legit-
timazione funzionale e politica: dubbi che
effettivamente diventarono assai pressan-
ti soprattutto dopo il 1878. In questo
momento entrò infatti in crisi l’alleanza
parlamentare tra liberali e conservatori
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moderati che aveva sin qui fattivamente
supportato il governo imperiale nel porre le
basi giuridico-amministrative del nuovo
Stato federale tedesco fondato sulla Reich-
sverfassung (RV) del 16 aprile 1871 (Huber
(ed), 2, pp. 384-402), e la mediazione poli-
tica tra Parlamento e governo imperiale,
nonché tra le forze politico-parlamentari
tra di loro, diventò ancora più laboriosa. 

All’interno del Parlamento, le maggio-
ranze parlamentari che si susseguirono nel
tempo divennero sempre più incerte e oscil-
lanti. Il più nutrito dei gruppi parlamentari,
i nazional-liberali, arrivò a contare nel suo
momento di maggiore forza 150 membri, e
quindi non raggiunse mai da solo la maggio-
ranza (circa 199 voti); d’altro canto la mag-
gioranza relativamente solida tra liberali e
conservatori-liberali che aveva retto sino al
1878, dovette essere sempre nuovamente
ricontrattata. A questo bisogna poi aggiun-
gere che le differenze tra i gruppi parlamen-
tari di opposizione erano troppo grosse per-
chè essi riuscissero a sfruttare quella com-
plessiva maggioranza numerica che pure rag-
giunsero dal 1881 al 1887. Si può così dire che
nel Parlamento imperiale, se si prescinde dal
cosiddetto Kartellreichstag (1887-1890), vere
e proprie coalizioni non ce ne furono, e a ben
vedere le Fraktionen finirono effettivamente
con lo sviluppare più capacità di mediazione
verso l’esecutivo imperiale che non tra di loro
(Ullrich, pp. 64, 92).

Nel nuovo Impero la generalità del dirit-
to di voto, oltre a raggiungere lo scopo per
cui era stata introdotta da Bismarck, l’inte-
grazione in uno Stato federale unitario di tut-
to il popolo tedesco proveniente da espe-
rienze storiche e statali differenti, ebbe
anche come effetto che i partiti giunsero gra-
datamente ad acquistare una forza prima
sconosciuta. Sia dentro il Parlamento, dove

sin dall’inizio della moderna vita parlamen-
tare essi, o meglio le Fraktionen, ebbero un
ruolo catalizzatore decisivo per il funziona-
mento dell’istituzione parlamentare; sia fuo-
ri dal Parlamento, dove gli stessi furono
costretti a darsi una organizzazione più soli-
da e articolata soprattutto per l’organizza-
zione delle campagne elettorali (Ullrich, pp.
76-84; Nipperdey, pp. 22, 24). In Germania,
tuttavia, in genere e soprattutto tra i libera-
li è sempre stato il gruppo parlamentare ad
assumere la guida del partito nel paese e non,
viceversa, il partito a guidare la sua rappre-
sentanza in Parlamento (Ullrich, p. 80; Nip-
perdey, pp. 139, 145, 158). 

Il rafforzarsi del sistema dei partiti,
caratteristico dell’epoca imperiale, mise
comunque definitivamente in crisi la con-
cezione liberale classica dell’istituzione par-
lamentare, formata essenzialmente da nota-
bili (Honoratiorenparlament). Una concezio-
ne che certo è stata generosamente alimen-
tata dal sistema maggioritario vigente, che
da un lato spingeva i deputati ad essere più
attenti agli interessi del proprio collegio
elettorale che non a quelli dell’intero popo-
lo e dall’altro li rendeva particolarmente
riottosi in Parlamento a qualsiasi discipli-
na di partito (Fraktionszwang) (Ullrich, pp.
33, 70, 74; Nipperdey, pp. 163, 174), e che
sottostava a ben vedere alla consuetudine,
sempre rigidamente rispettata dai regola-
menti parlamentari tedeschi sino a Weimar,
di ignorare del tutto l’esistenza dei partiti
all’interno del Parlamento.

Le Fraktionen furono ufficialmente rico-
nosciute per la prima volta, a livello dei sin-
goli Stati tedeschi, dal regolamento della
Seconda Camera del Württemberg del 12
agosto 1909, laddove si parlava dell’impor-
tanza delle «associazioni di membri» del
Parlamento per l’elezione delle commissio-
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ni; mentre, a livello imperiale, il loro primo
riconoscimento si ebbe solo con il regola-
mento del Reichstag weimariano (§§ 7-9 del-
la Geschäftsordnung für den Reichstag del 12
dicembre 1922 [Tschucke, pp. 19-20]), in
cui pure si assegnava ad esse il compito di
formare le commissioni (Demmler, p. 154;
Hauenschild, p. 21). 

Se in genere si è sottolineata alquanto
acriticamente la sostanziale continuità rin-
tracciabile tra i regolamenti delle rappre-
sentanze popolari tedesche dagli inizi del
moderno parlamentarismo ad oggi
(Kretschmer, pp. 290-291; Trossmann, p.
125), proprio su questo punto, e cioè sul
persistente disconoscimento della struttu-
razione in partiti dell’istituzione parla-
mentare, e quindi sullo iato tra diritto rego-
lamentare positivo e funzionamento reale
dell’istituzione parlamentare (Reichstag-
swirklichkeit) che ne conseguiva, non si può
non ammettere che la continuità fu perlo-
meno imbarazzante.

Il principio della pubblicità dei lavori par-
lamentari, inteso come garanzia che esterni
potessero assistere ai dibattiti del Parlamen-
to e che dei lavori di quest’ultimo fosse data
notizia all’opinione pubblica a mezzo stam-
pa, era solennemente affermato sia nell’art.
22 della già citata costituzione imperiale
(Huber [ed], 2, p. 390) che nell’art. 36 della
Geschäftsordnung für den Reichstag (Huber
(ed), 2, p. 429). L’art. 26 della costituzione
imperiale, inoltre, a ulteriore garanzia della
pubblicità dei lavori del Reichstag, protegge-
va quest’ultimo da arbitrarii aggiornamenti
da parte dei vertici dello Stato. 

Nel processo di legislazione imperiale
(art. 5 della RV), a cui erano chiamati a con-
correre con pari diritti il Bundesrat (Consi-
glio federale, ovvero la rappresentanza dei
monarchi e/o dei governi dei singoli Stati),

con funzioni sia di governo sia di legisla-
zione e presieduta dal Cancelliere imperia-
le, e il Reichstag (Rönne, pp. 13 ss.), il livel-
lo di pubblicità dei lavori non era sempre
costante. Esso dipendeva infatti non solo
dal necessario alternarsi nel Reichstag dei
lavori dell’aula a quelli delle cosiddette
“camere oscure” delle commissioni, ma
anche dal fatto che l’altro fattore della legis-
lazione, il Consiglio federale, potesse pra-
ticamente in ogni momento ritirarsi a
dibattere “privatamente” a porte chiuse, e
quindi sottrarsi alla dialettica aula-com-
missioni, salvo poi rientrarvi e far qui vale-
re il suo potere di veto. 

In particolare, il livello di pubblicità del
processo legislativo era maggiore quando il
progetto di legge partiva dal Parlamento e
nel corso del suo esame; mentre era
alquanto ridotto quando esso partiva dal
Bundesrat, il che però era ciò che accadeva
di regola, dato che da esso muoveva solita-
mente l’iniziativa legislativa. In questo caso
i progetti di legge (o le proposte, le petizio-
ni, le interpellanze) erano discussi prima
al Bundesrat in sedute rigorosamente non
pubbliche, coerentemente con la natura
dell’organo, e solo successivamente veni-
vano trasmessi al Reichstag perché li esa-
minasse. O meglio, venivano trasmessi al
presidente di quest’ultimo dal Cancelliere
imperiale che presiedeva il Bundesrat (Ull-
rich, pp. 16, 101-103; Huber, III, p. 852). 

Il Consiglio federale, nonostante si fos-
se dotato anch’esso di una Geschäftsordnung
für den Bundesrat (Huber (ed), 2, pp. 417-
422) che definiva un percorso ben determi-
nato per l’esame dei progetti di legge e pre-
vedeva l’instaurazione di ben undici com-
missioni permanenti per la loro preparazio-
ne, partecipava dunque alla legislazione ma
non era né una seconda Camera, come ten-
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ne a precisare Laband (Laband, p. 307), né
in alcun modo parte del Parlamento (Ullrich,
pp. 21, 23, 102-103; Huber, p. 853). Nella sua
collegialità esso rappresentava, piuttosto, il
polo monarchico-governativo nella forma di
governo monarchico-costituzionale che a
ben vedere vigeva anche a livello imperiale,
oltre che nei singoli Stati territoriali tede-
schi, e in quanto tale non poteva essere tenu-
to a discutere pubblicamente. 

Insomma, nella realtà costituzionale
imperiale la pubblicità dei lavori parlamen-
tari non coincideva affatto con la pubblici-
tà dell’intero processo di legislazione. Non
solo, dei due organi designati dalla costitu-
zione a fattori della legislazione, l’organo
che teneva segretamente le sue sedute e di
cui quindi di solito non si occupava diretta-
mente né la stampa né l’opinione pubblica,
il Bundesrat, i cui membri non erano nem-
meno continuamente esposti (come invece
accadeva ai membri del Reichstag) alla cor-
rosiva critica che parlassero «zum Fenster
hinaus», era anche l’organo che nella costi-
tuzione deteneva “la posizione dominante”
(Deuerlein, p. 20).

È perciò solo logico che all’interno del
Parlamento ci si sia interrogati da subito se
la pubblicità in sé e per sé agisse effettiva-
mente da moltiplicatore della forza e dell’in-
fluenza politica del Parlamento, come ave-
vano ritenuto i liberali tedeschi della prima
metà del secolo, o se invece in certe circo-
stanze l’obbligo della pubblicità non minac-
ciasse di trasformarsi in un fattore di debo-
lezza. E questo ancora di più qualora si pren-
desse definitivamente atto che a dover anda-
re al confronto e alla contrattazione con il
Bundesrat per far funzionare la macchina del-
la legislazione era solo apparentemente tut-
to il Reichstag, in realtà invece una frazione di
esso, generalmente la sua maggioranza.

L’interesse soprattutto della maggioran-
za parlamentare a varare le leggi e quindi a
cercare nel merito un accordo con il Bunde-
srat, dato anche che la RV (come in genere le
konstitutionelle Verfassungen) non aveva affat-
to previsto cosa dovesse succedere nel caso
che i due fattori della legislazione non
riuscissero a trovare un accordo, richiedeva
comprensibilmente tanta più riservatezza
quanto maggiore si prospettava già in par-
tenza la distanza e la disomogeneità politica
tra le due Camere. Già il solo fatto che il diva-
rio politico-ideologico e politico-program-
matico tra governo imperiale e Reichstag nel
suo complesso andò progressivamente
aumentando dopo il 1878, e che contempo-
raneamente divenne più alto il livello di con-
flittualità interna al Parlamento imperiale,
in particolare con il progressivo rafforzarsi
del partito socialdemocratico, lascia intuire
quanto vitale potesse apparire per la opera-
tività, la funzionalità e la produttività stesse
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del Parlamento imperiale la individuazione
di momenti non pubblici di mediazione
politica.

È evidente che a questo scopo si presta-
va eccellentemente ad essere utilizzato il
lavoro non pubblico delle commissioni. Alle
loro consultazioni solitamente prendevano
parte con voto non deliberativo anche rap-
presentanti governativi o loro commissari,
secondo quanto previsto dal § 29 della GO
del Parlamento imperiale, ed in cui tutti i
partiti dovevano essere rappresentati pro-
porzionalmente alla loro forza elettorale. Al
contrario, i pubblici dibattiti in aula, che
pure erano stati particolarmente valorizzati
dal regolamento vigente, rischiavano, se non
adeguatamente preparati, o di ridursi ad
ospitare un dibattito politico tanto conflit-
tuale e lacerante quanto sterile e improdut-
tivo (come del resto già era accaduto duran-
te gli anni del conflitto costituzionale in
Prussia), oppure di rivelarsi assolutamente
superflui qualora si cedesse alla tentazione
opposta di spostare tutto il lavoro parlamen-
tare vero e proprio dalle assemblee plenarie
nelle commissioni.

Il verificarsi di questo secondo caso era
del resto tanto poco negli auspici e nelle
intenzioni del Cancelliere quanto il verifi-
carsi del primo, dato che il Reichstag rischia-
va comunque di perdere quel ruolo di inte-
grazione politica della nazione tedesca, quel
ruolo di «luogo di cristallizzazione della
coscienza imperiale», che era il motivo
principale per cui egli aveva voluto che
venisse eletto democraticamente e che appa-
risse come il «fattore politico determinan-
te della politica imperiale», laddove invece
nella costituzione era «la parte più debole
del corpo legislativo» (Deuerlein, p. 20).

Il Reichstag, a cui la costituzione impe-
riale (art. 27) aveva assicurato il diritto di

decidere sugli interna corporis e quindi l’au-
tonomia regolamentare (Arndt, pp. 33-34),
acquistava la sua struttura attraverso tutta
una serie di uffici e di organismi. Essi in par-
te servivano alla mera amministrazione del
lavoro parlamentare (presidenza, ufficio,
segretari e questori, sezioni); in parte aveva-
no influsso diretto sulla legislazione, come la
maggior parte delle commissioni; in parte,
infine, avevano entrambe le funzioni, come
nel caso del presidente, dei gruppi parla-
mentari, e del già incontrato Seniorenkonvent.
Alcuni di questi organismi, come si è già
visto, erano previsti dal regolamento parla-
mentare, altri, e cioè le Fraktionen, il Senio-
renkonvent o le Freie Kommissionen (sempli-
ci unioni di deputati senza alcun mandato) si
svilupparono al di fuori dello stesso. 

Tra le commissioni, di cui trattavano i
§§ 26 e ss. del regolamento del Reichstag, ce
ne potevano essere sia di permanenti, sia di
costituite ad hoc per esaminare e discutere
proposte legislative ben determinate; in
questo secondo caso erano destinate imme-
diatamente a sciogliersi alla conclusione
dell’esame del progetto di legge per cui era-
no state insediate. 

Nel Reichstag imperiale non si sviluppò
tuttavia un sistema di commissioni perma-
nenti: delle sole 6 commissioni permanenti
previste dal regolamento (regolamento, peti-
zioni, commercio e attività produttive, finan-
ze e dogane, giustizia, bilancio dell’Impero)
non tutte furono sempre presenti. Il fatto che
fossero trascurate le commissioni perma-
nenti non significa però che si rinunciasse
all’esame in commissione; in realtà furono
create sempre nuove cosiddette Fach o Son-
derkommissionen (Dechamps, pp. 58-59).

Ai lavori delle commissioni del Reichstag
potevano prendere parte con voto consulti-
vo, come si è già accennato, anche i membri
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del Bundesrat ed i loro commissari. Il gover-
no imperiale fece uso di questa possibilità e
inviò un suo rappresentante permanente in
alcune commissioni, cosa che gli consenti-
va di seguire in tempo reale l’andamento dei
dibattiti delle commissioni del Reichstag. Sia
dell’inizio dei lavori che della materia dei
loro dibattiti, le commissioni dovevano dare
notizia al Cancelliere imperiale (§29 GO).
Non diventò invece mai una rispettata con-
suetudine che il Reichstag fosse messo al cor-
rente in tempo ragionevole e utile delle pre-
se di posizione del Bundesrat sulle proposte
trasmessegli. Dopo che inizialmente que-
st’ultimo aveva negato sussistesse per esso
qualsiasi obbligo di informare il Parlamen-
to sulle sue risoluzioni, nel 1872 il Parla-
mento decise di inviare al Cancelliere impe-
riale la richiesta che gli fossero comunicate
per iscritto al più tardi all’inizio di ogni ses-
sione le risoluzioni prese dal Consiglio fede-
rale in merito alle proposte o ai progetti di
legge pervenutigli.

Il Consiglio federale, che pure in un pri-
mo momento accolse senza replicare la
richiesta del Parlamento imperiale, inau-
gurando nel 1873 la prassi, diligentemente
osservata sino al 1918, di inviare un pro-
spetto con le informazioni richieste all’i-
nizio della sessione, cominciò però ben
presto ad inviarle con tale ritardo da risul-
tare inutilizzabili per gli scopi informativi
che dovevano soddisfare, e lasciando quin-
di pressoché inalterato il livello di riserva-
tezza non solo dei suoi dibattiti ma anche
delle sue risoluzioni (Trossmann, p. 137). 

Nelle commissioni, il cui numero di
membri doveva essere eguale a 7 o a suoi
multipli sino a 28, ad indicare alle singole
Fraktionen quanti rappresentanti potessero
inviare in esse, era nella prassi il Senioren-
konvent, che anche nel Parlamento imperia-

le si affermò abbastanza rapidamente, al di
là del fatto che nel § 26 del regolamento par-
lamentare si dicesse che i membri delle
commissioni erano eletti dalle Abteilungen.
Solo la formazione delle commissioni attra-
verso il Seniorenkonvent poteva infatti garan-
tire che esse rappresentassero uno “spec-
chio veritiero” del Plenum, praticamente
una assemblea plenaria in dimensioni
ridotte, e che fosse di conseguenza possibi-
le al loro interno una prima trattativa utile
sul progetto di legge in discussione.

Principî fondamentali della attività del-
le commissioni erano, oltre alla loro forma-
zione in rappresentanza proporzionale dei
gruppi parlamentari, lo scambio di opinio-
ni con gli organi governativi, la non pubbli-
cità delle sedute, la loro indipendenza dal-
l’aula. Particolarmente queste due ultime
caratteristiche delle commissioni, la riser-
vatezza delle sedute e la relativa autonomia
rispetto all’aula, consentivano ai deputati di
esprimersi con maggiore libertà; al loro
interno assai meno sentiti erano anche i vin-
coli al gruppo parlamentare di appartenen-
za. Fermamente vincolato alle decisioni
finali della commissione era per contro il
relatore incaricato di riferire all’aula sull’e-
sito dei lavori (Ullrich, pp. 44-46). La con-
cezione giuridica dell’autonomia delle com-
missioni si è mantenuta sino ad oggi
(Dechamps, p. 95).

La dovizia di particolari con cui nel
regolamento del Parlamento imperiale ci si
soffermava non solo sulle commissioni, sul
modo in cui dovevano essere composte e
sul modo in cui dovevano lavorare, ma
anche sulle sezioni, e cioè su entrambi gli
organi “ufficialmente” preposti alla prepa-
razione dei lavori parlamentari dell’aula,
colpisce ancora di più se si pensa a come
invece nello stesso regolamento si tacesse
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del tutto, come si è già accennato, su que-
gli organismi, quali i gruppi parlamentari e
il Seniorenkonvent, in cui prima ancora che
nelle commissioni di fatto si svolgeva la
Vorberatung dei progetti di legge. La stessa
possibilità che l’aula potesse all’occorren-
za riversare parte più o meno consistente
del suo lavoro nelle commissioni aveva
come premessa, e conseguenza allo stesso
tempo, una relativamente stabile struttu-
razione dell’aula in gruppi parlamentari. 

Del resto, anche i rapporti del Parla-
mento con gli organi esecutivi dell’Impero
passavano per la mediazione dei gruppi
parlamentari, nel senso che gli esponenti
dell’esecutivo, e Bismarck per primo, cer-
cavano preferibilmente il dialogo con i par-
lamentari che potevano trattare in nome di
un gruppo parlamentare relativamente fol-
to o influente. Particolarmente nelle cosid-
dette parlamentarischen Soireen Bismarck
cercava i contatti con i parlamentari e in
queste occasioni furono spesso annunciati
nuovi progetti legislativi. 

L’epoca di estensione dei dibattiti plena-
ri e con ciò anche del trionfo della pubblici-
tà e della trasparenza dei lavori parlamenta-
ri a cui tendeva la lettera del regolamento
imperiale, in effetti durò assai poco. Ben pre-
sto il lavoro svolto in commissione tra la pri-
ma e la seconda lettura andò acquistando
peso sempre maggiore e soprattutto maggio-
re autonomia, mentre per contro la prima e
la terza divennero sempre più formali. Nella
seconda lettura, che era per l’appunto quella
che avveniva sulla base del lavoro svolto sul
progetto di legge all’interno della commis-
sione, il progetto veniva discusso in ogni sua
parte e ogni deputato poteva proporre modi-
fiche su ogni punto del progetto in esame.

Se in seconda lettura l’aula rigettava il
progetto in ogni sua parte, non era ammessa

una terza lettura. Anche nel corso della terza
lettura del progetto di legge i singoli deputa-
ti potevano proporre modifiche, ma, diver-
samente che nella seconda lettura, le propo-
ste di modifica dovevano essere sostenute da
almeno trenta deputati. Con la possibilità
prevista dal regolamento del Reichstag di inse-
rire l’esame in commissione in ogni fase del
processo legislativo (§21 della GO), e soprat-
tutto con la centralità assunta dalla seconda
lettura, e cioè del lavoro svolto in commis-
sione, si andò di nuovo irrimediabilmente
inquinando di tratti caratteristici del model-
lo francese quella purezza del modello ingle-
se a cui invece Twesten e Lasker avevano volu-
to avvicinarsi ulteriormente nel 1868; prese
così forma sempre più definita la cosiddetta
“variante tedesca” del modello inglese di
regolamento parlamentare (Jekewitz, p. 549). 

Il livello relativamente alto di pubblicità
del lavoro parlamentare “imposto” dal rego-
lamento si rivelò ben presto tanto più inso-
stenibile quanto evidentemente parziale,
poggiando acrobaticamente sulla rimozione
della ineliminabile presenza sulla scena par-
lamentare dei suoi protagonisti primi, i par-
titi ed i loro organismi. Del Seniorenkonvent
addirittura, che si impose ben presto sul
presidente dell’assemblea anche nella fissa-
zione della Rednerliste, che a partire dal 1872
fu presentata direttamente da esso, e non più
dal presidente in seguito agli accordi presi
con esso (Ullrich, p. 51; Dechamps, p. 94),
non si fece a lungo parola alcuna non solo
nel regolamento parlamentare, ma nemme-
no nelle sedute plenarie e nelle memorie dei
deputati (Ullrich, pp. 41-44).

Particolarmente dall’esempio rappre-
sentato da questo organismo, che prese
successivamente il nome con cui è ancora
oggi noto, vale a dire quello di Ältestenrat, e
la cui importanza fu a lungo inversamente
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proporzionale solo alla sua debolezza giuri-
dico-positiva, si può intuire quanto grande
fosse la differenza tra norme giuridiche fis-
sate per iscritto e la costituzione materiale
dell’Impero, quella stessa distanza che cor-
reva tra un regolamento parlamentare che
lasciava apparire le pubbliche sedute del-
l’aula come il fulcro dei lavori parlamenta-
ri e invece una dialettica politico-istituzio-
nale che premiava, come ancora oggi del
resto, più i contatti informali e le trattative
svolte nella segretezza degli organismi dei
partiti che non la pubblicità incondiziona-
ta e la trasparenza dell’agire politico. 

4. Alcune riflessioni conclusive

La storia costituzionale comparata è la
disciplina cui forse spetta per così dire isti-
tuzionalmente di verificare se un dato feno-
meno politico-costituzionale, in questo
caso il restringersi della pubblicità e il venir
meno della trasparenza dei lavori parla-
mentari in conseguenza della cosiddetta
«Verlagerung der parlamentarischen
Arbeit in die Ausschüsse» (Dechamps, pp.
1-2), sia o sia stato in relazione con la sta-
tica e/o la dinamica del sistema politico
entro cui storicamente si manifesta o si è
manifestato. Proprio per questo appare
oggi tutt’altro che privo di senso tornare a
riflettere sulla questione in termini aggior-
nati sia rispetto a come essa era stata impo-
stata ormai mezzo secolo fa da Bruno
Dechamps, sia soprattutto alla luce degli
ultimi sviluppi del dibattito storico-costi-
tuzionale tedesco (ma che è ormai europeo)
sui differenti tempi e modi della parla-
mentarizzazione dei sistemi monarchico-
costituzionali, nonché sui tratti caratteri-

stici della forma parlamentare di governo
anche nei nostri Stati democratici di oggi. 

Si può ancora oggi ritenere, come sostie-
ne Dechamps, che quando la pubblicità dei
lavori parlamentari effettuati nell’aula
dovette essere sacrificata a vantaggio della
maggiore precisione, razionalità e comple-
tezza dei lavori parlamentari svolti nelle
commissioni, ciò si realizzò in termini tan-
to più radicali quanto più stretto era il lega-
me tra Parlamento e governo, quanto più
insomma il governo si presentava come il
comitato esecutivo, politicamente respon-
sabile, della maggioranza parlamentare, non
da ultimo perchè così veniva a ricadere sul
Parlamento un carico di lavoro maggiore
rispetto a quello che vi ricadeva in un siste-
ma politico monarchico-costituzionale? 

Non richiederebbe forse oggi questa tesi
di essere rivisitata alla luce delle nuove ipo-
tesi di ricerca affermatesi negli ultimi decen-
ni, secondo cui in Germania, dove pure non
si arrivò alla parlamentarizzazione, il Reichstag
di epoca imperiale, non meno di quello del-
la Confederazione della Germania del Nord
che lo aveva preceduto (Pollmann, pp. 17, 20,
357, 514) e di quello di Weimar che lo seguì
(Mergel, pp. 91, 178-179), lavorò sempre
intensamente, assiduamente e con grandi
risultati, lasciando segni indelebili della sua
intensissima attività di legislazione e acqui-
sendo per tale via, indirettamente, un influs-
so crescente ed un peso da non sottovaluta-
re nel governo dello Stato?

Particolarmente rispetto all’argomenta-
zione sviluppata da Dechamps nella Germa-
nia dei primi anni ’50, che vide anche la sto-
riografia strenuamente impegnata a ricer-
care le cause e le ragioni profonde, possibil-
mente politico-strutturali, del Sonderweg
tedesco, siamo in grado oggi, certo più che
allora, di riflettere sul basso tasso di coin-

Manca

311



volgimento diretto del Parlamento nell’ef-
fettivo governo dello Stato, che gli avrebbe
fatto assumere quel suo tratto caratteristico
di mero Diskussionsforum e Bewilligungspar-
lament (Dechamps, p. 57).È un dato da cui
Dechamps fa discendere un presunto scar-
so carico di lavoro del Parlamento tedesco,
ergo una necessità proporzionalmente ridot-
ta di riversare il lavoro parlamentare dal-
l’aula nelle commissioni, ergo, strettamente
correlato a ciò, il mancato sviluppo di un
sistema stabile di commissioni permanenti
(Dechamps, p. 75). Ma questa non fu affatto
una caratteristica esclusiva del sistema poli-
tico e di governo della Germania di epoca
costituzionale; fu invece, a ben vedere, un
dato comune alla maggior parte dei sistemi
monarchico-costituzionali dell’Europa con-
tinentale, anche quando quei sistemi, come
ad esempio quello italiano, passavano nomi-
nalmente per parlamentari (Martucci).

A caratterizzare la vicenda tedesca non fu
tanto la presenza di un Parlamento chiama-
to solo a ratificare decisioni assunte prece-
dentemente altrove, particolarmente nelle
sedute segrete del Bundesrat, e principal-
mente in questo senso mutilato nella dimen-
sione della pubblicità, quanto piuttosto lo
sviluppo, assai precoce e del tutto originale
nell’articolazione interna, di un sistema di
partiti relativamente stabile nella sua croni-
ca instabilità. Nella Germania di epoca costi-
tuzionale si può cioè osservare un fenome-
no esattamente opposto a quanto successe in
Francia o in Italia, dove ad un Parlamento
esteriormente forte faceva da contraltare una
forma-partito ancora fondata essenzialmen-
te sul ruolo preminente dei notabili.

In Germania, principalmente in conse-
guenza della relativamente precoce demo-
cratizzazione del diritto di voto (1867),
infatti, il sistema dei partiti non solo si con-

solidò indipendentemente dal parlamenta-
rizzarsi del sistema di governo, ma si con-
solidò facendo leva, non tanto sull’associa-
zionismo politico che solitamente nella
società prepara o segue da vicino il proces-
so di costituzionalizzazione formale di uno
Stato, ma invece proprio su quello che anche
in seguito, per tutta l’epoca costituzionale e
anche oltre, si confermò essere il nucleo
fondamentale del moderno partito politico
tedesco, la parlamentarische Fraktion.

Proprio su questo punto della persi-
stente centralità del ruolo della Fraktion
nella vita politico-costituzionale, la vicen-
da tedesca è in grado di esibire una parti-
colarità la cui considerazione però, a ben
vedere, può essere fatta pesare non solo per
isolare il caso tedesco da quella che, secon-
do Dechamps, sarebbe stata la regola nei
sistemi parlamentari maturi di Francia e
Inghilterra (e cioè la «Verlagerung der par-
lamentarischen Arbeit in die Ausschüsse»
per far fronte al sovraccarico di lavoro del-
l’aula con conseguente drastica riduzione
della pubblicità e trasparenza dei lavori
parlamentari). Ma anche nel tentativo di
evidenziare il modo particolare in cui la
Germania partecipò concretamente alla
medesima vicenda politico-costituzionale
degli altri Stati costituzionali europei, una
vicenda che è indubitabilmente segnata
dalla riduzione della pubblicità e traspa-
renza dei lavori parlamentari. 

In questa prospettiva, bisogna anzitut-
to sgombrare il campo dall’assioma per cui
il non consolidarsi in Germania sino a Wei-
mar di un sistema di commissioni perma-
nenti, sarebbe già di per sé indice incon-
trovertibile del relativo permanere della
centralità del Plenum nella conduzione dei
lavori parlamentari. Una tale impostazione
infatti non rende ragione della innegabile
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tendenza, documentabile già in epoca
costituzionale e non solo quindi da Weimar
in poi, del progressivo ma inesorabile
restringersi della pubblicità e della traspa-
renza dei lavori parlamentari a favore del
lavoro non pubblico delle commissioni. 

Per cogliere il livello reale del grado di
pubblicità sottratto ai lavori parlamentari
dal lavoro delle commissioni, bisogna però
anche mettere a nudo l’artificiosità di un
metodo interpretativo che pretende di por-
re al centro dell’indagine la considerazione
di un organo, per quanto relativamente
autonomo, del Parlamento, e cioè le com-
missioni, senza di fatto tenere nella dovuta
considerazione che dietro anche solo la pura
e semplice esistenza delle commissioni ci
furono storicamente ed immancabilmente
in Germania i gruppi politici parlamentari,
i partiti. Come ha intuito anche Dechamps,
senza tuttavia trarne tutte le possibili con-
seguenze, furono i partiti e più precisamen-
te le Fraktionen a mantenere saldamente
nelle loro mani in Germania la decisione
politica, mentre le commissioni furono a
ben vedere solo i luoghi in cui queste si con-
frontavano tra di loro (Dechamps, p. 108).

Alla ricerca del momento preciso in cui il
Parlamento tedesco ha pragmaticamente
cominciato a cedere di fatto quote sempre
più significative della pubblicità dei suoi
lavori, non deve perciò suscitare meraviglia
che già per il Secondo Impero assai frequenti
siano le testimonianze dei contemporanei
non solo del già avvenuto svuotamento del
Plenum a favore delle commissioni (Hauen-
schild, p. 37), ma anche del superiore livel-
lo di sviluppo raggiunto in Germania dal
sistema delle commissioni proprio in con-
seguenza del fatto che qui, a differenza che in
Francia o in Inghilterra, esse fossero forma-
te dal Seniorenkonvent (von Gerlach, p. 49).
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Parlamento e opinione pubblica nel governo
rappresentativo

Sebbene la parola parlamentum abbia origi-
ni lontane (è nota almeno dalla fine dell’XI
secolo), l’accezione ottocentesca prende le
mosse probabilmente dal parlamentum così
com’è inteso dal tardo Medioevo, quando il
termine si precisa, anche da un punto di vista
giuridico, per designare semplicemente
un’assemblea rappresentativa dei sudditi.

Se il Parlamento “è un’epoca”, nell’Ot-
tocento assume la fisionomia d’arengo poli-
tico-oratorio (d’altronde Parlamento riman-
da anzitutto all’atto del parlare); nella forma
può anche paragonarsi agli antichi parla-
menti, ma non per lo «spirito da cui sono
animati i governi rappresentativi moderni.
Questi sono fondati sull’idea di eguaglianza,
laddove quelle antiche assemblee furono
fondate sui privilegi dei varii ordini di citta-
dini» (C. Bon-Compagni 1848, p. 93). 

La profonda innovazione risale alle
Rivoluzioni settecentesche, quando ci si
comincia a riferire a cittadini titolari di

diritti, allorché muta il presupposto della
rappresentanza nel Parlamento. L’Ottocen-
to contribuisce con un’ulteriore evoluzione:
è il luogo dove si forma il pensiero politico
nazionale, si delinea cioè come «strumen-
to, luogo, occasione, modo di esprimersi
della dialettica politica e giuridica e come
entità» (Ferrara 2001, p. 1166).

L’istituzione parlamentare aspira ad
essere espressione del moderno Stato libe-
rale; già Palazzo Carignano ambiva ad esse-
re «il simbolo della libertà e con esso del-
la nazione stessa italiana. Da questo feno-
meno di pubblica opinione […] ci pare che
traesse forza e irrevocabilità l’inclinazione
a un regime di assemblea nel Piemonte e in
Italia» (Caracciolo 1960, p. 9).

Questo Parlamento è davvero organo nuo-
vo, strumento per realizzare i principi della
Carta costituzionale, dovendo anzitutto armo-
nizzare la sua politica con la volontà popola-
re in accordo col regime monarchico-rap-
presentativo (art. 2 Statuto albertino), ovve-
ro una forma di governo che non «potrebbe
vivere senza il concorso dell’opinione», sen-
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za cioè «il costante appoggio dell’opinione
pubblica» (Minguzzi 1893, pp. 55-59).

Lo Statuto, tuttavia, non suggerisce le
modalità che permettano di conciliare il
principio della rappresentanza con quello
monarchico. Un’indeterminatezza, questa,
destinata a durare: è il nodo costituzionale
che impegnerà la dottrina costituzionalistica
per tutta la vigenza dello Statuto e che anche
nella pratica non troverà una soluzione defi-
nitiva segnalando, piuttosto, una tendenza
alla parlamentarizzazione della forma di
governo parallelamente alla costituzionaliz-
zazione del Monarca e delle sue prerogative. 

Un fattore primario in grado di risolvere
il problema costituzionale appare essere l’o-
pinione pubblica; variamente designata
«potenza», «influenza», «giudizio»,
«pensiero», «spirito», «bussola», «pote-
re», «forza politica», addirittura «organo»
dello Stato. Non è un caso se i costituzionali-
sti figurano tra i protagonisti più consapevo-
li in questa ricerca d’una definizione d’opi-
nione pubblica (v. Lacchè 2003); impegnati
come sono nella costruzione giuridica dello
Stato, non possono evitare di dare concretez-
za all’«anima dei governi rappresentativi».

L’opinione pubblica è un elemento fon-
damentale nell’architettura costituzionale:
l’elemento che concilia l’inconciliabile
«riducendo a concordia la podestà eredita-
ria, e la podestà elettiva» (Bon-Compagni
1848, p. 99). Lo stesso valore della Monar-
chia rappresentativa dipende dal fatto che
«in tutte le cose di governo sia preponde-
rante il giudizio dell’opinione pubblica»
(ibidem, p. 65) e la questione non riguarda
solo la tendenza ad una rappresentanza
democratica poiché l’opinione pubblica non
è solo l’opinione legale, quella dei «conses-
si elettivi». Semmai l’autorità dell’opinione
pubblica legale – espressa dal Parlamento –

dipende dal grado con il quale rispecchia l’o-
pinione pubblica che invece «è uno spirito
che non può vincolarsi ai partiti di un’as-
semblea, ai voti di una classe, ai pensieri di
un uomo, ma che anima tutta una nazione»
(ibidem, p. 78).

La dottrina è sostanzialmente concorde
nell’escludere che l’opinione pubblica sia
giuridicamente un potere dello Stato. Per
quanto influente non ha «un giuridico
ordinamento onde la sua attività e la sua
funzione […] possono restare giuridica-
mente inefficaci»; tuttavia di fatto è assi-
milabile ad un vero e proprio potere, tanto
che «se anche ci fosse la certezza che il suo
contenuto fosse errato, sarebbe egualmen-
te necessario […] che lo statista se ne
curasse» (Brunelli 1906, pp. 36-37). L’o-
pinione pubblica manca d’organizzazione
giuridica, pertanto non ha «diritto di agi-
re in maniera diretta ed ordinata sull’indi-
rizzo della cosa pubblica.» (Brunialti 1896,
p. 331); è cioè «incapace d’espressione giu-
ridica […] non può ritenersi un vero e pro-
prio elemento costitutivo dello Stato costi-
tuzionale» (Tambaro 1904-1908, p. 853).
L’opinione pubblica è però giudizio «nel
quale i cittadini consentono rispetto alle
cose concernenti al governo dello Stato»
(Bon-Compagni 1848, p. 66); dev’essere un
giudizio che «emendi e corregga, quando
pure non valga a prevenire gli errori»
(Minguzzi 1893, p. 71).

L’opinione pubblica è pensiero, ovvero
è «puramente rappresentativa dello spiri-
to pubblico» e dunque, in questo senso, è
una forza passiva che solo in momenti ecce-
zionali si trasforma in azione; in ogni caso
non è originale, non ha capacità creativa, è
semmai «la sintesi delle idee, dei senti-
menti, delle impressioni della maggioran-
za di un paese» (ibidem, p. 47). Inoltre, il
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suo carattere impulsivo, quasi irrazionale
la pone in «antitesi al governo giuridico»,
che non tollera altro al di fuori dell’obiet-
tività e del rigore delle regole giuridiche
(ibidem, p. 47). Tuttavia lo Stato non è ridu-
cibile alle sole leggi, al contrario

la direzione politica, che non potendo per pro-
pria natura piegarsi a regole giuridiche, non solo
non esclude, ma anzi ammette e domanda il
legittimo influsso della pubblica opinione, come
influsso dell’intelletto e del sentimento della
nazione su gli affari che la riguardano.
[Ibidem, p. 49]

Il giurista è in difficoltà perché l’opi-
nione pubblica non sembra provenire dal
proprio universo, come mostra la storia
complessa ed incerta della locuzione: in
Italia si afferma solo dalla seconda metà del
Settecento, è di origine francese ma docu-
mentata solo dal 1757, quindi non si posso-
no «trarre definitive conseguenze sulla sua
filiazione» (Cortellazzo, Zolli 1980).

Il significato d’opinione pubblica, nel
Seicento, è prossimo a quello di reputazio-
ne, non nel senso di pre-giudizio, né di
mera opinione soggettiva; l’opinione-repu-
tazione è quella già selezionata dalla società
e non ha accezione negativa. Opinion, in
inglese e in francese, assume il significato
del latino opinio, cioè di opinione o giudizio
incerto, non pienamente dimostrato; in
questo senso l’opinione-reputazione è «la
fama, la considerazione, quello che si rap-
presenta nell’opinione degli altri. Opinion,
nel senso di opinione non garantita, che
deve ancora sostenere la prova della verità,
si lega a opinion nel senso di reputazione, in
fondo problematica, presso la moltitudine»
(Habermas 1971, pp. 111-112).

Dalla fine del Settecento opinion publi-
que, public opinion si riferisce «all’attività

razionale di un pubblico capace di giudi-
zio»; non è più l’opinione opinabile, né la
reputazione, perché entrambe «si contrap-
pongono a quella ragionevolezza che l’opi-
nione pubblica pretende» (ibidem, p. 112).

L’Ottocento contribuisce potenziando
uno specifico attributo: l’aggettivo pubbli-
ca; creando lo strappo definitivo con l’idea
d’opinione. In realtà la dimensione pubbli-
ca è già presente nel Settecento, tuttavia è
ancora un’opinione pre-politica, cioè asso-
ciata all’idea dell’individuo capace di giudi-
care in quanto capace di ragionare. La con-
trapposizione opinione pubblica/Stato è una
chiave di lettura suggestiva, benché parzia-
le. Essa prende le mosse dall’osservazione
dell’esperienza francese, quando la borghe-
sia s’appropria d’uno spazio pubblico –
intermedio tra Stato e popolo – nel quale
discute e sostanzialmente critica lo Stato
assoluto. Nell’Ottocento l’opinione pubbli-
ca è da osservare soprattutto tenendo conto
dell’effettiva forma di governo dello Stato.

Ad una prima analisi sembra potersi affer-
mare che l’opinione pubblica – nel governo
rappresentativo – sia una «forza concorren-
te all’attività dello Stato» (Belloni 1939, p.
152) che, cioè, non entra a far parte delle isti-
tuzioni pubbliche, piuttosto si propone come
luogo d’incontro tra Stato e società in “con-
trapposizione”, ma è una deduzione che ori-
gina dal presupposto, non dimostrato, dell’e-
sistenza d’una sola opinione pubblica e del-
l’effettiva separazione Stato/società.

L’opinione pubblica, del pubblico: è “di
tutti” ed è “sul pubblico”, cioè sulla politi-
ca del Governo; l’aggettivo pubblico indica
un’opinione che si forma attraverso un
consenso non privato, non individuale, ma
comune; inoltre indica che il suo oggetto è
pubblico, ovvero esprime giudizi di valore
sulla vita politica (v. Matteucci 1980, p.
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421). In effetti il Parlamento sembra avere
una doppia natura: non è solo la tribuna
dell’oratoria politica; al suo interno acco-
glie la tribuna dell’opinione pubblica; una
doppiezza che corre parallela all’altra: il
pubblico (del Governo e “di tutti”).

Il teatro parlamentare: la tribuna del pubblico

La tribuna è anzitutto «Il luogo dove si col-
locano gli oratori nelle assemblee politiche,
per essere meglio veduti e uditi», ma la
Camera italiana non ne fa uso: «Ogni depu-
tato parla al suo posto, e i ministri al loro
banco». C’è invece un’altra tribuna: «alla
Camera si dicono tribune anche le loggie
poste in alto della sala, destinate al pubbli-
co, o a categorie speciali di persone, e alle
quali si accede mediante regolare biglietto
d’entrata rilasciato dalla presidenza della
Camera» (Dizionario Politico-Parlamentare,
1887). In Italia «fin dall’inizio, col regola-
mento del 1848, il principio della pubblici-

tà fu largamente e con la massima libertà
attuato» (Santangelo Spoto 1906-1910, p.
280), è un principio talmente scontato – in
una Monarchia rappresentativa – che il Con-
siglio di Conferenza non esprime alcuna
osservazione a riguardo; è tanto importante
da prevedere la necessità di una domanda
scritta – di dieci membri – per richiedere la
deliberazione segreta che la Camera ha facol-
tà e non obbligo di concedere.

Dal 1871, con Roma capitale, s’inizia a pen-
sare ad un luogo stabile e funzionale ai lavori
parlamentari. A questo fine, per esempio, vie-
ne costruita l’aula Comotto, che ben presto
mostrerà la sua inadeguatezza. Tra le altre cose
è carente nell’acustica, e questo – come anche
quello degli spazi disponibili per il pubblico –
è un aspetto fondamentale della vita istituzio-
nale e non solo, ovviamente, perché l’acusti-
ca deve consentire ai parlamentari di comu-
nicare la loro parola. È un punto determinan-
te per ottemperare al dettato costituzionale
che sancisce il principio della pubblicità degli
atti: «Le sedute delle Camere sono pubbli-
che» (art. 52 Statuto albertino). La previsio-
ne statutaria mira anzitutto alla stessa soprav-
vivenza del Parlamento: 

La pubblicità dei dibattimenti legislativi nelle due
Camere è l’anima del sistema costituzionale […].
L’esperienza ha anche dimostrato che le assem-
blee senza pubblicità perdono ogni importanza e
finiscono per annullarsi.
[Peverelli 1849, p. 111]

La presenza del pubblico, prima d’esse-
re una misura di conoscenza, è essa stessa
una forma di pubblicità (Meloncelli 1988,
p. 1032); così l’Aula Comotto metteva a dis-
posizione, tra posti in piedi e a sedere, ben
745 posti destinati al pubblico, 81 dei qua-
li non riservati. I posti riservati sono dis-
tribuiti tra diverse categorie:
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I posti in tribuna tendono nel tempo a
diminuire (prima 600,dei quali 54 pubbli-
ci; poi 440, dei quali 60 pubblici), ma solo
parallelamente all’impegno nel prevedere
una pronta e completa pubblicità dei dis-
corsi parlamentari.

In questo senso la pubblicità del Parla-
mento consiste nella conoscibilità, nell’in-
formazione sull’attività di governo, ovvero
sostanzialmente nel rendere il potere pub-
blico. Il potere è pubblico quando non è
privato; quando non è segreto, cioè quan-
do è manifesto e conoscibile da tutti (v.
Meloncelli 1988, pp. 1028-1029). Que-
st’accezione della pubblicità – come corol-
lario della conoscenza – ha la tendenza ad
assumere una indiscutibile valenza positi-
va: conoscere tutto e da parte di tutti non
può che essere un bene. 

In passato la miglior arte – l’unica for-
ma possibile – di governare era legata
inscindibilmente alla segretezza; il mito

della conoscenza, e poi dell’informazione,
ha solo apparentemente rovesciato l’idea
dell’arte di governare, perché la pubblicità
non sembra essere la risposta ad una neces-
sità della politica – d’essere visibile – quan-
to piuttosto un modo per garantire un cer-
to grado di visibilità della società. Pubbli-
cizzare la politica in effetti genera un pub-
blico il quale può farsi opinione pubblica
che, alla fine, nella sua emersione dall’in-
distinto può essere illuminata, indirizzata,
in qualche modo anche “controllata”. Per-
ché se è vero che la pubblicità sottopone il
Governo al “tribunale dell’opinione pub-
blica”, è anche vero che i poteri costituiti
«con la pubblicità spargono a loro volta nel
popolo quell’influenza educatrice che sgor-
ga dall’abitudine e dalla responsabilità degli
affari […]. La pubblicità può giustamente
qualificarsi come una grande educazione ed
una grande tutela» (Racioppi, Brunelli
1909, p. 55).
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TRIBUNA POSTI A SEDERE POSTI IN PIEDI TOTALE

SENATO CAMERA SENATO CAMERA SENATO CAMERA

PUBBLICA 24 51 80 30 104 81

RISERVATA alle signore - 34 - 20 - 54

“ agli uomini - 34 - 30 - 81

“ alla R. Casa 6 17 - 10 6 27

“ ai senatori - 48 - 30 - 78

“ ai deputati 50 - - - 50 -

“ alla stampa 22 66 - 40 22 106

“ alla Presidenza - 65 - 40 - 105

“ al Corpo diplomatico 50 48 - 30 50 78

“ alla Magistratura 95 34 6 20 101 54

“ all’esercito 25 34 95 20 120 54

“ ai Ministeri 16 17 3 10 19 27

288 465 184 280 472 745



La pubblicità, si dice, è anzitutto un’of-
ferta al popolo sovrano perché eserciti un
controllo sull’operato dei poteri pubblici
come nella democrazia; questa ha le sue
radici nel principio della trasparenza e del-
la conoscibilità della politica e «il segreto
non trova più luogo, e tutto ciò che interes-
sa il popolo dev’essere fatto alla gran luce
del giorno». Se la pubblicità sotto il regi-
me assoluto «è contrastata dai governanti
per sottrarsi al controllo della coscienza
nazionale», in un regime libero invece
«costituisce naturalmente e necessaria-
mente l’atmosfera entro cui debbono ope-
rare e vivere tutti quanti i poteri dello Sta-
to» (ibidem, p. 55). È un’idea che, in fon-
do, prescinde dalla forma di governo demo-
cratica e riguarda piuttosto qualsiasi Stato
retto da una costituzione – a maggior ragio-
ne da una forma di governo rappresentati-
vo – perché «si fonda non solo sulla legge,
ma sul consenso continuo dei cittadini»
(Minguzzi 1893, p. 108).

L’oratoria parlamentare italiana

La visibilità della tribuna parlamentare
impone il rispetto d’un galateo; si tratta di
regole morali come, per esempio, stare a
capo scoperto; serbare il silenzio; non
fischiare né fare esclamazioni; non leggere
giornali né scrivere lettere; effettivamente
influenti sono le norme parlamentari, per
esempio nel discorso l’oratore non deve
allontanarsi dalla questione in argomento; in
nessun caso dovrebbe riferire l’opinione
personale del Principe, né fare riferimento
ad atti e documenti che non siano stati comu-
nicati all’Assemblea; o citare scritti e discor-
si di altri oratori al fine di confutarli, ecc. 

Al di là delle regole del discorso, l’ora-
toria parlamentare costituisce una lingua di
settore: il discorso parlamentare è anzitut-
to parte del linguaggio politico, cioè un lin-
guaggio, a sua volta speciale, caratterizzato
dal particolare rapporto della lingua con il
contesto in cui si esplica: «nella relazione
che intercorre tra il soggetto enunciatore e
le particolari condizioni sociali di produ-
zione e recezione» (Giuliani 2001, p. 861).
L’oratoria liberale ottocentesca si distin-
gue per lo stile persuasivo; la logica del dis-
corso «mira a persuadere per via dimo-
strativa» (ibidem, p. 867); attraverso la
chiarezza lessicale, adottando un’oratoria
attenta e richiamando temi suggestivi si
vuole consolidare l’ordinamento esistente.
In Parlamento l’oratore s’avvale del lin-
guaggio politico «che ha sempre come
obiettivo la creazione del consenso» (ibi-
dem, pp. 860-861), pertanto costruisce il
discorso secondo le regole dello stile per-
suasivo compiendo scelte di contenuto e
modalità di presentazione che incidono
anche sulla sintassi.

La stessa forma di governo costituziona-
le orienta verso un discorso persuasivo:
«governanti ed opposizione» si trovano a
dover «spiegare le proprie idee, a guada-
gnarsi l’opinione pubblica, a porre la ragio-
ne dalla propria parte. Far pervenire colla
dissuasione parlamentare le ragioni del
Governo agli avversari, quelle dell’Opposi-
zione al Governo» (Palma 1877-1880, p. 16).

I discorsi assumono così un andamento
razionale ed argomentativo: esplicate le cau-
se s’illustrano gli effetti, la persuasione
infatti si fonda sull’adesione ai contenuti.
Cavour è l’archetipo dell’oratore parlamen-
tare italiano: adotta uno stile di persuasione
argomentata e dimostrata con la forza della
ragione «davanti al paese, di cui diviene così
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il grande educatore politico» (ibidem, p. 16);
d’altronde l’opinione pubblica è una «forza
psichica» che non può essere «subordina-
ta coattivamente», ma è influenzabile solo
attraverso «il ragionamento, la persuasio-
ne» (Minguzzi 1893, p. 66).

La persuasione razionale è appropriata
di fronte ad un pubblico in qualche modo
selezionato, sia esso il collega parlamenta-
re o il lettore dei giornali che divulgano i
resoconti parlamentari, comunque un pub-
blico in qualche modo partecipe della vita
politica e chiamato ad esprimere un pro-
prio orientamento. Ma quello della tribuna
dovrebbe essere qualcosa di più ampio, il
pubblico “indistinto”, che entra in aula e
ascolta, quello di cui l’istituzione rappre-
sentativa abbisogna ai fini della sua legitti-
mazione. Controllo e consenso diventano
nodi strategici: lo Stato moderno ha tra i
suoi organi una «legittima forza del gover-
no libero», l’opinione pubblica, che dà il
proprio assenso o dissenso prima ancora
che lo Stato operi. Nel nuovo contesto sta-
tuale ogni disegno politico necessita del-
l’assenso dell’opinione pubblica:

Nei governi liberi ciò che è contrario alla
coscienza pubblica, non è legittimo; quindi i
grandi atti politici, prima che nella pratica deb-
bono essere realizzati nella coscienza pubblica.
[Minguzzi 1893, p. 72]

L’oratore parlamentare deve quindi per-
suadere preventivamente l’opinione pub-
blica, ma i politici italiani non sembrano del
tutto adeguati alle esigenze dell’eloquenza
parlamentare moderna; l’oratoria italiana,
prendendo le mosse da quella romana, è
«meno spontanea, meno semplice, più
pomposa, più rotonda, più rettorica in som-
ma che non la greca» (Balbo 1857, pp. 383-
384). Caratteristica comune a tutte le

Assemblee italiane è lo splendore della
parola: «le più eloquenti, le più notevoli per
facilità e splendore di parola furono le sici-
liane e napolitane, poi le toscane e roma-
ne», fa eccezione il Piemonte dove preval-
gono «la stentatezza, la esitanza, la rozzez-
za, e direi quasi la barbarie dei discorsi; e
tuttavia non credo che niuno dica essere sta-
to ultimo né penultimo né anche inferiore
a nessuno il parlamento piemontese».
Ingredienti necessari ad ogni eloquenza
politica sono «sodezza e semplicità», ancor
più necessari in quella parlamentare; lo sti-
le piemontese presenta questi caratteri e
«quanto meno pretenderà agli splendori,
quanto più manterrà la semplicità, la aridi-
tà, la serietà delle sue discussioni; dalle qua-
li od anche dalla stessa rozzezza, più facil-
mente che non dalla troppa ricercatezza»
raggiungerà l’autentica eloquenza parla-
mentare moderna (ibidem, p. 388).

La sobrietà dei discorsi parlamentari –
sostengono alcuni – sarebbe in antitesi con
la presenza del pubblico nell’Assemblea
perché «il desiderio della popolarità sug-
gerisce a certi membri dell’assemblea pro-
posizioni pericolose: l’eloquenza coltivata
per il pubblico, è una eloquenza piuttosto di
seduzione che non di persuasione, quella
di un tribuno della plebe piuttosto che
quella di un legislatore» (Santangelo Spo-
to 1906-1910, p. 279).

In un primo periodo si verificano epi-
sodi che fanno pensare ad un’effettiva cor-
rispondenza diretta tra parlamentari e pub-
blico: a Palazzo Carignano la pubblicità
«non era così ordinata ed era offerta in
modo piuttosto rudimentale; poche erano
le tribune riservate; ma in tutte si sentiva il
palpito della vita nazionale, e tra di esse e i
rappresentanti si determinava una corren-
te continua di aspirazioni e di propositi. La
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distanza era facilmente superata» (Manci-
ni, Galeotti 1887, p. 112). 

Originariamente la tribuna politica
ospitava “spiriti turbolenti” tanto da dover-
si prendere provvedimenti per non mette-
re a rischio la libertà di parola. I primi
accorgimenti s’introducono nel Regola-
mento provvisorio (20 dicembre 1848): «la
distribuzione delle tribune in sezioni
numerate, l’obbligo degli intervenuti di
stare a capo scoperto ed in silenzio e di
astenersi da ogni segno di approvazione e di
disapprovazione, e la facoltà del presiden-
te di far uscire chiunque turbi l’ordine»;
tuttavia «Il primo effetto delle nuove dis-
posizioni fu uno scoppio di urli e fischi
assordanti e di grida: “Abbasso i codini!”»
(ibidem, p. 113).

Anche la tribuna politica dei giornalisti
subisce “il rigore della disciplina”: viene
fatta sgomberare il 24 gennaio 1850, poi il
22 dicembre 1867, ma «Da quel giorno non
si ebbero più dalle tribune che manifesta-
zioni rare ed isolate; qualche grido, qualche
stampato o qualche proiettile lanciato nel-
l’aula; sicché bastò, a ristabilire la quiete, la
espulsione o l’arresto del disturbatore od al
più lo sgombero d’una sezione della tribu-
na» (ibidem, p. 115). L’8 maggio 1855 il pre-
sidente del Senato osserva che non tutte le
manifestazioni del pubblico sono d’ostaco-
lo alla discussione, d’altronde gli applausi
«non sempre sono segno d’approvazione
delle opinioni espresse» piuttosto «un tri-
buto giustamente prestato allo splendore
dell’eloquio ed al modo con cui un oratore,
anche di partito opposto, può dar risalto alle
sue opinioni». Semmai sono i segni di dis-
approvazione a turbare: «quando le tribu-
ne si fanno lecito di disapprovare; questo è
un vero atto turbativo della libertà delle dis-
cussioni» (ibidem, p. 114).

Anche la resocontazione stenografica
delle discussioni può solleticare «l’amor
proprio degli oratori a pronunziare infini-
te parole, per il gusto di vederle raccolte
negli atti ufficiali e distribuirle poscia agli
elettori ed amici»; la tentazione è tale che
si racconta del caso «d’un rappresentante
della nazione che inserì di proprio arbitrio
nel resoconto ufficiale un suo poemetto cui
non aveva potuto trovare altro editore». Un
rischio escluso nel Parlamento italiano per
la «tradizionale oculatezza con cui gli uffi-
ci di presidenza invigilano affinché gli ora-
tori, nel correggere le bozze dei loro dis-
corsi, non tocchino alla sostanza di quanto
realmente si è fatto o si è detto nell’assem-
blea» (Racioppi, Brunelli 1909, p. 61).

Agli oratori italiani, in ogni caso, man-
cano i secoli d’esperienza degli inglesi, i
quali hanno acquisito un preciso frasario
parlamentare, ovvero quella «forma corte-
se e corretta che i deputati hanno obbligo di
osservare gli uni verso gli altri, anche nelle
più vive e ardenti discussioni; forma dalla
quale però qualche volta si discostano»
(Dizionario Politico-Parlamentare, 1887). Non
è tutto, gli italiani non hanno le due qualità
fondamentali del buon oratore parlamenta-
re: «la rettitudine e la semplicità», cioè la
capacità di discorrere semplicemente, aven-
do una solida preparazione culturale, in par-
ticolare «l’istruzione legale» (Balbo 1857,
pp. 395-396). A fronte di pochi uomini che
«hanno parola facile e spedita», i più,
«Moltissimi ed ignorantissimi facili e spe-
dite abborracciano loro gargagliate (vero
flusso, e riflusso di aria dal laringe alle lab-
bra!)» (Castagna 1861, p. 286).

Il Parlamento italiano, però, sembra
attento ad evitare che l’apparato teatrale
inebri l’oratore, tanto da fargli assumere il
ruolo d’attore parlamentare alla ricerca
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della celebrità e del consenso della tribuna
più che l’interesse dello Stato (Heurtin
1999, pp. 108 ss.). La soluzione non è evi-
tare il contraddittorio; i pubblicisti sostan-
zialmente concordano sulla necessità di
non stravolgere la natura della discussione
parlamentare: la discussione dev’essere
libera, non può mancare il contraddittorio,
quindi è opportuna l’oralità e non la rap-
presentazione di discorsi precostituiti.
Semmai è utile condizionare la presenza del
pubblico al rispetto di norme e regole che
lo rendano distante, invisibile, muto: lo
spazio parlamentare è sì spazio pubblico,
purché rimanga separato dal pubblico:
«l’espace parlementaire, de propriété
“particulière”, ne pourra être considéré
comme espace public qu’au prix d’une
abstraction du peuple-société. La configu-
ration de la publicité ne sera plus celle de la
présence vivante du public, mais une con-
struction politique, celle de l’opinion
publique» (ibidem, p. 29). La presenza del
pubblico-società è di per sé una forma di
legittimazione dell’istituzione, una sorta di
collaborazione col potere che prescinde e
precede la circostanza d’essere, in teoria,
anche forma di conoscibilità.

L’informazione politica: i giornali

Il pubblico del dettato costituzionale, tribu-
na del Parlamento, rappresenta un pubblico,
il più vasto possibile: né limitato solo a chi ha
capacità elettorale, né alle sole persone che
l’Aula può accogliere. Quel pubblico è la
nazione intera: «La nazione che giudica in
ultimo grado della bontà degli atti delle pote-
stà governatrici» (Carutti 1861, p. 179); non
a caso tra gli organi dell’opinione pubblica

viene annoverato il diritto di petizione: un
diritto pubblico, e non politico – cioè che
prescinde dalle capacità (Rossi 1992, pp.
155-156) – spettante ad ognuno purché mag-
giore d’età (art. 57 Statuto albertino).

Diversi sono gli organi dell’opinione
pubblica, ma nessuno ne è l’espressione,
non «la manifestazione isolata di uno
solo», bensì «dovrebbe considerarsi sem-
pre tale la loro concorde esplicazione»
(Brunelli 1906, p. 66). Principale organo
dell’opinione pubblica è la stampa; l’adem-
pimento del dettato costituzionale «si
ottiene principalmente per via della stam-
pa e della libertà ad essa garantita» perché
«alle adunanze delle assemblee legislative
[…] non può assistere che un numero mol-
to ristretto di persone» e se questa limita-
zione si rende necessaria «perché l’ordine
pubblico venga mantenuto e le discussioni
e la trattazione degli affari procedano con
calma e moderazione», è ancora più neces-
sario sopperire con la libertà di stampa
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«che diffonde nel paese le più ampie e par-
ticolari notizie su quanto in dette assem-
blee e corpi è avvenuto, e così ogni cittadi-
no è in grado di formarsi un concetto esat-
to riguardo ai pubblici negozî» (Ugo 1899-
1903, p. 660).

Si può parlare d’opinione pubblica in
senso moderno solo con l’evoluzione della
stampa: come in Inghilterra dove la stampa
«rompendo i vincoli legali che le inceppa-
vano il libero movimento, divulgò fino ai
limiti dello Stato i dibattiti delle assemblee
legislative», la conoscenza di questi rag-
giunge il «grandissimo numero di perso-
ne»; da questo momento si fondono inte-
ressi particolari ed utilità comune che si
riproducono in Parlamento attraverso gli
oratori chiamati ad esprimere non più sem-
plicemente «l’avviso proprio e particolare,
ma attraverso di esso facevano sentire e vale-
re la pubblica opinione» (ibidem, p. 660).

In particolare è la stampa politica perio-
dica che «ormai costituisce uno dei mezzi
più potenti con cui da un lato l’opinione
pubblica si manifesta, e dall’altro si può
sull’opinione pubblica influire: può fare
quindi grandissimo bene e grandissimo
male» (Orlando 1894, p. 244). Eppure pro-
prio l’Inghilterra mostra un atteggiamento
ambiguo verso la pubblicità dei discorsi
parlamentari, giacché vige il divieto di pub-
blicazione delle discussioni; divieto più
volte ribadito nel tempo ed anzi i Comuni
hanno in diverse occasioni deliberato «che
nessun scrittore di giornali debba, nelle sue
corrispondenze, o nei fogli che egli diffon-
de, presumere di interporsi nella discus-
sione o negli altri atti di questa Camera».
Viola inoltre i privilegi della Camera lo
«stampatore o editore di giornali stampa-
ti» che inserisce «in tali fogli le discussio-
ni, e gli altri atti della Camera, o dei suoi

comitati» o che «una persona, qualunque
essa sia, presuma di dare in giornali scrit-
ti o stampati, qualsivoglia resoconto o rela-
zione delle discussioni e degli altri atti»
(May 1888, pp. 72-73).

La ratio del divieto va ricercata nella
protezione del privilegio della libertà di
parola, «per cui ogni pubblica relazione
delle discussioni ritiensi ignorata dal Par-
lamento [...]. Ciò che vien detto in Parla-
mento considerasi come non conosciuto
altrove, e non può essere fatto noto senza
incorrere nella violazione del privilegio»
(ibidem, p. 98). Quella di parola è una liber-
tà che concerne non tanto il membro del
Parlamento quanto l’istituzione parlamen-
tare e dunque va difesa, ancor prima che dai
giornalisti, dagli stessi membri impedendo
loro d’usare la tribuna in danno dell’istitu-
zione: infatti se un membro pubblica un suo
discorso «le sue affermazioni stampate si
avranno come pubblicazioni separate e
distinte da qualunque atto del Parlamen-
to» (ibidem, p. 98).

Anche in Italia è sancita l’insindacabili-
tà dell’opinione e dei voti espressi nelle
Camere (art. 51 Statuto albertino), ma qui la
pubblicità funge da «supremo freno e con-
trollo» affinché il diritto alla libertà di
parola «non traligni in pericoloso ed odio-
so privilegio» (Racioppi, Brunelli 1909, pp.
56-57). Il principio della pubblicità è posto
a garanzia dei cittadini nei confronti dell’i-
stituzione parlamentare (i parlamentari
sanno d’essere costantemente di fronte al
tribunale dell’opinione pubblica); più pro-
babilmente, però, la pubblicità ha lo scopo
d’attribuire autorevolezza e solidità al Par-
lamento e a ciò che rappresenta. Per esem-
pio lo Statuto non precisa se «l’immunità
accordata ai discorsi pronunziati ed ai voti
dati dai senatori e deputati nelle Camere, si
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estenda anche alle relazioni parlamentari ed
agli altri documenti pubblicati per ordine
delle Camere stesse»; la legge sulla stampa
(art. 30) colma la lacuna: «non potranno
dar luogo ad azione penale la pubblicazione
delle relazioni o di qualunque altro scritto
stampato per ordine del Senato o della
Camera dei deputati» (Mancini, Galeotti
1887, p. 565). In definitiva l’ufficialità del-
le pubblicazioni italiane non diminuisce di
per sé la libertà di parola.

L’Inghilterra comunque non rinuncia
all’opinione del pubblico, tanto che i divie-
ti «sono da lungo tempo caduti in desuetu-
dine. Delle discussioni parlamentari si fan-
no giornaliere relazioni; si costrussero gal-
lerie perché i reporters vi stiano a loro bel-
l’agio; nominaronsi Commissioni perché
provvedessero loro maggiori facilità: e nelle
due Camere si fecero spesse volte reclami
perché le relazioni della discussione non
erano abbastanza complete» (ibidem, p. 73).
In effetti il Parlamento inglese (fino al 1803
i Comuni, fino al 1807 i Lord) ammette i
reporters, ma senza riservar loro alcun posto
e fermo restando il divieto di prendere
appunti costringendo i giornalisti «a racco-
gliere furtivamente le notizie sulle discus-
sioni parlamentari, e a riferirle come avve-
nute in assemblee fantastiche, sostituendo
nomi immaginarii a quelli dei diversi ora-
tori» (Racioppi, Brunelli 1909, p. 57). 

L’opinione pubblica mantiene il suo
diritto ad essere informata, perché di fatto
il Parlamento consente la divulgazione dei
discorsi parlamentari, purché avvenga non
ufficialmente e resti un servizio giornali-
stico. La divulgazione giornalistica è tolle-
rata, o meglio incoraggiata rispetto alla
pubblicazione ufficiale: l’opinione pubbli-
ca è indirizzata dai giornali e passando per
il filtro dei partiti politici – dei quali il gior-

nale è espressione – è sottoposta a control-
lo. Una conseguenza è l’ideazione di un
pubblico, poi opinione pubblica, in qual-
che modo prevedibile: d’altra parte è inte-
resse dei governanti conoscere l’indirizzo
dell’opinione pubblica: «Sotto il reggi-
mento della pubblicità nulla è più facile a
conseguirsi. Si metta il pubblico nello sta-
to di formare giudizio con cognizione di
causa, e sarà agevole di segnare il corso del
suo giudizio» (Bentham 1848, p. 21).

In Inghilterra l’opinione pubblica sem-
bra aver effettivamente guidato il governo: 

le credenze o le impressioni che hanno guidato
l’evoluzione del diritto nel diciannovesimo seco-
lo hanno coinciso esattamente con la pubblica opi-
nione, dal momento che si è trattato dei desideri
e delle idee sulla legislazione condivisi dal popo-
lo inglese o, per essere più precisi, dalla maggio-
ranza di quei cittadini che in un dato momento
hanno preso attivamente parte alla vita pubblica.
[Dicey 1997, p. 77]

Originalità dell’informazione politica italia-
na: il sistema stenografico Michela

Al di là delle intenzioni, rendere concreta la
pubblicità delle discussioni è anche proble-
ma tecnico. I dibattiti italiani sono troppo
vivaci: «così vivi, così concitati, così com-
plicati ed incrocicchiati» (Balbo 1857, p.
359), da rendere impensabile poter fare una
sintesi giusta ed imparziale dei discorsi. È
preferibile la scelta inglese: «nemmeno un
foglio uffiziale, non rendiconto dato per uffi-
ziale in nessun luogo; serbasi l’uffizialità o
legalità per ciò solo in che ella è material-
mente possibile, cioè per gli atti. Di nuovo e
sempre e in tutto verità, esatta verità, nulla
che non sia verità» (ibidem, p. 359).
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La pubblicità della discussione si com-
pie anzitutto «con la verbalizzazione delle
discussioni e la pubblicazione dei resocon-
ti» (Santangelo Spoto 1906-1910); le sedu-
te italiane in effetti si aprono con la lettu-
ra del processo verbale, ovvero «il reso-
conto esatto di ciò che è stato detto in una
discussione» (Dizionario Politico-Parla-
mentare, 1887).

La prassi viene talvolta considerata
«noiosa ed inutilitissima» e «non ascolta-
ta da nessuno» (Balbo 1857, p. 358); non
solo il processo verbale, a differenza che in
Inghilterra, contiene anche la sintesi delle
discussioni che «non sono, non possono
essere esatte niun sunto è tale.» (ibidem, p.
359), ma sul verbale può chidere la parola
«ognuno che creda di potervi o dovervi fare
qualche osservazione o correzione o
aggiunta» (ibidem).

La pratica di «suscitare una discussio-
ne estranea all’ordine del giorno» com-
porta anche gravi inconvenienti e s’arriva
perfino a degenerare nel tumulto (seduta
del 21 marzo 1890): «Nacque quindi l’idea
di non leggere più il processo verbale e
invece di affiggerlo con facoltà in ogni sin-
golo deputato di rilevarne le imperfezioni e
le lacune nel giorno successivo», anche se
poi tale proposta non giunse alla Camera
(Mancini, Galeotti 1887, p. 19).

Inizialmente le discussioni vengono rac-
colte in resoconti stenografici con il siste-
ma Taylor-Bertin, adattato da Filippo Del-
fino alla lingua italiana, sistema inadeguato
ai ritmi dell’oratoria, cosicché i resoconti
risultano incompleti e discontinui. Tali ren-
diconti pubblicati sulla «Gazzetta Piemon-
tese» non sono ufficiali, né si distinguono
dal servizio degli altri giornali del Regno per
esattezza e sollecitudine: «che cosa si sape-
va nel pubblico delle discussioni del Parla-

mento, se non dai resoconti che si stampa-
no, molti giorni dopo, nella «Gazzetta Uffi-
ciale», e che perciò nessuno legge» (Jacini
1879, p. 71). E non può essere sufficiente
l’opera d’integrazione nell’informazione dei
«monchi estratti dei giornali, i quali, qua-
si sempre per ignoranza delle materie trat-
tate, talvolta anche per ispirito di parte,
sogliono svisare affatto il senso delle cose
dette» (ibidem, pp. 71-72).

Per quanto efficiente possa essere l’o-
pera dei giornali, essa rimarrebbe comun-
que limitata al proprio ufficio di servizio
giornalistico e quindi, per definizione, par-
ziale: il giornalista assiste in tribuna con le
orecchie e gli occhi del proprio giornale. Il
giornalista «che fa la Camera», ovvero
colui che s’occupa del rendiconto delle
sedute parlamentari, deve saper «prende-
re l’intonazione precisa del giornale, per il
quale scrive». Per averne la prova basta
leggere «per esempio, il resoconto di una
seduta in qualche giornale ministeriale, e
poi andate a rileggerlo nelle colonne d’un
foglio dell’opposizione. Sentirete che il
tema è lo stesso: ma quanti cambiamenti di
tono, quanti smorzi, quante variazioni,
quante puntature e quanta diversità di
cadenze!» (Collodi 1995, p. 232).

Così descrive Collodi un’ordinaria gior-
nata alla Camera: 

Figuratevi d’essere alla Camera. Ha la parola un
avversario del Ministero.
Durante il “discorso antiministeriale” qualche
deputato alza la mano per mandar via un’impor-
tunissima mosca, incaponita a volergli misurare
a passi geometrici la lunghezza del naso. Quel-
l’alzata di mano un po’ vivace e concitata, è pre-
sa subito a volo da qualche rendicontista d’un
giornale ministeriale, il quale apre subito una
parentesi, e scrive: “mani per aria e vivissimi
segni d’impazienza sopra molti banchi della
Camera”.

Itinerari

326



Intanto il “discorso” contro il Ministero continua,
e va per le lunghe: anche troppo per le lunghe.
Allora si sente una voce dalla tribuna pubblica che
grida: – Bene! Bravo! – (è la voce del domestico
dell’oratore, il quale vuol far capire al suo padro-
ne che l’ora comincia a farsi tarda, e che il risot-
to patisce).
Il presidente dà un’occhiataccia in su, ma i ren-
dicontisti dell’opposizione, cogliendo a frullo
quel Bene! e quel Bravo! piovuti dalla piccionaia,
aprono anch’essi una parentesi, scrivendo in let-
tere sottolineate – “sensazione profonda nella
Camera e nelle tribune”.
[Ibidem, p. 233]

Al di là della satira, gli stenografi uffi-
ciali, per quanto preparati, non possono
dare una garanzia di verità, mancando di
strumenti tecnici adeguati: anzitutto una
velocità di registrazione prossima al parla-
to e la possibilità di seguire con gli occhi ciò
che accade in Aula. La pubblicità si vuole
infatti completa di «commenti, interruzio-
ni, gesti, applausi, espressioni di approva-
zione o di riprovazione» (Bertolini 1992, p.
145), impossibile col sistema stenografico
in uso. Sarà il Parlamento italiano a dare un
apporto originale in grado di rivoluzionare
la pubblicità parlamentare: nel dicembre
del 1880 fa la sua apparizione in Senato la
macchina stenografica Michela, per mezzo
della quale la scrittura raggiunge finalmen-
te la velocità della parola: pubblicità e docu-
mentazione sono realmente possibili.

L’invenzione della macchina Michela,
un sistema stenografico di scrittura veloce,
è in realtà un «risultato collaterale», giac-
chè Antonio Michela Zucco, impegnato nel-
la ricerca d’un «modo universale di espres-
sione grafica basato sui valori fonici comu-
ni a tutte le lingue», solo accidentalmente
inventa l’apparecchio che darà inizio ad un
nuovo sistema stenografico (ibidem, p. 7).
La macchina è in realtà un bel mobile in

legno pregiato. Con tre gambe smontabili,
non solo è trasportabile all’esterno, ma
permette allo stenografo di portarsi accan-
to all’oratore e sopperire alla mancanza
d’una tribuna e risolvere quindi i problemi
d’acustica. I tasti d’avorio – bianchi e neri
che ricordano la tastiera del pianoforte –
hanno una corsa breve per ridurre i tempi
di scrittura; la stessa digitazione fa avanza-
re il rullo, posto sotto la carrozzeria, con la
striscia di carta larga quattro centimetri e
lunga circa trecento metri, per garantire da
tre a sette ore di digitazione.

L’invenzione è davvero innovativa, tan-
to che nel 1878 – anno in cui la macchina
viene presentata all’Esposizione Universa-
le di Parigi – si brevetta un nuovo sistema
stenografico: il Parlamento italiano propo-
ne un sistema originale e tecnicamente
all’avanguardia per rendere effettiva l’in-
formazione parlamentare che, poi, coinci-
de sostanzialmente con l’informazione poli-
tica. Non si tratta del mero perfezionamen-
to d’una tecnica: l’invenzione consente di
sostituire, nella pubblicità parlamentare,
alla logica giornalistica quella dello storico,
ed è possibile pensare che la “rivoluzione”
non sia poi così casuale. I criteri di raccolta
del resoconto parlamentare ufficiale, a dif-
ferenza della stampa politica, sono l’inte-
gralità e l’imparzialità. Lo asserisce già Avig-
dor – relatore della Commissione parla-
mentare istituita nel 1851 – descrivendo la
tecnica dei reporters inglesi, che hanno la
capacità di «trasformare il discorso senza
cambiarlo»; cioè l’integralità e la fedeltà del
resoconto non stanno tanto nella trascrizio-
ne fonografica di tutto il detto e soltanto di
tutto ciò che è stato detto.

La capacità della stampa inglese è dav-
vero notevole:
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I giornali inglesi sono vere memorie pubblicate
nel momento stesso in cui gli eventi han luogo, e
in essi si rinvengono tutte le discussioni parla-
mentari, tutto ciò che concerne gli attori del tea-
tro politico, tutti i fatti liberamente esposti e
liberamente dibattuti.
[Bentham 1848, p. 23]

Soprattutto si coglie un altro aspetto
davvero importante dell’esperienza ingle-
se: a partire dal 1803 lo storico inglese Wil-
liam Cobbet raccoglie le discussioni del
Parlamento inglese per scrivere la storia
costituzionale dell’Inghilterra: il suo pun-
to d’osservazione non era quello del gior-
nalista, bensì quello dello storico (Bertoli-
ni 1992, p. 139). La tradizione iniziata dal
Cobbett viene proseguita poi da Thomas
Curson Hansard, a partire dal 1812: «la
completezza, l’integralità, l’obiettività e la
continuità dei resoconti Hansard – pur fra
alti e bassi, luci e ombre – fecero di questi
il prototipo e il modello del documento che
sarebbe dovuto essere, e sarebbe stato poi
davvero, il resoconto stenografico, come
documento parlamentare modernamente
inteso» (ibidem, p. 139).

Il resoconto stenografico, di per sé
potenzialmente completo, necessita comun-
que d’altri accorgimenti prima di poter esse-
re reso noto e «Per quanta sollecitudine si
sia posta nella pubblicazione del resoconto
stenografico, non riuscì sempre di averlo
entro le ventiquattr’ore prescritte dal Rego-
lamento interno; di maniera che esso giun-
geva qualche volta troppo tardi per dare una
notizia esatta e completa delle cose dette nel-
la tornata» (Mancini, Galeotti 1887, p. 115).

Il sistema pubblicitario è carente anco-
ra nel 1890: il 17 febbraio il Presidente del-
la Camera viene sollecitato «a provvedere
ad una più spedita pubblicazione dei reso-
conti». La Camera in effetti sta valutando il

problema e il 3 marzo il Presidente del
Consiglio con una lettera avverte «che i
ministri si erano accordati nel ritenere suf-
ficienti quattro giorni per la correzione dei
loro discorsi». Il Presidente propone
anche una mozione: «La Camera delibera
che i resoconti ufficiali stenografici sieno
corretti dagli oratori entro quattro giorni,
compresa la seduta alla quale si riferiscono;
e che, passato detto termine, sieno pubbli-
cati anche senza le correzioni degli oratori,
sì e come risultano dai manoscritti steno-
grafici, i quali non potranno mai essere
asportati dall’ufficio di revisione» (ibidem,
p. 19). Su questa mozione però la Camera
non si pronuncia. Il disagio è notevole, ci si
può affidare solo alla stampa che, tuttavia,
spesso per «ragioni foniche» diffonde
resoconti inesatti.

Farini, allora Presidente della Camera,
suggerisce una soluzione: un resoconto som-
mario, cioè un altro tipo di resoconto che
non ambisce a riportare la discussione inte-
gralmente ma una sua sintesi immediata, allo
scopo d’informare tempestivamente la
stampa ed evitare travisamenti. La prassi del
Parlamento italiano accoglie la tradizione
inglese del full report, cioè del resoconto ste-
nografico sostanzialmente letterale e non
strettamente letterale. Affinché il resocon-
to del discorso parlamentare sia integrale e
fedele deve tener conto non solo delle paro-
le pronunciate, ma anche dei comporta-
menti, e dei gesti, cioè «altrettanti passag-
gi, aspetti, fasi della discussione e della deli-
berazione parlamentare, talora tanto salien-
ti da essere proprio essi a dare all’andamen-
to dei lavori la sua vera “fisionomia”» (Ber-
tolini 1992, p. 144).

Lo stenografo si fa «carico di registrare
anche ogni altro aspetto che ha inciso sul-
l’andamento del dibattito, assumendo di
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questo la qualità di vero testimone-inter-
prete» (ibidem, p. 145); inoltre opera una
trasposizione: nel passaggio dall’oralità alla
scrittura compie una ricostruzione sintatti-
ca, logica e testuale; deve ricorrere al pro-
prio bagaglio culturale tanto che fin dal rego-
lamento del Senato del 1849 si richiede agli
stenografi una preparazione culturale supe-
riore (gli studi classici), la frequenza di cor-
si di diritto costituzionale, di economia poli-
tica e diritto internazionale, oltreché le eser-
citazioni di tecnica stenografica.

A ben vedere il resoconto sommario,
sebbene non riporti tutto il parlato, ha il
requisito dell’integralità perché riferire
tutto ciò che è stato detto non corrisponde
necessariamente a fedeltà ed integralità; a
ben vedere anche la traduzione del discor-
so orale in discorso scritto non dovrebbe
considerarsi una riproduzione fedele.

La corretta comprensione delle parole
dette in Aula richiede anche l’annotazione
dei fatti (acta) che costituiscono il dibattito
che «non è fatto solo di parole pronunciate
(i c.d. dicta): nello schema di una procedu-
ra – come quella parlamentare – impronta-
ta al principio dell’oralità e della immedia-
tezza, il dibattito comprende anche un certo
numero di comportamenti “non parlati”»
(ibidem, p. 144). Gli acta riportano le forme
attraverso le quali s’è adottata una delibera-
zione, e ciò fa del resoconto non solo un
«mezzo di pubblicità, (pubblicità-notizia)
ma anche documento e atto (della procedu-
ra), e come tale appartiene […] all’insieme
degli adempimenti che integrano il com-
plesso processo della deliberazione parla-
mentare» (ibidem, p. 136). Il resoconto
sommario (introdotto nel 1879 alla Camera
e nel 1882 al Senato), esce nelle prime ore del
giorno successivo alla discussione, con lo
scopo d’essere «per quanto possibile, uno

specchio fedele della discussione»; addirit-
tura i giornalisti lo ricevevano in bozze non
ancora corrette durante la seduta, affinché
«potessero attingere quella parte della pub-
blica discussione che non fosse loro riusci-
to di raccogliere esattamente» (Mancini,
Galeotti 1887, p. 115). È un documento che
pur provenendo dalle Camere non è però
ufficiale, anzitutto perché la redazione è affi-
data a funzionari che non hanno capacità
d’attribuire pubblica fede al documento;
inoltre il resoconto non è sottoposto all’ap-
provazione delle Camere (che approvano
soltanto il processo verbale delle sedute) e
contiene solo l’oggetto della discussione e i
nomi degli intervenuti; solo indirettamente
dà autorevolezza al resoconto sommario per-
ché quest’ultimo sta alla base del processo
verbale (v. Ciaurro, Problematiche giuridiche).

In ogni caso i resoconti sono documen-
ti fondamentali ai fini della conoscenza
materiale dei lavori delle Camere, inoltre
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svolgono una funzione di documentazione
storica, oltre ad essere fonte d’informazio-
ne imparziale ed esauriente (v. Ciaurro,
Cos’è la resocontazione). L’originalità del-
l’invenzione italiana non viene adeguata-
mente apprezzata e rimane confinata a lun-
go alla sola esperienza nazionale. Questa
sembra confermare l’idea che

l’identità italiana è stata (ed è tuttora) fabbricata e
concettualizzata sulla base di un confronto […] con
il resto d’Europa, in specie con Francia e Inghil-
terra […]. È il paragone con l’Europa che ci abbas-
sa e ci schiaccia, facendo emergere per l’appunto,
nella nostra storia, i molti motivi di “ritardo” e di
“assenza”, i quali poi concorrono a formare la com-
plessiva inadeguatezza italiana nel campo della sta-
tualità e della vita collettiva organizzata.
[Galli della Loggia 1998, p. 114]

L’Italia viene rappresentata con tutti i
difetti ascrivibili ad una esperienza costitu-
zionale troppo recente e soprattutto all’in-
dole stessa degli italiani: «Ingegno, spirito,
calore, immagini, e massime passioni, non
ci mancano per certo; ci fa difetto solamen-
te un po’ di solidezza […] non è lo splendo-
re, non lo stesso ingegno, è quello che si
chiama buon senso e la sodezza che servo-
no in politica» (Balbo 1857, pp. 381-382).

Eppure nell’ambito della pubblicità par-
lamentare, cioè dell’informazione politica,
l’Italia si presenta all’avanguardia forse pro-
prio perché nuova all’esperienza delle
Assemblee rappresentative e dunque ben
disposta a trovare nuovi sistemi di resocon-
tazione all’altezza del principio costituzio-
nale. C’è una ragione dietro l’originalità del-
l’esperienza italiana: lo Stato ha bisogno di
rafforzare una sfera pubblica troppo fragile
e frammentata e proprio «Le rapport exi-
stant entre la constitution d’une nation et la
mise en place de systèmes d’informa-
tions…» può portare «… à l’existence d’u-

ne “sphère publique”» (Brice 2001, p. 53).
Da questo punto di vista si comprende

l’entusiasmo mostrato dalle Commissioni
(del Senato e della Camera) chiamate a rife-
rire il proprio giudizio sul nuovo sistema ste-
nografico, dopo trent’anni dalla sua inven-
zione: un sistema che in qualunque tempo
sarà leggibile, un sistema perenne. La logi-
ca della pubblicazione ufficiale delle discus-
sioni sembra essere quella di legittimare l’i-
stituzione parlamentare, di «pérenniser la
prise de parole» (ibidem, p. 53), non tanto
informare l’opinione pubblica, quanto piut-
tosto creare le basi per un’identità italiana.
Non a caso i progetti legislativi vengono ela-
borati nel “segreto”degli Uffici, o delle Com-
missioni; qualche oratore propose che «le
loro riunioni non fossero segrete, ma il pub-
blico ne venisse tenuto informato con le
pubblicazioni di sommarii resoconti»
(Mancini, Galeotti 1887, p. 30). Tuttavia la
questione non si direbbe legata al principio
della pubblicità, piuttosto all’ottimizzazione
dei lavori di preparazione legislativa.

In questo contesto si verifica un feno-
meno paradossale ma decisivo: la produ-
zione delle norme è considerato ufficio
interno ai lavori parlamentari, un momen-
to delicato che non può subire le interfe-
renze né del pubblico, né dell’oratoria del-
l’Assemblea. La tendenza è quella di
«espellere dal parlamento la determina-
zione legislativa del diritto a beneficio del
potere esecutivo» (Petit 2001, p. 12).
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1. In corte d’Assise. Lo spettacolo dell’udienza

L’aula giudiziaria, che appare nel dipinto In
corte d’Assise di Francesco Netti, suggerisce
a un immaginario visitatore un deciso spo-
stamento del punto di vista. È come un bre-
ve racconto visivo che richiede uno sguar-
do non frontale né descrittivo ma pro-
grammaticamente secondario sul proces-
so. Si comporta come un testo indiziario
che si allontana dal centro della scena per
rendere visibili i suoi margini. Gli effetti
teorici di questo salutare spaesamento del-
l’osservatore che si accosta al tema della
rappresentazione sono numerosi. 

In primo piano, si vede un pubblico,
prevalentemente di donne, in abiti elegan-
ti e dai colori vivaci. La mano è inguantata,
agita un ventaglio oppure è mollemente
abbandonata sui bordi della balconata.
Stanno guardando quanto avviene in basso
sul palcoscenico dell’udienza.

La superficie restante del quadro sembra
dipendere per intero da questo luminoso e
attraente primo piano. Gli attori principali

della causa in corte d’assise – che per defi-
nizione riguarda reati gravi e dispone di una
ritualità che intreccia l’elemento tecnico del-
la magistratura a quello popolare dei giurati
(Marongiu 1962) – sembrano fuori fuoco.
Restano scandalosamente assenti oppure
inquadrati da lontano. Gli stessi dettagli del-
la scena, i volti dei protagonisti, gli arredi e
le suppellettili del palazzo di giustizia, ven-
gono ritagliati da uno sfondo in graduale dis-
solvenza da destra a sinistra. Le teste piuma-
te dei carabinieri, la figurina dell’imputato
alla sbarra, l’avvocato in toga, il crocefisso, il
banco dei giudici – vuoto proprio dalla par-
te che si offre alla vista – hanno contorni sfu-
mati. L’iscrizione uguale per tutti, incisa su
una delle pareti, è priva dell’espressione la
legge, nascosta com’è quest’ultima parola dal
cappellino vezzoso di una signora.

Il trionfo dell’opinione pubblica nei pro-
cessi – che irrompe d’autorità con l’istitu-
zione per legge dei giudici popolari ma qui
nel quadro entra più dolcemente attraverso
i volti femminili, fissi sul teatro della giusti-
zia – è sottolineato da un’ulteriore particola-
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re pittorico, che si scorge nella sua interezza
soltanto in un istante successivo e ad uno
sguardo più attento. Sono quattro tavole in
marmo, incorniciate nel muro verso il sof-
fitto, e dunque più in alto rispetto al piano del
pubblico assiepato nei palchi. Si leggono
scolpite altrettante scritte in latino. Quella
più visibile, in primissimo piano, quasi a
discendere sull’intera rappresentazione,
riguarda l’eloquenza: eloquentia animorum
dominatrix. Dal fondo silenzioso e quasi in
ombra del dipinto si distingue così lenta-
mente il suono della voce. La parola in pub-
blico delle requisitorie e delle arringhe, il
contrappunto delle testimonianze, lo stesso
brusio di chi osserva la scena, si dispiegano
in uno spazio originario e concentratissimo
che costituisce il vero asse prospettico del
quadro. Tutti i colori impiegati, le linee
immaginarie dei corpi e degli oggetti, le
energie sociali delle storie che entrano nel-
l’aula si riportano così a questo nuovo centro.

La logica della fonte che ho presentato
consiste in un vero e proprio “pensiero figu-
rato” sulla giustizia (v. Douzinas, Nead
1999). Esige pertanto il ricorso ad una sin-

tassi pienamente visuale, all’altezza dello
spettacolo dell’udienza1. Da questa ipotesi
possono discendere a mio avviso tre enun-
ciati: a) il mistero della giustizia, della sua
rappresentabilità nel moderno, si manifesta
sotto forma di una apparenza e di una cele-
brità necessaria; b) tuttavia quanto più il
mistero della giustizia viene teatralmente
mostrato e i suoi corpi eloquenti (v. Bene-
duce 1996) riverberano una luminosità che
riempie tutta la scena della causa celebre,
tanto più esso resta nascosto, si sottrae, inaf-
ferrabile alla vista; c) per queste ragioni,
l’apparenza necessaria della causa celebre
deve incrociare uno sguardo non frontale né
naturalistico, ma laterale e indiretto sull’og-
getto, una visualità paradossale che lo renda
presente per sottrazione e per assenza.

2. La celebrità messa in scena

Il dispositivo dell’esposizione di persone ed
oggetti sul teatro del giudicare muove l’idea
stessa della celebrazione. Come è noto, il ter-
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mine richiama in primo luogo una sfumatura
di ufficialità e di gravità, che sono gli ingre-
dienti necessari ad ogni antropologia del rito
giudiziario. Riguarda storie e discorsi che
afferrano l’attenzione del pubblico, da inten-
dere a sua volta come parte della messa in sce-
na. Alla lettera, partecipa alla celebrazione una
moltitudine di persone. In questo senso, la
celebrazione è sempre una solennità che si
svolge con un concorso di persone in un luo-
go, raggiungibile in ogni momento dall’occhio
e dall’udito di coloro che vi appartengono. 

La messa in scena della giustizia produ-
ce allora un circuito di sguardi fra corpi elo-
quenti: quelli del magistrato, dell’avvocato,
delle parti e del pubblico. Chiama in causa
un’altra potenza simbolica che Pascal defi-
nisce «immaginativa». La giustizia è
un’arte immaginaria che si compone di una
messa in mostra ininterrotta di corpi elo-
quenti e di oggetti luminosi. A differenza
degli uomini di guerra il cui agire sostan-
ziale è governato dalla forza, l’abito degli
uomini di giustizia è immaginario, una
“seconda natura” che invoca l’organo della
vista e la complicità del pubblico:

ci basta semplicemente vedere un avvocato in sot-
tana e con il tocco in testa per farci un’opinione
favorevole delle sue capacità. […] I nostri magi-
strati hanno ben compreso questo mistero. Le
toghe rosse, gli ermellini in cui si avvolgono come
tanti gatti impellicciati, i palazzi dove rendono giu-
stizia, i fiordalisi, tutto quell’augusto apparato è
più che necessario. E se i medici non avessero sot-
tane e babbucce, e i dottori berrette a quattro spic-
chi e vesti quattro volte più larghe del bisogno non
riuscirebbero a gabbare la gente incapace di resi-
stere a quella pompa così autentica.
[Pascal 1669, pp. 109-110]

Tale apparato immaginario è dunque
una potenza reale, la verità della giustizia, la
sua cifra più autentica e insidiosa: «se i

magistrati conoscessero la vera giustizia e i
medici l’arte di guarire non saprebbero che
farsene di berrette a quattro spicchi. La
maestà della loro scienza sarebbe rispetta-
bile per se stessa. Ma possedendo solo
scienze immaginarie, sono costretti a ricor-
rere a quegli artifici vani per colpire l’im-
maginazione con cui hanno a che fare, e
così si attirano infatti il rispetto» (ibidem).

Un passaggio del Leviatano di Hobbes
affronta il tema da altra prospettiva ma con
una simile retorica visuale. Le figure dell’au-
torità si riconoscono per la loro evidenza: l’au-
torità deve sempre essere mostrata (to be
shown). Con una insistita sottolineatura, Hob-
bes ne ambientava le manifestazioni in uno
spazio propriamente teatrale, i due luoghi
somiglianti del palcoscenico e del tribunale,
dove gli sguardi e le voci si incrociano, sosten-
gono ciascuno a suo modo la recita: «chi rap-
presenta un altro sostiene la sua persona e
recita in suo nome» (Hobbes 1651, p. 265). 
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L’autorità aspira a muoversi come un
attore sulla scena. Si manifesta e comunica
attraverso persone – maschere e viso ad un
tempo per l’ambigua etimologia del termine
– che rappresentano un autore di parole e di
azioni. In un elenco dove vengono accostate
scabrosamente professioni pubbliche assai
differenti, gli avvocati e gli attori, i delegati
e gli imputati, i luogotenenti e i vicari, si
scambiano disinvoltamente l’uno l’abito del-
l’altro. Essi si fanno carico dei discorsi e del-
l’opera di un soggetto (l’autore) che vive sul-
la scena pubblica, nelle conversazioni e nei
teatri, come nelle aule giudiziarie: «in que-
sto senso Cicerone scrive unus sustineo tres
personas, mei, adversarii et judicis , io sosten-
go tre persone, la mia, quella dell’avversario
e quella del giudice» (ibidem). 

Il segreto della giustizia sta nuovamente
in questo ostentato mostrarsi. In tale senso
ogni causa è per natura celebre, esposta cioè
allo sguardo, al consenso vigile dell’altrui
immaginazione che tinge con i suoi colori
attori e oggetto della recita. Propongo due
esempi. Primo. Il dispositivo dell’immagi-
nazione, per riprendere il testo di Pascal,
procura rispetto, dispensa reputazione e può
influenzare il corso stesso del processo. Con
accenti non dissimili, sebbene in un altro
contesto temporale e logico, Gioja scriverà
con grande suggestione che il desiderio di
fama e riconoscimento, il “desiderio di
rinomanza” da parte di un filosofo o di un
pubblico funzionario, consiste essenzial-
mente nel desiderare di essere «oggetto
degli altrui sguardi, pensieri, discorsi»
(Gioia 1818, p. 186; v. Id. 1821, I, p. 98).

Nel teatro dei discorsi come nello spet-
tacolo dell’udienza, un magistrato potreb-
be ritenere per esempio «tolti a sé quegli
sguardi» dell’opinione pubblica che si
dirigessero verso altri autori, rendendo

improvvisamente pallide e sfocate le ragio-
ni stesse del giudicare (v. Gioia 1818, p.
186). Si potrebbe concludere su questo
punto che la richiesta di rispetto, e il “desi-
derio di rinomanza” trasmigrano invaria-
bilmente dal corpo della professione al luo-
go immaginario dell’opinione pubblica che
ne accoglie o ne respinge le aspirazioni.

Secondo. La rivista di Fouquier «Causes
célèbres» della seconda metà dell’Ottocen-
to3 riproduceva sul frontespizio, in tutte le
sue pubblicazioni, il delitto celebre per
eccellenza. Caino, che ha appena ucciso, fug-
ge nella notte, mentre le tenebre avvolgono
tutte le cose e nubi sempre più cupe rico-
prono il disco lunare. Impugna ancora il col-
tello e ha gli occhi pieni di orrore fissi sul
corpo senza vita di Abele, al centro in primo
piano. Dentro la scena di morte irrompe dal-
l’alto una giustizia alata, nella mano destra
la spada, in quella sinistra una bilancia. Al
suo fianco l’angelo della pena squarcia il buio
con una torcia mentre con l’altro braccio sta
per afferrare l’assassino per il capo.

La messa in scena del delitto produce
allo stesso modo la sua celebrità e l’eter-
nizzazione del paradigma del giudizio.
Quell’evento lasciava le pagine del testo
sacro, alle origini del mondo, per immagi-
nare un’antropologia circolare della rottu-
ra e del ritorno dell’ordine, lo schema
atemporale del crimine e del suo inevitabi-
le processo in pubblico, all’interno di una
ininterrotta storia del presente. 

3. “Perdere di gravità”. Immagini del grotte-
sco giudiziario

Se questo “mostrarsi” della giustizia è neces-
sario alla sua pensabilità, è proprio tale
mistero del processo, la singolare ostenta-
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zione in piena luce della sua messa in scena,
che può indurre all’improvviso effetti colla-
terali indesiderati: da un lato l’eccesso e il
grottesco, dall’altro la dispersione perma-
nente, l’errare della verità giudiziaria e dei
suoi cerimoniali verso altri campi discorsi-
vi. A spiegare la funzione conoscitiva del
grottesco tornano utili al nostro tema alcu-
ne riflessioni tratte da Ejzenstejn e da Fou-
cault, ad alta densità teorica e visuale. Ejzen-
stejn, in una delle sue famose lezioni di regia,
aveva dato una nozione spiccatamente visua-
le del grottesco, letterario ed artistico. Tale
meccanismo consisteva in una costruzione
del racconto per serie discontinue e squili-
brate di punti di vista differenti, in una giu-
stapposizione di piani del discorso che resta-
vano disuniti e privi di sintesi, con l’alter-
narsi per esempio di fatto ed immaginazio-
ne, di realtà e di fantasticheria (Ejzenstejn
1993, pp. 265, 280, 370-371). 

Ancora, in un altro testo, dedicato al
problema della messa in scena, Ejzenstejn fa
una serie di affermazioni che debitamente
forzate possiamo impiegare per la nostra
ipotesi. L’autore scriveva che è dentro la
messa in scena, davanti ad una persona che
guarda, che si manifesta una peculiare
drammaturgia scandita dal montaggio e dal
contrappunto audiovisivo. Ciò che accade
nello sguardo dello spettatore è la “scom-
posizione” dei legami esistenti, della verità
dell’ordine reale delle cose, in nome di nuo-
vi legami, di altre possibili combinazioni e
confronti che così vengono disvelati. Il grot-
tesco è allora per molti versi l’immagine
esatta di questa scomposizione.

Dal canto suo, Michel Foucault in uno dei
suoi corsi al Collège de France, ragionando sui
soggetti e i saperi dell’istituzione giudizia-
ria, attribuiva al grottesco la virtù di
«mostrare pubblicamente» i meccanismi di

un potere, di rendere evidente la sua inevita-
bilità, la razionalità violenta dei suoi dispo-
sitivi e nel contempo la sua «infamia», la
cifra ridicola (Foucault 2000, pp. 21-25).

Nei due autori, con accenti e motivazio-
ni differenti, il grottesco chiama in causa
una specifica drammaturgia, l’esercizio di
uno sguardo pubblico fisso sulla gravità e
sul mistero della giustizia per rischiarare la
trama segreta della sua messa in scena. Pro-
pongo due esempi.

L’“immaginativa” del pubblico – con l’e-
spressione di Pascal – dispensa reputazio-
ne, rispetto e venerazione a vantaggio degli
uomini di giustizia. Al tempo stesso proprio
qui è in agguato lo sconcerto dell’eccesso e
del grottesco. È infatti a partire dall’abito, da
quei segni distintivi della funzione che in un
altro passaggio dei Pensieri si spostano
inquieti fra due professioni pubbliche per
eccellenza, quella del giudice e del predica-
tore, scuotendo entrambi dalla loro gravità,
che il rispetto può rovesciarsi improvvisa-
mente nella caricatura e nell’inconcludenza:

chi di noi non direbbe che quel magistrato la cui
veneranda canizie ispira reverenza ad un intero
popolo, si conduca sempre con una ragione pura
ed elevata, e giudichi le cose secondo la loro natu-
ra, senza arrestarsi a quelle apparenze vane che
colpiscono soltanto l’immaginazione. Guardate-
lo recarsi alla predica, tutto pieno di zelo devoto,
avvalorando la solidità della sua ragione con l’ar-
dore della sua carità. Eccolo pronto ad ascoltare
con rispetto esemplare. Compare il predicatore:
se la natura gli ha dato una voce roca o una fisio-
nomia bizzarra, se il suo barbiere lo ha rasato
male, se per di più si è casualmente imbrattato,
per quanto grandi verità dica, scommetto che il
nostro magistrato non tarderà a perdere la gravità.
[Pascal 1669, 235, p.109]

Suggerisco un altro esempio di rappre-
sentazione attraverso il grottesco. Condan-
nato a morte per aver attentato al re Luigi
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XV, Damiens viene giustiziato nel 1757 a
Parigi sulla piazza di Grève. Il supplizio è
stato descritto da Foucault nell’esordio ter-
ribile ed emozionante di Sorvegliare e puni-
re. Il fatto accadeva, secondo Foucault, alle
soglie di un passaggio epocale della cerimo-
nia penale. Più tardi, a partire dall’abolizio-
ne nel 1791 dell’infamante confessione
pubblica, la punizione cesserà a poco a poco
di essere spettacolo, divenendo la parte più
silenziosa e nascosta del processo. Al suo
posto, si potrebbe aggiungere, si imporrà
sempre più un altro spettacolo, quello del-
l’udienza e dell’aula giudiziaria. D’ora in poi
spariranno i supplizi, l’esposizione della
sofferenza, ma resterà il corpo del condan-
nato, la sua “ostentazione” sul teatro della
giustizia (Foucault 1993, pp.5-8, 16-21).
Sopra di esso si eserciterà una nuova atten-
zione da parte degli Stati. Si sostituirà gra-
dualmente – come scrive Foucault – un’e-
conomia dei diritti sospesi, una certa
sobrietà punitiva, che continua tuttavia ad
esercitarsi sul corpo, esposto sulla scena del
processo, insieme a quello dei suoi giudici.
Nel racconto, compaiono i funzionari della
macchina del supplizio: i confessori, il boia
e i suoi aiutanti, il curato, il cancelliere, il
sottoufficiale di cavalleria, tutti operai e
officianti del rito dell’esecuzione.

Vi è anche posto per il pubblico che appa-
re brevemente due volte: è in primo luogo la
voce narrante della «Gazette d’Amsterdam»
del 1 Aprile 1757, che ricostruisce lo spetta-
colo del supplizio in ogni suo raccapriccian-
te dettaglio, e una seconda volta sotto forma
di una annotazione dello stesso giornale, che
riferisce dei sentimenti del pubblico: «gli
spettatori furono tutti edificati dalla solleci-
tudine del curato di San Paolo, che malgra-
do la sua tarda età non lasciava un momento
di consolare il paziente»(ibidem, p. 5). 

Qui termina il racconto di Foucault. Ma
in quel giorno sulla piazza di Grève, c’è
anche un’opinione pubblica per così dire di
secondo grado, che osserva appartata e con
distacco la scena del supplizio. Lo spettato-
re di riguardo che la incarna e su cui tace il
resoconto di Foucault è Giacomo Casanova.
Nuovamente, secondo la nostra ipotesi, è
soltanto ricorrendo ad un altro punto di
vista – che sceglie dichiaratamente i margi-
ni della messa in scena e non il suo più fre-
quentato centro di gravità – che si può rag-
giungere finalmente un’ulteriore effetto di
conoscenza sullo spettacolo del processo. 

Il riferimento all’esecuzione di Damiens
è sulle prime indiretto e per linee seconda-
rie. Quando Casanova ne scrive, sono passa-
ti forse più di trent’anni dall’avvenimento. Il
testo ha un forte impatto visivo e, come spes-
so accade per la scrittura di Casanova, è ric-
co di immaginazione giuridica e istituziona-
le (Beneduce, Funzionari, 2002, pp. 61-62).
Nelle pagine precedenti, l’autore si era sof-
fermato infatti su avvocati e matrimoni, sul-
l’istituto della dote, conversando inoltre
amabilmente, con ambasciatori e intenden-
ti, di spesa pubblica, finanza e del suo pro-
getto di lotteria (Casanova 1984, cap. VII). 

I ricordi affiorano lentamente nelle
parole dell’autore, come per il fantasma del-
la “gran folla” che si raccoglieva via via in
place de Grève. Camaleontica e spietata,
appariva adesso in pena per le “scalfitture”
procurate al monarca dal “mostro” Damiens
e tutta presa d’amore per il suo re, mentre di
lì a pochi anni sarebbe divenuta giudice e
spettatrice del suo assassinio. La memoria si
fa poi stranamente precisa nel descrivere i
termini di un contratto. Casanova si riferi-
sce all’accordo con il quale aveva affittato nei
giorni precedenti una finestra sulla piazza
per consentire a lui, all’amico Tiretta e a tre
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signore, Melle de La M…re, di cui Casanova
è innamorato, la Lambertini, zia della ragaz-
za, e una misteriosa Mme X, di assistere
all’orrendo spettacolo: «mi bastò un quarto
d’ora ad affittare per tre luigi una buona
finestra all’ammezzato, in mezzo a due sca-
le. Pagai e mi feci dare la ricevuta con un
impegno di disdetta per seicento franchi»
(ibidem, p. 182).

D’ora in avanti abbonderanno nella nar-
razione figure, sinonimi e luoghi del vede-
re. Tutto il discorso è assoggettato ai dispo-
sitivi di uno sguardo imperturbabile, che
misura lo spazio pubblico di una funzione. È
lo spettacolo del giudizio che mentre si cele-
bra può ripetersi e raddoppiarsi improvvi-
samente su versanti insospettabili.

Di buon mattino, dopo colazione, Casa-
nova va a prendere i suoi amici e li accom-
pagna in place de Grève. Raggiunta la fine-
stra, gli spettatori si dispongono secondo
complicate strategie visuali e sentimentali: 

appena arrivammo, le signore si sistemarono tut-
t’e tre alla finestra, stringendosi ed appoggiando-
si al davanzale per non impedire a noi di vedere.
Alla finestra si accedeva con due gradini, le signo-
re stavano sul secondo, e noi anche però alle loro
spalle, perché se ci fossimo messi sul primo non
avremmo visto nulla. Se mi fermo su questo par-
ticolare, ho […] i miei bravi motivi.
[Ibidem, p. 186]

Come per le modalità di affitto della fine-
stra – che ricalcano l’istituto del diritto di pal-
co nei teatri – così l’intero immaginario del-
l’episodio si muoverà su analogie insistite con
il gioco di una rappresentazione davanti ad
un pubblico curioso ed esigente. Nei suoi
istanti più insostenibili, scrive Casanova,
nessuno dei suoi ospiti, tranne lui stesso, dis-
toglierà gli occhi dall’orrore delle mille mor-
ti che stanno martoriando il corpo di
Damiens. E ancora: «lo spettacolo si pro-

trasse per quattro ore filate e noi trovammo
la pazienza di seguirlo tutto» (ibidem).

È a questo punto che sorprendentemen-
te si sovrappone alla prima un’altra scrittu-
ra e una seconda verità della messa in sce-
na. Accanto allo spettacolo dell’esecuzione
irrompe dai margini del luogo della ceri-
monia, esattamente da una finestra al limi-
te della piazza, uno spettacolo parallelo e
speculare che mentre mostra in piena luce
altri corpi e sguardi, li dissimula e li sottrae
alla vista: «quando Damiens uscì in un urlo
bestiale dovetti volgere lo sguardo. La Lam-
bertini e Mme X invece non voltarono nep-
pure gli occhi, e non per crudeltà». Ma la
verità non è quella che dichiarano subito le
due signore, l’odio per l’assassino e l’amo-
re per Luigi:

la verità è invece che Tiretta tenne così strana-
mente occupata durante tutta l’esecuzione Mada-
me X, che fu forse solo a causa sua se lei non osò
muoversi né volgere il capo. Infatti standole
incollato alle spalle, Tiretta le aveva sollevato la
veste per non calpestargliela con i piedi, e questo
andava bene. Ma poi, sbirciando, notai che glie-
l’aveva sollevata un po’ troppo, allora per non
interrompere il lavoro del mio amico e per non
mettere nell’imbarazzo la signora mi sistemai
dietro la mia adorata in maniera da dare a sua zia
la sicurezza che né io né lei potevamo vedere ciò
che Tiretta le faceva. Per due ore intere fu tutto un
fruscio di vesti e poiché la cosa era molto diver-
tente io rimasi tutto il tempo immobile.
[Ibidem, p. 187]

Una strana ufficialità si comunica dal-
l’una all’altra messa in scena. Quest’ultima
non cessa mai di illustrare a suo modo, ma
esattamente, la prima. Infatti sembra evo-
care tutti i tratti caratteristici di una cele-
brazione: la gravità dei volti e dei corpi, la
loro indicibile esposizione nel corso della
funzione, la soggezione assoluta al tempo e
alle regole del gioco. Musicalità e orrore,
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erotismo e gravità occupano in questo modo
tutti gli angoli della place de Grève e inter-
rogano tutti insieme il mistero di questa
doppia cerimonia che ipnotizza lo sguardo
del narratore: «solo alla fine, terminata che
fu la funzione, quando vidi Madame X sol-
levarsi, anch’io mi voltai» (ibidem).

4. Ambiguità del ritratto giudiziario

La visualità paradossale della celebrità – un
eccesso di esposizione inversamente pro-
porzionale alla reale conoscibilità del tema
messo in scena – segna allo stesso modo
degli esempi precedenti la tradizione del
ritratto giudiziario. Quest’ultimo può vanta-
re una permanenza di tratti espressivi, di
regole compositive e di usi sociali che lo ren-
de un vero e proprio sottogenere all’interno
della complessa storia del ritratto (Pommier
2003; Nancy 2002).

La messa in mostra di corpi eloquenti –
il volto e l’abito dei giuristi, il profilo di avvo-

cati e magistrati a mezzo busto o a figura pie-
na, ospitati in sontuosi medaglioni – è sem-
pre un gesto memoriale. Si intende cioè
ricordare e rendere presente (Nancy 2002,
pp. 11 ss., 29 ss.) la persona assente, cele-
brandone le qualità professionali e le virtù
civili. Ogni dettaglio del ritratto, comprese le
iscrizioni e le didascalie che incorniciano o
sostengono la base del dipinto, dichiarano
un’ulteriore sintassi visiva altrettanto espli-
cita, costituendo vere e proprie risorse,
provviste di segni al servizio del volto. Sono
caratteristici ritratti di funzione (ibidem, p.
30) per uso pubblico, di omaggio e di rico-
noscimento dell’opera e dei saperi di cui
sono portatori i giuristi.

Le figure dei magistrati e degli avvocati si
mostrano preferibilmente di profilo. Cerca-
no lo spettatore con uno sguardo laterale. Si
tratta di riproduzioni mai esattamente reali-
stiche e naturalistiche del personaggio rap-
presentato. Sono piuttosto il mostrarsi di
un’assenza, la vita interiore dello status e del-
la funzione pubblica, la peculiare proiezione
visiva dell’habitus del giurista (v. Bourdieu
1984, 1986; Hespanha 1989). Eppure dentro
questa retorica serena della funzione, i ritrat-
ti dichiarano spesso sconfinamenti e aporie.
Certificano a un tempo più e meno della fun-
zione del giudizio o della difesa. Convocano
altre possibili vocazioni intellettuali, pro-
pongono in definitiva la figura inquieta di un
autore (v. Beneduce Cetaacei), come nel caso
dell’immagine enigmatica dell’avvocato Paul
Arcis. Seduto al tavolo da lavoro, la giacca – o
la toga – aperta sulla camicia bianca, l’uomo
è ritratto in una sorta di sospensione tempo-
rale e di senso. Il volto è in piena luce, sem-
bra guardare pensoso di fronte a sé. Con gesto
teatrale la mano sinistra gli sorregge il capo
leggermente reclinato, il gomito è puntato
sullo scrittoio. Come se Arcis avesse appena
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smesso di vergare il foglio, la mano destra
poggia pesantemente sul tavolo, le dita sem-
brano aprirsi piano intorno alla penna, per-
pendicolare alla carta.

Il testo in corso d’opera potrebbe diveni-
re, nell’immaginario dello spettatore che
osserva Arcis, un’arringa o un racconto, una
sentenza o un disegno di legge. Ancora, l’u-
niverso stabile del tavolo da lavoro, icona fis-
sa della professione intellettuale e dell’au-
tore, è turbato qui dalla dispersione degli
oggetti che lo ingombrano, fermagli, cala-
mai, cartelle. In particolare sopra la parte più
esterna si scorge un gruppo di fogli in pre-
cario equilibrio, quasi nell’atto di scivolare
via in basso, inghiottitti dal fondo buio del
dipinto. Nella sala della Maison des Avocats
dove è custodito, il ritratto di Arcis conosce
una curiosa metamorfosi. È la sua singolare
duplicazione e rinascita, nel volto e nello
sguardo di un altro giurista, di una genera-
zione successiva, il magistrato Gerard Khe-
naffou, fissato nella piccola foto posta alla
base della cornice, e che lo spettatore può
scorgere soltanto se guarda vero il basso. 

L’effetto moltiplicatore e di rispecchia-
mento che ne risulta – comprendendo nel-
lo stesso campo visuale i due personaggi –
produce un gioco di rassomiglianze e un dis-
positivo di ripetizione della funzione nel
corso del tempo. Di questa continuità tem-
porale e tra differenti punti di vista sul pro-
cesso, è complice la postura e il gesto del giu-
dice, quasi identici a quelli di Arcis. Seduto
al tavolo da lavoro, ha lo sguardo pensoso in
una tesa immobilità. Una mano gli sostiene
gravemente il capo, l’altra tiene la penna
puntata sul foglio, con la sola differenza che
alle spalle del magistrato si nota, rispetto al
fondale dipinto nel ritratto di Arcis, il riqua-
dro realistico degli scaffali ricolmi di libri. I
volti non ci restituiscono soltanto l’identità

di due corpi eloquenti, implicati nella fun-
zione del giudizio della difesa. Si può rico-
noscere anche nell’insieme il ritratto ine-
quivocabile di un autore al lavoro.

La galleria dei ritratti dei giuristi france-
si dell’Antico regime4, a volte riproposti nel-
le riedizioni ottocentesche delle loro opere,
è un buon campo di verifica per queste pre-
messe di metodo, una sorta di deposito ori-
ginario degli stili di rappresentazione del
mondo forense. Etienne Pasquier segue con
gli occhi l’osservatore – a un tempo il pitto-
re che lo dipinge e il futuro spettatore – che
si pone davanti al ritratto. Un abito sontuo-
so ne avvolge il busto. Nella scritta conse-
gnata a una elegante pergamena che chiude
in basso l’immagine si legge dopo i dati ana-
grafici che è stato poeta latino e francese e
avvocato generale. Più in basso una quartina
allude poeticamente alla lex Cincia che inter-
diva agli avvocati romani di ricevere una
retribuzione per i loro servigi.

Di Simon Nicolas Henry Linguet, che
guarda di lato oltre l’ovale, si scorge appena la
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linea delle spalle. Una iscrizione con il nome,
il luogo e la data di nascita (Reims 1716)
descrive un semicerchio sui bordi superiori
del ritratto. Fuori dall’ovale, sparsi sulla
superficie della base, ingombra di penne d’o-
ca, nature morte floreali e serpenti che si
allungano fra le carte, si aprono i volumi del-
le raccolte di Playdoyers e Mémoires, delle ope-
re di Platone, Bodin, Grozio, Montesquieu, e
di Henry François D’Aguesseau. 

Il ritratto di Pierre-Jean-Baptiste Ger-
bier, ancora di profilo, avvocato nel parla-
mento di Parigi, contiene un’altra iscrizione
nuovamente in rima. Vi si celebra il suo talen-
to incantatore e il desiderio di verità, e si alle-
stisce una breve geografia dei sentimenti del-
l’eloquenza e della difesa, custodite rispetti-
vamente nell’animo e nel cuore dell’autore.

Il volto di Henry François d’Aguesseau5

appare più volte tra Sette e Ottocento nelle
edizioni francesi delle sue opere e nelle suc-
cessive traduzioni italiane. Leggermente di
lato, il viso è fissato in un lieve sorriso e por-
ta il segno – secondo i differenti ritratti che
lo dipingono e gli rassomigliano – delle

diverse età della vita. D’Aguesseau si mostra
in un’ampia toga dove sono appuntate le
onorificenze e si indovina tra le pieghe del-
l’abito tutta la distinzione della funzione: la
gravità sacerdotale del portamento, i meriti
e le imprese, la gloria civile della professio-
ne di avvocato e di magistrato. 

Come nei casi precedenti, il gioco delle
didascalie e delle iscrizioni – sobrie all’in-
terno del ritratto, più argomentate nel bre-
ve testo dell’Elogio della sua vita che accom-
pagna tutte le edizioni dell’opera – si mani-
festa con una scrittura sempre visuale e
immaginaria e adempie al compito di atte-
stare e illuminare la verità del volto custodi-
to nell’ovale. Da qualunque parte si sposti
l’osservatore, il volto magnetico di D’Agues-
seau esige la sua attenzione, conquista il cen-
tro dello sguardo dell’osservatore. Il ritratto
celebre immagina e produce così in perma-
nenza la sua opinione pubblica che può visi-
tare il passato di un autore altrimenti irrag-
giungibile e proiettarlo nella posterità.

Intorno al ritratto di D’Aguesseau si costi-
tuisce anche un campo di memoria affidato
ad altre iscrizioni, che in questo caso leggia-
mo dalla prima versione italiana, sotto forma
di notazioni degli editori di Parigi, oppure di
“avvertimenti” del traduttore. Tutti questi
soggetti moltiplicano la capacità di presenza
dell’autore nell’opinione pubblica. Il buon
traduttore, scrive per esempio uno di loro,
esige dal lettore una costante “riconoscenza”
che si assume il compito di ricreare il libro
lontano dall’autore, nelle mani di chi lo rice-
ve, iscrivendolo contemporaneamente in un
campo di memoria e di celebrità.

In ciascuna qualità civile dell’autore – il
catalogo è interminabile: filosofo, legislato-
re, amministratore e poi giudice, avvocato,
oratore, poeta – si può allora intravedere vol-
ta a volta il ritratto di un eroe culturale del-
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l’antichità che gli “rassomiglia”. Così si leg-
ge per esempio nella didascalia del ritratto
del 1746: «Illi lingua potens Demosthenis,
ars Ciceronis, pectus Aristis, mensque Plato-
nis erat; et Cato censura, responsis Papinia-
nus, consiliis Nestor, legibus ipse Solon». 

Il volto di d’Aguesseau si presenta allora
come un testo visuale, nel quale rivivono le
tracce di altri talenti: la tecnica e il coraggio
civile di Papiniano, la capacità di legislazio-
ne di Solone, il rigore di Catone, l’eroismo
militare di Aristide, lo stile di Demostene, la
potenza di pensiero di Platone, l’arte di Cice-
rone, la fedeltà e i buoni consigli dell’eroe
greco Nestore nei confronti di Agamennone.

Tuttavia a causa di questo pericoloso
decentramento dell’autore, che si moltiplica
e quasi si perde fra i monumenti del passato,
seguiva nello stesso testo dell’iscrizione un
provvidenziale movimento inverso. Un vero
e proprio principio di unità restituiva final-
mente al suo tempo attuale il corpo eloquen-
te di d’Aguesseau: «Verior virtus animo
labrisque fidebat; etiam scripta nunc quoque
visa loqui». L’universo delle citazioni, il cata-
logo eccessivo dei nomi e delle virtù del mon-
do classico, potevano disporsi così in buon
ordine, saldandosi intorno alla più vera delle
qualità dell’autore. La capacità di parola e di
scrittura di d’Aguesseau piegava quegli argo-
menti all’idea di una ininterrotta tradizione
del presente, inteso come il luogo privilegia-
to del ripetersi all’infinito dello spettacolo
della giustizia.

Questo doppio movimento del ritratto
giudiziario si riproduce per molti versi nei
canoni della letteratura forense. La testuali-
tà dell’arringa presenta a suo modo una stes-
sa traiettoria di dispersione dell’autore. Ciò
accade attraverso il dispiegamento – senza
apparente gerarchia – di argomenti di diver-
sa natura, a cui soltanto la parola eloquente,

pronunciata nell’aula giudiziaria, provvede
a dare una direzione e un principio di unità,
letteralmente discutibile davanti al giudice e
al pubblico. Su questo tema mi limito a pro-
porre una lettura esclusivamente indiziaria.

Traggo alcuni spunti da una memoria del-
l’avvocato veneto Marco Piazza in difesa di
Giovanni Pietro Cotin (Piazza 1855). Que-
st’ultimo, figlio di ex schiavi africani approdati
in America sulla foce dell’Orinoco, nativo di
Santo Domingo, poi naturalizzato italiano, era
imputato di aver tentato di uccidere la propria
padrona Marianna Panfilio. Nel suggestivo
racconto dell’avvocato, scandito da una trama
avvincente e da ripetuti colpi di scena, il
domestico è improvvisamente preso d’amo-
re per la donna, ma ne è subito respinto. Cade
allora in un delirio melanconico, una malat-
tia misteriosa che si aggrava con la “nostalgia
del ritorno” impossibile nella patria lontana.
Finirà per cercare il suicidio con un colpo di
pistola che per fortuna non andrà a segno.

L’arringa include una serie di fonti,
documenti e referti, ricchissimi per nume-
ro e varietà. È un catalogo ridondante e cen-
trifugo al servizio dell’illustrazione retorica
del “punto di diritto”. Si presenta come un
impasto riuscito di testi d’autorità e di scrit-
tura narrativa, una drammaturgia barocca,
dell’ostentazione e della meraviglia, con una
sistematica messa in mostra degli argomen-
ti più disparati che incrociano sapiente-
mente ad ogni istante quelli di natura tecni-
co-giuridica. Così per esempio i paragrafi 1-
4 del codice austriaco, i libri di medicina
legale, le deposizioni dei testimoni, i refer-
ti del chirurgo e del medico curante, le con-
clusioni del pubblico ministero si alterna-
vano ai testi biblici – l’Ecclesiaste, i Prover-
bi, il Libro di Giobbe, l’Apocalisse, i Vange-
li – ai classici dell’antichità – Seneca, Cesa-
re, Marziale – alla storia delle religioni e alle
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cronache dei viaggiatori, alle opere di Pascal
e dei giusnaturalisti, ai romanzi sentimenta-
li e ai trattati sulla melanconia, come quello
di Robeck De morte volountaria, o le osserva-
zioni di Deslandes «sopra i grandi uomini
che si ammazzarono scherzando».

L’autore, che era sembrato quasi scom-
parire nel testo, ritorna attraverso il suo cor-
po eloquente nello spettacolo dell’udienza
per ridurre a unità la scrittura aperta e debor-
dante della difesa. Non per caso l’esordio,
dedicato a una lunga interlocuzione nei con-
fronti dei magistrati e dei confratelli avvoca-
ti, terminava con l’elogio del teatro del pro-
cesso e della voce in scena dei suoi attori.
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1 Sul tema delle rappresentazioni

del processo cfr. gli atti di pros-
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Editore, Parigi. 
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zione in suo possesso.
5 Su d’Aguesseau (1658-1751),
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avvocati, per l’apertura delle
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diciannove “Mercuriali” dedica-

te ai giudici, nel loro complesso

un testo sull’habitus del buon giu-

rista, rinvio alla mia introduzione

alla ristampa anastatica dell’ope-

ra, di prossima pubblicazione.
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CESARE BALBO

Dell’eloquenza parlamentare.

[…] Quindi prima e più essenziale di tutte
le preparazioni è senza dubbio lo studio del-
le leggi del proprio paese. Sotto i governi
assoluti, questo studio non è guari necessa-
rio né utile, se non agli avvocati ed ai magi-
strati. Ogni altro cittadino e suddito non ha
che fare; e tra noi Piemontesi correva que-
sto curioso modo di dire, che quelli solo i
quali si destinavano alla carriera legale e
facevano il loro corso all’università, dice-
vansi aver studiato, e tutti gli altri no. All’in-
contro sotto il governo rappresentativo, lo
studio delle leggi (le quali vi sono il vero
principe assoluto) diventa utilissimo a qua-
lunque cittadino possa essere consigliere
provinciale, o comunale, od elettore, o giu-
rato, o scrittore, o membro di società poli-
tiche, cioè a quasi tutti i cittadini dello Sta-
to; ma si fa poi necessario a qualunque pre-
tenda alla carriera parlamentare e tanto più
alle alte cariche della Corona, cioè insomma

a chiunque abbia quell’ambizione che
dicemmo nobilissima in ogni paese libero,
di servire lo Stato. – Che più? In tutti i pae-
si nuovamente parlamentari si può osser-
vare questo fatto costante: che gli avvocati,
i magistrati, i giurisperiti in generale, inco-
minciano ad essere i migliori, e talora i soli
oratori, anzi i soli uomini politici possibili.
È in ogni paese nuovo così, una prima età
che si potrebbe chiamare degli avvocati
esclusivamente: per le due ragioni che essi
sono non solamente i più avvezzi a parlare in
pubblico, ma i soli che abbiano in mente le
materie di che parlare. 

Abbiamo tutti conosciuti parecchi
uomini naturalmente facondissimi già nel-
le conversazioni private, ed ultimamente
poi nelle piazze e nei circoli, e che, trovati-
si poi ne’ parlamenti, o non vi potevano
aprir bocca mai, o nol facevano se non nel-
le materie più generali, e dove bastasse l’in-
gegno e la facondia naturale senza cogni-
zioni speciali. E i più sinceri fra questi,
interrogati perché non parlassero più fre-
quentemente, rispondevano che avrebbero
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così fatto molto volentieri, se avessero
saputo di che parlare, ma nol sapevano. – E
quindi pure si poté notare un grave errore
delle nostre prime leggi elettorali, le quali
per gelosia democratica fissando un nume-
ro ristretto di magistrati o d’impiegati che
potessero sedere nelle Camere, restrinse-
ro così il numero degli oratori utili nelle
discussioni. Conceduto un quarto del tota-
le a questi, rimasero i tre quarti agli orato-
ri declamatori e vuoti. – I quali poi furono,
per vero dire, da compatire e non più; era-
no innocenti della loro involontaria igno-
ranza od inabitudine. Ma fu per certo gra-
vemente colpevole verso la patria e verso sé
stesso, chiunque entrato nei nostri parla-
menti con ricco corredo di cognizioni lega-
li e di naturale facondia non seppe o non
volle abbandonarsi se non a questa, e
rinunciò involontariamente ed in mal pun-
to a quell’altra qualità sua, la quale avrebbe
potuto fare di lui un oratore parlamentare

compiuto, e quindi un uomo politico o di
Stato, potente sui destini della patria:
rinunciò a questa nobilissima e durevole
potenza, per un po’ di quella volgare ed effi-
mera su qualche centinaio di uditori den-
tro o fuori del parlamento. 

Passata quella prima età che chiamammo
degli avvocati (perché avvezzi a parlare più
che i magistrati, ebbero il vantaggio anche
su questi), essi gli avvocati hanno poi uno
svantaggio loro speciale; che avvezzi a non
considerare le questioni se non da un solo
lato, a difenderle e perorarle anziché giudi-
carle dai due lati e nella loro totalità, reca-
no questo vizio gravissimo nelle pubbliche
deliberazioni che sono all’incontro sempre
giudizi. – E n’hanno parimenti un altro: che
avvezzi a cercare con acume, troppo fino tal-
volta, ciò che chiamiamo i mezzi di difesa
negli affari privati minutissimi talvolta,
recano nella discussione parlamentare que-
sta medesima minutezza o finezza, la quale
cade poi sovente in sofisticheria. – E n’han-
no un terzo ancora: che avvezzi a dire tutte
le ragioni buone, men buone, od anche cat-
tive della lor parte per persuadere i loro giu-
dici buoni o cattivi, essi recano questo modo
nelle assemblee numerose e politiche, nel-
le quali non solamente è più utile ed effica-
ce, ma più bello, od anzi solo lecito, addur-
re le ragioni vere, virtuose ed opportune. –
E so che mi si obbietterà doversi qui pure,
qui principalmente persuadere i cattivi,
tener conto delle umane passioni; ma io
rispondo che quei cattivi si voglion pure essi
persuadere con buone e giuste ragioni, e
dominare, non servire le passioni umane. 

Dinnanzi a un tribunale privato, vinta la
causa, tutto è finito per l’avvocato; ma in un
parlamento e consiglio nazionale, è talora
men male perdere anche una buona causa,
un affare particolare, che aver messo in
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campo una cattiva ragione, un falso princi-
pio, il quale può essere seme che cresca a
danno fatale della patria. E si potrebbero
citare non pochi di simili esempi. – In bre-
ve, pensi l’avvocato entrando in parlamen-
to, ch’ei non vi debb’essere più avvocato ma
giudice; e correggendo così tutti insieme i
vizi provenienti di sua professione, vi potrà
serbare sempre i vantaggi pure speciali e
grandi di essa […].

[in Della monarchia rappresentativa in Italia. Sag-
gi politici, Firenze, Felice Le Monnier, 1857, vol. II,
cap. 7, pp. 389-393]

LUIGI PALMA

Dell’ordinamento dei poteri pubblici

[…] Presentemente è sorta in Italia un’altra
questione in fatto d’incompatibilità, quella
degli avvocati esercenti. Essi, in parte perché
appartengono ad una classe di uomini
soprammodo attivi, ambiziosi e destri, e ad
una professione che procura loro molte ade-
renze, li pone davanti agli occhi del pubbli-
co, e fa loro attribuire molta riputazione di
attitudine parlamentare, specialmente in
servizio dei privati, i cui affari e interessi fan
professione di trattare e difendere; in parte
per le ineleggibilità ed incompatibilità dei
pubblici ufficiali che più potrebbero con essi
gareggiare nella riputazione di capacità e di
pubblica fiducia; riescono evidentemente
troppo numerosi nella camera. Essa, in tal
guisa, anziché essere la rappresentanza vera
della Nazione, nei suoi vari elementi, minac-
cia di diventare una palestra di avvocati; che
pretendono di saper di tutto, che parlano
indifferentemente ed interminabilmente di
tutto, che cavillano su tutto; e che dopo aver

sollecitato i voti degli elettori per mettersi
meglio in vista della cittadinanza, per ren-
dersi più autorevoli ed oltrepotenti negli
uffici pubblici e nelle Corti, e coll’autorità di
deputati raccogliere, a danno dei loro meno
felici rivali, clienti e quattrini; continuano
ed allargano come onorevoli rappresentan-
ti gratuiti della Nazione l’esercizio della loro
professione di avvocati, facendosi difensori
più caramente retribuiti presso i Ministeri,
presso il Governo, e se occorre o giova per-
sino nel Parlamento, degli affari e degli inte-
ressi privati. In ogni caso sta sempre pronta
la scusa che se difendono un privato inte-
resse, e se ne fanno pagare, lo fanno legitti-
mamente come avvocati non come deputati. 

Il male è grave, e le lagnanze cominciano
ad essere alte e stridenti. Quale il rimedio?

In verità non parrebbe possibile esclu-
derli, dichiarando incompatibile l’ufficio
di deputato coll’avvocatura. Si opporebbe
troppo, sebbene diverso tanto dalle condi-
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zioni odierne, il fatto della vecchia Inghil-
terra del 1404, sotto Enrico IV; quando il
Lord Cancelliere Beaufort, avendo pre-
scritto che non si eleggesse alcun legale, il
Parlamento che ne risultò, conforme all’u-
so di quella età, cui piaceva distinguere i
principi e le assemblee dalle loro più spic-
cate qualità, è rimasto famoso per il
soprannome, di Parliamentum indoctum
(The lack learning Parliament). Sarebbe
un’offesa troppo grave alla libertà degli
elettori e della eleggibilità, forse anche, non
ostante tutti i difetti degli avvocati, alla
capacità della Camera stessa di adempiere
ai suoi vari uffici.

Parrebbe invece sorridere a molti la
limitazione del loro numero, e molte ragio-
ni in favore si potrebbero allegare, né
potrebbe ragionevolmente obbiettarsi la
violazione della libertà degli elettori. Se la
legge, per esempio, lasciasse eleggere libe-
ramente, ufficiali pubblici, magistrati, pro-
fessori, militari, ecclesiastici, sindaci e così
via seguendo si comprenderebbe la libera
ed illimitata elezione anche degli avvocati.
Ma quando la legge vuole ottenere la
miglior composizione della Camera, e
all’uopo stabilisce tante altre incompatibi-
lità, le quali riescono praticamente a far
loro più largo campo, essa, nell’interesse
della migliore rappresentanza, è intitolata

a limitare il loro soverchio numero. 
Tuttavia io non credo, per ora almeno,

accettevole un tal partito. Oltre alla impos-
sibilità che una Camera così piena di avvo-
cati voti una legge simile, non parrebbe
bene, benché così si faccia cogli ufficiali
pubblici, abbandonarsi alla cieca sorte; la
quale molto facilmente metterebbe fuori i
più illustri ed onesti e terrebbe dentro i più
oscuri, inetti ed affaristi. 

Oggi a me parrebbe provare, se bastino
questi provvedimenti: 1° Vietare, sotto la
sanzione di decadenza, ai deputati al Parla-
mento di difendere lo Stato come avvocati:
mezzo troppo evidente di corruzione parla-
mentare; 2° Proibire assolutamente, sotto la
sanzione del pari di decadenza, che i depu-
tati avvocati assumano il patrocinio di cau-
se contro lo Stato. L’influenza loro dipen-
dente da due cagioni: da una parte dalla loro
abilità personale, dall’altra dal prestigio e
dalla potenza di membri del Parlamento, che
non può esser lecito rivolgere contro lo Sta-
to stesso. Farebbe anche d’uopo rinvigorire
l’autorità e l’indipendenza dei magistrati,
come lo stato degli ufficiali amministrativi,
per tutelarli dalla oltrepotenza dei deputati
e dello stesso Governo; ma ciò è obbietto di
altre parti del nostro diritto.

[in Corso di diritto costituzionale, Firenze, Pellas,
1884, vol. II, parte II, pp. 167-169]
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